

## Gestos y hombres

El tiempo, testigo de máxima excepción, compañero de la razón y descubridor de la verdad, en su andar fijo e inmutable va mostrándonos al desnudo lo real y lo ficticio, en este intrincado problema de la revalorización del vino y de la uva, que es en suma la salvación o la ruina de nuestra región.

Y al lado de esos pímeos, charlatanes de plazuela, embautadores de los que no pueden o no quieren pensar, prometedores que jamás cumplieron, hábiles saltadores en el trampolín de las circunstancias, envenenadores de conciencias, resalta magnífico y gallardo, pleno de hombría y de honradez, un hijo de La Mancha; un representante auténtico inmune al cunerismo; una voz que no tembló jamás defendiendo DE VERDAD los intereses que le fueron confiados; un diputado a quien ni la disciplina del partido, ni las combinaciones políticas, nada ni nadie, pudieron hacerle, no ya desertar, sino entibiar su entusiasmo en el cumplimiento del deber.

Para nadie habrá pasado desapercibido, que nos referimos a Luis Ruiz-Valdepeñas, y queremos nosotros remachar, una vez más, que si como político, este hombre no nos interesa nada, como paladín de esta cruzada en que La Mancha vibra, tiene nuestros máximos fervores y simpatías.

Hay que haber seguido de cerca su titánica labor, para apreciarla en lo que vale.

Contrastar las posiciones adoptadas por aquellos que dijeron que antes que Ciudad-Real era Madrid, y observaron y observan el silencio, que es abandono manifiesto; de esos otros que cuando se aprobó la ley de alcoholes, hablando por hablar, afirmaron que la Campsa adquiriría alcohol de vino y de los que poseedores de dos caras, se presentan ante nosotros con la faz que tienen de repuesto.

Porque Ruiz-Valdepeñas es parco en prometer y largo en cumplir, porque su cocienzuda preparación en el estudio de nuestros agobiantes problemas le impide ser un propagador de tonterías y porque su honradez está blindada para resistir el desleal ataque de la incapacidad y la mala fe, nos tiene ahora y luego a su lado, seguros de que su temperamento no es de los que varían.

Van a comenzar los pugilatos dañinos y perturbadores, en los que tratarán de sacar su parte los pescadores de río revuelto, argumentando sin base, esclavos del desacreditado latiguillo, sin más anhelo que matar al traile, para arrancar el aplauso popular.

Ojala nos equivoquemos, pero si ello ocurre como si no, bueno es señalar el gesto de este manchego, manchego antes que diputado y político, que habla para que sus palabras se puedan escuchar ahora y luego, porque van inspiradas en la buena fe, las pronuncia limpias de rencores y no se le debe ni se le puede oír como a un negociante más de los que les importa un mito que La Mancha se hunda, porque ni son hijos de ella, ni piensan convivir entre nosotros ni una hora más de lo que tardan en ser desposeídos del acta que a todo trance intentan trajarinar.

Hay que desconfiar de los engañosos cantos de sirena y por todos los medios impedir que este vital asunto del vino y de la uva, lo contamine la política, porque si de un problema que es general hacemos un problema de partido y de banderín de enganche, estamos perdidos.

¡ A Y !

POR FRANCISCO IÑESTA

Al cultísimo semanario «Letra» no puedo dedicarle hoy más que un ¡Ay! que amarga mi existencia de continuo en la lucha por la vida, caminando por este valle de lágrimas que llaman mundo.

Pero del que sufre es la victoria. Sólo el sufrimiento hará de un hombre una legión, de un hombre un Cristo.

Sufrir es templar un acero, un cristal, un cuerpo cualquiera quebradizo.

Hay pocos hombres templados; los más apenas resisten el menor salto, la menor caída de temperatura: todos son quebradizos, ruines, pequeños, miserables... todos igual; son contados los aceros



Pasando el Ralo

YA LLEGA...

POR M. ROMERO

Ya llegan las ferias;  
la gente, encantada;  
ya nadie en el pueblo  
se ocupa de nada;  
es decir, se ocupa  
exclusivamente  
de hablar de la feria,  
que será excelente...  
La intriga es muy justa  
porque nuestra feria  
es desde hace años  
una cosa seria.

Nuestro Ayuntamiento  
hace un presupuesto  
excesivo y claro!  
se puede hacer esto.  
En comprar cohetes  
y en hacer casetas,  
se gastan lo menos  
¡trescientas pesetas!

No presta a todo el pueblo  
la justa atención,  
y son los aplausos  
«pa» la Comisión;  
y pues que el Concejo  
no olvida detalles  
y hasta es muy posible  
que barra las calles,  
merece el aplauso  
de la población...  
¡no van a ser todos  
«pa» la Comisión!  
Cine al aire libre  
habrá en nuestra fiesta  
para que disfrute  
la gente modesta,  
y será la feria,  
querido lector,  
igual que otros años...  
¡o, quizá mejor!

**VENTA** de seis tinajas de barro, con una capacidad de 2000 arrobas.—Razón: Jesús Fernández.—Travesía de Salamanca.

toledanos, abunda el vidrio frágil, apenas de hombres la forma existe, como dijo un poeta.

La voluntad es una fuerza, cual la fuerza del imán.

La corriente nerviosa, aunque no igual, es comparable con la corriente eléctrica.

Del que sufre es la victoria; del que opone resistencia a la corriente mundana que todo lo magnetiza, es el brillo y esplendor.

Es menester sufrir y sufrir mucho; es preciso cargar y recargar las válvulas del corazón... para que nuestro ser aprisione gases y más gases, pólvora y más pólvora, que puedan volar un día el mundo entero, en un segundo, hasta no dejar ni aún cenizas de aquellos miserables que la muerte labraron en nosotros, ignorantes aquellos, sin duda, del inmenso poder de la fuerza comprimida en un dolorido corazón.

Hierro con hierro se aguza; imán con imán se magnetiza. ¡Feliz del alma acerada cuyo límite de saturación sea el infinito! ¡Feliz del metal templado que sepa acumular la fuerza de cuantos imanes le ofenden, y feliz del que se venga, no olvidando ofensa alguna, pero siempre perdonando! Perdonar, sí; pero olvidar, jamás!

La herida se cura, pero la cicatriz queda; queda indeleble como fiel testigo de la quebradiza condición humana.

Entendedme, entendedme, porque es mi voz vuestra voz, y vuestra fuerza es mi fuerza, sois vosotros los imanes que mi alma electrizasteis, vuestros son mis pensamientos. Yo nada soy, pues cuanto tengo no es mío; fui masa informe, y de esta masa un imán habéis formado; yo soy lo que habéis querido, y amo y odio lo que amáis y repeléis; soy una luz con luz prestada, fosforescencia del mundo en que he nacido... nada, lo que es el hombre, una caña quebrada, un soplo que va y no vuelve, una diminuta nubecilla que allá en la inmensidad de las alturas vela el disco luminoso del gigantesco imán del sol.

Sufrir hoy para vencer mañana; acumular y acumular vapor; cargar y recargar las válvulas, y si es preciso estallar, pero sin gastar pólvora en salvas; sufrir, que tanto vale como acumular energías, pues cada sufrimiento es una vuelta más que se le dá al carrete eléctrico que ha de hacer saltar la chispa que inflame todos los gases corrompidos que nos asfixian, porque cada vuelta es una fuerza más, cada fuerza y un alma que multiplica miles de veces las fuerzas, los hombres y las almas hasta hacer de un hombre un dios, ya que escrito está: dioses sois.

Pero ¡cuidado! no convirtáis el buen vino en mal vinagre, porque si la sal se desvaneciere, ¿con qué será salada?

Ese hilo que multiplica espiritualmente al hombre, que hace de un hombre un dios, es el hilo del sufrimiento que entreteje la red de los pescadores de hombres, es el hilo que producirá algún día la chispa destructora que no dejará piedra sobre piedra... pero antes hay que sufrir un devanado de kilómetros de paciencia, hasta que inexorablemente, lleguemos todos, inductores e inducidos, al final.

Sicut vita, finis ita. Tal vida, tal fin.

Anúnciese en el programa de festejos que se edita en  
**IMPRENTA CASTELLANOS**



PRIMER ANIVERSARIO  
LA SEÑORITA

**FRANCISCA GARCÍA CARDENAS**

Falleció en Alcázar de San Juan, el  
día 26 de Agosto de 1934

Después de recibir los Santos Sacramentos

**R. I. P.**

Sus afligidas hermanas Isabel y Emilia

Ruegan a sus amistades una oración en memoria de la finada y les invitan a las misas que se celebren el día 26 del presente, desde las 6 a las 8 de su mañana, en la Iglesia de RR. PP. Trinitarios, por el eterno descanso de su alma.



## CARTA ABIERTA

Sr. Director de «Letra»

Muy señor mío: Agradecería a V. mucho la inserción en su periódico de la adjunta carta abierta, que con esta fecha envío al Sr. Director de Democracia.

Le saluda su affm° s.s.q.e.s.m.  
J. BELMONTE

Sr. Director de «Democracia.»

Muy señor mío: En el semanario «Democracia» y en su último número fecha 17 del actual, aparece una «carta abierta» denunciando el caso de un médico, sin citar su nombre, que se negó ROTUNDAMENTE a visitar una enferma porque esta era PROTESTANTE. El médico aludido soy yo y vamos a puntualizar los hechos.

Hace seis o siete días, sobre las once y media de la mañana, se presentó en el Dispensario de esta estación una mujer, en ocasión en que yo tenía en consulta al enfermo don Francisco Huertas, Conductor de trenes y testigo presencial de la escena, y dijo:

—¿Es usted D. José Belmonte?

—Servidor.

—Haga V. el favor de venir enseguida a visitar una enferma.

—Señora, ahora no puedo ir; si es urgente, busquen otro médico.

—Vengo mandada por una clienta de usted.

—¿Cómo se llama?

—No es para visitar a ella, es para visitar una de las señoritas protestantes, que son vecinas de su clienta.

—Repito a V. que no puedo ir; en este momento empiezo la consulta, que siempre es numerosa, con asistencia de unos cuantos lesionados, a quien tengo que curar, y además tengo otros dos avisos también urgentes para cuando la termine. Busquen otro médico y si no lo encuentran, cosa improbable, vuelva a avisarme nuevamente, pero tenga presente que no podré ir hasta la tarde, de las dos en adelante.

No volví a recibir aviso, y supuse que como siempre ocurre en casos análogos, habían buscado otro médico.

Este es el hecho escuetamente referido y creo, por recordarlo muy bien, que con las mismas o parecidas palabras.

El caso no puede ser más vulgar y frecuente en la profesión médica. Cuando requerido un médico para visitar a un enfermo, sus ocupaciones profesionales no le permiten aceptar el requerimiento, el mismo médico requerido indica la conveniencia de buscar a otro médico.

Es decir, que un caso corriente y perfectamente inoral, el comunicante de la carta abierta lo eleva a caso insólito, echando por tierra la honorabilidad personal y la honorabilidad y dignidad profesional del aludido.

¿En qué se funda ese individuo para hacer la deducción de que no asistí a esa señorita por ser protestante? Antes de decir la recadista a quién había de visitar, ya le dije que no podía ir.

¿Qué me importa a mí la religión de cada cual, ni tampoco su nacionalidad?

Para mí, como para todos los médicos, no hay más que enfermos. Llevo treinta y cinco años ejerciendo mi profesión, y he visitado a individuos de todas creencias e ideologías y jamás me ha importado las que tuvieran, pero el comunicante de la denuncia, mal informado (en acusaciones graves no es eximente estar mal informado) o mintiendo a sabiendas, incurre en el delito más repugnante: la calumnia.

Y ahora, señor Director, he de decirle que yo sí que he quedado estupefacto al leer el comentario que hace la Redacción a la falsa y calumniosa noticia del comunicante.

Bueno que ese periódico acepte una denuncia (de la que el firmante responderá) y esto con las debidas limitaciones cuando se trata de cosas graves, pero comentarla dura y agriamente, dándole por cierta, sin comprobar su veracidad, ni esperar la defensa de la parte aludida, eso es sencillamente inaudito e inaudita y asombrosa la facilidad de ese periódico en dar crédito a una especie que no podía por menos de ser calumniosa.

Rogándole de publicidad íntegramente a esta carta, y en un solo número, queda a su disposición.  
J. BELMONTE

Alcázar 20-8-35.

## Visado por la censura

DE LA A. A. A.

## El festival para feria

Mañana lunes, a las doce de la noche, finaliza el plazo de inscripción de niñas y niños, para el concurso de belleza infantil que la Agrupación Artística Alcazareña celebrará el día 2 de Septiembre, en el Teatro Moderno.

Al mismo tiempo, y también en el domicilio de la A. A. A. (café bar Alces) se reciben los encargos de localidades, que dicho sea de paso, deben hacerlos a la mayor premura cuantos deseen asistir, pues son muchos los anotados hasta la fecha, y es posible que se agoten pronto los boletos.

Los premios para el concurso, han sido expuestos en los escaparates de Casa Almendros, donde son admirados por su belleza y vistosa originalidad.

Y siendo tan llamativo e interesante todo lo relatado, nada extraña que el resto del festival también destaque por su interesante composición.

Así, la rondalla de la A. A. A. estrenará un selecto repertorio, del que anotamos entre otras, la marcha de concierto titulada «Granada-París», «Serenata» de Torselli, fantasía de «La Parranda», «Momento Musical» de Schubert, «Jota aragonesa» de Fortea, y el tango dedicado a la muerte de Carlos Gardel, que lleva por título «Ha muerto el cantor» y del que es autor Manolo Iniesta.

Este último, será cantado por Perales, que en unión del afamado Garrido, llevan una parte del programa, interpretando escogi-

dos trozos de «Katuska», «La Dolorosa», «Al dorarse las espigas» y de «La Parranda», acompañándoles al piano el notable aficionado Rainerio Moreno, Actuará de mantenedor y «speaker», a lo largo de la fiesta, el obeso Felipe Rojano.



## Homenaje a los campeones

El pasado día 17, por la noche, tuvo lugar en «Los Alaminos», un homenaje con que la directiva del «Manchester City» ha querido obsequiar a sus jugadores por su triunfo en el campeonato local de fútbol.

Asistieron, la directiva del Club, los jugadores y los socios, Manolo Sáiz que lo es de honor, Laureano Ortega, en representación del Gimnástico, y representando a «Letra» uno de nuestros colaboradores deportivos amablemente invitado por los organizadores.

Consistió el homenaje, en un banquete-cena al que precedió un vino de honor con el que «Los Alaminos» invitaron a los concurrentes.

Hizo el ofrecimiento del banquete, con sentidas y emocionadas palabras, el presidente del equipo, Luis Moreno. Contestole brevemente por los jugadores, Higinio Sarrión, capitán del equipo.

El acto transcurrió con animación creciente hasta la hora de los brindis, en que la alegría, el buen humor y el entusiasmo, llegaron a su grado máximo. Hubo brindis en todas las formas imaginables: En prosa, en verso, jocosos, serios, entusiastas... ¡hasta con música! Triguero y Guinda hicieron uno de esta clase, a dúo, que fué algo verdaderamente asombroso y formidable.

Después, los jugadores cantaron el himno del Manchester, que escucharon todos los asistentes de pie. Concluyendo el simpático acto, dándose coreados vivas, al Manchester, a cada uno de los jugadores y a cada uno de los asistentes, a «Letra»... etc....

También hubo unos vivas para «Los Alaminos» y para su cocinera. ¡Merecidísimos! La admirable organización del servicio y el «punto» ideal que tuvieron todos los platos de la succulenta cena, acreditan su establecimiento.

## Banda Municipal

Programa del concierto que dará el día 25, a las nueve y media de la noche, en la Plaza de la República:

- 1.º La Giralda (Pasodoble), Juarranz.
- 2.º Fandanguillo del Perchel, Cabas.
- 3.º Marina (Fantasía) Arrieta.
- 4.º La Viejecita (Fantasía), Caballero.
- 5.º La Cazorrica, (Jota) Echegoyen.
- 6.º Manzanilla, (Pasodoble), Urmeneta.
- 7.º Himno Nacional, N. N.



## Las de feria

Por fin, y cuando se creía que no tendríamos festejo, pues ha habido más cabildos que en la conferencia tripartita, se llegó a confeccionar un cartel.

Habrà dos espectáculos, los días 1 y 2 del próximo septiembre.

El día 1, Martín Bilbao, Magritas hijo y el Chico de la Botica, pasaportarán 6 escogidos novillos de López Cobo, que según las referencias que tenemos son magníficos.

Martín Bilbao, triunfador en todas las plazas de categoría de España, Magritas hijo es digno sucesor de su padre, y el Chico de la Botica sale a escándalo por corrida.

Nos vamos a divertir, si como creemos embisten los de López Cobo.

El día 2, nos presenta el genial Llapisera su sobradamente acreditado «Espectáculo Universal» del que forman parte, a más de la cuadrilla cómico-aurina del Bombero torero, los superases Negro Aquilino, Vilches y el famosísimo bailarín internacional Harry Flemming.

Queda escusado decir, que Llapisera y los suyos, se van a quedar sordos de escuchar ovaciones.

## Lo de hoy

Jesús Ruiz Mata, buen amigo y émulo de Pagés, nos presenta un mosaico taurino, que revela el *quinqué* que posee.

En este espectáculo actuarán los aspirantes a fenómenos Gujarrito, Niño del Alces, Alcazareño y Liciri, acompañados de un buen plantel de banderilleros.

Los precios son baratos hasta la sobra y el amigo Mata tendrá el lleno que se merece.

Dirigirá el cotarro, el Chico de la Viña.

Valeriano de Mingo (Chico de la Viña) toreó el día 16 en Los Hinojosos y armó un *gaspacho*, que volvió majaretas a los naturales de aquel terreno.

Cortó orejas y rabos y lo pasearon en hombros.

Su triunfo ha repercutido en todos aquellos contornos, le firmaron varios contratos y lo repiten enseguida.

Numerosos aficionados nos preguntan por qué no ha sido incluido el Chico de la Viña en la novillada de feria, sobre todo después del curso de bien torear que nos ofreció en su actuación última.

Nosotros creíamos que también sería incluido, porque es el torero que más gente lleva a nuestra plaza, y nos ha causado sorpresa su eliminación.

Pero, las cosas son como son y no como la lógica quiere que sean.

## Exposición de Avicultura

Patrocinada por nuestro Ayuntamiento, durante los días de Feria tendrá lugar una Exposición de Avicultura, instalada bajo la dirección del acreditado avicultor D. Victoriano Destre, en los Jardines del Parque.

Se concederán grandes premios a los lotes de gallinas de 4 a 12 meses de edad, que a juicio de un competente jurado lo merezcan y podrán concursar todos los avicultores y aficionados del Partido judicial.

Queda limitada la admisión de razas, a las siguientes

## RAZAS PURAS

Castellana negra; Leghorn Blanca; Rohde Island Roja; Plymouth Barrada.

Los interesados deben dirigir las inscripciones a D. Victoriano Destre, Travesía H.—2 (Parque.) Alcázar de San Juan.

PENSION FAMILIAR, para estudiantes o cuotas, estables 5'50 Relatores, 15 principal.—Madrid.

## HIJO DE PASCUAL CARBAZON.-Talleres de Construcción

Rondilla, 11 - — - ALCAZAR DE SAN JUAN - — - Teléfono, 47

Instalaciones de calefacción central, con radiadores modernos de la muy acreditada marca,

“IDEAL CLASSIO”

Construcción e instalaciones de termosifones de cobre para cocinas, estañados interior y garantizados por 20 años, a precios muy reducidos. Instalaciones de cuartos de baño.

Instalaciones de calefacción montadas por esta Casa durante los años 1934 y 35:

ALCAZAR DE SAN JUAN: Juzgado de Instrucción, D. Bonifacio Cano y Cano, D. Juan Pilo, don Lino López Ortiz, Vda. de D. Gregorio Rubio Escribano y Vda. de D. Hermilio Echevarría.

VILLARTA DE SAN JUAN: D. Vicente Doval.— PEDRO MUÑOZ: D. Amadeo Núñez, D. Santiago Zarco, D. Ceferino Rodríguez, D. Bernardo Prados, Ayuntamiento Constitucional, reforma y ampliación; Casino «La Central, reforma y ampliación.—TOMELLOSO: D. Francisco Navarro Rodrigo.

Facilito planos y presupuestos gratis. Garantizo todas las instalaciones de todo defecto de construcción, por dos años, funcionamiento perfecto y mínimum de consumo.

Si necesita instalación de calefacción o aparatos sanitarios, consúltame, en la seguridad que será atendido con esmero y prontitud.

TALLERES Y OFICINAS: RONDILLA, 11. TELEFONO, 47. ALCAZAR DE SAN JUAN



**Perfumería SHANGHAI**

Productos de belleza :: Ob-  
jetos de tocador :: Flores  
artificiales y fantasías pro-  
pias para regalos

**PERFUMES SELECTOS**

Comprando en Perfumería

SHANGHAI, puede V. obte-

ner sus compras GRATIS

CALLE CASTELAR

**M. PEDRERO**PRACTICANTE EN MEDICINA  
Y CIRUGIA MENOR**Inyecciones, Coras y Masajes**

Canalejas, 15

ALCAZAR

**PERCATADOS**

de la necesidad de lanzar al mercado una batería  
de gran eficacia y al propio tiempo que resulte a  
un precio muy asequible.

**SLEM, S. A. E.**

HA CREADO una batería de magníficos e inme-  
jorables resultados, equipada con separadores  
TRIOXILINA ENREJILLADOS.

**GARANTIA...?**

SLEM, S. A. E., garantiza plenamente por DOS  
AÑOS sus baterías montadas con separadores  
TRIOXILINA ENREJILLADOS.

(patentes núms. 1.515 y 124.585).

**EXIJA ESTA MARCA A****MANUEL AYUSO****HORNO, 12****Labradores:**Emplead siempre los **ABONOS DE****Tomás Bertolín Peña**

Fórmulas racionales y cientí-  
ficas para todas las tierras y  
cultivos.

AVDA. RAMON Y CAJAL, 33  
TELEFONO, NUM. 363

**ALBACETE****Félix y Bautista Peñuela****Vinos y Alcoholes**

Teléfono, 31

Alcázar de San Juan

**Casa Almendros**

RAMON Y CAJAL—CASTELAR

Esta casa de antiguo tan acreditada en  
el ramo de

**JUGUETES**

presenta este año extensísimo surtido  
novedades a precios muy limitados.

Especialidad en autos, coches, tri-  
ciclos y patines

**Clínica a cargo del****Dr. Beritens**

Cirujano del Instituto Rubio, de Madrid. De la Cruz Roja Española.

**CIRUGIA GENERAL**

Consulta diaria de 11 a 1 y de 4 a 6

--- Teléfono, 165 ---

ALCAZAR DE SAN JUAN

**Internado para los operados**

Canalejas 4, duplicado

**CASA TAPIA****ENCARGOS**

Tintorería perfecta y económica

Lutos en veinticuatro horas

Licores de todas clases a precios de fábrica

Paseo Estación, 23. Tlf. 123

ALCAZAR

Lope de Vega, 17. Tlf. 20.945

MADRID

**Buena oportunidad**

Para poder adquirir

**Estrujadoras**

a precios de liquidación

**FEBRETERIA "EL LEON"**

Alcazar de San Juan

**Sardinas prensadas**

Fabricante abastecedor de La Mancha,

**José Pérez y Pérez**

Isla Cristina

(Huelva)

Herrería y Cerrajería artística

**VICTORIANO & CEMINO**Soldadura autógena :: Cubier-  
tas para patios

Instalaciones de calefacción cen-  
tral, termosifón y cuarto  
de baño.

TELEFONO, 61

Subida CRUZ VERDE, 8

Almacén de Maderas

Taller de carpintería y serrería  
mecánica**HELIODORO SANCHEZ**

MEDIODIA, 12  
TELEFONO, 130

Alcázar de San Juan

(Ciudad-Real)

GRANJA AVICOLA

**DESTRE**

Gallos, gallinas, pollitos  
y huevos, de las mejo-  
res razas seleccionadas

PRECIOS SIN COMPETENCIA

**Victoriano Destre**

Travesía H-2 (Parque) ALCAZAR

**Marrodán y Rezola, S. L.**

INGENIEROS

Instalaciones para la  
elaboración de vinos

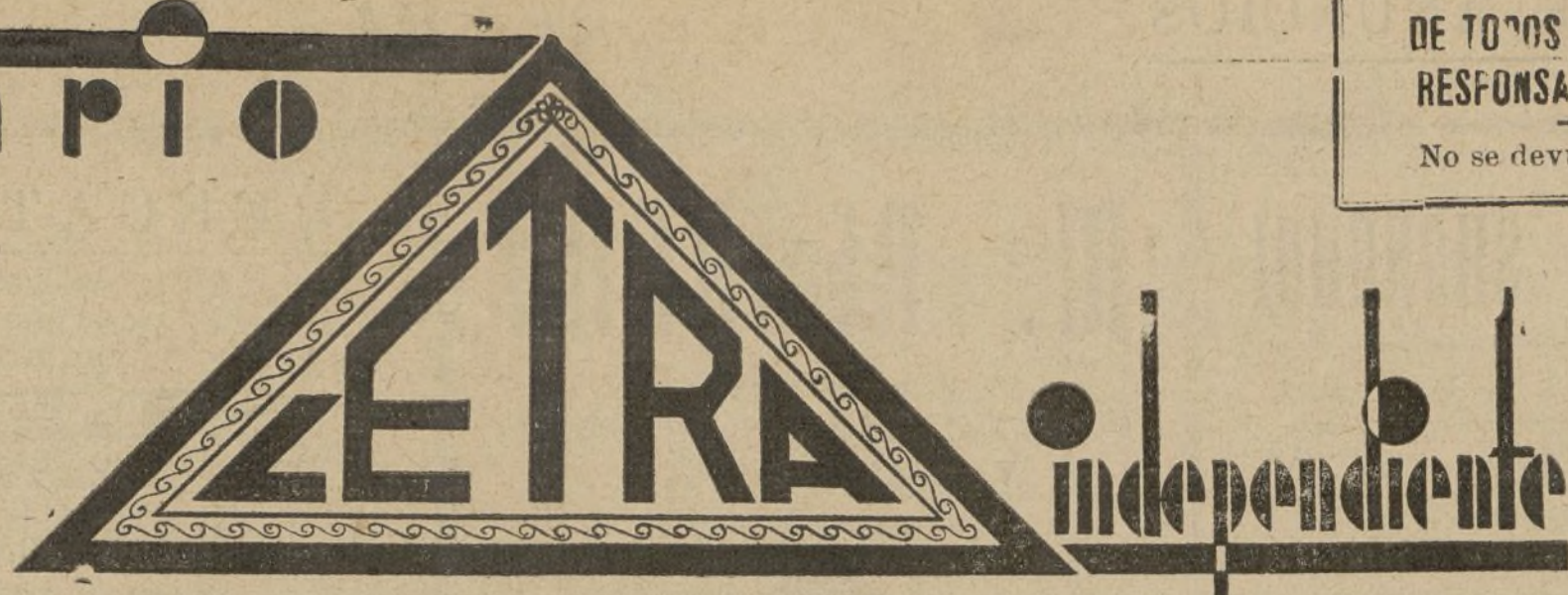
Estudios y presupuestos gratis

**FEBRETERIA CASTILLO**

TELEFONO, 53



**PRECIOS DE SUSCRIPCION**  
En la localidad, 0'50 al mes  
Fuera de la localidad, 2'00 trimestre  
Número suelto, 15 céntimos



## Llegan las ferias

POR EMILIO PANIAGUA

Llegan las ferias que nos aontan un año más en las vueltas incansables de la vida. ¿Cómo pasó el año tan célero en su vertiginosa carrera?

Primero fueron segundos veloces, luego minutos ligeros como el viento, después las horas hilvanadas en la grupa galopante de los meses prendiendo doce alfileres en el festoneo redondo de los años.

Y dijimos. ¡Un año más, en la vuelta completa que dió el arte barroso de la noria activa y persistente.

Nunca como en estas fiestas señaladas y resonantes, llenas de recuerdos y evocaciones, se detuvo el pensamiento para hacer un balance en los caminos trillados de nuestras penas y nuestras alegrías.

Pusimos ante el alma el espejo de nuestro pasado, y mansa y dulcemente, se reblandeció ese alma entre suspiros y añoranzas. Reflejaron sus lípidos cristales todos los colores y todas las gamas de las satisfacciones y de las amarguras.

Recuerdos íntimos, desgarraduras interiores, líquido extraído del jugoso pensamiento, que gota a gota va empapando todas las palpitaciones y todas las sensibilidades.

De las pocas verdades que se ciernen sobre la existencia, esa es una; la verdad desliada que pone abierta ante nuestro corazón toda la cinta cinematográfica de nuestra vida pasada.

Y en esa rueda, la cadena travada por eslabones forjados a duros golpes en el yunque de nuestro vivir.

El pueblo se engalana, se atavía con todas las galas de sus finos sedales y envuelto en reflejos de oro pone en la fiesta entre claveles y nardos la risa fresca y retonzona de su peculiar alegría.

Hace bien la colmena rumorosa y nutrida que forma el ajetre del pueblo, de solazarse y vivir por unos días libre de ligaduras y de preocupaciones que tanto lo aprisionaron durante el año, y tanto a él se aferrarán en días venideros.

El alma del pueblo tiene derecho a ello, lo tiene bien ganado. En los surcos de todos los trabajos, sudó, vertiendo la sembradura.

ra de todas sus laboriosidades; prodigó todos los esfuerzos en las tareas bienhechoras y fecundas que nutren y alimentan todo el ritmo acompasado y floreciente que acompaña la marcha de la vida.

Y hoy como ayer y mañana como hoy, se irán sucediendo generación tras generación, que irán recordando unas y otras los distintos aspectos y las variables sensaciones que íntimamente producen esas ferias, según el prisma de la edad que las mire y las juzgue.

Para la nueva generación que solo vislumbra ilusiones y esperanzas, estas fiestas son un ramillete florido y lozano, sin agotamientos posibles.

Para los viejos son un recuerdo de miradas retrospectivas, de comentarios añosos y de comparaciones distantes, donde en la lista de los vivos, faltan muchos con los cuales compartieron amistades y cariños entrañables. Pero la vida es así, un decurso ininterrumpido de tiempo que continuamente pasa y se aleja, como las aguas corrientes de los ríos, hasta perderse en los olvidos de los insondables abismos de los mares.

Y entre esperanzas y recuerdos, entre tristezas y alegrías, nuevamente se alza el telón y aparece la representación de los cuadros, llenos de coloridos, llenos de música y llenos de sabor arraigado en las costumbres, que prendidos en los flecos de los festejos, reaniman y dan vida a la juerga festiva.



Principal

Las obras del elegante Teatro Principal, tocan a su fin.

Jesús Molina, el artista cumbre de la decoración, ha realizado uno de sus mayores aciertos, dejando la sala convertida en una verdadera joya.

La Empresa también ha logrado en la reforma, hacer que todas las localidades sean iguales en comodidad.

La inauguración se hará para la próxima feria y los espectáculos.

los contratados van a ser algo así como la catástrofe de Messina, las inundaciones de China y la guerra de Abisinia.

Se va a estar hablando de la inauguración del Teatro Principal hasta que llegue Pascua.

Lector: Encarga enseguida tu localidad, porque llueven los pedidos.

Moderno

A la hora de cerrar, llegan a nuestro conocimiento referencias de que la empresa Cenfor ha contratado para las actuaciones de feria, un notable elenco de zarzuelas, en el que figura el tenor Sirvent, y otras prestigiosas figuras del arte lírico.

Entre las obras a representar anotamos «La Chulapona», «Los de Aragón» repris en ésta de «La Dolorosa» y otras varias, que indudablemente harán resaltar en su conjunto las ferias alcazareñas en su aspecto teatral.

## A una niña que soñó conmigo

¿Que conmigo has soñado?  
¿que eres mi novia?  
¿que vamos los dos juntos en un (tranvía?

¿Que un rival ha venido y me ha matado,  
y que ello en vez de pena te da (alegría?

Que al quedarte «sin novio» tu «soledad» es, para tí motivo de hilaridad?  
¿Qué presagia tu sueño?  
¿Qué significa tengo, en saberlo, empeño, y ya me pica...  
ya me pica en historia lo que has soñado;  
¿si traducir pudiera el significado... (do...)

El que hambre tiene, afirman que con pan sueña;  
¿Es que piensas entonces en ser mi dueña?  
Pero, no; no lo admito, pues de ser cierto puede que tengas ganas de verme muerto...

No creo en sueños, niña, y si has soñado, me tiene, te lo juro, muy sin cuidado...

J.

## Los desesperados

Hace unos días desapareció de su domicilio el albañil Felipe Pacheco, de 50 años de edad, viudo y con tres hijos.

Con la natural ansiedad, la familia denunció el caso a las autoridades y éstas, tras de laboriosas pesquisas, lograron dar con su cadáver, que se hallaba en el pozo conocido por «Valcargao» donde se había arrojado.

Parece ser, que enfermo y sin trabajo ni recursos con que hacer frente a la vida, tomó tan fatal resolución.

Descanse en paz.

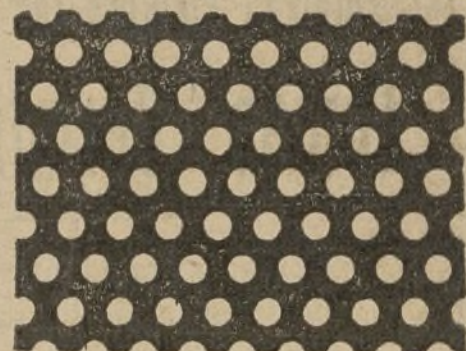
Imprenta Castellanos.—Alcázar



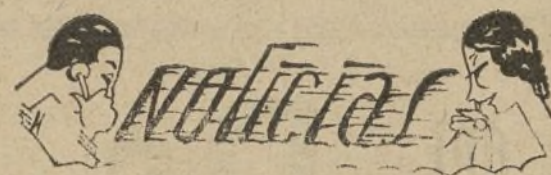
COMO TODOS LOS AÑOS

## FERRETERIA "EL LEON"

Cuenta con inmenso surtido de cosas para bodegas



19, CASTELAR, 19



Capítulo de Bodas

El pasado domingo contrajeron matrimonio, el sargento de infantería Pablo Bonilla y la bella señorita Josefina Palmer.

El jueves día 22, se verificó el enlace matrimonial de nuestro buen amigo Francisco Maldonado y la distinguida señorita Pilar Paniagua, hija del importante industrial D. Francisco.

La selecta concurrencia fué obsequiada en el Círculo de la Unión, donde a continuación se celebró un animado baile.

Los novios marcharon a pasar la luna de miel en Madrid y Barcelona.

Dicho día, se celebró también la boda de nuestro estimado amigo Juan Rodríguez y la simpática señorita Pilar Guerrero, y de cuyo acto dimos la noticia en nuestro pasado número, equivocadamente, por celebrarlo el domingo.

Antes de ayer viernes han contraído matrimonio, Herminio Ortega y la simpática señorita María Rivas.

Dicha boda fué de las clásicas llamadas de «rumbo» obsequiando a los invitados con una opípara cena, en la que abundó el típico «guiso de boda».

Los novios han marchado a Valencia.

Reciban todos los nuevos matrimonios, nuestra más sincera felicitación.

De Albacete hemos saludado a la bellísima señorita Conchita

Valera, que en compañía de su hermano Jerónimo pasarán en ésta una breve temporada al lado de sus tíos.

Con objeto de asistir a la boda de su hermano Francisco, pasan en ésta unos días el competente empleado de Banca, don Alfredo Maldonado y distinguida esposa.

Regresó de Santander, Bilbao, San Sebastián, y otras poblaciones playeras, nuestro querido amigo Herminio Paniagua.

Marcharon a Alicante, D. Antonio Fuentes y familia.

El día 22 del corriente, falleció el Maquinista jubilado, D. Vicente de Miguel. Nuestro pésame.

El pasado domingo recibió las aguas bautismales, en Ciudad-Real, imponiéndosele el nombre de María Asunción, la monísima primogénita hija de nuestro estimado amigo don Emilio Cano y Cano, ingeniero agrónomo con residencia en aquella capital. Enhorabuena.

## Farmacias y estancos de turno

FARMACIAS

De turno: Lcdo. Laserna, Canalejas; de complemento: Licenciada Domínguez. Castelar.

ESTANCOS

Castelar, Altozano, Pablo Iglesias y Santa María.

## SE VENDE

un escaparate completo, nuevo, con cierre metálico y luna, clase 1.ª. Informarán:

JOSE GRANADOS García Hernández, 2

## MURIO EL CANTOR (A LA MUERTE DE GARDEL)

TANGO-CANCION DE GRAN EXITO

Letra de A. CARREÑO.

Música de MANOLO INIESTA

Compre esta partitura para piano en Casa

M. SAIZ

JESUS ROMERO, 1.

ALCAZAR

## SE VENDE

UNA CASA DE DOBLE PLANTA

SITA EN ESTA PLAZA, EN LA CONFLUENCIA DE LAS CALLES DE ELISEO ALVAREZ Y TOMAS TAPIA.

INFORMARAN EN EL

BANCO ESPAÑOL DE CREDITO

CASTELAR 3