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NOVELA RIGUROSAMENTE HISTORICA EN ALGUNOS CAPITULOS Y UN TANTO
FANTASTICA EN OTROS, AUNQUE SEGUN VAN LAS COSAS, ESTAS FANTASIAS
SERAN TAMBIEN REALIDADES EN TIEMPO NO LEJANO. VIVIR PARA VER.

La corrida resulté imponente, épica,
flloriosa. Los viejos aficionados no re-
cordaban un espectaculo semejante.
El fendmeno, proponiéndose sin duda
eclipsar todas sus anteriores y nunca
vistas heroicidades, hizo cosas estu-
pendas y que debieron ser esculpidas
en méarmoles de Carrara.

Pedro Delmonte habia trastornado
y enajenado a la aficién, ya bastante
enajenada de suyo. jQiié veronicas v
qué faroles! jQué quites, “arrollan-
dose el toro” a la cintural jQué ma-
nera de mandar y vaciar con la mule-
ta, y qué modo de enterrar el estoque
por las agfujas, mojandose los dedos v
saliendo por los costillares...! Un
asombro.

Al acabar la fiesta, la multitud, co-
mo un rio salido de madre y de pa-
dre. invadio, el redondel, y los més en-
tusiastas “aficionaos” echaron mano
al fendmeno por el grafiote y carga-
ron con él a hombros, dando asi una
vuelta por el ruedo con el proposito
de que muclias damas que no se ha-
bian atrevido a saltar la barrera,
aplaudiesen, también fuera de madre, -
al portento taurémaco.

Sacaronle después a la calle, y hu-
bo sus més V sus menos sobre quiénes
debian conducir a cuestas el cuerpo
augusto, sagrado y sobrenatural del
héroe. Ciudadanos de todas las capas
sociales, empezando por algunos con-
sejeros de la Corona para conducir en



el mas humilde mozo de cuerda, se
disputaban airadamente tan extraor-
dinario galardén... jQué honra para
la familia!

La bronca no llevaba trazas de ter-
minar, V poco falli6 para que los mas
enardecidos llegasen a las manos y
aun a los pies. Alguien— el duque
de I—propuso como medida concilia-
dora que el fenémeno fuera en su co-
che, del que podian tirar todos los
circunstantes por riguroso turno.

Desechése la proposicion, que no
dejaba de ser acertaday pertinente,y,
por fin se deoidi6 que llevasen en hom-
bros a Delmonte un ex ministro y un
ex subsecretario de Instruccion publi-
ca y Bellas Artes, en atencion a que
entre éstas ocupa el primer lugar el
divino -Arte de Montes, sublimizado
hasta lo inverosimil por Pedrillo, co-
mo llamaban las gentes al fenémeno,"
con una irrespetuosidad inaudita,

Pero era completamente imposible
que aquellos dos sefiores tuvieran

fuerzas bastantes para atravesé con.

la preciosa carga toda la poblacion,
por lo que se les nombraron sustitu*
tos, que entrarian en funciones a su
hora. Este nombramiento recayd en
un ilustre literato, un pintor famoso,
un bizarro militar y un poeta insigne,
intimos del fenémeno.

Organizose la imponentisima mani-
festacion. La calle de Alcaléa resultaba
insuficiente para contener tan enorme
multitud. En las aceras agolpabanse
los curiosos, como asimismo en los
balcones. Hubo personas que se su-
bieron a los arboles, a los faroles v
a las columnas de! tranvia, y hasta
fior los tejados andaba una porcion
de gente. Y todos, ebrios de entusias-
mo V agitando las manos, los sombre-
ros V los bastones, gritaban desafo-
ra.’amente ;

—'i Olé los tios !

— iEres el méas grande 1 EIl Unico!

—~/.Ahi va al amo!

—iVaya un “gacho"!

—iViva Delmonte 1

Y asi sucesivamente.

Al llegar a las Escudas de Aguirre,
hizo alto la comitiva para cambiar de
“cargadores”, y para que los nifios que
alli se encontraban pudiesen admirar
con detenimiento al fendmeno. Asi
aoreciarian los infantes como honran
las multitudes a los hombres que enal-
tecen V glorifican a su patria ante los
ojos de! mundo, sobresaliendo del ni-
vel ordinario, y mas si los llevan a
hombros...

Sin poner los pies en el suelo, paso
Pedrillo a poder del literato y del poe-
ta (le marras. Y el ex subsecretario,
con lagrimas en los ojos y después de
secarse el sudor con un pafiuelo de
hierbas, estamp6 un casto y sonoro
beso en la venerada barbilla del fené-
meno, a lg vez que exclamad enter-
necido ;

— .Ave, Cé.sar... Ave.

Y al punto, dirigiéndose al litera-
to, le pregunté en voz baja;

— Oye, td... ¢Se dice asi eso?...
Porque yo, chico, no estoy muy fuerte
en Historia Natural.

— Si, hombre, si... Esta bjcn. Eso
se lo decian antiguamente al empre-
sario de un “cine” de Reama que se
llamaba César, aunque también hay
ouien asegura que se llamaba Julio, y
por sobrenombre, “El Cayo”.

—¢No seria “El Gallo” ?

— jCéllate, “asaura” ! A nadie mas
que a ti puede ocurrirsele mentar
ahora a ese tipo, es decir, a esos ti-
pos...

La comitiva reanud6 la marcha y
otra vez e.stallaron los vitores y las
aclamaciones, y de nuevo se armé la
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mas tremebunda y caodtica algarabia.

Un pequefio tumulto atrajo todas
las miradas. Un hombre de edad, ele-
gantemente vestido y de venerable aS’
pecto, se habia encaramado a .la verja
del Jorque de Madrid, y dirigiéndose
a la estatua de Esoartero, gritaba 'co-
mo un energlimeno:

—iEso es una injusticia, un cri-
men, y una prueba de que somos un

pueblo incaoazde regenerarse... jAhi
tenéis al “Espartero”, perpetuado en
bronce, al parecer, porque yo no dis-
tingo de metalurgias... Y ya sabéis to-
dos quién fué ese infeliz, y los que no
lo sepais, averiguarlo... Y si no, yo
os lo diré... Fué un pobrete que ven-
dia alpargatas y que se metié a tore-
ro como se pudo meter a otra cosa..
Y ahi le tenéis, repito, con su estatua.
Y en cambio, Delmoiite, ese serafin
oon coleta, ain no la tiene... {Eso es
intolerable, y los que lo consentimos
somos, unos sinverglienzas...! jHay
que tirar abajo ese monumentot...
iPero que ahora mismo,.. ! Las cosas
en caliente.

Y uniendo la accién a la palabra,
aquel ciudadano, seguido de innume-
rables personas, se encaminé resuelta-
mente hacia d pobre D. Baldomeroi,
Y es seguro que habrian hecho algiin
estropicio, si alguien no les hubiera
demostrado la inoportunidad de pro-
mover en aquellos solemnes instantes
un incidente que podria restar impor-
tancia a la apoteosis de Pedrillo, Tra-
bajo costé poderles convencer, pero
al fin desistieron de su propdsito, aun-
que firmemente decididos a ponerlo en
oractica otro dia.

La avalancha prosi.guié su camino,
pero pronto un nuevo obstaculo la de-
tuvo. En el centro de la calle, un se-
fior, de luenga barba y de porte dis-
tinguido, habia puesto catedra de toreo

“delmontiano”. Y eran de ver las co
sas que el hombre hacia ante un con-
siderable grupo de gente.

— Se empapa con la izquierda, se
mete el pie, se dobla la cintura, se
saca el pecho y se gira sobre el ta-
I6n... Asi...

Y el maestro ejecutd seguidamente
el pase natural méas acabado que has-
ta la fecha se di6 y se vio dar en el
mundo. Es decir, aJgun ligero defec-
1tillo debié tener aquello cuando uno
de los circunstantes, hombre también
que por las trazas tampoco era ningin
pelagatos, se atrevio a objetar:

—IAhi falta el quinto tiempo, que
no lo ha marcado usted... La salida
del embroque, que se hace de esta
forma.

Y el preopinante marc6 el tiempo
omitido.

—Estd usted equivocado. Eso no
es asi— replico el profesor primero.—
Con arquear el cuerpo, basta para
rematar la suerte. Véase como.

Nueva v detenida leccion.

— ijQuite usted, hombrel!...
si que esta errao.

— El errao lo serd usted, caballero.

— i Eso va con segunda ?

— Y con tercera, Si es preciso...

Poco falté para que los discutido-
res se enredasen a mogquetes, lo que
con seguridad hubiera ocurrido al no
inten-enir algunas personas.

La diferencia de ejecucion y apre-
ciacion de aquel pase natural, exten-
diose entre la gente, y aquello fué una
locura, pues mientras los unos soste-
nian que estaba en Jo finne el prime-
ro de los profesores del margen, los
otros daban Ja razén al segundo. Y
todos se esforzaban en demostrar
practicamente Jo acertado de sus teo-
rias, empapando, metiendo el pie, do-

Usted
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blando la cintura, sacando el pecho y

girando sobre el talén, sin olvidarse
de ja salida del embroque...

Lleg6 por fin la comitiva al domi-
cilio del fendbmeno, pues aunque al-
guien expuso la conveniencia de lle-
varle hasta la Moncloa, la proposi-
cion fué desechada, no porque lo?
entusiastas aficionados no tuvieran
arrestos bastantes para conducirle a
cuestas al Polo Norte, si era preciso,
sino porque Pedrillo necesitaba des-
cansar y reponerse de tantas emaocio-
nes.

Siempre a hombros, subié el astro-
la escalera. La multitud, estacionése
en la calle para reclamar al punto la
presencia del fendmeno en el balcon,
con.objeto de que les dirigiese la pa-
labra.

— jQue se asome, que se asome...!
i Que hable, que hable !,— gritaban mil
voces a un tiempo.

Un individuo exclamo:

—¢ Y si no sabe...?

— Mejor que usted—Ile interrumpid
airadamente otro ciudadano.

El fendmeno paso la noche durmien-
do como un lirén, es decir, como di-
cen que duermen los lirones, porgue
vo no los he visto. Y mientras él se
hallaba en los dulces brazos de Mor-
feo, la mayoria de los habitantes de

— Quiero decir que ¢y si no sabe
pronunciar discursos?

Abriése el balcén y aparecié en él
el ex Subsecretario de Instruccion Pu-
blica.

—'Seflores... Con verdadera satis-
faccion corresponderia el fenémeno a
estas calurosas si que también justas
manifestaciones de entusiasmo. Pero
por desgracia para él y para vosotros,
no puede ser... Le ha rendido tan con-
movedor homenaje, superior a sus
fuerzas... Estd en una c/iaisc-loitgue
donde le hemos echado como si fuera
un talego...

Hay una pausa.

El orador habla unos instantes con
el apoderado de Pedrillo que se ha
acercado a él.

— Me dicen— continu6,—que el fe-
némeno se ha quedado dormido y que
ronca que es una bendicién... Retira-
ros, pues, y hasta otro dia... jCallad,
callad, que-no sedespicrte!...

El publico desfilo con lentitud y en
,silencio, y poco después no quedaba
nadie por aquellas latitudes.

Madrid pasaban la noche en claro.-—
y cuenta que entre estos individuos los
habia que no eran capaces de pasar
un mal rato ni por el propio autor
de sus dias,—comentando acalorada-
mente en los cafés, en los teatros, en
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las tertulias, en las calles, en el seno
de la familia, en todas partes, en fin,
el triunfo enorme, colosal y sin pre-
cedentes, de Pedrillo. Los restantes
extremos que podian y debian recla-
mar la atencién publica y que no eran
pocos ni de poca monta, tales como
los conflictos diplomaticos de fueray
de dentro; el que nadie, a excepcion
del fenbmeno, de algunos politicos y
de dos o tres banqueros pudiese co-
nier, beber ni vivir, y las criticas
ciTCuinstancias porque atravesaba la
Nacién, en la que todo estaba des-
quiciado, patas arriba y de mala
inanera, fueron relegados a ultimo
término. ¢(Qué signiflcaban estas pe-
queneces al Jado de media veronica
escalofriajite de Delmontc metiérnlose
el toro en la tripa o, si se quiere, en
las tripas?

Ya bien entrado el dia, se des-
perté Pedrillo. Restregandose los ojos
se desperezd, y sentdndose en la ca-
ma, Je preguntd a su mozo de esto-
ques, que se hallaba leyendo un pe-
riodico:

—¢Qu’liora es?

—Y’han dao las once.

—iCamara, qué mod e dormir!

_—Falta t'hacia descansar del jaleo
d'ayer. ;Fué suave! jCuidao que se
pone pesa la gente I

El fenébmeno se tumbd de nuevo.

— ¢Qué lées ahi?

La revista e toros, que esta he-
cha como.Dios. “Bigotilio” te nombra
meniimento nacional nd menos, jUna
tontez!

—¢Y qu’es eso?

Hombre, a punto fijo, lo iznoro,’
es decir, se m’ha olvidao, porqu’antes,
cuando yo estudiaba en la Universi-
da de San Carlos, lo sabia... Es algo
asi como una cosa que no se pué to-
car, que no pué tirarse al suelo, y

gue no se pué caer nunca... ;M’en
tiendes ?

—'Pero que ni tanto asi.

—Ni te corre prisa.

Breve pausa. Pedrillo se despere
*za otra vez.

Alargame uno d’esos libros qu
me trajo anoche Don Anton.

El fendmeno se pone a leer. Al po-
co rato, suena un timbre.

—Ya empiezan a venir esos pelma
zos—exclama de mal humor el mozo
de estoques.

Entran en Ja alcoba el insigne lite
rato y el notable poeta que el dia an
terior habian tenido la honra de con-
ducir a cuestas fenébmeno -por las
calles de la poblacion.

— ¢ Se ha descansado, gloria de la
raza? — interrogd el primero de los
aludidos sefiores.

— Asi, asi... Se m’ha puesto un do-
lor en semejante parte, en la region
umbiligal, que no m'ha dejao tran-
quilo un momento. Yo supongo que
sea porque ayer me trajisteis de mala
postura.

r-Pues yo tampoco pude dormir en
toda la noche... jTengo unas agu-
jetas I...

— Sl estoy yo aqui—exclamoé el va-
te,—te quito ese dolor que dices en un
santiamén. Te hubiese dado unas
friegas de aguarras y asunto conclui-
do.,. ¢Quieres que te las dé ahora?

—No... Paece que se me va pa-

sando...
Otra pausa. El literato y el poeta

toman asiento en un elegantisimo so-
fa estilo Luis XV.

—¢Qué estas leyendo, Pedrillo?—
interrogd el poeta.

—Una novela de Oscar Guarid.

—¢De quién?

— De Oscar Gttaild, o Wilde, pa
vosotros Jos espafioks que no cha-



muyais en el idioma de Ckéspir, es
decir, Socaspeare... Y Rogelio me va
a traer mafiana una obra que quita
el hipo: Paterna y Parapiidmena, de
Chopenjuaguer,

—¢Cémo?

— De Chopenjuagtier, un filésofo ru-
so, que es también autor de otro libro
gue voy a comprar esta misma tarde,
V que se titula La wién de los colo-
res.

__¢No sera La vision de los peces
de colores?

—Ni sé

Terci6 i. li;erato.

— Nada, nada... Eres un hombre ex-
cepcional, un verdadero fenémeno por
donde quiera que se te mire. Si todos
los espafioles fueran como tu, otra se-
ria la suerte de este desventurado
pais de analfabetos, de zurriburris y
de zonzos.

—¢De qué?—preguntd Pedrillo—.
También usté, por lo que veo, sabe
idiomas.

— Eso es espafiol neto y nato.

— Nadie lo diria.

Se hace el silencio. E1 fenémeno
lee. El escritor, el vate y el mozo de
estoques le miran boquiabiertos.

Vuelve a sonar el timbre de la
puerta. Instantes después la alcoba se
llena de gente. Todos fdlidtan y abra-
zan a Pedrillo, y hay hasta quien de-
posita un tierno y resonante éscu’'o
en su angulo facial. EI héroe corres-
ponde, “bondoso y coa sonriso”, a tan
efusivas y carifiosas pruebas de
afecto.

— Muy bien, chico, muy bien—ex-
clama un sefior de apostélica pre-
sencia.

— ¢Qué diria el Papa y los papas...
natas que le siguen?—afiade otro su-
jeto, chistosisimo de suyo.

—¢Qué dice “Don Dario” en la

revista de “El Ideal” >—agrega un
tercero.

— Gimnasia sueca hace pa salirse
por la tangente, y le tira a Pedrillo
dos o tres viajes de mala indole—
contesto el mozo de estoques—. Pero
al remate no tié mas remedio que
cantar la gallina. Si lo que ayer hizo
éste llega a hacerlo “El Pollo”, a es-
tas horas “Don Dario” s’ha suici-
dao d'alegria.

— jHay que ver qué faenas! Yo
nunca vi nada semejante— exclama4 |
bizarro militar de quien anteriormen-
te hicimos mencion.

—”H que,td no lo vieras, no tiene,
al fin y al cabo, nada de partiailar,
porque eres miope y “no ves gota”’—
dice el famoso pintor, también alu-
dido—. Yo tengo mas vista que un
aguila y tampoco vi nunca nada pa-
recido, ni remotamente aproximado.

Se generaliza la conversacion.

,— iQuo veroénicas 1

— jQué faroles |

— iQué farolas, querrd .usted de-
cirl

—”\iQué quites por las afueras, ju-
gandosdo todo!

—iY qué pases de muleta, qué «s-
tocas y qué cosas

—”Que aprenda “El Pollo”, que no
es méas que un ratimaguero, y tm ven-
tajista, y un pasmad

— jEres el méas grande!

— i El dnico!

— 1El amo!

—Justo... ElI amo... “Y aquel que
diga lo contrario, miente”, como dijo
Gil Blas de Santillana— exclamé en
tono altisonante un popular reviste-
ro taurino que conoce a fondo a los
clasicos de nuestra literatura.

—¢Quién ustés callarse, cabaye-
ros?— balbuce6 conmovido el feno-
meno—. No es pa tanto. Yo no hice

col

un

bra

di6

ra.

uM <

Eter



mas que cumplir, iffuafl lo hago
siempre..., siempre que puedo.

— Eso es lo que te mata a ti; la
modestia. Si no fuese por nosotros,
por tus amigos, no hubieses sido na
en tu- vida, y te hubieras muerto en
un rincén...

— Y que Jo diga usté mu fuerte-
interrumpi6é el mozo de estoques.

— Y Jo sostengo donde sea necesa-
rio, y aunque tenga que matarme con
uno.

Pedrillo bosteza ruidosamente, Y a
continuacién exclama;

— Me siento roméantico.

En un extremo de la alcoba 6yese
un ruido formidable. Pronto se ave-
rigué la causa que h produjo. Un in-
dividuo, a quien por cierto no cono-

que

cia ninguno de los sefiores alli pre-
sentes, se habia caido al suelo, sin
sentido.

Levantaronle y le acomodaron en
el sofd, donde inGtilmente pretendie-
ron que reaccionase. Aquel hombre
estaba como muerto.

— Ha debido ser un ataque “cele-
braJ”— exclamdé el mozo de estoques.

— No le encuentro el pulso— afia-
dié el poeta.

A ~NSerd que esa parte no funciona-
ra. Mire usté a ver en la otra mano.

— ~Hombre, tienes razén,., Aqui si
se percibe.,. (Y qué hacemos?... La
00sa es urgente.

— En ese armario esta el botiquin-
dijo ti fenémeno — . Tal vez valga
algo de eso.

El mozo de estoques va poniendo
sobre una silla bueii namero de fras-
cos, a la vez que lee las respectivas
etiquetas.

— Tintura de yodo...

uilo... Sublimao...
iter...

Balsamo tran-
Embrocacion...

— Basta— interrumpe el revistero— ,

Darle a beber un poco de éter, y reac-
cionara en seguida. n

— No, hombre, no... Beberlo,
Es mejor echarselo por la cabeza—
dice el militar.

— Con oJprJo le basta—rafiade un
individuo anénimo.

En este punto, el accidentado abrio
los ojos, miré a todas partes, y se
pas6 la mano por el frontal repetidas
veces.

— «Qué ha sido eso?— le pregunto
el literato.

— No sé... Estaba oyéndoles hablar
a ustedes y contemplando al sefior—
seflada a Pedrillo—, y de pronto senti

~como si me hubiesen dado con una
maza en Ja nuca.,. Y hasta ahora.

— Bueno, bueno, Ja cosa ya pas6—
dijo el fendbmeno— . Estése usté ahi
sentao... Oye, Felipe.,. Traete una
botella de manzanilla y dale un par de
copas a ese sefior.., Verad usté qué
pronto se le pasa el mareo.

El mozo de estoques obedece la in-
dicacion de Pedrillo, y los demas ro-
dean de nuevo la cama del fenémeno.

— 7Y qué, ¢no sales hoy a dar un
paseo? Hace un dia magnifico— e\
damo6 el literato.

— No tengo ganas, la verda. Estoy
mondao.

— No importa... Vamonos a la Cues-
ta de las Perdices... Aqui este ami-
go, a quien te presento, el marqués
de Santa Coleta, nos convida a al-

Animate, hombre, anima-
aguarda el “Mar-

no.

morzar...
te,.. Abajo nos
moén”.

— Quién?

— EIl automovil,
quita la cabeza.

— [Ah, yal...
aficionao.

Entre todos consiguieron por fin
convencer a Pedrillo.

un 200 HP. que

Crei que seria algan



— Vaya, puesto que os empefidis..
Voy a vestirme.

—'Yo te vestiré.

—Y yo.

—Y yo.

— Y yo.

— Nosotros te vestiremos.

— Y nosotros.

En un periquete qued6 Pedrillo dis-

puesto para salir.

— Ea, vamonos.

— Espera, espera, que no va bien
hecho el nudo de la corbata... Asi...
Y ponte el sombrero més de lao...

Ya hemos dicho anteriormente que
la nacién, por donde quiera que se la
mirase, era un caos tremebundo, “ma-
quina y laberinto de cosas”,y que to-
do estaba desquiciado, descentrado y
patas arriba.

Nadie se hallaba conforme con su
suerte ni con la de los demas; nadie
se entendia ni queria entenderse. Es-
tos protestaban de aquellos; aquellos
decian que los culpables de lo que pa-
saba eran los otros; los otros Se lo
achacaban a los de alla; los de alla, a
los de aculld, y asi sucesivamente. Los
de abajo trinaban contra los de arri-
ba, y viceversa; los obreros y los pa-
tronos se odiaban mortalmente, y una
huelga se solucionaba con otra,
tiros,

0 a
que es también una solucién;

iAjajal...
Belbédere!

Momentos después tomaban asien-
to en el auto el el
qués, el literato, poeta, el militar
y el pintor. En la delantera, con el
“ohauffer”, acomoddse el revistero de-
voto de los clasicos.

— Vaya, adiés, sefiores,
vista— exclamé Pedrillo,

iPero que ni el Apolo de

fenémeno, mar-

el

hasta la
dirigiéndose
a todos los que se quedaban a pie.
Siempre suyo “afectismo”.

Arrancé el coche, entre vivas y
aclamaciones entusiastas.

la autoridad, era un suefio; la mora-
lidad, una utopia; la iusticia, un mi-
to; el orden, una ficcién, y la honra-
dez, la verglenza, el recato, la hones-
tidad y la virtud, méas que ficciones.
La vida resultaba un verdadero mila-
gro, pues las subsistencias casi habian
desaparecido, y las que aun existian,
alcanzaban precios fabulosos. Y con
tan espantable y descomunal conjun-
to, es decir, desconjunto, el reino e
islas adyacentes iba “liquidando” po-
co a poco y sin remisién.

En un punto nada maés coincidian
tan opuestas opiniones, tan encontra-
das y antago6nicas tendencias: en com-
batir al Gobierno, al que todo el mun-
do hacia responsable del fatal estado
en que se hallaba la nacién. Y. natii-



raimente, ©1 Gobierno no pudo resis-
tir tan furibundas embestidas, y el
tinglado ministerial dio en el suelo de
gblpe y de mala manera.

En virtud de la absoluta dispari-
dad de criterios, juicios y orientacio-
nes, la resoluciéon de la crisis fué la-
boriosa y dificilisima. Una semana tar-
dé en resolverse el asunto. Bien es
verdad que la politica entraba en una
nueva fase y que los hombres publi-
cos se encontraban ante problemas y
dilemas que nunca se les habian plan-
teado, ni pudieron pensar que llegase
el momento de que se los plantearan.
V'arones de éstos hubo que no podian
comprender cdmo era posible que en
Espafia se hubiese acabado la bendita
costumbre de solucionar los conflic-
tos de esta indole yéndose los gober-
nantes de hoy para que volviesen los
de ayer. Ni tampoco se explicaban
que se pretendiera desterrar la politi-
ca histérica y el tumo pacifico de lo
partidos y de las respetables / consi-
derables familias de los prohombres
die estos partidos, quienes se repartian
buenamente todos los puestos de la
gobernacion del pais en los que se 'po-
dia “chupar” algo, cuanto méas y por
mas sitios, mejor.

— Pero ¢(qué locura es esta? — de
cian en el colmo de la indignacion los
tales republicos— . (Oué pasa aqui?
¢Doénde vamos por este camino? ; Qué
querrad la gente...? jHay que ver qué
ocurrencial... Cuando todo el mundo
en el mundo se une y apoya a sus res-
pectivos Gobiernos, encamacién vy
guia de la patria, aqui pretenden pres-
cindir de nosotros... jQué atrocidad!
/Qué va a ser del pobre pueblo, in-
consciente V extraviado?

La opinién no hacia caso alguno
de estas lamentaciones. Las palabras
renovacion”, “regeneracién”, “revi-

sibn” y otras anélogas se ofan por
doquier. Era indispensable, urgentisi-
mo, romper antiguos moldes, prescin-
dir de afiejas rutinas, desechar vie-
jos recursos, barrer codicias y conat--

piscencias y marcar salvadoras orien-
taciones.

Al fin se resolvié -la crisis, y por
cierto de una forma que no satisfizo
a nadie. Para unos, el arreglo fué una
especie de parto de los montes, y para
otros, una solucién que dejaba las co-
sas peor que antes estaban. Estos
decian que aquel viaje se podia haber
hecho sin alforjas, y sin necesidad de
emplear en él los ocho dias que se
emplearon, y aquellos daban por se-
guro que la nueva situacién politica
—un Ministerio llamado de concen-
tracion— duraria escasamente un mes.

El autor de la presente novela par-
ticipaba de todas estas opiniones y de
algunas mas, que no especifica por-
que a nadie le importan. Ademas, él
se dié por satisfecho con que el asun-
to se rematase de manera que le per-
mitiese completar la fantasia que te
estd “colocando”, bondadoso lecto*-.
Asi, pues, adelante con los .faroles.

B1 nuevo Gobierno determiné ante
todo “mover” el cuerpo electoral, pa-
ra que se manifestase la voluntad so-
berana del pais. En las precedentes
manifestaciones de esta indole que se
habian celebrado en Espafia desde
tiempo inmemorial, se sabia con ante-
resultado del aludido “mo-
vimiento”. Los ciudadanos que la vis-
pera de acudir a los comicios se acos-
taban siendo conservadores, se levan-
liberales de pura cepa,
ser preciso se

lacion el

taban siendo
de igual modo que al
hubieran convertido los carlistas en
republicanos, los radicales en mauris-
tas, los'socialistas en neocatoélitos, y
asi -sucesivamente. J’ero esto ya habia



terminado, por resultar inccwnpatiljle
con los vivisimos anhelos de regene-
racién, renovacién y revisiéon que flo-
taban en el ambiente.

Aprestaronse a la lucha los parti-
dos y las partidas, y los més ilustres
miembros de las innumerables “espe-
cies” fueron designados para dispu-
tarse los votos de los electores.

No se sabe dénde, coémo ni cuando
naci6 la idea, ni se sabe tampoco en
qué privilegiado magin se incubaria,
aunque hay motivos para creer que
germind en la mollera de uno de los
intimos del fenémeno, el cual— d in-
timo— habfia tenido ya otras muchas
ocurrencias nunca bastante pondera-
das. Pero concretamente nada se pue-
de.asegurar. EIl caso fué que tres dias
antes de las elecciones aparecieron en
todas las esquinas y por todas las pa-
redes de la capital unos colosales car-
telones amarillos y rojos, encuro cen-
tro se lefa, en descomunales caracte-
res tipograficos, el nombre del feno6-
meno como candidato a la Diputacién
a Cortes. En la parte superior de di-
chos carteles aparecia un admirable
retrato de Pedrillo, medio desnudo,
reproducciéon de un cuadro que aca-
baba de publicar “La Esfera”, y cuyo
original era obra dd insigne pintor a
quien antes nos referimos. Y debajo
del nombre del asombro coletudo, lela-
se un manifiesto dirigido a ios elec-
tores y que seguramente se debia a
la delicada y brillante péfiola del li-
terato también aludido.

La candidatura produjo una impre-
sion indescriptible, y cay6 como una
bomba entre los ciudadanos consejen-
tes y capacitados y con voz y voto,
Tamas candidato de ningun partido,
desde que se implanté esa fantastica
conquista democratica que se denomi-
na sufragio universal, fué méas “calu-

rosa” y embusiastamente acecido por
la opinién. Bien es verdad que fam-
poco ninguno de los patriotas que
hasta entonces se habian disputado la
honrosa representacion del pueblo,
disfruté nunca, ni siquiera sofiando,
de la inmensa y merecida popular!-
dad dte Pedrillo. Sélo “EIl Pollo”, <
se hubiese presentado también a la
eleccion o le hubieran presentado sus
admiradores, habria podido equilibrar-
'se con el fenémeno y
él los sufragios. Pero no entraba
en los calculos de “EIl Pollo” “me-
terse” en politica. Ademas, era hom-
bre de aristocréaticas inclinaciones, v
no le “cafa” bien el ocupar un esca-
fio en el Congreso, ni le seducia con-
seguir la investidura de padre de la
Patria, distincién venida muy a me-
nos y al alcance ya de todas las fon
tunas y de todas las inteligencias. |,a

repartirse con

uoltrona senatorial le parecia un poco
maés acentable, y al Senado iria Bl
Pollo, siempre que le diera la gana.
Contaba para ello con la valiosa ayu-
da de todos los grandes de Espafia
de primera dase,
“adoradores” la amistad
de los los principales par-
tidos politicos, alguno de los cuales
jefes era mas que “adorador” de “el
Pollo”. Me consta.

La gente no hablaba de otra cosa,
y los periédicos de
quiera que fuese su importancia y
significacién y sin acordarse de las
ideas y principios que cada uno de-
fendia— hay que advertir que el fen6-
meno se presentaba, o le presentaban.
segln la creencia general, con el ca-
racter de independiente— , publicaron
durante aquellos tres dias en el lugar
del articulo Illamado de “fondo”, y
digo esto, porque muchas veces los es-
critos de referencia no tienen

intimos amigos y
suyos, y con
jefes de

la capital, cual-

“fon-



do" de nmg;iina clase, el manifiesto de
la candidatura.

No nos podemos resistir a copiar a
continuaciéon aquella pieza literaria,
que era como quedarse “de una pie-
za”. Decia asi:

“Ciudadanos; EIl pais y sus alrede-
"dores estan, como si dijéramos, dan-
"do las boqueadas. Y es casi sefTuro
"gque si eJ Sefior no jo remedia, todo
"se hundira y desaparecera en el abis-
"mo, y los viajeros que en no lejano
"dia tengan que discurrir por los yer-
"mos y tristes campos de soledad de
”la tierra hispana, se encontraran con
"una cruz de piedra en el Cerro de
"'los Angeles, y en cuya cruz podréan
"leer rifia inscripcién parecida a la
"gque Temistocles, creemos que fue

"Temistocles, pusiera antiguamente

"en el mustio collado de un monte
"griego:— Caminaiite: aqui fué Es-
"pafia. DescUbrete, saluda y sigue tu
"rumbo, porque por estas latitudes
“holgas"”, o si se quiere, “huelgas".

"Solamente los hombres de buena
"fe, los ciudadanos irutegérrimos vy

"'probos, los patricios de austeridad,
"moralidad y rectitud a prueba de
"claudicaciones y debilidades, pueden
"evitar el horrendo cataclismo qije
"se avecina, interviniendo activa y
"eficazmente en la cosa publica. Por-
"que la cosa puUblica 1esla culpable de
"que nos hallemos en el periodo pre-
"agonico.

"Repara, lector y elector amado, en
"los individuos que desde hace mu-
"cho tiempo mangonean en la poli-
"tica y rigen la nave, mejor dicho,
"la destartalada canoa del Estado. To-
"dos han sido, fueron y son una ca-
"lamidad, y a ninguno tiene el diablo
"por dbénde atraparle. El que no esta
"desacreditado hasta las cachas, ca-
"rece en absoJuto de prestigio. EI que

"no se equivocoO, no acerté. EI que no
"hizo alguna barbaridad, hizo algin
"disparate. EIl que no falté a sus pa-
"labras, dej6 de cumplir sus ofreci-
"mienios. Y el que no corre, vuela.

"Y asi no es posible continuar, si
"hemos de regenerarnos, renovamos
"y “revisionarnos”. Hay que llevar a
"las Cortes elementos que puedan rea-
"lizar una labor fructifera y que no
intervenciéon en los asun-
"tos trascendentales para la Patria, a
"decir “si" o “no”, o a no decir ni
"eso siquiera. Hombres sanos, sin co«-
"taminar ni maleary que ekén en con-

"limiten su

"tacto con @ pueblo, y que conozcan
"sus necesidades v sus aspiraciones, y
"que sepan lo que les falta y lo que
"les sobra.

"He aqui la razén de esta candida-
"tura.

"¢Y para qué seguir?

"Seria ofenderos el presentaros a
"Delmonte, el grande, el G4nico, el més
"popular de los habitantes del Reino,
"y cuya fama ha traspasado las fron-
"teras, para gloria deJ bendito rincén
"del mundo que le vié nacer.

"Aqui hacia farlta un hombre que
"arreglase este gallinero, es decir, “ga-
"llinero”, no, este cotarro.

"Ecce-Homo.

"Votadle y llevadle al Parlamento,
"y veréis lo que es canela. jVeréis qué
"lances a la verdnica, y qué quites, v
"qué pases de castigo con la zurda,
"como debe ser, y qué molinetes, y
"qué “estocas” en “too” lo alto, y
"qué faenas, en fin, las del fenémeno,
"siempre que sea preciso entregar a
"las muidlas alguna “mala faena” de
"los desahogados legisladores al uso!

"Y basta, que es tarde.

"Salud y suerte, compafieros.

"Adi6s."

Hasta aqui «1 interesantisimo ma-



nifiesto, cuya lectura fué “devorada”
por el publico.

Claro es que habia personas a quie-
nes se les antojaba un absurdo incon-
cebible la presentacién de aquella can-
didatura y de aquel candidato, pues €)
fenédmeno, si como torero estaba bien,
como representante del pais ya era
otra cosa. Y hasta hubo un tal Eusre-
nio Noel que; obsesionado con la jdea
de que Pedrillo pudiese obtener un
triunfo .sin precedentes en los anales
de la historia electoral, se volvié “cha-
lupa” por completo, y dos dias antes
de las elecciones se tiré6 por el Via-
ducto, encontrandosele al infeliz en
los bolsillos una conmovedora carta
en la que decia que se culpase de su
muerte al “flamenquismo” nacional,
palabras que en vida emple6é el des-
venturado en todos sus articulos y en
todas sus obras. Porque el muerto fué
un profundo y cultisimo escritor, al
que por ir “contra la corriente” no
hizo caso nadie.

La vispera de la batalla electoral
se celebraron cnarenta y ocho “miti-
nes” con objeto de presentar al fen6-
meno. En ellos usaron y abusaron de
la palabra el literato, el vate, el pin-
tor, el militar, el marqués de Sant.i
Coleta, el revistero conocedor de los
clasicos, Biffotillo; el mozo de esto-
ques y el simpatico Rogelio, un inti-
mo de Delmonte, y a quien el que
suscribe, equivocadamente, por for-
tuna, hubo de nmnbrar
tiempo desde las columnas de “EIl Li-
beral” camillero honorario del semi-
dios.

El dnico que no hablé fué Pedrillo,
que nunca “se las habia visto mas
gordas”. Naturalmente. Por algo dijo
el otro: “Zapatero, a tus zapatos.”

Lleg6é el dia de las elecciones.

. Antes de que el rubicundo Febo

hace alguan '

asomase por el Oriente, ya andaban
por las calles, plazas y plazuelas de
la corte una enormidad de ciudada-
nos de todas las categorias, castas v
cataduras sociales, comentando apa-
sionadamente el asunto del dia y ha-
ciendo vaticinios, suposiciones y caicti-
los acerca de ifo que saldria de las
urnas.

Resultaba dificilisimo, imposible ca-
si, prever el resultado de la lucha, que
tenia que ser espantosa, feroz, por
varios poderosos motivos. Aquellas
elecciones eran las primeras que se
celebraban desde que la opiniéon pu-
blica, justificada y resueltamente, se
empefi6 en que tenfamos que regene-
rarnos, renovarnos y revisionarnos. Y
para ello, lo primordial era estable-
cer, sin trampa ni cartén, la pureza
del sufragio, e impedir que la volun-
tad de los electores fuese escamotea-
da o adulterada, como venia sucedien-
do. Por otra parte, jamas habian as-
pirado a la eleccion hombres de mas
altura politica que los que entonces
figuraban en las candidaturas de to-
,dos y cada uno de los’ partidos, lo»
cuales presentaban, segun hemos in-
dicado anteriormente, lo mejor de lo
mejor de que disponian. Ademas, los
aspirantes pasaban de trescientos y no
podian salir a flote mas que ocho.

A Jas siete y media de la mafana,
media hora antes de comenzar la con-
tienda, ya no se podia dar un paso
por los alrededores de los colegios.
La gente se agolpaba en las puertas,
esperando que las abrieran para votar
en seguida, con objeto de impedir que
pudieran robarle los votos. Grupos de
ciudadanos en pleno uso, goce y ejer-
cicio de sus deberes y con absoluta
consciencia de sus derechos, aparte de
cada garrote que desvanecia, halla-
banse decididos a que aquellas elec-



ciones fuesen un modelo, mas auln,
un empacho de leg-alidad.

Dieron las ocho on los relojes ve-
cinos y las puertas, que no se abrie-
ron en aquel instante, fueron derri-
badas en un santiamén oor los electo-
res, que entraron en los colegios como
un “laad”, que dice cierto académico
de la lengua. Y si en algunos sitios

no se hallaban aln constituidas bs

Mesas, es decir, las mesas si se ha-
bbn “constituido”, lo que faltaba
eran los interventores, se prescindié

de éstos, o se colocaron en su lugar
otros individuos, pues con intervento-
res o sin ellos, de las urnas no saldria
mé&s que lo que entrase.

A las nueve de la mafiana ya ha-
bia -votado el 50 por 100 del Censo,
y a las doce, el 75, sin que a pesar
de lo empefiado de la lucha y del en-
tusiasmo de los votantes, que rayaba
en el vértigo, hubiera que lamentar el
menor incidente ni la mas insignifi-
cante bronca. Nadie fué osado a tur-
bar el orden ni la seriedad de aquella
confortadora demostracion de vida
ciudadana.

A las cuatro de la tarde comenzé
el escrutinio, y pronto se pudo apre-
ciar que en muchas secciones no s6lo
habla votado integramente el Censo,
sino que los votos excedian del nume-
ro de editores que figuraban en él.
Sin duda se trataba de los sufragios
de algunos muertos, porque de vivos
no era posible que fuesen. De “vivos”,
ya era otra cosa.

Pero aquello no se debia tener en
cuenta, y no se tuvo. Alli donde los
votos pasaban de lo natural, se quité
el sobrante a prorrateo entre todos los
candidatos, y asunto concluido.

Una hora después se sabia en toda
la capital que el triunfo del fenéme-
no, como presumiera el infeliz Noel,

habia sido enorme y sin precedentes
en los anales de la historia electoral
de Espafia, y aun del mundo conocido.

Los periodicos de la noche, que an-
ticiparon su salida para calmar la im-
paciencia del publico, anhelante per
conocer el resultado de la jornada,
fueron arrebatados de las manos de
los vendedores. Faltaban datos de al-
guna que otra seccién, pero ya pod'a
asegurarse, sin miedo a tener que rec-
tificar, quiénes eran los ocho candida-
tos, entre los mil que se presentaban,
que habian conseguido salir triunfan-
tes.

“La Renovacion Social”, diario que
acababa de aparecer, publicé la lista
de los vencedores.

Hela aqui:
, VOTOS
Don Pedro Delmonte.............. 100.001
" Julidn Besteiro........... 15-945
” Daniel Anguiano........ 14-873
" F. Largo Caballero 14.160
" Andrés Saborit. 1.5-743
” Pablo Iglesias 12.903
” Melquiades AJvarez....... 11.4x0
9-999

” Antonio Maura..........

Seguian después ifos restantes can-
didatos con un reducido numero de
votos. Y entre los que no aspiraban a
la eleccion, obtuvieron también algu-
nossufragios “EIl Pollo”— de los “po-
llistas” agradecidos, sin duda, y de los
fotégrafos “esquirols” —, el coronel
Vazquez y Herminia Rodriguez, una
ciudadana, mejor dicho, una “com-
pafiera” que manipulaba en la cosa
publica y que “se las tenia tiesas” con
el méas pintado.

Asi que la gente vié confirmada de
modo que no dejaba lugar a dudas la
victoria colosal, aplastante del feno-



meno, se' desborddé completamente el
entusiasmo popular, y aquello fué el
“despiporren” de la satisfaccion. Mu-
chas personas lloraban de alegria co-
mo si se lias hubiera muerto su padre,
es decir— porque esto no me ha sali-
do muy claro— , con el calory la “co-
piosidad” que lo hicieran si hubiese
“doblado” el autor de sus dias y de
sus noches.

El domicilio del flamante diputada
se convirti6 en un manicomio suelto.
Todo el mundo queria saludar a Pe-
drillo y darle la enhorabuena. Las ha-
bitaciones halldbanse atestadas de ciu-
dadanos que hacian esfuerzos inaudi-
tos por aproximarse al fenémeno, sin
conseguirlo. Todos gritaban y gesticu-
laban como energimenos. En la calle
habia también mucha mé&s gente que
el dia glorioso de la apoteosis de Pe-
drillo, dia que, segdn un escritor a
quien hubo personas que quisieron fu-
silar por la espalda, se conoceria en
lo sucesivo por “El Dia de Delmon-
te”, no oor el de “La Conmemoracion
del diescufarimiento de América', fe-
cha que casualmente coincidi6- con la
apoteosis aludida.

Pedrillo no sabia lo que le pasaba.
El, que a fuer de hombre discreto—
porque lo era— hablaba siempre muy
poco, y para eso tartamudeando, si no
tenfa seguridad en la consistencia y
fundamento de sus palabras, o si des-
conocia el tema puesto sobre el tape-
te, aquella noche no despegaba los la-
bios. Pero su semblante denotaba la
intensa emocién que sentia por tan
estrepitosas demostraciones de carifio,
a las que, sonriente y afable, corres-
pondia con sincera y conmovedora
efusion.

Fué tal la aglomsracion de publico
en la via que caprichosamente hemos
quedado en llamar publica, que la po-

licia se vi6 precisada a disolver los
grupos para que no se interrumpiese
la circulacion de las personas que no
tenfan que ver nada con tan desusado
homenaje, o por lo menos que no se
sumaban a él, por haber concedido su
voto a cualquiera de los contrincantes
del pasmo coletudo. Pero a pesar de
sus esfuerzos, la policia no logré su
propoésito por “Jas buenas”,y tuvo ne-
cesidad de recurrir a los procedimien-
tos razonables que es forzoso poner
en practica por estas latitudes siem-
pre que tenemos que cumplir los man-
datos de las autoridades,
“arrear estopa”. Y

esto es,
se armé un jollin
de mil diablos, y hubo cargas, carre-
ras, caidas, pateaduras,
otros excesos.

Cuando la
percibié a lo lejos una musica que
avanzaba a los acordes de “La entra-
da de los Boyardos”.

moquetes y

calle qued6 Ilimpia, se

Nos explicare-
mos, porque asi, a primera vista, no
guardan la méas pequefia relaciéon una
cosa y otra.
Uno de ios intimos del fenémeno,
asi que se enter6 de la brillante victo-
ria de éste, tuvo la peregrina ocurren-
cia de obsequiarle con una serenata.
Y fué en busca del alcalde, de quien
también era amigo, para pedirle la
Banda Municipal, advirtiéndole que
en atencion a la molestia que su pen-
samiento pudiese ocasionar a la ad-
mirable agrupacién artistica, no tenia
inconveniente en gratifiear de un mo-
do espléndido a los profesores.
Aquella demanda, de primera in-
tencion, antojoésele al alcalde un des-
atino. Pero después de meditar so-
bre eU asunto, accedi6o a lo que se le
pedia. Al remate se trataba de un aga-
sajo popular, y la Banda era del pue-

blo, aunque muchas veces no lo pa-
reciera.



Por otra piart, el alcaide figuraba
entre los "edelmontistas” de pura ce-
pa, ¢y qué mejor ocasién de contri-
buir a l:i apoteosis del idolo?

Secircularon las érdenes oportunas
para que se reuniesen los miembros
de la Banda, y si no se- podia reunir
a todos, dada la premura ded caso, que
se reuniera el mayor numero de
miembros posible.

Después de improbos trabajos, sélo
pudieron reunirse treinta masicos,
dando la picara casualidad de que de
ellos, veintiséis tocaban instrumentos
metélicos, uno los platillos, otro “el
campanario”—yo no sé coémo se de-
nomina técnicamente el chisme con
que se simulan Jas campanas—, otro
el tambor y otro el clarinete, con lo
que resultaba itn conjunto sus miaji-
tas desigual.

El verdaderamente insigne y sim-
patiquisimo maestro Villa, Gnico ciu-
dadano que en Madrid y en media Pe-
ninsula aventajaba en popularidad al
fendmeno—popularidad infinitamente
mas merecida, l6gica y bien ganada
que ia del asombro coletudo— , y per-
“faltao”, caballeros — ,
indignacién por todo su

donar si he
“irradiaba”
cuerpo. No estaba Villa acostumbrado
a sonoridades de aquel jaez, ni a que
su estupenda Banda sonase de tan en-
diablada forma.

iY para eso le habian ido a buscar
aJ café Espafiol, donde se hallaba me-
tiéndole mano a una descomimal fuen-
te de soi>as de huevos y jamoén, he-
chas con caldo de gallina, y a las que
él ilustro maestro llama “sopas de
ajo” !

Imaginate, lector -bondadoso, con
qué gusto internimpiria el hombre su
banquete y dejaria las sopas (?) para
mas adelante, en virtud de -la urgen-

cia del caso... Aquello era para rene-

gar de haber venido al mundo, o por
lo menos para maldecir las serenatas,
las elecciones, a los fenémenos, y al
que inventase el sufragio universal...
y las sopas de jamon.

Concluida la pieza de entrada, que
ya hemos dicho que fué “La entrada
de los Boyardos”, la muasica “arreme-
ti6” contra Wagner, tocando algunos
trozos de “La Walkyria”, “Rieiizi” Yy
“Parsifal”— esto altimo a peticion del
mozo de estoques de Pedrillo— ,y con-
cluyendo la serenata con la “Rapsodia
hdngara”, nam, 2, para lucimiento del
gran musico Miguel Yuste, subdirec-
tor de la Banda, Y el cual, gi no fue-
ra, como lo es, el primer profesor de
clarinete dd mundo, hubiera sido for-
zoso proclamarle como ta,! después de
aquella fatigosa y laboriosa jomad-a,
en la que no habfa otra “voz cantan-
te” que la suya.

Hasta las tres de Ja madrugada duré
la fiesta, con gran contentamiento y
satisfaccién de los vecinos de la ba-
rriada, que tenian que levantarse tem-
prano y no habian podido pegar un
0jo, ni medio siquiera, en toda la no-
che con semejante escadndalo. Porque,
aquello, entre la musica, las voces, los
gritos, los cohetes, @ baile, d jolgo-
rioy la alegria, era un verdadero es-
candalo, aunque por extensién sin du-
da se calificase de serenata.

Terminado el festejo, desfilaron
poco a poco musicos y danzantes, y
poco después s630 reinaba por alli ia
espantosa soledad dd apacible sereno,
en compafiia de una despampanante
borrachera que el hombre habia co-
gido para celebrar a su modo el faus-
to acontecimiento.

En Ja habitacion del fendmeno sélo
quedaron sus intimos, a los cuales ya
conoce de sobra el lector, y un indi-
viduo, pianista por mas sefias, y que



se quedd alli a niego del literato, para
lo que se verda méas adelante.

— 'Bien, Pedro, bien— exclamé el
poeta— . Supongo que estaras satisfe-
cho con tu victoria... Esto hay que
celebrarlo en familia, como si dijéra-
mos... A ver, Felipe... Tréaete esas
botellas de Agustin, que tenéis guar-
dada.s para los amigos...

El mozo de estoques obedecié el
mandato Yy fuese en busca del Jerea.

— Mientras traeit el vino— sigui6 el
vate—voy a leerte, para ver si te gas-
ta, una poesia que acabo de hacer y
que pienso publicar en el pré6ximo nu-
mero del “The con Leche”. Hela aqui.

Y sacando unas cuartillas del bol-
sillo, comenzé a leer;
iHOSANNA!

(a pedso i ep grande)

Ya ha llegado la ocasion
de cambiar de situacion.
Al fin va a empezar ahora
nuestra regeneracién.
iPor Cristo, que ya era hora!
iBasta ya de moldes viejos
y de prejuicios afiejos
y de mortales rutinas!
iTodo eso estda ya muy lejos!
iEso es ya un montén de ruinas!
Terminaron los “tum ~tes”,
y también, por su desgracia,
se acabaron ios farsantes,
liquidé la yernocracia,
se derrumbd la autocracia,
se anularon los tunantes
y fin6é la plutocracia.
El inmundo caciquismo,
el favor y el nepotismo,
al fin desaparecieron.'
hundiéndose en el abismo
a que llevarnos quisieron.
Concluyeron los amaifios,

las farsas y los engafos,

y la situacién tan critica

en que nos tiene hace afos

la odiada vieja politica.

La hincaron, pues, los “cuneros”
de toda especie y calafia,

y los muclios chanchulleros,
sinvergiienzas y embusteros

que estaban... moliendo a Espafia. *
Vendran, pues, tiempos mejores.
Se vislumbran de otra aurora
los esplendentes fulgores...

iVive Dios que ya era hora,
queridisimos lectores !

— Eso esta pero que mu bien— afir-
mo, a! concluir la lectura, el mozo de
estoques, que se habia quedado boqui-
abiertoy como una estatua en la puer-
ta de'la habitaciéon, con una botella de
Jerez en cada mano— . Es usté un es-
critor satiro de “autpa”.

— Querras decir satirico— objetd el
poeta— Por lo menos, asi se ha dicho
siempre, aunque es posible que en es-
tos tiempos de renovacién se diga de
otra manera.

— Satira fina, mi amigo— afiadio el
literato—". Si que eres de “aupa”, co-
mo dice este.

— Bueno, dejaros de historias y va-
mos a tomar un chupito— agregé el
militar.

‘—Venga de ahi— siguié el pintor.

— Mientras— ~terminé el literato— ,
nos puede amenizar la vida este ami-
go, que es un musico de una pieza...

— ¢(De una pieza... de musica?— in-
terrumpi6é riendo el vate.

—K ver. Ferrero—dijo indignado el
militar, dirigiéndose al pintor— . Tu
que estds a su lado, dale u'ntiro a ese.

—'Si que “se las trae” el chistecito.

— ~Venga, maestro... Téquenos usted
algo.

— Con mucho gusto.
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tro Caminos”, por ejemplo—,y adn to-
reaba, mal o bien, sus ciento cincuen-
ta corridas anuales.

Los alrededores del Congreso se ha-
llaban atestados de personas de todas
las clases sociales conocidas y de va-
rias que no se conocian.

La cola para el acceso a la tribuna
publica se “desarrollaba” por la calle
de Zorrilla, paseo ded Prado, Recole-
tos, Castellana y altos del Hip6dromo,
perdiéndose a lo lejos en direcciéon a
las Cuarenta Fanegas. Bien es verdad
que esta tonteria de cola se fué for"
mando durante una semana, y sélo
abandonaban su puesto los vencidos
por los rigores de Ja temperatura, que
eran “suaves”—corria un mes de Ene-
ro siberiano— , 0 los que lo vendian en
cantidades fabulosas.

El salén de sesiones presentaba un
aspecto imponente, nunca visto. En las
tribunas reservadas halldbase eil doble
de gente que la que su capacidad pa-
recia consentir. En la de diploméati-
cos, velase a los representantes de to-
das las naciones del globo. Hermosas
y elegantisimas damas realzaban con
su presencia el brillantisimo conjun-
to, y hadan que unos padres de la Pa-
trid las contemplaran embelesados, y
que otros se sintieran padres orgullo-
sos de la madre de aquellas hijas. En
los escafios no faltaba ni uno solo de
los flamantes legisladores, y en el ban-

co azul se encontraba el Gobiemqg en _

pleno. Cémo serla el “llenazo”, que al-
gunos diputados que no pudieron ocu-
par sus asientos, sin duda porque el
pais habia elegido una porciéon de re-
presentantes de mayor volumen que
el corriente, se tuvieron que colocar
de pie en las puertas y desperdigados
por el salén. Y hasta 'hubo quien se
senté encima de la mesa presidencial,

con la venia del presidente, y en el

santo suelo, y en las rodillas de algun
amable, “si que también” resistente
colega.

El motivo de tan inusitada expec-
tacion era el siguiente: Se estaba dis-
cutiendo el Mensaje dé la Corona, y
Pedrillo iba a intervenir en ta discu-
sién, consumiendo un tumo, no se sa-
bia si en contra o en pro de aquél,
pues ya pertenecia a la historia la ru-
tinaria costumbre de que tres o cua-
tro sefiores defendieran lo que en él
se decia y otros tantos lo censurasen,
sin saber, por lo general, lo que se
“pescaba” ningmio de ellos, y sin que
en fin de cuentas y pese a los que
afirman que de la discusién sur”e la
luz, saliera nada en limpio de tan des-
comunales torneos oratorios.

Di6é principio la sesion, hablando
antes que el fendmeaio varios caballe-
ros, a los que mas les hubiera valido
“estarduermes”, pues en virtud délas
conversaciones, de los murmullos y de
la impaciencia de todos por oir a Pe-
drillo, nadie se enter6 de una palabra,
1ni siquiera de una silaba de cuanto
dijeron, a grandes voces y con un
entusiasmo digno de mejor causa.
Porque segln asegurd un ugier de
privilegiado timpano, los perorantes se
habian ocupado de “eso” de las sub-
sistencias, pintando la situacién con
negros colores, y era justa la indife-
rencia conque les escuch6, mejor di-
cho, con que no les escuchd la gente.
Bastante triste y lamentable resulta-
ba por si solo el tema para que toda-
via hubiese quien se complaciera en
recordarlo y recargarlo.

Lleg6é el momento solemne. Se hizo
un silencio sepulcral, didlacerante, co-
mo dicen cuatro “besugos” que dis-
curren— iqué mas quisieran ellos '—
por ahi. El presidente de .la Camara,
sefior Villavieja, acababa de conceder



la palabra al fenémeno. Este se le-
vantdo tambaleante y palidisimo, y al
propio tiemipo se oy6 una estruendo-
sa salva de aplausos en la tribuna pua-
blica, salva que al punto convirtiése
en una ovacion cerrada en las restan-
tes tribunas y en d hemiciclo.— (Se
dice hemiciclo?— Hasta un macero nc
se pudo contener, y dejando la maza
sobre Jas piernas de uno de los se-
cretarios, eché a correr hacia Del-
monte, y le dié6 un apasionado, aun-
que suave y carifioso mordisco en la
barbilla. Aquello, en fin, era una lo-
cura, y se asemejaba a un coso tau-
rino en tarde o en nc”~he de “fencjane-
nalerias”.

A duras nenas se restableci6 ol si-
lencio, y Pedrillo, tartamudeando unas
miajas, balbuce6 no se sabe qué fra-
ses, porque apenas si se le ofa. EI
u”ier del timpano privilegiado, comu-
nicé al publico que el fendmeno habla
dicho:

— Muchas gracias tengdis ustés, ca-
bayeros... Se estiman esas palmas, o
si se quiere, esas palmas...

Breve pausa. Oiase el vuelo de las
moscas por el recinto.

— Glueno— ~continud el héroe— . Pues
aqui estoy... Y vosotros también es-
tais... Por lo tanto, aqui estamos tos...
Yo estoy aqui... porque me trajeron...
Y me trajeron pa que viniera... Y es
claro... vine... Y aqui me tenéis... Y
no sé como empezar...

Un guasoén, “pollista” seguramente,
tuvo a bien gritar desde las alturas :

— Pues no empieces, hombre, y a
otra cosa, que no estamos pa divagar |

Se oyeron algunas risas y un ruido
semejante al que produce el estallido
de una bombilla de luz .eléctrica, y
que resulté ser un moquete tremebun-
do administrado al interruptor de Pe*
drillo por un devoto de éste, que se

hallaba sitado— el devoto— a la dies-
tra de aquél.

Se armé6 un jollin de dos rail dia-
blos. El agredido, que por las trazas
no era hombre que se dejase maltra-
tar impunemente, tan pronto como se
desvanecieron las estrellas que le bai-
laban delante de los ojos, cogi6 por el
pescuezo a su agresor, sacudidle, por
buena cuenta, hasta catorce pufietazos
en Ja nariz, o en las narices, si uste-
des quieren, dos patadas en la tripa
y un mordisco en la nuez, y como fin
de fiesta, pretendid tirarle de cabeza
al salén, lo que sin duda habria con-
seguido al no intervenir en el desagui-
sado la gente que rodeaba a los con-
trincantes.

Pero no pararon ahi las bromas,
pues por lo visto, aquel energimeno
no iba sélo, y se trataba de una con-
jura de enemigos del fenémeno, for-
mada con da reprobable intenciéon de
aguar el festejo. Y a las protestas de
fa mayoria de los asistentes, que gri-

taban iracundos y amgqiiazadores:—
iFueral... jFueral... jSilencio!.:. A
la calle!... A la calle!...—, respon-

dian Jos conjurados con otras voces
asaz destempladas, y el alboroto al-
canz6 aterradoras proporciones. Y
hubo una de “bofetds”, “mamporros”
Y “metidos” que encendian el pelo, y
costé Dios y a3Tida restablecer el or-
den, arrojando del salén a los conten-
dientes.

Y aun resulté bastante mas laborio-
so poder sujetar al esc subsecretario de
Instrucciéon puablica, que loco, fuera de
si, se empefiaba en salir al encuentro
del promotor de la trapatiesta para
“mascarle los higados”, aunque esta
pequefiez no es una cosa tan facil co-
mo a primera vista parece.

Pasada la tormenta, el fen6-meno
volviéo a reanudar su discurso, tarta-



mudeando unas miajillas mas que
antes.

—Ya no...
de... ibamos...

mala

m’acuerdo... por... dén-
M’ha trastoraao... la
faena... del
dig;o, de l'andanada publica...
como si.,, dijéramos.,.

'Pedrillo se rasca el mentén, medita
y enmudece.

d'ese... socio...

seis...

— ;Ah, ya... m’acuerdo... Decia...
Gieno... Yo soy... un hombre... de
pocas... paJabras... Me enastan... las
cosas... en corto... y cefiido... Y pa
que... lo entendais mejor... porque...
yo apenas si sé... hablar..., he man-

dao que...
pensaba... colocaros... a un amie;o
mio, que dicen... qu'es... estilista... y
que... escribe... Dios... Ve-
réis... ustedes.

m'arreg-le el discurso... que

como...

El fenémeno sac6 del bolsillo unas
cuartillas y se dispuso a leer. Y mi-
rando al presidente de Ja Camara y al
publico, afiadi6:

— Con su permiso...
Vaya,., por..tustedes.

— jPido la palabra para una cues-

cabayero...

tion previa!— exclamo6, levantandose
de su asiento, el ex subsecretario d-i
Instruccién publica, a quien las con-
sabidas corrientes de regeneracion, re-
novaciéon y revisibn no consiguieron
privarle del acta de diputadlo del an-
tiguo régimen, digdmoslo asi, para no
decirlo de otra manera.

—eLa tiene su sefioria— repuso el
presidente.

— Muchas gracias... Yo quisiera
que se me permitiese leer el discurso
del Sr. Delmonte. Este ilustre colega
no se las ha visto nunca més gordas,
ni se vié tampoco en fregados de la
indole del que nos ocupa. Por otra
parte, Ja intensa emocién que le em-
barga y «l levisimo, aunque pesado
tartamudeo que le acomete en las oca-

r-*-

siones graves, harian que la perora-
cién resultara un tanto difusa, inc.a-
hereiiie, latosa, plumbea, valga la fra-
De ahi mi deseo de leerla yo,
que soy hombre avezado a las lides
parlamentarias.

El presidente vacila unos instantes.

— No hay precedentes, o al menos,
vo los desconozcc”™ de que aqui se haya
hecho jamé&s nada parecido,., No obs-
tante, como las cosas han cambiado
mucho y esto ya no es lo que era, no
tengo inconveniente, por mi parte, en
acceder a la pretension de S. S... Si
el Congreso piensa como yo...

Por unanimidad se decide atender
la demanda del ex subsecretario, y
éste, radiante de jubilo, toma las cuar-
tillas de manos del fenémeno, vuelve
a su sitio, se sube los pantalones, se
estira el chaleco, saca a relucir los
pufios de la camisa, tose y garraspea

Se...

varias veces, y da principio a la le->

tura. En el salén vuelve a oirse el
vuelo de las moscas, y aun mas claro
que ai-ates.

“Sefiores—y que se pongan delante
de los sefores las sefioras, si hay al-
guna presente— : Salud, fraternidady
regeneracion.

"E1 diputado que suscribe, y que
tiene el gusto de molestaros por vez
primera, cumple ante todo con el de-
ber de saludar a la Camara, que ha
tenido eljionor de recibirle en su seno.
Servios, pues, aceptar, desde el sefior
presidente hasta el altimo ugier, m.i
cordial y carifioso saludo, que podéis
hacer extensivo a vuestras apreciables
familias.

""Pasemos, sin mas circunloquios ni
tontunas, a tratar de la cuestion que
me ha impulsado a dirigirme a tan di-
lecto concurso.

"No estoy conforme, ni en broma,

con lo que aqui se ha expuesto por



los ciudadanos que me han precedido
en eJ uso de la palabra, a propésito
de la discusion del Mensaje de la Co-
rona. Los que lo han defendido, han
hecho los quites porlas afueras, diga-
moslo asi, y los que lo han censurado,
hiciéronlo sin estrecharse, pinchando

en hueso y sin exponer el fisico, a
fuerza de “espaiitas”.

"Por otro lado, ese Mensaje no va-
ria gran cosa de los que aqui se han
discutido en legislaturas anteriore.s, y
de los que a! remate resulté, como to-
dos sabéis, que no resulté nada.

”"Ya hemos convenido hace .algunos
dias en que nos es forzoso cambiar de
rumbo y de orientaciones, pues ef po-
bre pais tiene “media” en todo lo alto,
V casi en las propias agujas, y es me-
nester impedir 'que con los capotazos
de ios peones se hunda la “espad” vy
liquidemos por defuncién, o a manos
de un Pepin cuarlquiera. Ya conocéis
a Pepin, el “gaché” de la puntilla,

"Por consiguiente, entiendo yo que
lo que hay que hacer es dejar a un
lado todas e.sas cosas que andais dis-
cutiendo, y emplear los “jayeres” q've
pensais invertir en Instruccion puabli-
ca, Fomento, Guerra, Marina, etc., et-
cétera, en lo que a continuacién y en
un periquete 0os voy a exponer, segu-
ro de que estoy en la fija y mas acer-
tado que vosotros. Veréis ustedes.

"En primer lugar, os diré que me
ha sorprendido que en ese Mensaje no
0s ocupéis, ni siquiera de refil6n, como
los malos piqueros, de un asunto que
para nosotros los espafioles es impor-
tantisimo y esenciaJisimo: el Arte de
Cuchares.

Y es esta ima omision injustifica-
da. Porque aqui las cosas de cuernos
figuran a la cabeza de todas las de-
méas. Ni la politica, ni las catastrofc.5

nacionales, ni los conflictos de fuera

y por tabla, de dentro, ni la endiabla-
da situacion de las cinco partes del
globo terraqueo, ni la inverosimil ca-
restia de las subsistencias, ni las in-
numeras dificultades que convierten la
vida en algo asi como un mito... Nada
de eso, en fin, asi de otras muchas
pequefieces de analogo jaez, nos inte-
resa ni nos preocupa un ardite. Y aun
nos preocuparia menos si encauzase-
mos bien las corrientes, y supiéramos
aprovechar las enrgias que se gastan
y malgastan en esta cuestién, y las
fuerzas que se pierden, y los millones
de duros que se gastan también, aun-
que éstos no se pierdan del todo, pues
para-evitarlo hav quien se sacrifica,
coma yo, y algan otro cofrade, de
cuyo nombre no es preciso que me
acuerde.

"Decia Joaquin Costa, el
de mas talento que ha existido en Es-
pafia desde el siglo xviii hasta nues-
tros dias, que para arreglar y salvar
a este pais, no habia més que dos ca-
minos; la despensa y la escuela.

"Y es cierto, .-“qui se arreglara
todo cuando las despensas estén ates-
tadas de comestibles y bebestibles, y
cuando las escuelas se hallen ahitas
de alumnos. Pero no las escuelas don-
de se aprende a leer, escribir, hacer
nimeros y deméds, porque eso, al re-
mate, son cosas superfinas, sino a las
escuelas en que se aprenda a torear
al puro estilo rondefio, que es el me-
jor. A esta clase de' escuelas se refe-
ria sin duda el Leén de Graus, aun-
que le falté completar el concepto,
pues a las otra.? no era posible que
se refiriese. Estamos, segun dicen, en
el siglo XX de la Era Cristiana, y to-
davia no saben leer, escribir, ni casi
hablar, el 60 por loo de los e.spafio-
les, si las estadisticas rio son una ton-
tez. Y siendo esto asi, estd claro que

hombre



las escuelas donde se aprende, mejor
dicho, donde no se aprende eso, no
pintan nada, ni val«i para nada. No
hay aficion para esas cosas.

"y en cambio, ved a los nifios de
hoy, que son los hombres de mafiana,
si no me equivoca. Apenas se tienen
de pie y ya estan toreando, porque
lo llevan en la masa sangn'n«”™’ Y to-
rean a su padre y a su madre, y si
van colegio, hacen “novillos”, y se
pagan el dia jugando al
duermen por

toro, y no
la noche pensando en
los toros, y si se duermen, suefian con
toros... Y asi sucesivamente.

"Esos mismos muchachos, ya mo-
zos, si algunos aprendieron a leer, no
leen méas que las revistas de la fiesta.
Y no hablan de otra cosa, ni les in-
teresa ningln otro particular, y sélo
se apasionan y discuten por cuestio-
nes taurinas, y no asisten a mas es-
pectaculos ni se divierten con festejo
jilguno que no sea la llamada con jus-
tieia fiesta nacional.

"Y cuando llegan a hombres caba-
les, iel caos, caballeros! El jornal o
el sueldo que ganan lo emplean inte-
gramente en asistir a los toros. Y si
hace falta, piden dinero, o lo roban—
se dan casos—, y empefian o venden
todo lo que hay en su casa, y se que-
dan sin comer, y su familia, sin co-
mer y sin cenar, en el supuesto de
que se desayunen... Todo antes que
perder, no ya las corridas de “pos-
tin”, ni siquiera una sola novillada,
aunque sea nocturna. jLa Aficién, se-

fiores, la -Aficion!

”Y si este hombre hace todas
esas... .jcémo las llamaremos?... tri-
vialidades, y se limita a ocupar un

escafio en la Plaza, es porque no ha
podido, por falta de medios o de me-
dia.s, realizar sus aspiraciones como

lidiador en el redondel. Y no ha con-

seqguido realizarlas por la indiferen-
cia y pasividad de los Gobiernos, que
no han querido aprovechar, fomen-
tar ni proteger esas inclinaciones, ni
han comprendido que su intervencién
en el asunto podria convertir al pue-
blo hispano en una grande y pode-
rosa nacién y vigorizar la raza. Por-
que es indiscutible que asi se hubiera
vigorizado la raza, que desgraciada-
mente ha venido muy a menos...”

El ex subsecretario interrumpe un
instante la lectura, para descansar, y
en la Camara se oyen grandes mur-
mullos de aprobacion.

“Segun dice mi apoderado, que es
un hombre que en eso de los nime-
ros es un fendmeno, hasta el punto
de que ni por equivocacién se equi-
voca, y si alguna vez-yerra es siem-
pre a mi favor, para que nadie se
pueda molestar, los espafioles invier
ten unos 600 millones de pesetas al
aflo en toros. Fijaos bien en la cifra
;600 millones' Citadme otro extremo
de la vida nacional en que se emplee
una suma ni remotamente aproxima-
da, ni en que circule ni se .desparra-
me, digdmoslo asi, el dinero de ese
modo. Ademas, decidme también si no
es una cosa inaudita, extraordinaria,
sorprendente, io que ocurre en este
particitlar. Todos sabemos que no hay
giiien tenga dos reales, que no se tra-
baja, que no se puede comer, que el
ir tirando es mas dificil que desha-
cerse de un miura aculado en tablas
y con el *“acordeén” en funciones.
Nadie ignora las fatigas, los ahogos,
las calamidades, las. privaciones y las
estrecheces de toda laya y condicion
que sufre el pueblo. Pues bien: orga-
nizad una corrida de toros; poned a
las localidades el precio que os pa-
rezca, sin parar mientes en su eleva-
cion, y veréis como en un momento



se relne «na cantidad fabulosa, vy
céomo se llena la Plaza hasta el teja-
do, y cdmo queda gente en la calle
para llenar tres plazas mas' que hu-
biera. Repetid el festejo al dia si-
guiente, y al otro, y al otro, y aJ otro.
VvV asi una semana, y una quincena, y
un mes. y dos, y doce, y se repetira
el milagro. Porque eso es un milagro
evidentisimo, hasta para los que no

creen ni creyeron nunca en cosas ,SO-
brenaturales,
"Y leed la Prensa, La mayoria de

sus columnas estan dedicadas a de-
tallar minuciosa y prolijamente las
corridas que se celebran en toda la
nacién. De muchos peridédicos se ven-
den miles y miles de ejemplares mas
que de ordinario siempre que traen
una revista de toros. Y ya puede pa-
sar lo que Dios quiera; todo se esfu-
ma, todo se olvida, todo se da al
traste,.. Ya se puede morir, por ejem-

plo, el mas ilustre v el mas grande
de los espafioles. A lo sumo, se pu-
blicard la esquela mortuoria, o una

sandez de tres lineas con pretensio-
nes de pésame... Ya puede ocurrir
algo catastrofico, va se puede hundir
el firmamento .T Nada de eso le inte-
resard ni preocupara a nadie,
"Existe también otra condicién de
mdole rnora-1 que conviene tener muy
en cuenta. Los idolos de las multitu-
des, los hombres méas populares, los
mas admirados, honrados v reveren-
ciados entre nosotros, son, indisputa-
blemente, los toreros, aunque me esté
mal el decirlo. Todas las clases de la
sociedad y sin distincién de sexos—
permitidme que no me extienda en
este punto y que abandone un camino
peligroso— nos adoran y nos buscan,
nos consideran y nos miman... Y algo
tendra el agua cuando la bendicen”.
Nuevos y mas pronunciados rumo-

res de aprobacion interrumpen la lec-
tura del discurso, distinguiéndose en
las alabanzas las sefioras que se en-
cuentran en el salén.

“Por todo lo expuesto v por algu-
nas otras razones que se reserva, con
el fin de no molestaros méas (protestas
y voces de jno! jno!), el diputado
que suscribe juzga llegada la hora de
que el Gobierno intervenga eficaz y
directamente en un extremo de pri-
mordial importancia para c! pais y
para la vida de nuestros conciudada-
nos. He aqui algo de lo que pudiera
hacerse a este respecto, a mi humilde
juicio:

"Es indispensable
una catedra de toreo en todos
titutos y Universidades espafiolas. De
los primeros saldrian los matadores
de novillos, los cuales oportunamente
se doctorarian en las segundas. Y
aparte de esto v para la educacién
elemental, podrian crearse diez aca-
demias taurinas en cada uno de los
distritos de las cuarenta y nueve ca-
pitales de provincia, y dos escudas
analogas en cada uno de los pueblos
de la Peninsula. Algo parecido pen-
saba hacer, sin duda, cierto Rey que
s6lo pas6 a la Historia como aficio-
nado de veras y j>or gastar paleto.

"Y a otra cosa, que es tarde.

"Meditad -y reflexionad sobre mi
proposicién, encaminada a conseguir
que este bendito pueblo se regenere
y sea temido y respetado, viril y po-

la creacion de
los Ins-

deroso. Si me atendéis, que el Sefor
os lo premie, y si no, os lo demande.
Pie dicho

Una ovacién estruendosa,
nable, acogi6 el final del discurso, y
los vivas y las aclamaciones ensorde-
cian. Los diputados abalanzaronse so-
bre Pedrillo, y le colmaron de felici-
taciones, abrazos y besos. Y después.

intermi-



con el presidente y los vicepresiden-
tes de la CaAmara a la cabeza, desfila-
ron todos en cuadrilla por delante del
fenédmeno, al compéas del popularisi-
rao pasodoble flamenco “La Giralda'’,
tatareado por el Sr. Villavieja y co-
reado por los demaés.
taculo emocionante,

Fué un espec-
conmovedor, su-
blime.

Sali6 Pedrillo a la calle en hom-
bros, esta vez del militar y del pintor
de marras, y la multitud, al verle, se
volvié loca de entusiasmo, y aquello
fué una locura. Exactamente
mo que el dia de la apoteosis.

Para evitar una manifestacion y a
ruedos del ifdolo, metieron a éste en
un “auto”, que parti6 a escape, y que

lo mis-

no atropellé a una enormidad de pér-
sonas milagrosamente. Una porcién
de individuos echaron a correr de-
tras del coche, y derribaron y piso-
tearon a un anciano, que en una es-
quina estaba vendiendo libros “libres”
a diez céntimos. Y un poco més ade-
lante, dieron también en el suelo con
el tinglado de otro viejo “sacamue-
las” que expendia, a real la caja, un
especifico de su
el histérico.

Recogidos que fueron, cuando pudo
ser, ambos infelices, y debidamente
identificados, resulté que d de los li-
bros se llamaba Benito Pérez FaJdos,
y el del medicamento, Santiago Re-
moén y Sajal...

invencién, para curar

Francisco Moya Rico.

En « préximo nimero le publicara la nopcia Ue
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La direccion de este periédico
advierte a los colaboradores es-
pontaneos que no se devuelven los
originales ni se mantiene corres-
pondencia acerca de ellos.

Es la Revista ilustrada que trae mas lectura 'y més variada
ilustracion. Contiene relatos de viajes, narraciones histdricas,
curiosidades de ciencias, de arte y de industria, aventuras
de caza, costumbres de pue™blos raros, novedades de arqueo-
logia, numismatica, filatelia, historia natural, etc. Es, en sima,
una verdadera enciclopedia en forma de periddico.

Ppecio del ndmero; 25 céntimos. —
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25 céntimos 30 céntimos

Oe venta en Centros de Especificos, Farmacias y Droguerias de toda Espafia.
Especialidades “ZE A “ Fontuny, 13, Barcelona.





