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DELMONTE, DIPUTADO
NOVELA RIGUROSAMENTE HISTÓRICA EN ALGUNOS CAPÍTULOS Y  UN TANTO 

FANTÁSTICA EN OTROS, AUNQUE SEGÚN VAN LAS COSAS, ESTAS FANTASÍAS 

SERÁN TAMBIÉN REALIDADES EN TIEMPO NO LEJANO. V IV IR  PARA VER.

La corrida resultó imponente, épica, 
flloriosa. Los viejos aficionados no re­
cordaban un espectáculo semejante. 
El fenómeno, proponiéndose sin duda 
eclipsar todas sus anteriores y nunca 
vistas heroicidades, hizo cosas estu­
pendas y que debieron ser esculpidas 
en mármoles de Carrara.

Pedro Delmonte había trastornado 
y enajenado a la afición, ya bastante 
enajenada de suyo. ¡Qiié verónicas v 
qué faroles! ¡Qué quites, “ arrollán­
dose el toro” a la cintura 1 ¡ Qué ma­
nera de mandar y vaciar con la mule­
ta, y qué modo de enterrar el estoque 
por las agfujas, mojándose los dedos v 
saliendo por los costillares...! Un 
asombro.

Al acabar la fiesta, la multitud, co­
mo un río salido de madre y de pa­
dre. invadió, el redondel, y los más en­
tusiastas “ aficionaos”  echaron mano 
al fenómeno por el grañote y carga­
ron con él a hombros, dando asi una 
vuelta por el ruedo con el propósito 
de que muclias damas que no se ha­
bían atrevido a saltar la barrera, 
aplaudiesen, también fuera de madre, - 
al portento taurómaco.

Sacáronle después a la calle, y hu­
bo sus más V sus menos sobre quiénes 
debían conducir a cuestas el cuerpo 
augusto, sagrado y sobrenatural del 
héroe. Ciudadanos de todas las capas 
sociales, empezando por algunos con­
sejeros de la Corona para conducir en

A
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el más humilde mozo de cuerda, se 
disputaban airadamente tan extraor­
dinario galardón... ¡Qué honra para 
la familia !

La bronca no llevaba trazas de ter­
minar, V poco fallió para que los más 
enardecidos llegasen a las manos y 
aun a los pies. Alguien —  el duque 
de I— propuso como medida concilia­
dora que el fenómeno fuera en su co­
che, del que podían tirar todos los 
circunstantes por riguroso turno.

Desechóse la proposición, que no 
dejaba de ser acertada y pertinente, y, 
por fin se deoidió que llevasen en hom­
bros a Delmonte un ex ministro y un 
ex subsecretario de Instrucción públi­
ca y Bellas Artes, en atención a que 
entre éstas ocupa el primer lugar el 
divino -Arte de Montes, sublimizado 
hasta lo inverosímil por Pedrillo, co­
mo llamaban las gentes al fenómeno," 
con una irrespetuosidad inaudita,

Pero era completamente imposible 
que aquellos dos señores tuvieran 
fuerzas bastantes para atravesé con. 
la preciosa carga toda la población, 
por lo que se les nombraron sustitu* 
tos, que entrarían en funciones a su 
hora. Este nombramiento recayó en 
un ilustre literato, un pintor famoso, 
un bizarro militar y un poeta insigne, 
íntimos del fenómeno.

Organizóse la imponentísima mani­
festación. La calle de Alcalá resultaba 
insuficiente para contener tan enorme 
multitud. En las aceras agolpábanse 
los curiosos, como asimismo en los 
balcones. Hubo personas que se su­
bieron a los árboles, a los faroles v 
a las columnas de! tranvía, y hasta 
ñor los tejados andaba una porción 
de gente. Y  todos, ebrios de entusias­
mo V agitando las manos, los sombre­
ros V los bastones, gritaban desafo- 
ra.’amente ;

—'i Olé los tíos !
— ¡ Eres el más grande 1 ¡ El único!
— ¡̂ .Ahí va al amo!
— i Vaya un “ gachó" !
— ¡V iva Delmonte 1
Y  así sucesivamente.
Al llegar a las Escudas de Aguirre, 

hizo alto la comitiva para cambiar de 
“ cargadores”, y para que los niños que 
allí se encontraban pudiesen admirar 
con detenimiento al fenómeno. Asi 
aoreciarian los infantes cómo honran 
las multitudes a los hombres que enal­
tecen V glorifican a su patria ante los 
ojos de! mundo, sobresaliendo del ni­
vel ordinario, y más si los llevan a 
hombros...

Sin poner los pies en el suelo, pasó 
Pedrillo a poder del literato y del poe­
ta (le marras. Y  el ex subsecretario, 
con lágrimas en los ojos y después de 
secarse el sudor con un pañuelo de 
hierbas, estampó un casto y sonoro 
beso en la venerada barbilla del fenó­
meno, a Ig vez que exclamad enter­
necido ;

— .Ave, Cé.sar... Ave.
Y  al punto, dirigiéndose al litera­

to, le preguntó en voz baja;
— Oye, tú... ¿Se dice asi eso?... 

Porque yo, chico, no estoy muy fuerte 
en Historia Natural.

— Sí, hombre, sí... Está bjcn. Eso 
se lo decían antiguamente al empre­
sario de un “ cine” de Reama que se 
llamaba César, aunque también hay 
ouien asegura que se llamaba Julio, y 
por sobrenombre, “ El Cayo” .

— ¿ No sería “ El Gallo” ?
— ¡ Cállate, “ asaura” ! A  nadie más 

que a ti puede ocurrírsele mentar 
ahora a ese tipo, es decir, a esos ti­
pos...

La comitiva reanudó la marcha y 
otra vez e.stallaron los vítores y las 
aclamaciones, y de nuevo se armó la
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más tremebunda y caótica algarabía.
Un pequeño tumulto atrajo todas 

las miradas. Un hombre de edad, ele­
gantemente vestido y de venerable aS’ 
pecto, se había encaramado a .la verja 
del Jorque de Madrid, y dirigiéndose 
a la estatua de Esoartero, gritaba 'co­
mo un energúmeno:

— ¡Eso es una injusticia, un cri­
men, y una prueba de que somos un 
pueblo incaoazde regenerarse... ¡Ahí 
tenéis al “ Espartero” , perpetuado en 
bronce, al parecer, porque yo no dis­
tingo de metalurgias... Y  ya sabéis to­
dos quién fué ese infeliz, y los que no 
lo sepáis, averiguarlo... Y  si no, yo 
os lo diré... Fué un pobrete que ven­
día alpargatas y que se metió a tore­
ro como se pudo meter a otra cosa..
Y  ahí le tenéis, repito, con su estatua.
Y en cambio, Delmoiite, ese serafín 
oon coleta, aún no la tiene... ¡Eso es 
intolerable, y  los que lo consentimos 
somos, unos sinvergüenzas...! ¡ Hay 
que tirar abajo ese monumentot... 
¡Pero que ahora mismo,.. ! Las cosas 
en caliente.

Y  uniendo la acción a la palabra, 
aquel ciudadano, seguido de innume­
rables personas, se encaminó resuelta­
mente hacia d  pobre D. Baldomeroi,
Y  es seguro que habrían hecho algiín 
estropicio, si alguien no Ies hubiera 
demostrado la inoportunidad de pro­
mover en aquellos solemnes instantes 
un incidente que podría restar impor­
tancia a la apoteosis de Pedrillo, Tra­
bajo costó poderles convencer, pero 
al fin desistieron de su propósito, aun­
que firmemente decididos a ponerlo en 
oráctica otro dia.

La avalancha prosi.guió su camino, 
pero pronto un nuevo obstáculo la de­
tuvo. En el centro de la calle, un se­
ñor, de luenga barba y de porte dis­
tinguido, había puesto cátedra de toreo

“delmontiano” . Y  eran de ver las co 
sas que el hombre hacia ante un con­
siderable grupo de gente.

— Se empapa con la izquierda, se 
mete el pie, se dobla la cintura, se 
saca el pecho y se gira sobre el ta­
lón... Así...

Y  e! maestro ejecutó seguidamente 
el pase natural más acabado que has­
ta la fecha se dió y se vió dar en el 
mundo. Es decir, aJgún ligero defec-

■ tillo debió tener aquello cuando uno 
de los circunstantes, hombre también 
que por las trazas tampoco era ningún 
pelagatos, se atrevió a objetar:

—lAhi falta el quinto tiempo, que 
no lo ha marcado usted... La salida 
del embroque, que se hace de esta 
forma.

Y  el preopinante marcó el tiempo 
omitido.

— Está usted equivocado. Eso no 
es asi— replicó el profesor primero.— 
Con arquear el cuerpo, basta para 
rematar la suerte. Véase cómo.

Nueva v detenida lección.
— ¡Quite usted, hombre!... Usted 

si que está errao.

— El errao lo será usted, caballero. 
— í Eso va con segunda ?
— Y  con tercera, si es preciso... 
Poco faltó para que los discutido- 

res se enredasen a moquetes, lo que 
con seguridad hubiera ocurrido al no 
inten-enir algunas personas.

La diferencia de ejecución y apre­
ciación de aquel pase natural, exten­
dióse entre la gente, y  aquello fué una 
locura, pues mientras los unos soste­
nían que estaba en Jo finne el prime­
ro de los profesores del margen, los' 
otros daban Ja razón al segundo. Y  
todos se esforzaban en demostrar 
prácticamente Jo acertado de sus teo­
rías, empapando, metiendo el pie, do-

♦  ♦  *-*—» -«—♦ - ♦  -«—♦  •
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blando la cintura, sacando el pecho y 
girando sobre el talón, sin olvidarse 
de ¡a salida del embroque...

Llegó por fin la comitiva al domi­
cilio del fenómeno, pues aunque al­
guien expuso la conveniencia de lle­
varle hasta la Moncloa, la proposi­
ción fué desechada, no porque lo? 
entusiastas aficionados n o tuvieran 
arrestos bastantes para conducirle a 
cuestas al Polo Norte, si era preciso, 
sino porque Pedrillo necesitaba des­
cansar y reponerse de tantas emocio­
nes.

Siempre a hombros, subió el astro- 
la escalera. La multitud, estacionóse 
en la calle para reclamar al punto la 
presencia del fenómeno en el balcón, 
con.objeto de que les dirigiese la pa­
labra.

— ¡Que se asome, que se asome...! 
i Que hable, que hable !,— gritaban mil 
voces a un tiempo.

Un individuo exclamó:
— ¿ Y  si no sabe...?
— Mejor que usted— le interrumpió 

airadamente otro ciudadano.

— Quiero decir que ¿y si no sabe 
pronunciar discursos?

Abrióse el balcón y apareció en él 
el ex Subsecretario de Instrucción Pú­
blica.

—'Señores... Con verdadera satis­
facción correspondería el fenómeno a 
estas calurosas si que también justas 
manifestaciones de entusiasmo. Pero 
por desgracia para él y para vosotros, 
no puede ser... Le ha rendido tan con­
movedor homenaje, superior a sus 
fuerzas... Está en una c/iaisc-loitgue 
donde le hemos echado como si fuera 
un talego...

Hay una pausa.
El orador habla unos instantes con 

el apoderado de Pedrillo que se ha 
acercado a él.

— Me dicen— continuó,— que el fe­
nómeno se ha quedado dormido y que 
ronca que es una bendición... Retira­
ros, pues, y hasta otro día... ¡Callad, 
callad, que-no sedespicrte!...

El público desfiló con lentitud y en 
, silencio, y poco después no quedaba 

nadie por aquellas latitudes.

El fenómeno pasó la noche durmien­
do como un lirón, es decir, como di­
cen que duermen los lirones, porque 
vo no los he visto. Y  mientras él se 
hallaba en los dulces brazos de Mor­
feo, la mayoría de los habitantes de

Madrid pasaban la noche en claro.-— 
y cuenta que entre estos individuos los 
había que no eran capaces de pasar 
un mal rato ni por el propio autor 
de sus dias,— comentando acalorada­
mente en los cafés, en los teatros, en

ce
ex
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las tertulias, en las calles, en el seno 
de la familia, en todas partes, en fin, 
el triunfo enorme, colosal y sin pre­
cedentes, de Pedrillo. Los restantes 
extremos que podían y debían recla­
mar la atención pública y que no eran 
pocos ni de poca monta, tales como 
los conflictos diplomáticos de fuera y 
de dentro; el que nadie, a excepción 
del fenómeno, de algunos políticos y 
de dos o tres banqueros pudiese co- 
nier, beber ni vivir, y  las criticas 
cÍTCuinstancias porque atravesaba la 
Nación, en la que todo estaba des­
quiciado, patas arriba y de mala 
inanera, fueron relegados a último 
término. ¿Qué signiflcab’an estas pe­
queneces al Jado de media verónica 
escalofriajite de Delmontc metiérnlose 
el toro en la tripa o, si se quiere, en 
las tripas?

Ya bien entrado el día, se des­
pertó Pedrillo. Restregándose los ojos 
se desperezó, y  sentándose en la ca­
ma, Je preguntó a su mozo de esto­
ques, que se hallaba leyendo un pe­
riódico:

— ¿ Qu’liora es?
— Y ’han dao las once.
— i Camará, qué moó e dormir!

_— Falta t'hacía descansar del jaleo 
d’ayer. ;Fué suave! ¡Cuidao que se 
pone pesa la gente I 

El fenómeno se tumbó de nuevo.
— ¿Qué lées ahi?

La revista e toros, que está he­
cha como.Dios. “ Bigotilío”  te nombra 
meniimento nacional ná menos, j Una 
tontez!

— ¿Y  qu’es eso?
’Hombre, a punto fijo, lo iznoro,’ 

es decir, se m’ha olvidao, porqu’antes, 
cuando yo estudiaba en la Universi- 
dá de San Carlos, lo sabia... Es algo 
así como una cosa que no se pué to- 
car, que no pué tirarse al suelo, y

que no se pué caer nunca... ¿M’en 
tiendes ?

— 'Pero que ni tanto así.
— Ni te corre prisa.
Breve pausa. Pedrillo se despere 

•za otra vez.
Alárgame uno d’esos libros qu 

me trajo anoche Don Antón.
El fenómeno se pone a leer. Al po­

co rato, suena un timbre.
— Ya empiezan a venir esos pelma 

zos—exclama de mal humor el mozo 
de estoques.

Entran en Ja alcoba el insigne lite 
rato y el notable poeta que el día an 
terior habían tenido la honra de con­
ducir a cuestas fenómeno -por las 
calles de la población.

— ¿ Se ha descansado, gloria de la 
raza ? —  interrogó el primero de los 
aludidos señores.

— Así, asi... Se m’ha puesto un do­
lor en semejante parte, en la región 
umbiligal, que no m'ha dejao tran­
quilo un momento. Y o supongo que 
sea porque ayer me trajisteis de mala 
postura.

r-Pues yo tampoco pude dormir en 
toda la noche... ¡Tengo unas agu­
jetas !...

— SI estoy yo aqui— exclamó el va­
te,— te quito ese dolor que dices en un 
santiamén. Te hubiese dado unas 
friegas de aguarrás y asunto conclui­
do.,. ¿Quieres que te las dé ahora?

— No... Paece que se me va pa­
sando...

Otra pausa. El literato y el poeta 
toman asiento en un elegantísimo so­
fá estilo Luis XV.

— ¿Qué estás leyendo, Pedrillo?—  
interrogó el poeta.

— Una novela de Oscar Guarid.
— ¿De quién?
— De Oscar Gttaild, o Wilde, pa 

vosotros Jos españoks que no cha-
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muyáis en el idioma de Ckéspir, es 
decir, Socaspeare... Y  Rogelio me va 
a traer mañana una obra que quita 
el hipo: Paterna y Parapüómena, de 
Chopenjuagüer,

— ¿ Cómo ?
— De Chopenjuagüer, un filósofo ru­

so, que es también autor de otro libro 
que voy a comprar esta misma tarde,
V que se titula La w ión  de los colo­
res.

_¿No será La visión de los peces
de colores?

■— N i sé.
Terció i .  li;erato.
— Nada, nada... Eres un hombre ex­

cepcional, un verdadero fenómeno por 
donde quiera que se te mire. Si todos 
los españoles fueran como tú, otra se­
ria la suerte de este desventurado 
país de analfabetos, de zurriburris y 
de zonzos.

— ¿De qué?— preguntó Pedrillo— . 
También usté, por lo que veo, sabe 
idiomas.

— Eso es español neto y nato. 
— Nadie lo diría.
Se hace el silencio. Ê1 fenómeno 

lee. El escritor, el vate y el mozo de 
estoques le miran boquiabiertos.

Vuelve a sonar eü timbre de la 
puerta. Instantes después la alcoba se 
llena de gente. Todos fdlidtan y abra­
zan a Pedrillo, y hay hasta quien de­
posita un tierno y resonante óscu’o 
en su ángulo facial. El héroe corres­
ponde, “ bondoso y  coa sonriso”, a tan 
efusivas y cariñosas pruebas de 
afecto.

— Muy bien, chico, muy bien— ex­
clama un señor de apostólica pre­
sencia.

— ¿Qué diría el Papa y los papas... 
natas que le siguen?— añade otro su­
jeto, chistosísimo de suyo.

— ¿Qué dice “ Don Darío” en la

revista de “ El Ideal” ?— agrega un 
tercero.

— Gimnasia sueca hace pa salirse 
por la tangente, y  le tira a Pedrillo 
dos o tres viajes de mala índole—  
contestó el mozo de estoques— . Pero 
al remate no tié más remedio que 
cantar la gallina. Si lo que ayer hizo 
éste llega a hacerlo “ El Pollo” , a es­
tas horas “ Don Darío”  s’ha suici- 
dao d’alegría.

— ¡Hay que ver qué faenas! Yo 
nunca vi nada semejante— exclama4 l 
bizarro militar de quien anteriormen­
te hicimos mención.

— B̂l que,tú no lo vieras, no tiene, 
al fin y al cabo, nada de partiailar, 
porque eres miope y “ no ves gota”—  
dice el famoso pintor, también alu­
dido— . Y o tengo más vista que un 
águila y tampoco vi nunca nada pa­
recido, ni remotamente aproximado.

Se generaliza la conversación.
,— ¡Quó verónicas 1
— ¡ Qué faroles I
— ¡ Qué farolas, querrá .usted de­

cir I
— ¡̂Qué quites por las afueras, ju- 

gándosdo todo!
— ¡Y  qué pases de muleta, qué «s- 

tocás y  qué cosas
— 1̂ Que aprenda “ El Pollo”, que no 

es más que un ratimaguero, y  tm ven­
tajista, y un pasmad

— ¡ Eres el más grande !
— i El único !
— I El amo !
— Justo... El amo... “ Y  aquel que 

diga lo contrario, miente” , como dijo 
Gil Blas de Santillana— exclamó en 
tono altisonante un popular reviste­
ro taurino que conoce a fondo a los 
clásicos de nuestra literatura.

— ¿Quién ustés callarse, cabaye- 
ros?— balbuceó conmovido el fenó­
meno— . No es pa tanto. Yo no hice

COI

un

bra

dió

ra.
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m ás que cum plir, iffuafl que lo  hago 
siem p re..., siem pre que puedo.

— E so  es lo  q u e  te  m a ta  a  t i ;  la  
m odestia. S i n o  fu e se  p o r nosotros, 
por tu s am igos, n o  hubieses sid o  na 
en tu- vida, y  te  hubieras m uerto en 
un rin có n ...

— Y  que Jo d ig a  usté m u f u e r t e -  
interrum pió e l m ozo de estoques.

— Y  Jo sostengo donde sea  necesa­
rio, y  aunque ten ga  q u e m atarm e con 
uno.

P ed rillo  bosteza ruidosam ente, Y  a 
continuación  e xcla m a ;

— M e siento rom ántico.
E n  un extrem o  de la  a lcoba óyese 

un ru ido form idable. P ro n to  se a ve ­
rig u ó  la  cau sa q u e  h  p ro d u jo . U n  in­
dividuo, a  quien p o r c ie rto  n o  con o­
cía n inguno de los señ ores a llí pre­
sentes, se h ab ía  caíd o  a l suelo, sin 
sentido.

L ev an táro n le  y  le  acom odaron  en 
e l  sofá , donde in útilm en te pretendie­
ron  que reaccionase. A q u e l hom bre 
estaba co m o  m uerto.

— H a  debido se r  un ataque “ cele- 
braJ” — exclam ó el m ozo de estoques.

— N o  le  en cu en tro  e l  pulso— aña­
dió e l poeta.

—̂ ^Será que esa  p arte  no fun ciona­
rá. M ire  u sté  a  v e r  en la  o tra  m ano.

— ^Hombre, tien es ra z ó n ,., A q u í sí 
se p ercib e.,. ¿ Y  qué h a ce m o s?... L a  
oosa e s  urgente.

— E n  ese a rm ario  e stá  el b o t iq u ín -  
d ijo  t í  fenóm eno — . T a l v e z  va lga  
a lgo  de eso.

E l m ozo de estoques v a  poniendo 
sobre u n a  silla bueii núm ero de fra s­
cos, a  la  v e z  q u e lee  la s  respectivas 
etiquetas.

— T in tu ra  de y o d o ... B á lsam o  tran- 
u ilo ... S u b lim ao ... E m b rocació n ... 
ite r ...

— B asta— interrum pe el revistero— ,

D a rle  a  beber un  poco de éter, y  reac­
cio n ará  e n  seguida. ^

— N o , hom bre, n o ... B eberlo, no. 
E s  m e jo r  echárselo  p o r la  cabeza—  
dice el m ilitar.

— C o n  oJprJo le  basta — ■ añade un 
individuo anónim o.

E n  este  punto, e l acciden tad o abrió 
lo s o jo s, m iró  a todas partes, y  se 
pasó la  m ano p o r el fro n ta l repetidas 
veces.

— «Q ué h a  sido eso ?— le  preguntó 
el literato .

— N o  sé ... E staba oyén doles h ablar 
a  ustedes y  con tem plan do al señor—  
señada a  P edrillo— , y  de pronto sentí 

^com o si m e hubiesen dado con  una 
m a za  en Ja n u ca .,. Y  hasta ahora.

— B ueno, bueno, Ja cosa y a  pasó—  
d ijo  el fenóm eno— . E stése  usté ahi 
sen tao ... O ye, F e lip e .,. T rá e te  una 
botella  d e  m anzanilla  y  dale  un par de 
copas a ese señ o r.., V e r á  u sté  qué 
pron to se le  pasa e l  m areo.

E l  m o zo  de estoques obedece la  in­
d icació n  de P edrillo , y  lo s dem ás ro ­
d ean  de n u ev o  la  cam a del fenóm eno.

— ^Y qué, ¿ n o  sales h o y  a  d a r un 
p aseo? H a c e  u n  d ía  m agnifico— ê.\- 
d a m ó  el literato .

— N o  ten g o  gan as, la  verd á. E stoy  
m ondao.

— N o  im p o rta... V á m o n o s a  la  C u es­
ta  de la s  P e rd ice s ... A q u í este am i­
g o , a  q u ien  te  p resen to , e l  m arqués 
d e  S a n ta  C o leta , nos co n vid a  a al­
m o rz a r ... A n ím ate, hom bre, aním a­
te ,.. A b a jo  nos agu a rd a  el “ M ar- 
m ó n ” .

— Q u ién ?
— E l autom óvil, un 200 H P . que 

q u ita  la  cabeza.

— [A h , y a l . . .  C re í q u e  se r ía  algún 
aficionao.

E n tre  todos co n sigu iero n  p o r fin 
co n ven cer a  Pedrillo .
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— V a y a , puesto que o s  em peñáis.. 
V o y  a  vestirm e.

— ’Y o  te  vestiré .
— Y  yo.
— Y  yo.
— Y  yo.
— N o so tro s te  vestirem os.
— Y  nosotros.
E n  un periquete quedó P e d rillo  d is­

puesto  p ara  salir.
— E a, vám onos.
— E sp era , esp era , q u e no v a  bien 

h echo e l  n udo de la  co rb a ta ... A s i . . .  
Y  ponte e l som brero m ás de la o ...

¡ A j a j á ! . . .  ¡P e r o  que ni el A p o lo  de 
B elb éd ere!

M om entos después tom aban asien ­
to en el auto  e l fenóm eno, el m ar­
qués, el literato , e l poeta, el m ilitar 
y  el p intor. E n  la  delantera, con  el 
“ oh au ffer” , acom odóse e l revistero  de­

vo to  d e  los clásicos.
— V a y a , adiós, señores, h a sta  la 

vista— exclam ó P edrillo , d irigiéndose 
a  todos los que se quedaban  a  pie. 
S iem pre su yo  “ afectism o ” .

A rra n có  e l coche, en tre  v iv a s  y  
aclam aciones entusiastas.

I I I

Y a  hem os dicho an terio rm en te  que 
la  nación, p o r donde q u ie ra  que se la  
m irase, e r a  un  ca o s  trem ebundo, “ m a­
quina y  laberin to  de co sa s” , y  que to ­
do e sta b a  desquiciado, d escen trado y 
patas arriba.

N a d ie  se hallaba co n fo rm e con su 
suerte n i co n  la  de lo s  dem ás; n adie  
se entendía n i q u e ría  entenderse. E s ­
tos protestaban  de a q u ello s; aquellos 
d e c ía n  q u e los cu lp ables d e  lo  que pa­
saba eran  los o tr o s ;  lo s o tros Se lo 
achacaban  a  lo s de a l lá ; lo s de a llá , a 
lo s de acullá, y  así sucesivam en te. L o s  
de a b a jo  trin aban  co n tra  lo s de a r r i­
ba, y  v ic e v e r s a ; los o breros y  lo s pa­
tron os se odiaban m ortalm ente, y  una 
h u e lg a  se solucionaba con  otra , o  a 
tiros, que e s  tam bién  una so lución;

la  autoridad, era  un  su eñ o ; la  m o ra ­
lidad, u n a  u to p ía ; la  iu sticia , un  m i­
to ;  e l orden, una ficción, y  la  honra­
dez, la  v erg ü en za , e l recato , la  hones­
tid ad  y  la  virtud , m ás que ficciones. 
L a  v id a  resultaba un  verd ad ero  m ila­
gro , pues las subsisten cias casi habían 
desaparecido, y  las q u e aú n  existían , 
a lcan zab an  p recio s fabulosos. Y  con 
tan  esp antable  y  descom unal co n ju n ­
to , es decir, d escon jun to, el re in o  e 
islas ad yacen tes iba “ liquidand o”  po­
co  a poco y  sin  rem isión.

E n  un punto n ada m ás coincidían  
tan  opuestas opiniones, tan  encon tra­
das y  a n tagó n icas ten d en cias: en com ­
b a tir  a l G obierno, a l que todo el m un­
do h a cía  responsable d e l fa ta l estado 
en q u e  se hallaba la  nación. Y .  natii-

i .
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raím ente, © 1  G obierno no pudo resis­
t ir  tan  fu ribu n d as em bestidas, y  el 
tin glado m in isteria l dio en e l suelo de 
gblpe y  de m ala m anera.

E n  virtud  de la  absoluta d isp ari­
dad de criterio s, ju icio s y  orien tacio ­
nes, la  resolución  d e  la  cr is is  fu é  la ­
boriosa  y  dificilísim a. U n a  sem ana ta r ­
dó en re so lverse  e l asunto. B ien  es 
verd ad  que la  política  entraba e n  una 
n u eva  fa s e  y  que lo s hom bres públi­
cos se  encontraban an te  problem as y  
dilem as que nun ca se  les habían  plan­
teado, n i pudieron p en sar que llegase  
el m om ento de que se los plantearan. 
V'^arones de éstos hubo q u e n o  podían 
com prender cóm o e ra  posible que en 
E sp añ a se hubiese acabado la  bendita 
costum bre de so lu cio n ar los co n flic­
tos de esta  ín dole  yéndose lo s go b er­
nantes de h o y  p ara  que vo lv iese n  los 
de ayer. N i  tam poco se exp licaban  
que se  preten diera  d esterrar la  p olíti­
ca h istórica  y e l tu m o  pacífico de l o  
partid os y  de las respetables /  consi­
derables fam ilia s  de lo s  prohom bres 
die estos partidos, quienes se repartían  
buenam ente todos lo s puestos de la 
gobern ación  del p aís en los que se 'po­
día “ ch u p ar”  a lgo , cuan to  m ás y  por 
m ás sitios, m ejor.

— P e ro  ¿qu é lo cu ra  es esta?  —  de 
cían  en el co lm o  de la  in dign ación  los 
tales re p ú b lico s— . ¿ O u é  pasa  aquí?
¿ D ónde vam os por este  cam ino ? ¿ Q ué 
querrá la  g e n te .. .?  ¡ H a y  que v e r  qué 
o cu rre n c ia !... C u an do to d o  e l  mundo 
en el m undo se une y  ap o ya  a  sus r e s ­
p ectivos G obiernos, en ca m a ció n  y 
guía de la  patria, aquí pretenden p res­
cin d ir de n oso tro s... ¡Q u é  atro cid ad !
/ Q ué va  a  ser del pobre pueblo, in­
consciente V e x tra v ia d o ?

L a  opinión n o  h a c ía  ca so  a lgun o 
de estas lam entaciones. L a s  palabras 

ren ovación ” , “ reg e n e ra ció n ” , “ re v i­

sión ”  y  o tra s a n á lo ga s  se o ían  por 
doquier. E r a  indispensable, u rgen tísi­
mo, rom p er an tigu os m oldes, p rescin ­
dir de a ñ e ja s  rutinas, d esech ar v ie ­
jos recursos, b a rre r codicias y  conat-- 
p iscen cias y  m a rca r salvad oras orien­
taciones.

A l fin se resolvió  -la crisis , y  por 
c ie rto  de una fo rm a q u e  no satisfizo 
a  nadie. P a r a  unos, e l a rre g lo  fu é  una 
especie d e  p arto  de lo s m ontes, y  para 
otros, u n a  solución  que d e jab a  las c o ­
sas p eo r que a n tes estaban . E stos 
decían  que aquel v ia je  se  podía haber 
h echo sin  a lfo r ja s , y  sin  n ecesidad  de 
em plear en él lo s o ch o  d ías q u e  se 
em plearon, y  aquellos daban p o r se­
g u ro  que la  n u eva  s itu ac ió n  política 
— un  M in isterio  llam ado de concen­
tració n — d uraría  escasam en te  un  m es.

E l a u to r de la  p resente n o v ela  p ar­
ticipaba de todas e sta s  opiniones y  de 
a lgu n as m ás, que no esp ecifica  por­
que a  n ad ie  le  im portan. A dem ás, él ♦  
se dió por sa tisfech o  con  que el asun­
to  se rem atase de m an era que le per­
m itiese  co m p letar la  fa n ta s ía  que te 
está  “ colocan do” , bondadoso lecto*-. 
A s i, pues, adelante con los .faroles.

B 1 n uevo  G obierno determ inó ante 
todo “ m o v e r”  e l  cuerp o electoral, pa­
ra q u e se m an ifestase  la  voluntad so­
b eran a del país. E n  la s  precedentes 
m an ifestacio n es de e sta  ín dole  que se 
hab ían  celebrado en E sp añ a desde 
tiem po inm em orial, se sabía con  ante­
la c ió n  el resultado del aludido “ mo­
vim ien to ” . L o s  ciudadanos que la  v ís ­
p era de acu d ir a  lo s com icios se  aco s­
ta b a n  siendo co n servad ores, se levan­
taban  siendo liberales de p ura  cepa, 
de igu al m odo que al ser p reciso  se 

h u bieran  co n vertid o  los carlistas en 
republicanos, lo s rad ica les e n  m auris- 
tas, lo s 's o c ia lis ta s  en n eocatólitos, y 
así -sucesivam ente. J ’e ro  esto y a  había
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term inado, p o r re su ltar inccwnpatiljle ro sa”  y  embusiastamente a c e c id o  por
con  lo s  v iv ís im o s anhelos d e  regen e- la  opinión. B ie n  e s  ve rd ad  que íam -
ración , ren ovación  y  re v is ió n  que flo- poco n in gu n o de lo s  p atrio tas que
tab an  en e l  am biente. h a sta  entonces s e  hab ían  disputado la

A p restáro n se  a  la  lu ch a  lo s p artí- h o n ro sa  rep resen tación  del pueblo,
dos y  la s  partidas, y  lo s  m á s ilu stres d isfru tó  n un ca, n i siquiera  soñando,
m iem bros de las innum erables “ espe- de la  inm ensa y  m e recid a  popular!-
cíes”  fu ero n  design ad o s p a ra  d ispu- dad dte P ed rillo . S ó lo  “ E l P o llo ” , <s¡
ta rse  los vo to s d e  lo s e lecto res. se hubiese presentado tam bién a  la

N o  se sabe dónde, cóm o n i cuándo e lecció n  o le  h u bieran  presen tado sus
n ació  la  idea, n i se sabe tam poco e n  adm iradores, h a b ría  podido equilibrar-
q u é  p riv ilegiad o  m agín  se in cu b aría , 'se con  e l  fen óm en o y  rep artirse  con
aunque h a y  m o tivos p ara  c r e e r  que él lo s su fra g io s . P e ro  no en trab a
germ in ó en la  m ollera  de u n o  de lo s e n  lo s  cá lcu los de “ E l P o llo ”  “ m e-
íntim os del fenóm eno, e l cual— d  ín - terse ”  e n  p o lítica . A d em ás, e ra  hom-
tim o— había  ten ido y a  o tra s  m uchas b re  de a risto crá tica s  in clin acion es, v
o cu rre n cia s  n u n ca  bastan te  pondera- no le  “ ca ía ”  b ien  e l  ocu p ar u n  esca-
das. P e ro  con cretam ente n ad a  se pue- ño en e l  C o n greso , n i le  seducía con-
de. a segu ra r. E l  c a s o  fu é  q u e tre s  d ías seg u ir la  in vestid u ra  de padre de la
antes de las e leccio n es apareciero n  en P a tria , d istin ció n  v en id a  m u y a  me-
todas las esqu in as y  p o r todas la s  pa- nos y  a l a lcan ce  y a  de to d as las fo n
redes de la  capita l unos colosales ca r- tun as y  de todas la s  in te ligen cias. l ,a
telones am arillos  y  ro jo s, en c u r o  cen- u o ltron a sen atorial le  p a rec ía  un  poco
tro  se le ía , en descom unales ca ra cte- m ás acentable, y  a l Sen ad o  iría  Bl
res tipográficos, el nom bre del fen ó - Pollo, siem pre q u e le  d ie ra  la  gan a.
m eno com o candidato a  la  D ip u tació n  C o n tab a  p ara  ello  co n  la  v a lio s a  ayu-
a C o rtes. E n  la  p arte  su p erio r de di- da de todos lo s gran d es de E spañ a
chos carteles  a p a recía  un adm irable d e  p rim era  d a s e , íntim os a m igo s y
retra to  de P ed rillo , m edio desnudo, “ ad o rad o res”  suyos, y  con la  am istad
reproducción  de un  cu a d ro  que aca- de lo s  je fe s  de lo s p rin cip ales par-
baba de p ublicar “ L a  E s fe r a ” , y  cu y o  tidos políticos, a lgu n o  d e  lo s  cu ales
o rig in a l era  obra  d d  in sign e p in tor a  je fe s  e ra  m ás que “ ad o ra d o r”  de “ el
quien  a n tes nos re ferim o s. Y  d ebajo  P o llo ” . M e  con sta.
del nom bre del asom bro coletudo, le la- L a  ge n te  no hablaba de o tra  cosa,
se un  m anifiesto d irig id o  a  ios elec- y  lo s p eriód icos de la  ca p ita l, cual-
to re s  y  que seguram ente se debía a q u ie ra  q u e fu ese  su  im portan cia y
la  delicada y  brillan te  p éñ ola del li- sign ificació n  y  sin  aco rd a rse  de las
te ra to  tam bién  aludido. ideas y  p rin cip io s que cad a  un o de-

L a  can d id atu ra  p ro d u jo  una im pre- fen d ía— h a y  que a d v e rtir  que el fenó-
sión  in descriptible, y  ca y ó  com o una m eno se p resen taba, o  le presentaban.
bom ba e n tre  lo s ciudadanos con sejen - según  la  creen cia  gen eral, con  e l ca-
te s  y  capacitad os y  con  v o z  y  voto, rá cter  de independiente— , publicaron
Tamás can d id ato  d e  n in gú n  partido, d uran te aquellos tre s  d ia s  e n  el lu g ar
desde que se im plantó esa  fa n tá stica  del a rtícu lo  llam ado de “ fo n d o ” , y
conquista d em ocrática  q u e  se denom i- d igo  esto, porque m uch as v e ce s  lo s es-
n a  s u fra g io  u n iversa l, fu é  m ás “ ca lu - cr ito s  de re fe re n c ia  n o  tien en  “ fo n -
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d o " de nmg;iina clase, e l  m anifiesto de 
la  candidatura.

N o  nos podem os resistir  a  co p iar a 
con tin uación  aquella  p ieza  literaria , 
que era  com o q u ed arse  “ de una pie­
z a ” . D e c ía  a s í :

“ C iu dadan os; E l  p aís y  sus alrede- 
"d o res están, co m o  si d ijéram o s, dan- 
"d o  la s  boqueadas. Y  es ca si sefTuro 
"q u e  si eJ S e ñ o r no ¡o rem edia, todo 
” se hundirá y  d esap arecerá  e n  el abis- 
” mo, y  lo s v ia je r o s  que en no le ja n o  
"d ía  ten gan  que d iscu rrir  p o r lo s yer- 
”m os y  tr istes  cam p os de soledad de 
” la  t ie r ra  hispana, se en con trarán  con 
"u n a  cru z d e  p ied ra  en e l C erro  de 
"'los A n g ele s, y  en c u y a  cru z  podrán 
" le e r  riña in scrip ció n  p arecida a  la 
"q u e  T em isto cles, creem os q u e fue 
"T em isto cles , p u siera  antiguam ente 
” en e l m ustio  co llad o  de un  m onte 
" g r ie g o :— C a m in aiite : aq u í fu é  E s- 
"paña. D escú b rete, salu da y  sigue tu 
"rum bo, porque p o r e sta s  latitudes 
“ h o lga s", o  si se quiere, “ h u elga s".

"S o lam e n te  lo s  hom bres de buena 
" f e ,  lo s ciudadanos irutegérrimos y  
’ 'probos, los p atric io s de austeridad, 
"m o ralid ad  y  rectitud  a  prueba de 
"clau d icacio n es y  debilidades, pueden 
" e v ita r  el horrendo cataclism o qi;e 
" s e  avecin a , in tervin ien d o  a ctiv a  y 
"eficazm en te  e n  la  cosa pública. P o r- 
"q u e  la  co sa  pública ■ es la  culpable de 
"q u e  n os hallem os en el p eriod o pre- 
"agón ico .

"R e p a ra , le c to r  y  e le c to r  am ado, en 
" lo s  individuos q u e  desde hace m u- 
"ch o  tiem po m an go n ean  en la  poli- 
" tic a  y  rig en  la  n ave, m e jo r  dicho, 
" la  destartalada ca n o a  del E stad o . T o - 
"d o s  han sido, fu e ro n  y  son una ca- 
"lam idad, y  a  n in gu n o tien e  el diablo 
" p o r  dónde a trap a rle . E l  q u e  no está 
"d esacred itad o  h asta  las ca ch a s, ca- 
"re c e  en absoJuto de p re stig io . E l que

" n ò  se equ ivo có , n o  acertó . E l  que no 
" h iz o  a lgu n a  barbaridad, h iz o  algún 
"d isp a ra te . E l  que no fa ltó  a  sus pa- 
" la b ra s, d e jó  d e  cu m p lir  sus o fre c i-  
"m ien ío s. Y  e l  que no co rre, vuela.

" Y  a sí no es posible continuar, si 
"h em o s de regen erarn os, ren o va m o s 
" y  “ revisio n arn o s” . H a y  que lle v a r  a 
" la s  C o rtes elem entos que puedan rea- 
" l iz a r  u n a  lab or fr u c tífe r a  y  q u e no 
"lim iten  su in terven ció n  en lo s asun- 
" to s  trascen dentales p ara  la  P a tria , a 
" d e c ir  “ s i"  o  “ n o ” , o  a  no decir n i 
" e s o  siquiera. H om bres sanos, sin co«- 
" ta m in a r n i m a lea r y  que e k é n  en con- 
"ta c to  co n  ©1 pueblo, y  que con ozcan  
"s u s  n ecesidades v  sus asp iracion es, y 
"q u e  sepan lo  q u e les fa lta  y  lo  que 
"Ies sobra.

" H e  aquí la  razón  de esta  candida- 
"tu ra .

" ¿ Y  p ara  qué segu ir?
" S e r ia  o fen d ero s e l p resen taro s a 

"D elm o n te, e l  gran de, el ún ico, el más 
"p o p u la r de lo s h abitan tes del R eino, 
" y  cu ya  fam a  h a  traspasado las fro n - 
"te ra s , p ara  g lo r ia  deJ bendito rincón 
"d e l m undo que le  v ió  n acer.

" A q u í h a cía  farlta un  hom bre que 
" a r re g la se  este gallin ero , e s  decir, “ ga- 
" llin e ro ” , no, este co tarro .

"E cce-H o m o .
" V o ta d le  y  llevad le  a l Parlam ento, 

" y  ve ré is  lo  que es canela. ¡ V e r é is  qué 
" la n ces  a  la  veró n ica , y  q u é quites, v 
"q u é  pases d e  ca stig o  con  la  zurda, 
"co m o  debe ser, y  q u é  m olinetes, y  
"q u é  “ estocas”  e n  “ too”  lo  alto, y 
"q u é  faen as, en fin, las del fenóm eno, 
"s iem p re  q u e sea  p reciso  e n tre g a r a 
" la s  m uidlas a lgu n a  “ m ala fa e n a ”  de 
" lo s  desahogados leg islad o res a l uso!

" Y  basta, q u e  es tarde.
" S a lu d  y  suerte, com pañeros.
" A d ió s ."
H a sta  aquí « 1  interesantísim o ma-
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nifiesto, cu ya  lectu ra  fu é  “ d evo ra d a ” 
por e l público.

C la ro  e s  que h ab ía  personas a  q u ie ­
nes se les  a n to jab a  un  absurdo in co n ­
cebib le  la  p resen tación  de aquella can ­
did atu ra  y  d e  aquel can did ato , pues e) 
fenóm eno, si com o to rero  estaba bien, 
com o rep resen tan te del pais y a  era 
o tra  cosa. Y  h asta  hubo un  ta l Eusre- 
n io  N o e l que; obsesionado con la  ¡dea 
de que P ed rillo  pudiese obten er un 
tr iu n fo  .sin precedentes en lo s anales 
de la  h isto ria  electoraü, se v o lv ió  “ cha­
lupa”  p o r com pleto, y  dos d ía s  antes 
de las e leccion es se tiró  p o r e l V ia ­
ducto, encontrándosele a l in fe liz  en 
los bolsillos una con m ovedora ca rta  
en la  que decía  q u e  se culpase de su 
m uerte  a l “ flam enquism o”  n acional, 
p alabras q u e  e n  v id a  em pleó el des­
ven tu rado en todos sus a rtícu lo s y  en 
todas sus obras. P o rq u e  el m uerto  fu é  
un  p ro fu n d o  y  cu ltísim o  e scrito r, al 
que p o r ir  “ con tra  la  co rrien te ”  no 
h izo  caso  nadie.

L a  v ísp e ra  de la  b a ta lla  e lecto ral 
se celeb raron  cn aren ta y  ocho “ m íti­
n es”  con  objeto  de p resen tar a l fen ó ­
meno. E n  ellos usaron y  abusaron  de 
la  palabra  e l  literato , el vate, e l p in­
tor, e l  m ilitar, e l m arqués de Sant.i 
C o leta , el revistero  con ocedor de los 
clásicos, B iffo tillo ; el m ozo de esto ­
ques y  el sim pático R o gelio , un ín ti­
m o de D elm onte, y  a quien  el que 
suscribe, equivocadam ente, p o r fo r ­
tuna, hubo de n m nbrar hace a lgú n  ' 
tiem po desd e la s  colum n as de “ E l L i­
b e ra l”  cam illero  h o n o ra rio  del sem i­
diós.

E l ú n ico  que no habló fu é  P edrillo , 
q u e  n u n ca  “ se la s  había  v isto  más 
g o rd a s” . N atu ralm en te. P o r  a lg o  dijo  
el o tro : “ Z ap atero , a  tu s zap ato s.”

L le g ó  e l d ía  de la s  e lecciones. .
. A n te s  de que el rubicundo F ebo

asom ase p o r el O rien te, y a  andaban 
p o r la s  calles, p lazas y  p lazu elas de 
la  co rte  u n a  enorm idad de ciu d a d a ­
nos d e  todas las catego rías, castas v 
catad u ras sociales, com entando apa­
sionadam ente el asunto d e l día y  ha­
cien d o  vaticin io s, suposiciones y  cáicti- 
lo s a cerca  de ío  que saldría  de las 
urnas.

R esu ltab a  dificilisím o, im posible ca ­
si, p rever e l resultado de la  luch a, que 
ten ia  q u e ser esp antosa, fero z, por 
v a r io s  p oderosos m otivos. A q u ellas  
e leccio n es e ra n  las p rim eras que se 
celebraban  desde que la  opinión pú­
b lica , justificada y  resueltam ente, se 
empeñó en que teníam os q u e regen e­
rarn o s, ren ovarn os y  revision arn os. Y  
para ello , lo  p rim ordial e ra  estable­
cer, sin tram p a n i ca rtó n , la  pureza 
del su fra g io , e im pedir que la  v o lu n ­
tad  de lo s e lecto res fu e se  escam otea­
d a  o adulterada, com o ve n ía  sucedien­
do. P o r  o tra  parte, jam ás habían a s ­
p irad o  a  la  e lecció n  hom bres de m ás 
a ltu ra  p o lítica  que lo s que entonces 
figuraban  en la s  can did aturas de to- 

, d os y ca d a  u n o  de lo s ’ partidos, lo» 
cu a les  p resen taban, según  hem os in­
d icad o  anteriorm ente, lo  m e jo r de lo 
m e jo r  de que disponían. A dem ás, los 
asp iran tes pasaban de trescien tos y  no 
podían  sa lir  a  flote m ás q u e  ocho.

A  Jas siete y  m edia de la  m añana, 
m edia  h o ra  a n tes d e  co m en zar la  con ­
tienda, y a  no se podía d a r  un  paso 
p o r lo s a lred edores de lo s colegios. 
L a  gen te  se ago lp ab a  en la s  puertas, 
esperando q u e  la s  ab rieran  p ara  vo tar 
e n  seguida, con  o b jeto  de im pedir que 
pudieran ro b arle  lo s vo to s. G rupos de 
ciudadanos en p len o uso, g o ce  y  e je r ­
c ic io  de sus deberes y  c o n  absoluta 
co n scien cia  de sus derechos, ap arte  de 
cad a  g a rro te  que desvan ecía , h a llá ­
banse decididos a  q u e  aq uellas e lec-

Ayuntamiento de Madrid



ciones fu esen  un  m odelo, m ás aún, 
un em pacho de leg-alidad.

D ie ro n  las o cho on lo s  re lo je s  ve ­
cinos y  la s  puertas, que n o  se ab rie­
ron en aquel instante, fu e ro n  d e rr i­
badas e n  un santiam én o o r  lo s electo­
res, que en traro n  en lo s co legios com o 
un “ laú d ’',  q u e  d ice  cierto  académ ico 
de la  lengua. Y  s i en algun os sitios 
no se hallaban  aú n  co n stitu idas b s  
M esas, e s  d ecir, la s  m esas si se ha- 
b b n  “ co n stitu id o ” , lo  que faltab a  
e ra n  lo s  in terven tores, se prescindió 
de éstos, o  se co lo caro n  en s u  lu g ar 
o tros individuos, pues con  in terven to­
res o s in  ellos, de las u rn a s  no saldría 
m ás q u e lo q u e  entrase.

A  la s  n u ev e  de la  m añan a y a  ha­
b ía  -votado el 50 p o r 100 del Censo, 
y  a  las doce, e l  75, sin que a  p esar 
de lo  em peñado de la  lu ch a  y  del en­
tusiasm o d e  lo s votantes, que rayaba 
e n  el vé rtig o , hu biera que lam en tar el 
m en or in ciden te n i la  m ás insignifi­
cante bronca. N a d ie  fu é  osado a  tu r­
bar el orden  n i la  seriedad  de aquella 
co n fo rtad o ra  dem ostración  d e  vida 
ciudadana.

A  las cu a tro  de la  tard e  com enzó 
el escru tin io , y  p ro n to  se pudo a p re­
c ia r  que e n  m uchas seccion es no sólo 
habla  votad o ín tegram en te el Censo, 
sino q u e  los v o to s  exced ían  del núm e­
ro  de e d it o r e s  q u e  figuraban  en él. 
S in  duda se tratab a  de lo s su fra g io s  
de algun os m uertos, p orque de v iv o s  
no e ra  posible q u e  fuesen. D e  “ v iv o s ”, 
ya era o tra  cosa.

P e ro  aquello  no se d e b ía  ten er en 
cuenta, y  no se tu v o . A llí  donde los 
votos pasaban de lo  n atu ra l, se quitó 
el sobrante a p ro rrateo  en tre  todos los 
candidatos, y  asunto concluido.

U n a h o ra  desp ués se s a b ía  e n  toda 
la  capita l que el tr iu n fo  del fenóm e­
no, com o presu m iera  el in fe liz  N oel,

había sido enorm e y  sin precedentes 
en lo s an ales de la  h isto ria  e lecto ra l 
de E sp añ a, y  au n  d e l m undo conocido.

L o s  periódicos de la  noche, que an­
ticiparon  su  salida  p ara  ca lm ar la  im ­
paciencia del p úblico , anh elante p er 
co n ocer el resu ltad o  d e  la  jo rn ad a, 
fu ero n  arrebatad os de la s  m anos de 
lo s ven dedores. F alta b an  d a tos de a l­
gu n a  q u e  o tra  sección, p ero  y a  pod 'a  
asegu rarse, sin  m iedo a  ten er que re c ­
tificar, quiénes eran  lo s o ch o  candida­
tos, en tre  lo s m il que se presentaban, 
que h ab ían  conseguido s a lir  triu n fa n ­
tes.

“ L a  R en o vació n  S o c ia l” , d iario  que 
acababa de aparecer, publicó la  lista  
de lo s vencedores.

H e la  a q u í:

, VOTOS

D o n  P e d ro  D elm o n te..............  100.001
”  J u lián  B e ste iro .................  1 5 - 9 4 5
”  D a n iel A n g u ia n o ............  14-873
”  F . L a r g o  C a b alle ro ........  14.160
”  A n d rés  S a b o rit.................  1.5-743
”  P ab lo  Ig le s ia s ..................  12.903
”  Melquíades AJvarez.......  11.4x0
”  A n to n io  M a u ra ................  9-999

\ .
S egu ía n  después íos restantes can­

didatos con  un  reducido núm ero de 
votos. Y  en tre  los que no aspiraban  a 
la  e lección, obtuvieron  tam bién  algu- 
n o s s u fr a g io s  “ E l P o llo ” — de lo s “ po- 
llis ta s”  agradecidos, sin duda, y  de los 
fo tó g ra fo s  “ esqu irols” — , el co ro n el 
V á zq u e z  y  H erm in ia  R o d rígu ez, una 
ciudadana, m e jo r  d icho, una “ com ­
p añ era”  q u e  m anipulaba en la  co sa  
pública y  q u e  “ se las ten ia  tiesa s”  con 
el m ás pintado.

A s i  q u e la  gen te  v ió  confirm ada de 
m odo q u e  no d e jab a  lu g a r  a  dudas la 
v ic to r ia  colosal, aplastan te del fen ó -
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m eno, s e ' desbordó com pletam ente el 
entusiasm o popular, y  aquello  fu é  el 
“ despiporren”  d e  la  satisfacc ió n . M u ­
ch a s p erson as llo raban  de a le g r ía  co ­
m o si se lias h u b iera  m u erto  su padre, 
es d e cir— porque esto  n o  m e h a  sali­
do  m uy claro — , con el ca lo r  y  la  “ co ­
p iosidad”  q u e lo  h icie ra n  si hubiese 
“ doblado”  e l au to r d e  sus d ía s  y  de 
sus noches.

E l dom icilio  del flam ante diputada 
se co n virtió  en un  m an ico m io  suelto. 
T o d o  eü m undo q u e ría  salu dar a  P e- 
d rillo  y  d a rle  la  enhorabuena. L a s  h a ­
bitacion es hallában se atestadas de c iu ­
dadan os que h a cía n  e sfu e rz o s  inaudi­
tos por a p ro xim a rse  a l fenóm eno, sin 
co n segu irlo . T o d o s gritab an  y  ge sticu ­
laban  com o energúm en os. E n  la  calle  
h ab ía  tam bién m ucha m ás ge n te  que 
e l  d ía  g lo rioso  de la  apoteosis d e  Pe- 
drillo , d ía  que, seg ú n  un  e scr ito r  a 
q u ien  hubo personas que q u isiero n  fu ­
s ila r  p o r la  espalda, se con ocería  en 
lo  su ce siv o  por “ E l D ía  de D elm on- 
te ” , n o  o o r el de “ L a  C onm em oración 
del diescufarimiento de A m érica '” , f e ­
c h a  que casualm ente coincidió- con la 
apoteosis aludida.

P e d rillo  no sabía lo  q u e  le  pasaba. 
E l, que a  fu e r  d e  hom bre discreto—  
porque lo  e ra — hablaba siem p re muy 
poco, y  p ara  eso tartam udeando, si no 
ten ía  segu rid ad  en la  co n sisten cia  y 
fundam ento de sus p alabras, o  si des­
co n ocía  e l  tem a puesto  sobre e l ta p e ­
te, aquella  noche no despegaba lo s la ­
bios. P e ro  su sem blante denotaba la 
in ten sa  em oción  q u e  sen tía  por tan 
estrep itosas d em ostracion es de cariño, 
a  la s  que, son rien te y  a fa b le , co rres­
p ondía  c o n  s in c e ra  y  con m ovedora 
efu sió n .

F u é  ta l la  a g lo m sració n  d e  público 
e n  la  v ía  q u e caprich osam en te  hem os 
quedado e n  llam ar pública, q u e la  po­

l ic ía  se  v ió  p recisada a  d iso lver los 
gru p o s p ara  q u e  no se  interrum piese 
la  circu lac ió n  de las p erson as que no 
ten ían  q u e  v e r  n ad a  con  ta n  desusado 
hom enaje, o  p o r lo  m enos q u e  n o  se 
sum aban a  él, por h a b er concedido su 
vo to  a  cualquiera  de lo s  con trincan tes 

d e l pasm o coletudo. P e ro  a  p esar de 
sus e sfu e rzo s, la  p o lic ía  no lo g ró  su 
propósito por “Jas buenas” , y  tu v o  ne­
cesidad de re cu rrir  a  lo s procedim ien­
tos razon ab les que es fo rzo so  poner 
en p rá ctica  p o r estas latitudes s iem ­
pre que tenem os que cum plir los m an­
datos d e  la s  autoridades, esto  es, 
“ a rre a r  estopa” . Y  se arm ó un jo llín  
de m il diablos, y  hubo ca rg a s, c a rr e ­
ras, ca íd as, pateaduras, m oquetes y 

otros ex ce so s.
C u an do la  calle  quedó lim pia, se 

p ercibió  a lo  le jo s  u n a  m úsica que 
ava n zab a  a  lo s acordes de “ L a  en tra ­
da de lo s B o y a rd o s” . N o s e x p lic a r e ­
m os, porque asi, a  prim era v ista , no 
gu ard an  la  m á s pequeña re lación  una 

co sa  y  otra.
U n o  de ios íntim os del fenóm eno, 

así q u e  se enteró de la  brillan te  v ic to ­
ria  de éste, tuvo  la  p ereg rin a  o cu rre n ­
cia  de obsequiarle  con  u n a  serenata. 
Y  fu é  en busca del alcalde, de quien 
tam bién era  am igo , p a ra  pedirle la 
B a n d a  M u n icip al, ad virtién d ole  que 
en aten ción  a  la  m olestia  q u e su p en ­
sam iento pudiese o ca sio n ar a  la  ad­
m irable  a gru p ació n  a rtística , n o  ten ia  
in co n ven ien te  e n  g ra tiñ e a r de u n  m o ­
do espléndido a  los p ro feso res.

A q u ella  dem anda, de p rim era  in­
ten ción, a n to jó se le  a l a lcalde un  des­
atin o. P e ro  después de m editar so­
bre eÜ asunto, acced ió  a  lo  que se le 
pedía. A l  rem ate  se tratab a  de un  a g a ­
sa jo  popular, y  la  B a n d a  era  del pue- 
blo, aunque m uch as v e ce s  no lo  p a ­
reciera .
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P o r  o tra  piart«, e l a lcaid e  figuraba 
en tre  los "•delm ontistas”  de p u ra  ce­
pa, ¿ y  q u é m e jo r  ocasión  de con tri­
bu ir a  l:i apoteosis d e l ídolo?

S e  c ircu laro n  las órden es oportunas 
para q u e se reun iesen  lo s m iem bros 
de la  B an d a, y  si no se- podía reunir 
a  todos, dada la  p rem u ra deJ caso, que 
se reu n iera  el m a y o r núm ero de 
m iem bros posible.

D espu és de ím probos tra b ajo s, sólo 
pudieron re u n irse  tre in ta  m úsicos, 
dando la  p icara  casualidad  de que de 
ellos, ve in tisé is  tocaban instrum entos 
m etálicos, uno lo s p latillos, otro  “ el 
cam p an ario ” — y o  no sé cóm o se de­
nom ina técn icam en te el ch ism e con 
que se sim ulan Jas cam panas— , otro  
e l tam bor y  o tro  e l  c larin ete, con lo 
que resu ltaba  itn  co n ju n to  sus m ia ji- 
ta s  desigual.

E l verd aderam en te  in sig n e  y  sim ­
patiquísim o m aestro  V illa , ún ico ciu­
dadano q u e en M a d rid  y  en m edia P e- 
n in sula  a ve n ta ja b a  en popularidad al 
fen óm en o— popularidad infinitam ente 
m ás m erecida, ló g ic a  y  bien gan ada 
que ia  del asom bro coletudo— , y  per­
don ar si he “ fa lta o ” , ca ballero s — , 
“ irrad iab a ”  in dign ación  p o r todo su 
cuerpo. N o  estaba V il la  acostum brado 
a  sonoridades de aquel jaez, n i a  que 
su estupenda B a n d a  sonase de tan  en­
diablada form a.

¡ Y  p ara  eso le  habian  ido a  buscar 
aJ c a fé  E sp añ o l, donde se hallaba me­
tiéndole m an o  a  u n a  descom im al fu en ­
te  de soi>as de h u ev o s y  jam ón , h e ­
ch as con  caldo de ga llin a , y  a  la s  que 
él ilustro  m aestro  llam a “ sopas de 
a jo ”  !

Im agín ate, lec to r -bondadoso, con 
q u é  gu sto  in tern im p iría  e l  hom bre su 
banquete y  d e ja r ía  las sopas (? )  para 
m ás adelante, en v ir tu d  de -la u rg e n ­
c ia  del ca so ... A q u e llo  e ra  p ara  ren e­

g a r  de h a b er ven id o  al m undo, o  por 
lo  m enos p ara  m ald ecir las serenatas, 
las elecciones, a  lo s  fenóm enos, y  al 
q u e  in ven tase  e l s u fra g io  u n iversa l... 
y  la s  sopas de jam ón .

C o n clu id a  la  p ieza  de entrada, que 
y a  hem os dicho que fu é  “ L a  entrada 
de los B o y a rd o s” , la  m ú sica  “ arrem e­
t ió ”  co n tra  W a g n e r, to can d o  algunos 
tro zo s de “ L a  W a lk y r ia ” , “ R ie iizi”  y 
“ P a r s ifa l” — esto últim o a  petición  del 
m ozo de estoques de P edrillo— , y  con­
clu yen d o  la  seren ata  con  la  “ Rapsodia 
h ú n g a ra ” , núm, 2, para lucim iento del 
g ra n  m ú sico  M ig u el Y u ste , subdirec­
to r  de la  B an d a, y el cual, gi no fu e ­
ra, co m o  lo  es, el prim er p ro feso r de 
c larin ete  d d  m undo, hu biera sido fo r ­
zoso  p roclam arle  co m o  ta,! después de 
aquella  fa tig o sa  y  laboriosa jomad-a, 
en la  q u e no había  otra  “ v o z  cantan­
te ”  q u e la  suya.

H a s ta  las tres  de Ja m adru gada duró 
la  fiesta, con  g r a n  contentam iento y 
sa tis fa cc ió n  de lo s ve c in o s  d e  la  ba­
rriad a, que ten ían  que levan tarse  tem ­
prano y  no h ab ían  podido p eg ar un 
o jo , n i m edio siquiera, e n  toda la  no­
ch e  con  sem ejan te escándalo. Porque, 
aquello, en tre  la  m úsica, las vo ces, los 
g r ito s , lo s  cohetes, ©1 baile, d  jo lg o ­
rio  y  la  a legría , era  un  verd ad ero  es­
cándalo , aunque por exte n sió n  sin du­
da se  calificase de serenata.

T erm in ad o  e l  fe ste jo , desfilaron 
p oco  a  p oco  m úsicos y  danzantes, y  
p oco  después só3 o rein aba p o r allí ia 

esp a n to sa  soledad d d  apacible  sereno, 
en com pañía de u n a  despam panante 
b o rra ch era  que el hom bre h ab ía  co ­
g id o  p a r a  ce leb rar a su m odo el fau s­
to  acontecim iento.

E n  Ja hab itació n  d e l fen óm en o sólo 
quedaron  sus íntim os, a  los cuales ya  
con oce de sobra el lector, y  un in di­
viduo, p ian ista  p o r m ás señas, y  que
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se quedó alli a n ie g o  del literato , para 
lo  q u e se  v e rá  m ás adelante.

— 'Bien, P edro, b ien  —  exclam ó  el 
poeta— . Supon go que estarás sa tis fe ­
ch o  con  tu  v ic to r ia ... E sto  h ay que 
ce leb rarlo  en fam ilia , com o si d ijé r a ­
m o s... A  ver, F e lip e ... T rá e te  esas 
botellas de A g u stín , q u e  tenéis gu ar- 
dada.s para lo s am igo s...

E l m ozo d e  estoques obedeció el 
m andato y fu e se  en busca d e l Jerea.

— M ien tras traeit el vin o— siguió  el 
v a te — v o y  a  leerte, p ara  v e r  si te  g a s ­
ta , u n a  poesía q u e acabo de h a cer y 
que p ien so  p ublicar en el p róxim o n ú­
m ero  del “ T h e  con L e c h e ” . H e la  aquí.

Y  sacando unas cu a rtilla s  del bol­
sillo, com enzó a  leer;

¡ H O S A N N A !

( a  p e d s o  i  e p  g r a n d e )

Y a  h a  llegad o  la  ocasión 
de cam biar de situación.
A l  fin v a  a  em pezar ahora 
n u estra  regeneración .

¡ P o r  C risto , que y a  era h o ra ! 
i B a sta  y a  de m oldes v ie jo s 
y  de p re ju ic io s  añ ejos 
y  de m o rta les r u t in a s ! 
i T o d o  eso está  y a  m u y le jo s !  
i E so  e s  y a  un m ontón d e  r u in a s ! 
T erm in a ro n  lo s “ t u m ^ t e s ” , 
y  tam bién, p o r su  d esgracia , 
se a cab aro n  ios farsan tes, 
liquidó la  y ern o cracia , 
se derrum bó la  au tocracia, 
se an ularon  lo s tunantes 
y  finó la  p lutocracia.
E l  inm undo caciquism o, 
el fa v o r  y  e l nepotism o, 
a l fin d esa p areciero n .' 
hundiéndose en e l abism o 
a  que llev arn o s quisieron.
C o n clu yero n  lo s am años,

la s  fa rs a s  y  lo s engaños, 
y  la  situación  tan  c r itic a  
en que nos tien e  h a ce  años 
la  odiada v ie ja  politica.
L a  h in caron , pues, lo s “ cun eros”  
de toda especie y  calaña, 
y  lo s m uclios chan chulleros, 
s in vergü en zas y  em busteros 
que estab an ... m oliendo a  E spañ a. • 
V en d rán , pues, tiem pos m ejores.
S e  vislum bran  de o tra  au rora  
los esplendentes fu lg o re s ... 
i V iv e  D io s  q u e y a  e r a  hora, 
queridísim os lectores !

— E so  e stá  p ero  que m u bien — afir­
mó, a! co n clu ir la  lectu ra, e l m ozo de 
estoques, q u e  se había quedado boqui­
a b ierto  y  com o u n a  estatu a  e n  la  puer­
ta  de 'la habitación , con  u n a  botella  de 
J e re z  en cad a  m ano— . E s  usté un  es­
cr ito r  sátiro  de “ aú p a” .

— Q u e rrá s  d e c ir  satírico— objetó  el 
poeta— P o r  lo  m enos, a si se h a  dicho 
siem pre, aunque es posible que en es­
tos tiem pos de ren ovación  se d iga  de 
o tra  m anera.

— S á tira  fina, m i am igo— añadió el 
literato — '. S í que eres  de “ a ú p a ” , co­
m o dice este.

— B ueno, d e ja ro s  de h isto rias y  v a ­
m os a  to m ar un  chupito— a g re g ó  el 
m ilitar.

'— V e n g a  de ahí— siguió  e l pintor.
— M ien tra s— ^terminó e l literato — , 

nos puede am en iza r la  v id a  este  am i­
go , que e s  un  m úsico  de una p ie za ...

— ¿ D e  u n a  p ie z a ... de  m ú sica?— in ­
terrum pió  riendo e l  vate.

— K  ver. F e rre rò — d ijo  in dign ado el 
m ilitar, d irig ién d o se  a l p in to r — . T ú  
que estás a  su lado, d a le  u'n t iro  a  ese.

— 'Sí que “ se las tra e ”  e l chistecito .
— ^Venga, m a estro ... T ó q u en o s usteJ 

algo.
— C o n  m ucho gusto.
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tro  C am in os” , por ejem plo— ,y  aún to ­
reaba, m al o bien, sus ciento  cincuen­
ta co rr id a s  anuales.

L o s  a lred edores del C o n greso  se h a ­
llaban atestados de personas de todas 
las clases sociales con ocidas y  de v a ­
ria s  q u e no se conocían.

L a  co la  para el a cceso  a  la  tribuna 
pública se “ desarro llab a”  p o r la  calle  
de Z o rrilla , p aseo  ded P rado, R ecole­
tos, C astellan a y  a ltos del H ipódrom o, 
perdiéndose a  lo  le jo s  en d irecció n  a 
las C u aren ta  F a n e g a s. B ie n  e s  verdad 
q u e  e sta  to n tería  d e  co la  se  fu é  for" 
m ando d uran te u n a  sem ana, y  sólo 
abandonaban su puesto los ven cidos 
p o r los rig o res de Ja tem peratura, que 
eran  “ suaves” -— co rría  un  m es de Ene- 
ro  siberian o— , o lo s q u e lo  ven dían  en 
cantidades fabulosas.

E l  salón  de sesiones presentaba un 
aspecto im ponente, n u n ca  visto . E n  las 
tribun as reservad as hallábase eil doble 
de gen te  que la  que su capacidad  pa­
re c ía  consentir. E n  la  d e  diplom áti­
cos, v e la se  a los rep resen tan tes de to ­
das la s  n acion es del globo. H erm osas 
y  elegan tísim as dam as rea lza b an  con 
su p resen cia  e l brillantísim o co n ju n ­
to , y  h a d a n  q u e  unos padres de la  Pa- 
tr iá  las contem plaran em belesados, y 
q u e  o tro s  se sin tieran  padres o rgu llo ­
sos de la  m adre  de aquellas h ija s. En 
los escaños n o  fa lta b a  ni un o so lo  de 
lo s flam antes leg islad o res, y  en e l b an -' 
co  a zu l se encon traba e l  G o b iem q  en _ 
pleno. C óm o serla  el “ llen a zo ” , q u e a l­
gu nos d ip utad os que n o  pudieron ocu­
par sus asientos, sin duda porque el 
país había e le g id o  una porción  de re­
p resen tan tes de m a y o r volum en que 
e l corrien te, se tu v ie ro n  que colocar 
de pie en la s  p u ertas y  desp erdigados 
por e l salón. Y  h asta  'hubo q u ien  se 
sentó e n cim a  de la  m esa presidencial, 
con  la  ve n ia  d e l presidente, y  e n  el

santo suelo, y  en la s  rodillas de algún 
am able, “ s í  que tam bién ”  resistente 
colega.

E l  m o tivo  de tan  in usitada exp ec­
tació n  e ra  e l  s ig u ie n te : S e  estaba dis­
cutiendo e l M e n sa je  dé la  C o ron a, y 
P e d rillo  iba a  in terv en ir en 1 a  discu­
sión, con su m ien do un tu m o , no se sa­
bía si en con tra  o en pro d e  aquél, 
pues y a  perten ecía  a la  h isto ria  la  ru­
tin a ria  costum bre d e  que tre s  o cu a ­
tro  señores d efen d ieran  lo que en él 
se decía  y  o tros tan to s lo  censurasen, 
sin  saber, p o r lo  gen era l, lo  que se 
“ p escaba”  n in gm io  d e  ellos, y  sin que 
en ñn de cuen tas y  pese a  lo s que 
afirm an que d e  la  d iscusión  sur^e la 
lu z, sa liera  n ada e n  lim p io  de tan  des­
com unales to rn eo s oratorios.

D ió  p rin cip io  la  sesión, hablando 
a n tes que el fenóm eaio v a r io s  cab alle­
ros, a  los que m ás les h u b iera  valido  
“ e sta rd u e r m e s ” , pues en v irtu d  d é la s  
con versacion es, de lo s m urm ullos y  de 
la  im p acien cia  de todos por o ír  a P e ­
drillo , nadie se enteró de una palabra,

■ ni siquiera  de una sílaba de cuanto 
d ijero n , a  gran d es v o ce s  y  con un 
entusiasm o d ig n o  de m e jo r  causa. 
P o rq u e  seg ú n  a segu ró  un u g ier de 
p riv ile g ia d o  tím pano, lo s perorantes se 
hab ían  ocupado de “ e so ”  de la s  sub­
sistencias, pintando la  situación  con 
n eg ro s co lo res, y  era  ju s ta  la  in d ife ­
ren cia  c o n q u e  les escu ch ó , m e jo r  di­
cho, con  q u e  no le s  escuchó la  gente. 
B a sta n te  triste  y  lam entable resulta­
ba p o r sí solo e l  tem a para que toda­
v ía  hubiese quien  se co m p laciera  en 
reco rd arlo  y  recargarlo .

L le g ó  el m om ento solem ne. S e  hizo  
un silen cio  sepulcral, d id laceran te, co ­
mo d icen  cu a tro  “ besu gos”  q u e dis­
curren — i q u é m ás quisieran  ellos !—  
por ahí. E l p resid en te d e  .la C ám ara, 
señ or V illa v ie ja , acababa de conceder

í .
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, la  palabra a l fenóm eno. E ste  se le- 
, van tò  tam balean te y  palidísim o, y  al 
, propio tiemipo se o yó  una estruendo- 
, sa  sa lv a  de aplausos en la  tribun a pú- 
, blica, sa lv a  q u e a l punto co n virtió se  
, en  una o va ció n  cerrad a  en la s  restan ­

tes tribun as y  en d  hem iciclo.— ¿ S e  
d ice  hem iciclo?— H a sta  un  m acero  nc 
se pudo contener, y  d e ja n d o  la  m aza 
sobre Jas p iernas de un o d e  los se­
cretario s, echó a  c o r r e r  h a cia  D e l- 
m onte, y  le  d ió  un  apasion ado, au n ­
que su ave  y  ca riñ o so  m ord isco  e n  la 
barbilla. A q u ello , en fin, e ra  una lo­
cu ra , y  se  a sem ejab a  a  un  coso ta u ­
rin o  e n  tard e  o en nc^he d e  “ fencjane- 
n alerias” .

A  duras nenas se restableció  ol si­
lencio, y  P ed rillo , tartam u deand o unas 
m ia ja s, balbuceó n o  se  sabe qué fr a ­
ses, porque apenas si se le  oía. E l 
u^ ier del tím pano p riv ilegiad o , com u­
nicó a l público q u e  e l fenóm eno habla 
d icho  :

— M u ch as g ra c ia s  ten gá is  ustés, ca- 
b a y e ro s ... S e  estim an e sa s  palm as, o 
si se  quiere, esa s  p a lm a s...

B r e v e  pausa. O ía se  e l  vu elo  d e  las 
m oscas p o r e l  recinto.

— G üeno— ^continuó el héroe— . P u es 
aquí e s to y ... Y  vo so tro s tam bién es­
tá is ... P o r  lo  tanto, aquí estam os to s ... 
Y o  esto y  a q u í... porque m e tra je r o n ... 
Y  m e tra je ro n  pa q u e  v in ie r a ... Y  es 
c la ro ... v in e ... Y  aquí me ten éis ... Y  
no sé có m o  em pezar...

U n  guasón , “ pollista”  seguram ente, 
tuvo  a bien  g r ita r  desde la s  a ltu ra s :

— P u es no em pieces, hom bre, y a 
otra  cosa, que no estam o s pa d iv a g a r  I

S e  o yero n  algu n as risa s y  un  ruido 
sem ejan te a l q u e  produce e l estallido 
de u n a  bom billa de lu z .e léctrica , y 
que resultó  se r  un  m oquete trem ebun­
do adm inistrado al in terru p tor de Pe* 
drillo  p o r un d e v o to  de éste, que se

* * » * * t * t * t t i t

hallaba s i t a d o — el devoto— a  la  dies­
tra  de aquél.

S e  arm ó un jo llín  de dos rail d ia­
blos. E l agred id o , q u e p o r la s  tra za s 
no era  hom bre que se d e ja se  m altra­
ta r  im punem ente, tan  pronto com o se 
d esvan ecieron  la s  estrellas que le  bai­
laban delante de lo s  o jos, cogió  p o r el 
pescuezo  a  su agreso r, sacudióle, por 
buena cuenta, h asta  cato rce  puñetazos 
e n  Ja n ariz, o  en la s  n arices, s i u ste­
des quieren, dos patadas e n  la  trip a 
y  un m ordisco en la  nuez, y  co m o  fin 
de fiesta, pretendió t ira rle  de cabeza 
a l salón, lo  que sin  d u d a  h a b ría  con ­
seguido a l n o  in te rv en ir e n  e l  desagui­
sado la  gen te  que rodeaba a los con­
trincantes.

P e ro  no p araron  ahí las brom as, 
pues p o r lo  visto , aquel energúm eno 
no iba sólo, y  se tratab a  de una con­
ju ra  d e  en em igos d e l fen óm en o, fo r ­
m ada co n  da reprobable intención  de 
a g u a r e l feste jo . Y  a  las protestas de 
ía  m ayoría  de los asistentes, que g r i­
taban  iracun dos y  am qiiazadores:—  
¡ F u e r a ! . . .  ¡ F u e r a ! . . .  ¡S i le n c io ! . : .  ¡ A  
la  c a l le ! . . .  ¡ A  la  c a l le ! . . .— , respon­
dían  Jos co n ju ra d o s con o tra s voces 
asaz destem pladas, y  el a lb oro to  a l­
can zó  aterrad o ras  proporcion es. Y  
hubo u n a  de “ bo fetás” , “ m am porros”  
y “ m etidos”  q u e encendían  e l pelo, y 
costó D io s  y  a3Tida restab lecer e l  o r­
den, a rro ja n d o  del salón a  lo s conten­
dientes.

Y  aún resultó bastante m ás laborio­
so poder su je ta r  a l esc subsecretario  de 
In stru cción  pública, que loco, fu e ra  de 
si, se em peñaba en salir a l encuentro 
del prom otor de la  trap atiesta  para 
“ m ascarle  lo s h íg ad o s” , aunque esta 
pequeñez n o  e s  una co sa  tan  fá c il co­
m o a prim era v is ta  parece.

P a sa d a  la  torm enta, el fenó-meno 
vo lv ió  a rean u d ar su discurso, tarta-
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m udeando unas m ia jilla s  m ás que 
antes.

•— Y a  n o ... m ’a cu erd o ... p o r... d ó n ­
d e ... íbam os... M ’h a  tra s to ra a o ... la 
m a la  fa e n a ... d 'e se ... s o c io ... del 
s e is ... dig;o, de l'an d an ada p ú b lica ... 
co m o  s i.,, d ijéra m o s.,.

'P edrillo  se ra sca  el m entón, m edita 
y  enm udece.

— ;A h , y a . . .  m ’a cu erd o ... D e c ía ... 
G ü e n o ... Y o  s o y ... un h o m b re ... de 
p o cas... paJabras... M e enastan... las 
co sa s... en  co rto ... y  ce ñ id o ... Y  pa 
q u e ... lo  entendáis m e jo r ... p o rq u e... 
y o  apenas si sé ... h a b la r ..., he  m an- 
dao q u e ... m ’arreg-le el d iscu rso ... que 
p en sab a... co lo caro s... a un amie;o .'. 
m ío, que d icen ... q u 'e s ... e s tilis ta ... y  
q u e ... e sc r ib e ... co m o ... D io s ... V e ­
ré is ... ustedes.

E l fen óm en o s a c ó  del b olsillo  unas 
cu a rtilla s  y  se dispuso a  leer. Y  m i­
ran do al presidente de Ja C ám ara  y  al 
público, añ adió:

— C o n  su  p erm iso... ca b a y e ro ... 
V a y a ,. ,  p o r..,t ustedes.

— j P id o  la  p alab ra  p a r a  una cu es­
tión  p re v ia  ! —  e xclam ó , levantándose 
d e  su asiento, el e x  subsecretario  d-i 
In stru cció n  pública, a  quien las con­
sabidas co rrien tes d e  regen eració n , re­
n o vación  y  revisió n  no con siguieron  
p riv a r le  del a cta  de diputadlo del an­
tig u o  régim en, digám oslo  asi, p ara  no 
d e cirlo  de o tra  m anera.

— •La tien e  su señ oría  —  repuso el 
presidente.

— M u ch as g r a c ia s ... Y o  quisiera  
que s e  me perm itiese leer el d iscurso  
del S r . D elm onte. E ste  ilu stre  co lega  
no se la s  h a  v isto  n un ca m ás gordas, 
n i se  v ió  tam poco e n  fre g a d o s de la 
índole d e l que nos ocupa. P o r  otra  
parte, Ja in tensa em oción q u e  le em ­
b a rga  y  «1 levísim o, aunque pesado 
tartam u deo que le  acom ete en la s  oca-

siones g ra v e s , harían  q u e  la  p ero ra ­
c ió n  resu ltara  un tanto d ifu sa , inc.a- 
h ereiiíe, latosa, plúm bea, v a lg a  la  fr a ­
se ... D e  ahí m i d eseo  de lee rla  yo, 
q u e  so y hom bre a ve za d o  a  la s  lides 
parlam entarias.

E l p resid en te v a c ila  unos instantes.
— N o  h a y  precedentes, o  a l m enos, 

vo  lo s desconozcc^ d e  que aquí se haya 
hecho jam ás n ada p arecid o ,., N o  obs­
tan te, co m o  las co sas han cam biado 
m ucho y  esto  y a  no es lo  que era, no 
ten g o  in conven ien te, p o r m i parte, en 
acced er a la  p reten sión  de S . S . . .  S i 
el C o n greso  p ien sa  com o y o .. .

P o r  un anim idad se decide atender 
la  dem anda del e x  subsecretario, y  
éste, radiante de júbilo , tom a la s  cu ar­
tillas  de m anos d e l fenóm eno, vu elve  
a  su  sitio , se sube lo s p an talon es, se 
e stira  e l  chaleco, saca  a  re lu c ir  los 
puños de la  cam isa, to se  y  g a rrasp ea  
v a r ia s  veces, y  d a  p rin cip io  a la  le-> 
tu ra. E n  e l  salón  vu elv e  a  o irse  el 
vu elo  de las m oscas, y  a u n  m ás claro  
q u e ai-ates.

“ Señores— y  que se pongan delante 
de lo s  señores las señoras, si h a y  a l­
gu n a  p resente— : Salud, fra tern id a d  y  
regen eración .

” E 1 diputado q u e suscribe, y  que 
tiene el gu sto  de m o lestaros p o r vez 
p rim era, cum ple a n te  to d o  con  e l de­
b er de salu dar a  la  C ám ara, que ha 
tenido e ljio n o r  de recib irle  en su seno. 
S erv io s, pues, acep tar, desde el señor 
presidente h a sta  el ú ltim o u g ie r , m.i 
co rd ia l y  cariñ o so  saludo, que podéis 
h a cer e x te n siv o  a  vu estra s apreciables 
fam ilias.

’ 'P asem o s, sin m ás circun loqu ios ni 
tontunas, a tra ta r  de la  cu estió n  que 
m e h a  im pulsado a  d ir ig irm e a tan  di­
lecto  concurso.

” N o  esto y  co n form e, n i e n  brom a, 
con  lo  q u e  aquí se h a  e x p u esto  por
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los ciudadanos que me han precedido 
en eJ uso de la  palabra, a  propósito 
d e  la  discusión  d e l M e n sa je  de la  C o ­
rona. L o s  que lo  han defen dido, han 
h echo los q uites p o r la s  a fu eras, d ig á ­
m oslo así, y  los q u e lo  h an  censurado, 
h iciéro n lo  sin estrech arse, pinchando 

en hueso y  sin e x p o n e r e l fís ico , a 
fu e rza  de “ esp aiitás” .

’ ’P o r  otro  lado, ese M e n sa je  n o  v a ­
ría  g ra n  co sa  de lo s que aquí se han 
discutido en leg is la tu ras  anteriore.s, y  
de lo s que a! rem ate  resultó, com o t o ­
dos sabéis, que no resultó  nada.

” Y a  hem os con venido  hace .algunos 
dias en que nos es fo rzo so  cam biar de 
rum bo y  de orientaciones, pues e f  po­
bre país tien e  “ m edia”  en to d o  lo  alto, 
V casi en la s  propias a g u ja s, y  e s  m e­
n ester im p edir 'que con  lo s  capotazos 
de ios peones se hunda la  “ espá”  y 
liquidem os p o r defunción , o  a  m anos 
de un P ep in  cuarlquiera. Y a  conocéis 
a  Pepin, el “ g a ch ó ”  de la  puntilla,

’ ’P o r  con siguien te, entiendo y o  que 
lo  que h ay que h a cer es d e ja r  a  un 
lado todas e.sas cosas q u e andáis dis­
cutiendo, y  em plear lo s “ ja y e r e s ”  q've 
pensáis in v e rtir  en In strucción  públi­
ca, Fom ento, G u erra, M a rin a , etc., et­
cétera, en lo  q u e a con tin uación  y  en 
un periquete os v o y  a  exp on er, segu­
ro  de que estoy e n  la fija  y  má.s a cer­
tado q u e vosotros. V e r é is  ustedes.

” E n  prim er lu g a r , os d iré  que me 
ha sorprendido q u e en ese M e n sa je  no 
os ocupéis, n i siquiera  de refilón, com o 
los m alos piqueros, de un asunto que 
para n oso tro s lo s españoles e s  im p o r­
tantísim o y  esenciaJísim o: el A r t e  de 
Cuchares.

Y  e s  esta  im a om isión in ju stifica­
da. P orque aquí las cosas de cuernos 
figuran  a la  cabeza de todas las de­
más. N i  la  política , ni la s  catástrofc.5 
n acionales, n i lo s co n flicto s de fu era

y  por tabla, de dentro, n i la  endiabla­
d a  situación  de las cin co  p artes del 
globo terrá q u eo, n i la  in verosím il ca ­
re stía  de la s  subsistencias, n i las in­
n úm eras dificultades q u e  co n vie rten  la 
v id a  en a lg o  a sí com o un  m ito ... N ada 
de eso, e n  fin, a si de o tra s m uchas 
pequeñeces de an álo go  ja e z , nos in te­
resa  n i n os p reocup a un  ard ite. Y  aún 
nos p reo cu p aría  m enos si en ca u záse­
m os bien  las corrien tes, y  supiéram os 
a p ro vech a r la s  e n rgias que se gastan  
y  m algastan  en esta  cuestión, y  las 
fu e rz a s  que se  p ierden, y  los m illones 
de duros que se g a stan  tam bién, au n ­
que éstos no se pierdan del todo, pues 
p a r a -e v itarlo  h a v  quien  se sacrifica, 
com a yo , y  a lg ú n  otro  co fra d e , de 
cu y o  nom bre no es preciso  que me 
acuerde.

’’D e c ía  Joaquín  Costa, el hom bre 
de m ás talen to  q u e h a  e x istid o  en E s ­
paña desde e l s ig lo  x v i i i  h asta  nues­
tro s  dias, que para a rre g la r  y  s a lv a r  
a  este país, n o  h ab ía  m ás q u e  dos ca ­
m in o s; la  despensa y  la  escuela.

” Y  es cierto , .-^qui se a rre g la rá  
todo cuan do las despensas estén  ates­
tad as de com estibles y  bebestibles, y 
cuan do las escu elas se h allen  ahitas 
de alum nos. P e ro  no las escu elas don­
de se aprende a  leer, escrib ir, h acer 
núm eros y  dem ás, porque eso, a l re­
m ate, son cosas superfinas, sino a las 
escu elas en q u e  se aprenda a torear 
a l p u ro  e stilo  rondeño, que es e l m e­
jo r . A  esta  clase  de' escu elas se re fe ­
ría  sin  duda e l L e ó n  de G raus, aun­
que le  fa ltó  com pletar el concepto, 
pues a la s  otra.? no era  posible que 
se refiriese. E stam os, según  dicen, en 
el s ig lo  XX de la  E r a  C ristian a, y  to ­
d a vía  no saben leer, escrib ir, n i c.a.si 
h ablar, el 6 o  p o r lo o  de lo s e.spaño- 
les, si las estad ísticas rio son  una ton- 
tez. Y  siendo esto así, está  claro  que
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las escu elas donde se aprende, m ejo r 
d icho, donde no se aprende eso, no 
pintan nada, ni v a l« i  p ara  nada. N o  
h a y  afición  para e sa s  cosas.

” y  en cam bio, ved  a  lo s n iños de 
h o y, q u e  son los hom bres de m añana, 
si no m e equivoca. A p e n a s se tienen 
de pie y  y a  están toreando, porque 
lo  llev an  en la  m asa sangn 'n«^ ’ Y  t o ­
rean  a su padre y  a  su m adre, y  si 
van  co leg io , hacen  “ n ovillo s” , y  se 
pagan el día ju g a n d o  al to ro , y  no 
duerm en  p o r la  noche pensando en 
los toros, y  si se duerm en, sueñan con 

to ro s... Y  así sucesivam ente.
" E s o s  m ism os m uchachos, y a  m o­

zos, si a lgun os apren dieron  a  leer, no 
leen m ás que las revistas de la  fiesta. 
Y  n o  h ab lan  de otra  cosa, ni les in­
teresa n ingún otro p articu lar, y  sólo 
se apasion an  y  discuten  por cuestio­
nes tau rin as, y no asisten  a  m ás e s­
p ectáculos ni se d iv ierte n  con fe ste jo  
jilgu n o  que no sea  la  llam ada con  jus- 
tie ia  fiesta n acional.

” Y  cu an d o  llegan  a hom bres caba­
les, i el caos, c a b a lle ro s ! E l jo rn a l o 
el sueldo que gan an  lo  em plean in te­
gram en te  en a sistir  a  los toros. Y  si 
h a ce  fa lta , piden dinero, o  lo roban—  
se dan ca so s— , y  em peñan o venden 
todo lo  que h a y  e n  su casa, y  se que­
dan sin com er, y  su fam ilia , sin  co ­
m er y  sin  cenar, en el supuesto de 
que se desayun en ... T o d o  antes que 
p e rd e r , no y a  las co rrid a s de “ pos­
tín ” , ni siquiera  una sola  novillada, 
aunque sea  nocturn a. ¡ L a  A fic ió n , se­
ñores, la  -A fición!

” Y  si este hom bre h a ce  todas 
e sa s ... .¡cóm o la s  llam arem o s?... t r i­
v ia lidades, y  se lim ita  a ocu p ar un 
escañ o en la  P la za , es porque no ha 
podido, por fa lta  de m edios o de me- 
dia.s, re a liz a r  sus asp iracio n es com o 
lid iad o r en el redondel. Y  no h a  con­

seguido re a liza rla s  por la  in d iferen ­
cia  y  pasiv id ad  de los G obiernos, que 
no han q uerido  ap ro vech ar, fom en ­
ta r  ni p ro teg er esas inclinaciones, ni 
han com prendido q u e su in terven ción  
en el asunto podría co n ve rtir  a l pue­
blo  hispano en una gran d e  y  pode­
ro sa  n ación  y  v ig o r iz a r  la  ra za . P o r­
que es indiscutible que asi se hu biera 
v ig o riz a d o  la  ra za , que desgraciad a­
m ente h a  ven ido m uy a m e n o s...”

E l  e x  subsecretario  interrum pe un 
instante la  lec tu ra , para descansar, y 
en la  C á m a ra  se oyen gran d es m ur­

m ullos de aprobación.
“ S e g ú n  d ice m i apoderado, que es 

un  hom bre que en eso de lo s núm e­
ros es un fenóm eno, hasta el punto 
de que ni por equ ivo cació n  se equ i­
vo ca , y  si a lgun a v e z -y e r r a  es siem ­
pre a  m i fa v o r, p ara  que nadie se 

pueda m olestar, lo s españoles in v ie r 
ten  unos 600 m illones de pesetas al 
añ o  en toros. F ija o s  bien e n  la  c ifr a  

;6 oo  m illo n e s ' C itadm e otro  extrem o 
de la  v id a  n acion al en que se emplee 
una sum a ni rem otam ente a p ro xim a ­
da, ni en que c ircu le  ni se .d esparra­
me, digám oslo  así, el d in ero  de ese 
modo. A d em ás, decidm e tam bién  si no 
es una cosa inaudita, extrao rd in aria , 
sorprendente, io  que o cu rre  en este 
p articitlar. T o d o s sabem os que n o  h ay 
qiiien  ten ga dos reales, que no se tra ­
b a ja , que no se puede com er, que el 
ir  tiran d o  es m ás d if íc il  que desha­
ce rse  d e  un m iura aculad o en tablas 
y  con  e l  “ aco rd eó n ”  en funciones. 
N a d ie  ign o ra  las fa tig a s , los ahogos, 
la s  calam idades, la s. p rivacio n es y  las 
estrech eces d e  toda la y a  y  condición 
que su fre  el pueblo. P u es b ien : o rg a ­
n izad  una co rrid a  de toros ; poned a 
la s  localidades el p recio  que os pa­
rezca, sin  p a ra r  m ientes e n  su e le v a ­
ción, y  ve ré is  cóm o en un m om ento

Ayuntamiento de Madrid



se reún e «na can tid ad  fabu losa, y  

cóm o se  llena la  P la z a  h asta  e l te ja ­
do, y  cóm o queda gen te  en la  calle 
para llen ar tre s  p lazas m ás' que hu­
biera . R ep etid  el fe s te jo  a l día s i­
guiente, y  al otro, y  al otro, y  aJ otro. 
V asi una sem ana, y  una quincena, y  

un m es. y  dos, y  doce, y  se rep etirá  
el m ilagro . P o rq u e  eso es un m ilagro  
evidentísim o, h asta  para lo s  que no 
creen  ni creyero n  nunca en cosas , so­
brenaturales,

” Y  leed la  P ren sa, L a  m ayoría  de 
sus colum nas están  dedicadas a  de­
ta lla r m in uciosa  y p ro lijam en te  las 
co rrid as que se  ce leb ran  en toda la 
nación. D e  m uchos periódicos se ven ­
den m iles y  m iles de e jem p lares más 
que de o rd in a rio  siem pre que traen 
una revista  de toros. Y  y a  puede pa­
sar lo q u e D io s q u ie ra ; to d o  se e sfu ­
ma, to d o  se o lvida, todo se da al 
tra ste ,.. Y a  se puede m o rir, p o r ejem ­
plo, el m ás ilu stre  v  el m ás gran de 
de lo s españoles. A  lo  sum o, se pu­
b licará  la  esquela m ortu oria, o  una 
sandez de tres  lín eas con p reten sio­
nes de p ésam e... Y a  puede o cu rrir 
a lg o  catastrófico, va  se puede hundir 
el firm am ento .T N ad a  de eso le in te­
resará  ni p reocup ará a nadie,

" E x is te  tam bién o tra  condición de 
m dole rnora-I que con viene ten er m uy 
en cuenta. L os ídolos de las m ultitu­
des, lo s hom bres m ás populares, los 
m ás adm irados, honrados v  reveren ­
ciados en tre  n osotros, son, indisputa­
blem ente, los toreros, aunque me esté 

mal el decirlo . T o d a s  la s  clases de la 
sociedad y  sin distinción  de sexos—  
perm itidm e que no m e e xtien d a  en 
este punto y  que abandone un  cam ino 
peligroso— n os a d o ran  y  nos buscan, 
nos con sideran  y  nos m im an ... Y  a lgo  
tendrá e1 a g u a  cuando la  bendicen ” .

N u e vo s  y  m ás pronunciados rum o­

res de aprobación  interrum pen la  lec­
tu ra  del d iscurso, distinguiéndose en 
las a laban zas las señ oras que se en­
cuen tran  en el salón.

“ P o r  todo lo  exp u esto  v  por a lgu ­
nas otras razon es que se reserva , con 
el fin de no m olestaros m ás (protestas 
y  v o ce s  de ¡ n o !  ¡ n o ! ) ,  el diputado 
que suscribe  ju z g a  llegad a  la  h o ra  de 
que el G obierno in terven ga  eficaz y  
directam en te en un extrem o de p ri­
m ordial im p ortan cia  para c! país y 
para la  v id a  de nuestros con ciudada­
nos. H e  aquí a lg o  de lo que pudiera 
h acerse  a  este respecto, a m i hum ilde 
j u ic io :

” E s  indispensable la  crea ció n  de 
una cátedra  de to re o  en todos los In s­
titutos y  U n iversid ad es españolas. D e 
lo s prim eros saldrían  los m atadores 
de n ovillos, los cuales oportunam ente 
se d o ctorarían  en las segundas. Y  
ap arte  de esto v  para la  educación  
elem ental, podrían  crea rse  d iez aca­
dem ias tau rin as en cada uno de los 
d istritos d e  las cu a re n ta  y  n u eve  ca ­
pita les de p rovin cia , y  dos escu d as  
a n á lo ga s  en cada uno de lo s pueblos 
de la  P en ín su la . A lg o  parecido  pen­
saba h acer, sin  duda, c ie rto  R e y  que 
sólo pasó a  la  H isto ria  com o aficio­
n ado de v e ra s  y  ¡>or g a s ta r  paleto.

” Y  a o tra  cosa, que es tarde.
’’ M editad  -y reflex io n ad  sobre mi 

proposición, encam inada a  co n segu ir 
que este  bendito pueblo se regenere 
y  se a  tem ido y  respetado, v ir il y  po­

deroso. S i  me atendéis, que el Señ or 
os lo  prem ie, y  si no, os lo  demande. 
P ie dicho

U n a  ovació n  estruendosa, interm i­
nable, a co gió  el final del d iscurso, y  
lo s v iv a s  y  la s  aclam aciones ensorde­
cían. L os diputados abalanzáronse so­
bre P edrillo , y  le  colm aron  de fe lic i­
taciones, ab razo s y  besos. Y  después.
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co n  el presidente y  lo s vicep resid en ­
tes d e  la  C á m a ra  a  la  cabeza, desfila­
ron  todos en cuad rilla  p o r delan te  del 
fenóm eno, a l com pás del p opularísi- 
rao pasodoble flam en co “ L a  G ira ld a ’ ’, 
tata read o  p o r e l  S r. V il la v ie ja  y  co­
reado p o r los demás. F u é  un espec­
tácu lo  em ocionante, conm ovedor, su­

blime.
S alió  P ed rillo  a  la  ca lle  en hom ­

bros, esta  v e z  del m ilita r  y  del pintor 
de m arras, y  la  m ultitud, a l verle , se 
vo lv ió  lo ca  de entusiasm o, y  aquello 
fu é  una locura. E x acta m en te  lo  m is­
m o que el día de la  apoteosis.

P a r a  e v ita r  una m a n ifesta ció n  y  a 
ru edos d e l ídolo, m etieron  a  éste  en 
un  “ auto” , que p artió  a escap e, y  que

no atropelló  a una enorm idad de pér- 
sonas m ilagrosam en te. U n a  porción 
de in dividuos echaron  a  c o rre r  de­
trá s  del coche, y  derribaron  y  p iso ­
tea ro n  a  un  anciano, que en una e s­
quina estaba vendiendo libros “ lib re s”  
a  d iez céntim os. Y  un p oco  m ás ade­
lante, d iero n  tam bién en el suelo con 
e l  tin g lad o  de o tro  v ie jo  “ sacam ue- 
la s”  que expen día, a  real la  ca ja , un 
específico  de su invención, p ara  curar 
el h istérico.

R eco gid o s que fu ero n , cuando pudo 
ser, am bos in fe lices, y  debidam ente 
identificados, resultó q u e  d  de lo s  l i­
b ro s  se llam aba B en ito  P é re z  FaJdós, 
y  el del m edicam ento, S a n tia g o  R e- 
m ón y  S a ja l.. .

Francisco M oya Rico.

En «I próximo número le publicará la nopcia úe

La Condeea de pardo Bazán
L O S  T R E S  A R C O S  D E  C I R I L O
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PARA BUENOS IMPRESOS 
: Y SELLOS CAUCHO :

Manuel Ló p e z  O r íe g a  (hijos)
ENCOUIENSA, 20 ásplicado.
Gran rapidez !-¡ :•! Pundlclón diaria.

- K

La dirección de este periódico 
advierte a los colaboradores es­
pontáneos que no se devuelven los 
originales ni se mantiene corres­
pondencia acerca de ellos.

ALREDEDOR DEL MUNDO ü
Es la Revista ilustrada que trae más lectura y  más variada 

ilustración. Contiene relatos de viajes, narraciones históricas, 

curiosidades de ciencias, de arte y  de industria, aventuras 

de caza, costumbres de pue^blos raros, novedades de arqueo­

logía, numismática, filatelia, historia natural, etc. Es, en súma, 

una verdadera enciclopedia en forma de periódico.

Ppecio del ndmero; 25 céntimos. —
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J .  G .  D E  A M É Z A G A  &  C . °
Específicos, Productos químicos y Farmacéuticos,

Perfumería, Drogas, Representaciones. 

BARCELONA—Fernando, 57—BARCELONA

PURGANTE ^
eficaz, agradable, inofensi­

vo..El mejor para los niños.

25 céntimos

SELLO
curarápidamente dolores de 
cabeza, muelas, oídos, etc. 
corrige y  »evita los dolores 

del período.
30 céntimos

Oe venta en Centros de Específicos, Farmacias y Droguerías de toda España. 
Especialidades “ Z E A “  Fontuny, 13, Barcelona.
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