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“ oz
PURGANTE
eficaz, agradable, inofensi-
vo. El mejor parales nifios.

25 céntimos

N

SELLO
curarapidamente’doloresde
cabeza, muelas, [oidos, etc.
corrige y evita los dolores

del periodo.

30 céntimos

De venta «n Centros de Especificos, Farmacias y Droguerias da toda Espafa.
Especialidades “ZE A*“ Fontuny, 13, Barcelona.

Magnesia para Disptépticos
Un especialista lo recomienda en vez de drogas

“Solo aijuollos quii ostiiu cuuslantemeiile
al Indo de los que sdfreu dn indigesiiOn y
dispepsia pueden completamente darse cuenta
del mal que causa el uso indebido de drogas
y digestivos artificiales.” Esta observaeiOu
la hizo un especialista recientemente, y ana-
dio: “Yo casi nuned recomiendo el uso de
drogas al tratar de turbaciones digestivas o
de enfermedades del estOmago, pues en casi
todos loa casos be probado que la causa de-
terminanCe es la formacion exagerada de Séi-
dos Vn el estomago y la consiguieute fer-
mentacién de los alimentos. Por lo tanto, en
vez de las drogas que anteriormente se usa-
ban en todas partes, recomiendo invaria-
blemenie el uso da magnesia para neutra-
lizar las acideces y eliminar la fermentacion
de los alimentos,; y los maravillosos resul-
tados que he obtenido durante los liltimos
tres afios mo han convencido de que no hay
mejor tratamiento para la indigestion, dis-
liepsiu, etc., etc. pebe desde luego eotender-
se claramente gi>¢ yo no uso o recomiendo
tales formas de magnesia como citratos, ace-
tatos. sulfatos, e™.p pues 6éstas con ffeouen;
cia hacen mSs mal que bien; nada pues, mas
que la n"agnesia pura bisiiiada 0 sea la for-
ma reertada por los médicos, debe «mplear.-ie
iksra néutralizar las acideces del estomago.
Xo es dificilide obtener, pues en realidad veo
gue la vendéu todos los principales farma-
céuticos a™mOdivo precio de pesetas 3.50 jlor
frasco. Medja cucharaditii de magnesia 6f-
«ijrndo tomadlv,con un'poco de agua después
di* comidas es, por lo general, mas que
suficiente para neutralizar instantdneamente
la acidez y eliminirj- la fermentacién de los
oiiiuientoa. obteniéndose ag] una digestion na-
tural sin dolor .afin paia loa que sufren
crénicamente. T.a magnesia bi*urada debe
siempre adquirirse en una botella de vidrio
azul, }» asi puede conservarse por un pe-
ilido Indefinido.
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IDE JARDIN

i i Quién hablé de Colegio-s vetustos
I y sombrios? ;Quién de procedimien-
, tos de ensefianza brutales y antiaia-
N dos? (Quién de negocios locos em-
~ prendidos con fines extrafios en ab-
| soluto a la Pedagogia v en intima
relacion con el tanto por ciento?
1 Quien tal dijera puede asegurarse
e que no pasé por el Centro de ense-
nanza establecido- en las afueras de
la capital y para la preparacién de
, las mas diversas carreras, por don
Bonifacio Cuadrado y- Redondo, lati-
nista insigne y espiritu abierto a to-
das las modernidades siquiera fuesen
tan contradictorias entre si como las
recisiones geométricas de sus ape-
lidos.

Era don Bonifacio hombre bona-
chén, comprensivo, capaz de deducir
un acierto en la intencion del hecho
mas prefiado de errores tremebundos.
Comparfiero mas que profesor de sus
alumncK y versado en achaques de
humanidad tanto al menos como en
descubrir silogismos en barbara por
habilidosamente que estuviesen teji-
dos y por altas autoridades que los
sustentaran, era el méas indicado pa-
ra regentar con aciertos inasequibles
al resto de los mortales, un Centro
docente como el que dirigia, llamado
a disfrutar de todos los prestigios'-

nSKTIREZ OLnEDILLII.

A JARDIN

Inspirada en una anéc-
edota atribuida a una de
nuestras «estrellas» de fa-
ma mundial.

—\elar por la salud espiritual y
corporal de los alumnos— decip don
Bonifacio como aforismo inicial de
su programa—es el primer deber,
n_ya dd pedagogo sino de quien-
quiera que ejerza mas o menos tran-
sitoriamente las elevadas funciones
tutelares.

Campo, aire puro, sol; ¢con qué
mejor, si a esto se afiade una sana y
abundante alimentacion, pueden ser
tratados hombres en formacién, na-
turalezas en transicion, energias que
nacen y apetitos que se insindan ?

Fuera de la ciudad, como ya diji-
mos, el edificio en que, estaba cons-
tituido el internado de (Jon Bonifacio,
unido a la urbe por la linea de tran-
vias como cordén umbilical y al cam-
po por los tapiales'del amplio jardin
que lindaban con un pobladisimo pk
nar, si algo requeria mas era su si-
tuacion al Mediodia y la tenia, lecto-
res, por afadidura.

El régimen (Jel internado se basaba
en la separacion, en el individualis-
mo, Nada de salas de estudio en que
unos alumnos distraen a otros con la
mera presencia o con la simple pecu-
haridad del gesto; en que la atmos-
fera se vicia rapidamente, en que la
inspeccién colectiva o la advertencia
ante los demés supone desde luego un



rebajamiento en'la moral, una nocion
falsa de lo que ha de ser la dignidad
y el amor propio de los que comien-
zan a ser hombres.

Una Biblioteca para quien quien
cultivarla, siempre abierta, siempre
propicia. El e.studio, por libre elec-
cion, en el cuarto propio o en el jar-
din, donde cada uno encuentre mejor
y mas rapidamejite sus necesarias
concentraciones espirituales. Un cuar-
to para profesores asequible a todos y
en el que siempre hay quien pueda
aclarar una duda, resolver una con-
sulta, dar un consejo o sefialar una
orientacion. <Qué mas puede pedirse
ni ambicionarse?

En esta casa de bendicion fué de-
positado un dia 2 de Octubre de un
afio que no hay para qué precisar,
aimgire no hace mucho que transcu-
rrio, y para estudiar la carrera de In-
geniero de Caminos, Roque Frias, el
mas infantil, el mas ingenuo, el mas
sencillo y el mas romantico de cuan-
tos hijos mand6 a educar a la Villa y
Corte el insigne pueblo de Tarama-
ragoén. un poco de honra y otro poco
de prez de la alta .Andalucia.

* ok ok

—Viene usted tan recomendado a
mi atencién, mi querido amigo, se me
hacen tales ponderaciones de sus cua-
lidades y de la conducta que hasta
aqui observd,' lo mismo con relacién
a sus estudios que a la vida social,
que yo he de extremar el celo, si es
posible, en cuanto a su desenvolvi-
miento por lo que a los unos y a la
otra respecta. Hecha esta observa-
cion, debo decirle que aqui encontra-
r4 usted una continuacién a la fami-
lia, un poco menos severa, un pPoco
mas comprensiva, como requieren su
edad y el puesto que estd usted lla-
mado a desempefiar. Se ird usted en-
terando del régimen del estableci-
miento, que no puede ser Mas respe-
tuoso con los' alumnos. Disfrutara us-
ted de una amplia libertad dentro de

la casa, y fuera en los dias yj horas
convenidos. En lo Gnico en que no soy
ya rigido si no implacable es en la
hora de volver a la Academia. La li-
bertad se adquiere en esta casa por
una implicita palabra de honor de no
faltar a las reglas establecidas.

No volver a la hora sefalada, no
es simplemente retrasarse; es faltar
a la palabra dada, al régimen conve-
nido. Los pocos alumnos expulsados
de aqui, lo han sido por eso. La pri-
mera vez, me limito a una simple ob-
servacion. La segunda amonesto. La
tercera conmino. La cuarta, lo comu-
nico a la familia. Al alumno que por
quinta vez se retrasa, no le digo una'
palabra, pero indico a sus parientes
la necesidad absoluta de que vengan
por él, porque en esta casa no puede
permanecer ya un momento mas.

— Esto significa — se dijo Roque
Frias—que habré de abstenerme de
los paseos como no me sobre tiempo
con exceso. Ya veremos. A veces no
es tan fiero el leén como lo pintan.

En esta apreciacidon estaba total y
absolutamente equivocado.

—Una cosa sola hay en el mundo
que pueda hacer retrasarse a un esco-
lar cuando esta debida y severamente
advertido — decia familiarmente don
Bonifacio; el compromiso con una
mujer. Y esto es grave! Pero esto
motiva un retraso y para esto no ten-
go yo mas que una ligera observacion.
Cinco compromisos con una sola, no
es ya una cosa accidental; es un lazo.
En ese lazo esta cogida por entero mi
responsabilidad. Cinco compromisos
con mujeres distintas, no son ya un la-
z0, es una linea de conducta. Una li-
nea que parte de mi Establecim,iento.
Una linea que en esta casa se sefiala
con un punto. Un punto que no puede
permanecer sin grave dafio de la mo-
ral que es cosa- respetable y de mis in-
tereses respetabilisimos. Asi pues...

Por eso era mas fiero el ledn que lo
pintaban.



El hotel, pues hotel era d edificio
en que el Colegio de don Bonifacio se
instalara, fué al principio un despier-
to vigia en las avanaadas de los en-
sanches de la urbe. El se anticip6 a
la urbanizacién aprovechando el es-
caso valor del terreno. Otros, por lo-
gro le siguieron. En pocos afios, la
carretera se convirti6 en avenida y
la Svenida se pobl6é por igual de ho-
teles primorosos en sus margenes, de
arboles copudos que daban sombra a
las fachadas de los hoteles. En los
jardines alterné el frutal con Ja en-
redadera y los rosales.

Don Bonifacio vié con alegria a sus
primeros comparfieros de vanguardia.
Después con un poco temor.,no cier-
tamente porque viniesen dios, sino
por si con dios llegaba algun lobo de
su misma camada. Temor desvanecido
por completo al ver cdmo los que se
instalaban lo hacian en busca de salud
0 de recreo y precisamente para des-
cansar de los negocios. Y la vida de
don Bonifacio transcurriria placida y
tranquila, ajena a todo desvelo, sin
"touel hotel, precisamente el colindante
con el suyo, uno de los més fastuosos
de la Colonia, habitado al principio
de construirse con gran algarabia y
abandonado y desalquilado después
mucho tiempo, porque la muerte es-
cogid precisamente aquella finca y no
otra para hacer su primera victima
entre los esforzadas.

La triste circunstancia fué la me-
jor defensora de los deseos de don
Bonifacio.

Mas la sinrazon, que dur6 demasia-
do, tuvo su término. Un término que
coincidi6 con h llegada de Roque
Frias. Un término que di6 lugar a que
los alumnos del Colegio de San Ig-
nacio estuviesen durante dos o tres
dias sin textos, porque don Bonifacio
andaba atareado en &veriguar quién
podia ser el osado que a pesar de todo

el alquila y se adentraba en
el hoteil ajeno a prejuicios y leyendas.

No era tan facil el hallazgo de la

verdad como don Bonifacio suponia.
Més de una vez entabl6 relaciones con
una mujer vieja y pulcra que repre-
sentaba a los nuevos inquilinos, sin
obtener del palique més resultado que
si no se molestara en las preguntas.

Los carreros que trajeron los mue-
bles no fueron mas explicitos.

Don Bonifacio apunt6 que la vieja
hablaba de “su sefiorita”, Los mfie-
bles guardaban relacién con el apela-
tivo, y por muchos y buenos decian a
la larga—ya lo dijera el alquiler ere-
cido del hotel—que se trataba de per-
sona de posicion.

Un poco mas tranquilo, pues aun-
que fuese Colegio seria de mucha-
chas, y el tren no denunciaba el Co-
legio en manera alguna, don Boni-
facio se dedico a sus menesteresy fua
entonces precisamente cuando los
alumnos, y con ellos Roque Frias, sin-
tieron despertarseles el comezon
la curiosidad, bien que en su caso,
precisamente por los mismos senti
mientes que don Bonifacio, y con cau-
sas harto mas justificadas.

La alegria de tener vecinos, por la
probabilidad de vecinas, y la posibi-
lidad de vecinas bonitas, era bastante
a justificar el movimiento de interés;
pero es que ademas los alumnos que
para nada se preocuparon de los mue-
bles, ni de la vieja, no dejaron de re-
parar en una doncella, rubiota y Un-
da, con los caracteres un poquito car-
gados, y capaz, por su desenvoltura-y
su donaire, de llevar la revolucion a
la Academia de méas sesudos varones,
cuanto no a una asamblea juvenil de
hombres en iniciacién, que'dijera don
Bonifacio.

Con todo ello se perturbaron no
poco los naturales comienzos de cur-
so en el Colegio, tan patriarcales v
tranquilos siempre. Mas se entré al
fin en caja y la labor de la curiosidad
y del espionaje qued6 reducida a las
horas de recreo.
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modo. El director no durmié muy
tranquilo aqu-ella noche. ¢ Preocupado
con los intereses del Colegio? jOli,
no! Mas que nunca estaban seguros y
afianzados. Un poco obsesionado con
una linda cara de mujer rubia, y de
grandes ojos claros y luminosos, co-
mo un ensuefio, como una tentacion,
como un anhelo, del que asustaba el
nombre pero no la esencia. Y don
Bonifacio, podemos asegurarlo, aque-
lla noche durmié*mal.

Hubo, pues, de intervenir el tiem-
po con esa elocuencia seca y catego-
rica que le caracteriza. Y el tiempo,
en un mes, demostrd las siguientes
cosas:

Que la dama rubia no daba lugar
con su conducta a! mas leve reproche.

Que la dama rubia estaba lo sufi-
cientemente asentada en la prosa de
la vida, para no coronar por excen-
tricidad ningan ensuefio, siquiera fue-
se acariciado con entusiasmo tan gran-
de y tan celoso como €L de don Bo-
nifacio, borracho, pese a sus latinis-
mos y a sus humanidades, de la mas
loca y venenosa de las ilusiones.

Que la dama rubia no concedia in-
greso en su casa ni alternativa en la
interioridad de su vida, sino a un vie-
jo sefior, respetable a no dudarlo y
adinerado también, sin ninguna duda,
que pese a todas las determinaciones
atmosféricas presentabase en su auto-
movil ante el hotel todos los dias a
las cinco de la tarde, y salla de él una
hora y media o dos horas después.

Que la dama rubia gustaba poco del
jardin y de las ventanas que daban a
él, puesto que se la vela muy rara-
mente,

Y que la dama rubia poseia una
servidumbre en que la indiscrecion
era la excepcion confirmadora de una
regla de discreciones, muy pocas ve-
ces quebrantada para asombro de
cuantos se dedicasen a los estudios
psicolégicos acerca de las servidum-
bres de todo orden.

Mostrado todo lo cual por el tiem-
po, se llegd a la consecuencia de que
don Bonifacio m obstinase cada vez
mas en el imposible anhelo de acer-
carse & la dama rubia y ofrendarla el
mas puro y romantico de los amores;
de que Frias se obsesionase con el
mismo afan, como si fuese la dama
rubia la primera y la altima mujer
que habi.a de acelerar la marcha de
su corazén con emociones jamas sen-
tidas ni adivinadas, y de que Pepito,
el afeminado a su pesar, se marchi-
tase de no dormir pensando en la da-
ma rubia, e imaginando imposibles
didlogos de un idilio ambicionado aun
a costa de la misma vida, miserable y
prosaica.

En cuanto a los demas alumnos,
prosaicos o0 miserables, si impresio-
nados en el primer momento por la
belleza extraordinaria, no seducidos
para siempre, siguieron el rumbo de
estudios sin mas preocupacion que los
recreos, y los recreos sin mas preocu-
pacién que la de la capital, que les
atraia de un indecible modo.

Fué el tiempo asi quien trajo la
normalidad a todos, puesto que los
tres que pudieran exceptuarse cuida-
ron bien de que las apariencias no
denunciaran las interioridades de ca-
da uno. Asi, don Bonifacio veld estre-
chamente por la buena y debida mar-
cha del Colegio. Frias, por sus estu-
dios. Y Pepito, e! Gnico que resuelta-
mente decidi6 no estudiar, no aparto
el libro de sus manos, siquiera entre
sus lineas no estuviese jamas su pen-
samiento.

*k.l

—Esa cara no me gusta, Pepito.
Esta usted méas delgado, mas palido,
mas ojeroso— . (Se siente usted maU
— Le pregunté un dia don Bonifacio.

—”™No; le aseguro a usted que no.
Nunca me he sentido tan bueno. Es
que, por lo visto, hay temporadas en
que estd uno asi.

— Pues asi no se puede continuar,
Hay que hacer un esfuerzo. No sale



usted nunca; hay que distraerse,'oxi-
genarse, vivir, en una palabra. De lo
contrario, avisaré al médico del Co-
legio.

— Pero si le digo a usted que estoy
bien, sefior director.

—Pues que yo lo vea, Pepito, que
yo lo vea.

Pepito se asusté un poco de la ad-
vertencia. ¢/Estaré realmente dema-
crado?, se preguntd. Buscoé-la contes-
tacién en un espejo, y como la res-
puesta era concluyente, no de manera
menos categorica se dijo’ Pepito: “No,
esto no puede seguir asi. Saldré. Iré
a la capital, al centro, procuraré dis-
traerme. Don Bonifacio tiene razon.”

Y Pepito, muy enamorado, pero
muy egoista, cometié la avilantez de
no dejarse sucumbir de romanticis-
mo, y reduciendo la racion'de amor
platénico, sali6 una tarde, y otra y
todas, buscando fuera de la pension
la salud que en ella iba dejando len-
tamente.

»*.1

No era la salud de Pepito, cierta-
monte, la que preocupaba a don Bo-
nifacio, no porque no le inspirase
ella, como la de todos los alumnos,
cierto interés. Lo que contrarié gran-
demente al director fué la persisten-
cia del alumno, antes de la amones-
tacion, de no dejar tarde alguna el
jardin, y hasta enterarse con cierto
disgusto, por las manifestaciones del
jardinero, que se trataba de un esco-
lar que no solo gustaba de las fron-
das, sino que habia dado en la mania
de adosar a los tapiales la escalera
de la jardineria y permanecer sobre
ella en indiscreta atalaya todo el
tiempo que duraba el recreo. Y esto,
naturalnrente, no podia consentirse;
pero darse por enterado, equivaldria
a denunciarse celoso o0 a mostrarse
prodigio de espionaje. Y ni lo uno ni
lo otro convenian a su autoridad. Por
eso, don Bonifacio, acreditdndose de
nuevo como desvelado director, lle-
g6 a la solu-cion sin mostrar la cau-

sa. Y no hay que decir que el resul-
tado colm6 la medida de sus deseos.

Don- Bonifacio pudo creerse solo
en la contienda que pusiera a la suer-
te por infinito amor hacia la dama
rubia, mas si crey6 tal cosa, don Boni-
facio se equivocd de una manera defi-
nitiva. No en el jardin, pero en la pro-
pia casa habia de sufrir la mas en-
conada y tenaz de las competencias,
y Roque Frias era el encargado de
sustentarla. Bien es verdad que ad-
vertir a Roque Frias tras las persia-
nas, colocadas estratégicamente, era
tarea mas dificil que la de descubrir
a Pepito, y ni las denuncias del jar-
dinero ni la voz de los celos hablan
de ayudarle en esta prueba. jY cuan-
to no mas terrible'y afortunado com-
petidor era Roque que el ingenuo Pe-
pito, propicio a ser desviado del pa-
mino de tan gracioso y facil modo!

Roque, de dia como por de noche,
no abandonaba su observatorio. Ro-
que habia dado, si no con el cuarto
de dormir de la dama, si con la ha-
bitacién de bafio, ;cuanto no mas su-
gerente y deleitosa] Roque habia en-
trevisto—aunque la realidad iba tan
por encima de sus anhelos que lo po-
nia en duda después de haber pasa-
do— algun que otro deshabillé aluci-
nante, y hasta habia asistido, desde
lejos, naturalmente, a alguna entre-
vista de la dama rubia con eJ venera-
ble caballero de todas las tardes, en
la penumbra de una habitacion inti--
ma, el ademan indolente, la charla
acariciadora, la mirada languida, el
cigarrillo turco saboreado voluptuo-
samente mientras el té humeaba en
un servicio, digno de una emperatriz
del méas vasto de ios imperios.

De todo lo cual andaba ayuno, para
su bien, don Bonifacio, lo que le per-
mitia dormir con tranquilidad desco-
nocida en absoluto para Frias, y ali-
mentar la llama de la pasién senil y
pueril al propio tiempo con cierta bea-
titud, con relativa serenidad, con al-
guna calma.



r Don Bonifacio, un dia que se ad-
virti6 mas grave que de ordinario,
penso:

— Me parece que voy de tonteria en
tonteria. Es verdad que éstas no le-
sionan mis intereses; pero no es me-
nos cierto que dominan tan en abso-
luto mi pensamiento, que de no estar
encarrilada como esta ya la vida del
Colegio, se quebrantaria gravemente
en dafio mio. (Qué me es dable es-
perar? Nada. Ni por mis afios ni por
mi posicidn puedo aspirar a una aven-
tura de amor o de interés. Quién
abogaria por mi causa? Claro es que
dejaria yo de ser humano si no diese
lugar a esta contradiccion enorme en-
tre mi conviccion y mi actitud. Yo
debo reconocer que no hay motivo al-
guno, ninguna causa que me haya po-
dido permitir acariciar el imposible
con una probabilidad siquiera de al-
canzarlo; pero, sobrenadando sobre
todo eso, estd el anhelo indomefia-
'ble, el afan rebelde a toda sugestion,
el pensamiento laborando siempre en
la orientacién misma. Y su cara, sus
0jos, su voz, su gentileza aparecen
con mas frecuencia en mis ideas que
todo otro cuidado o menester.

Y don Bonifacio se quedaba per-
plejo, y tenia razon para estarlo; pero
jquién tenia la culpa de que el di-
rector no analizara otras facetas que
las entonces actuales? (A qué el ol-
vido de los necesarios antecedentes?
Y los antecedentes de don Bonifacio
le conminaban terriblemente al des-
atino. Su vida habia sido relativamen-
te ejemplar. Dedicado a la conquista
del pan en negocios que mas tocaban
con la fantasiaque con el campo de los
negocios, pululé Inverosimilmente por
la vida, hasta que dié con el venero
real y tangible del Colegio. Y enton-
ces ei Colegio le absorbié por entero.

Apenas si tuvo don Bonifacio la'
aventura vulgar y callejera, que casi
nunca merece el nombre de aventu-
ra; apenas si pudo pensar en crearse
un estado distinto a aquél que las cir-

cunstancias le fueron ofreciendo. 'Y
asi, se acumularon y durmieron en él
todos los apetitos, todas las sensuali-
dades. Y asi, porque estaban tan a
flor de piel, basté el nombre, la le-
yenda, ei arafiazo, la sensacion de que
estaba cerca lo extraordinario, lo pro-
hibido. para que remontandose sobre
toda reflexion— ya hemos visto que
don Bonifacio las hacia— pudiese set
una realidad el absurdo.

En cuanto a Boque Frias, ¢quién
diputara de inverosimil la floracion?

Asi, en fuerza de mondlogos el uno,
y de tenacidad sin mondlogo y sin
duda eJ otro, fueron creciendo las dos
hogueras, amenazadas, segun todos
los indicios, de agotamiento por con-
suncion.

El primero en retrasarse en la vuel-
ta al Colegio fué Gutiérrez. EIl segun-
do, Pepito.

A Gutiérrez lo entretuvo una par-
tida de billar. A Pepito, la contem-
placién de una camarera que en un
café céiitrico encontré con un asom-
broso parecido con la dama rubia.

Ambos hubieron de recibir la indi-
cacion de don Bonifacio de que aque-
llo no debia repetirse. Gutiérrez se
defendié bravamente. Pepito se puso
muy colorado, quiso replicar y no su-
po hilvanar una excusa.

Don Bonifacio pensé que en la fal-
ta de Pepito tenia él una buena parte.
ox

Al advertir su mal irremediable, el.
director buscé de nuevo' una conver-
sacion con Acisclo, el portero de la
dama rubia.

Una conversacion que tuvo por lu-
gar el mismo que en la interpelacion
precedente; una taberna. Una conver-
sacion larga, nutrida de pesimismos
por parte de Acisclo y de mosto por
parte de don Bonifacio.

Y aquella tarde el director debio
reprocharse a si mismo por la hora
de llegada.

* ko



—:~Mo sale el sefior Frias?

— No, serior.

—Pero ¢no sale nunca?

—Nunca, sefor.

—¢En donde se mete, que yo no lo
veo? En el jardin, ¢no?

—En el jardin, no. En su cuarto.

—¢ Y as: pasan los meses? Eso no
puede ser.

SaJié el ordenanza de! despacho de
don Bonifacio. El director, después de
meditar un rato, creyd conveniente
que compareciera Frias, y Frias se
presento.

—¢Usted no sale?

— No, sefior.

—¢Por qué?

—Por varias razones—. Frias, que
habia temido siempre parecida pre-
sunta, llegaba una respuesta elocuen-
tisima;— En primer lugar, porque soy
un poco tardo y necesito estudiar més
horas que los demés. En segundo, por-
que carezco de dinero para los gastos
menudos que se producen en la calle,
y en tercero, porque mis medios para
la carrera son escasos y necesito ter-
minarla cuanto antes.

—Son tres razones definitivas.

—Asi lo creo yo.

—Pero todo debe tener un término
medio. No digo yo que salga todos
los dias, pero alguna vez, al jardin al
menos, porque usted se encierra en su
cuarto, y aunque tiene todas las con-
diciones de salubridad necesaria, eso
no es bueno.

—Bajaré al jardin alguna vez.

—Esta bien; puede usted retirarse.

Y Frias se retir6. Y don Bonifacio,
por vez primera en su vida, se pre-
gunto si estaba ante el ejemplar mas
extraordinario de aplicacién, o se aca-
baba de dejar tomar el pelo por el pri-
mer recién venido.

Y el director se propuso dilucidarlo.

ax |
—F” la segunda vez que se retI™*

aa, Gutiérrez. ;También por una par-
tida de billar? Hay que hacerlas cor-

tas, Y si no, lo mejor es suspenderlas
como estén cuando llegue la hora.

— iComo me tienen tan recomenda-
do el ejercicio fisico, y ése es tan
agradable!

— Estad bien, esta bien; pero es la
segunda vez que se lo advierto.

Gutiérrez, encogiéndose de hom-
bros, se encamind a su cuarto.

— Te advierto, Pepito, que esa cer-
veceria te va a sentar mal.

—¢De qué cerveceria hablas?

— No te hagas de nuevas. Esa ca-
marerita del pelo oxigenado es una
cosa gque no te conviene.

— Para una perra gorda que la doy
de propina.

— No es por lo que la des, sino por
lo que te da

— Cognac todas las tardes.

— Pero es que con ese cognac te in-
toxicas.

— Palos con gusto!

—All4 ta.

Por la camarerita del pelo oxige-
nado, que se daba un cierto aire con
la dama rubia, sufrié Pepito la se-
gunda amonestacién a causa de re-
traso.

«eim

Gurtiérrez no tenia derecho a repro-
char a Pepito su camarerita. ; Qué lo
habia de tener! Pero se creia més vie-
jo, mas corrido y con mas autoridad
para dar un consejo que otro cual-
quiera. Eso si, que convencido de que
él lo necesitaria cualquier dia o cual-
quier tarde, como la tarde, por ejem-
plo, en que se retrasé por tercera vez.

La reprimenda del director fue de
una energia inusitada; pero la modis-
tilla que lo entretuvo en las Cuatro
Calles en una despedida hasta el dia
siguiente después de una hora de pa-
lique, era merecedora de que se reci-
biese por ella, no una reprimenda,
sino ciento.

Gutiérrez sinti6 verdaderamente que



no fuese por ella el primer aviso. Y
ademas adquirid la certeza de que los
que viniesen vendrian por ahi.

GuilLérrez, que no era nuevo en. el
establecimiento, sabia que acaso lo
Unico serio del Colegio estaba en la
hora de llegada. El afio anterior ha-
bia sido expulsado otro estudiante por
la misma causa, y quién sabe si por
la misma modistilla. Y, francamente,
volver al pueblo o sufrir un castigo
familiar que dejara memoria, y su pa-
dre era muy capaz de ello, se le ape-
tecia poquisimo a Gutiérrez.

El problema se planteaba seriamen-
te por esta vez. O jadiés modistilla!
0 jadiés Colegio! Si el jadiés Cole-
gio! no tuviese otras consecuencias,
la duda no era posible. Pero...

Gutiérrez se paso algunas horas me-
ditando, y al final de su meditacion
sonrié encantado del resultado.

—¢Cémo ha vuelto tan temprano,
Gutiérrez?

— No he querido incurrir de nuevo
en su enojo, sefior director.

—Eso esta bien.

Pero maldita la gracia que le hizo
a don Bonifacio que Gutiérrez toma-
se posesion del jardin, dispuesto a pa-
sar en él todo lo que quedaba de re-
creo.

Bien es verdad que Gutiérrez ape-
nas si habia hecho otra cosa que ad-
vertir a la modistilla que en unos
cuantos <has no podria ir a buscarla,
y que en el jardin, Gutiérrez, poco
romantico pero expeditivo, estaba bus-
cando la continuacion.

* ok ox

—¢Esta tarde no sale, Gutiérrez?

—No; no quiero incurrir...

—Ya, ya; esta bien.

iDe qué.buena gana le darla don
Bonifacio patente para volver cuando
quisiera, con tal de que se marchara !

* ok ok

Y Gutiérrez no salié ni la tarde si-
guiente ni a la otra. Con gran deses-
peracion de don Bonifacio. Y con
gran contrariedad de Frias, que pen-
s6 en la posibilidad de un nuevo y
temible rival.

Gutiérrez suspiraba por la dama
rubia también; pero de otra manera.

En el jardin unas veces, en la puer-
ta del Colegio otras, Gutiérrez no
descans6 hasta que pudo hablar con
la doncellita de la dama rubia, y ex-
ponerle, a vuelta de piropos, su pe-
ticion.

—Dile a tu ama, por Dios, que
consienta que pasemos por un jardin
al otro, cuando alguien ,se retrase. Si
no, nos cuesta la salida del Colegio, y
no sabes lo que eso representa para
nosotros.

La doncellita no queria. Gutiérrez
insistié tan persuasivamente, que que-
dé en decirlo a su ama. Y el escolar,
tranquilo y confiado, se dedic6 a re-
solver el segundo término del proble-
ma: el alejar del jardin a don Boni-
facio. La cosa parecia imposible. Y lo
fuese en realidad si Gutiérrez no oye-
ra d final de una conversacion que en

"woz baja mantenian en la sala de pro-
fesores, d de Francés con el de Qui-
mica.

__Seria cosa de reir si no lo tomara
tan en serio. Pero ¢icreerd de veras
don Bonifacio que una mujer con ese
tipo y ese tren le va a prestar aten-
cion? ;Y por ella se pasa en d jar-
din muertas las horas haciendo el
cadete ?

Gutiérrez hubiese seguido escuchan-
do de buena gana. La nocién del pe-
ligro de que le vieran pudo mas que
la curiosidad. Y le parecié que tanto
él como sus compafieros eran los es-
tudiantes més torpes de la creacién,
cuando no habian descubierto lo que
los profesores acababan de decir.

,—iDon Bonifacio, enamorado co-
mo un chicuelo de'la dama rubial’
jPues ya tenia bastante |

Gutiérrez pensoé al principio en pro-



vocar una chacota sin precedentes
con G} descubrimiento. Después lo me-
ditdé mejor y decidié explotar sélo el
conocimiento.

Aquella misma noche, cuando todo»
los escolares habian ya vuelto y ya
no cabia que se sospechase exclusiva-
mente de él, Gutiérrez dejo en el des-
pacho del director una carta escrita
con letra de un indudable femenino,
y que decia:

“La indiscrecion es la peor condi-
cion de enamorado.

"En el jardin te ven tus alumnos.
¢ Qué ves ta?

”En cambio, todas las tardes, ape-
nas un caballero que la visita la de-
ja, saJe en coche o en automdavil y va
a lugares donde puedes verla, y hasta
ser presentado a ella, y jhasta ha-
blarlal

"En el jardin te ven demasiado tus
alumnos. (Qué ves tu?”

La mordedura de una vibora no hu-
biese hecho saltar a don Bonifacio tan
réapidamente.

—iTengo que averiguar quién es el
autor de esto 1 Pero sea quien sea, el
caso es que tiene'razén. iNo mas en
el jardin 1

—¢Y accede tu sefiora?

—Ya lo dijo al portero.

— Pero encargale que guarde el se-
creto, porque si se lo dice al director
ino hemos adelantado nada!

—jQué ha de decirl ¢;Querra us-

creer, seforito, que segiin me ha
dicho el sefior Acisolo, su director de
usted esta tocao por la sefiorita, y
hasta lo convida a una copa con tal
de hablar de ella 'y ver si se presta
de intermediario?

—¢Y lo sabe tu sefiorita?

—Y se rie hasta no poder mas.

Gutiérrez pens6 que la doncellita de
las caracteristicas acentuadas mere-
cia mas atencion que la que hasta en-
tonces le habia concedido.

— Mira si estaré yo agradecido a lo

qgue has hecho, que desde hoy te abo-
no a turno impar.

—¢Y Qqué es eso?

— Que un dia si y otro no, nos va-
mos a dar unas vueltecitas pbr la Co-
lonia, si te place, vy...

— Si puedo.

— jCémo que no vas a poder, si te
lo pido yo!

La doncellita y Gutiérrez se mira-
ron insistentemente, y acabaron por
reir los dos deliciosamente del acuer-
do. Gutiérrez pensé que jamas le ha-
bia salidb mas redonda una jugada.
Por un lado, la libertad. Y por otro,
la doncellita. jCompletamente re-
donda |

Don Bonifacio, después de un es-
tudio detenido de la letra con que se
escribiese la carta anonima y de la
manera de escribir de alumnos y pro-
fesores, crey6é fundadamente, a su en-
tender, que guardaba un extraordina-
rio parecido con la del profesor de
Quimica.

Y a los pocos dias, muy correcta y
delicadamente, expuso al .mencionado
profesor la necesidad en que se veia
de prescindir de sus servicios

Lo que el profesor respondio fué
mas que sufieiente para convencer a
don Bonifacié de la razén de sus pre-
sunciones. jAsi que no fué clara la
indirecta acerca deil descuido del direc-
tor en apreciar la marcha de los es-
tudios y la alusién al jardin en que
don Bonifacio pasaba la vidal

Reemplazado el profesor, s6lo que-
daba la confirmacion de lo que en la
carta anénima se le apuntaba. Y don
Bonifacio pudo creer que era el Evan-
gelio. En efecto; casi todas las tar-
des apenas se iba el caballero de la
dama rubia salia ésta en coche o au-
tomdvil para un destino desconocido.
_Don Bonifacio tardé unos cuantos
dias en saber que iba a los teatros o
a los salones de varietés, y hasta al-
guna tarde a una aristocratica cer-
veceria en que damas de la méas ran-



cia nobleza o de la alta banca toma-
ban sus aperitivos.

Una persecucién por tales derrote-
ros podia llevar ~ don Bonifacio has-
ta la bancarrota; pero ¢si sin verla
casi hizo el director extremos como
los que apuntados quedan, qué no se
sentiria capaz de Jiacer. pudiéndola
contemplar a su sabor desde una bu-
taca de Apolo o de Romea?

Y ganaha’tanto la dama en la con-
templacién, que don Bonifacio se
creyera por ella loco de remate si la
dama se sintiese capaz de hacer lle-
gar a locura la buena mania del di-
rector; pero o no lo veia o lo veia y
se reia de tal modo, que otro que no
fuese él estuvie™ méas que seguro de
la burla.

En tanto, Gutiérrez, plenamente
convencido del éxito de la estratage-
ma, us6 y aun abus6 de la hospitali-
dad del Jardin vecino, llevando su ca-
ridad a extremos de ensenarlo a los
deméas con gran disgusto del sefior
Acisclo, pero con no menor conten-
tamiento por parte de la doncellita,
que esperando a Gutiérrez aJ pie de
la escalera consiguié convertir en tur-
no a diario lo que el galan sélo como
impar habiala ofrecido.

Roque Frias observaba con celos
martirizantes todos los manejos. A
su extrafieza por la ausencia del di-
rector en las horas que antes pasase
en el jardin, sucedi6é la emocién tre-
menda de ver una tarde a Gutiérrez
saltando los tapiales.

Aquello podia ser una casualidad;
pero esto se parecia tanto a un con-
sentimiento, que por primera vez se
consider6é Frias vencido antes de lu-
char y por primera vez le parecid
también que el imposible no sélo se
alejaba, sino que perdia valor a sus
ojos con harto dolor de su alma.

De buena gana le hubiese pedido a
Gutiérrez una sinceridad; pero esto
era tanto como confesar el propio
mal y acaso provocar su risa.

Seria dificil pintar su dolor ni las
contradicciones de su rostro en aque-
llos momentos en que presenciaba 'los
escalos de Gutiérrez, al que él imagi-
naba procedente del mas acabado de
los Paraisos.

Después, cuando observé los dialo-
gos de su compafiero con la donce-
lla, se tranquiliz6 un poco pensando
en que alli estaria el secreto de la li-
bertad. Luego experimentdé como un
consuelo viendo que otros compafie-
ros disfrutaban de la misma licencia.
Y su alegria no tuvo limite, cuando
comprob6 que casi siempre est.nha
fuera la dama rubia, lo que permitia
suponer que ni siquiera tenia cono-
cimiento de ello. Y esto hasta le in-
digné un poco.

Y como eran largos los soliloquios
de Frias, llegé a alimentar como una
secreta esperanza la ilusion de saltar
también él en una tarde en que por
casualidad estuviese la dama en el
jardin, pretexto acaso para una con-
versacion, quizas...

Se dilataban tanto los horizontes de
Frias, que es dificil seguir su exa-
men de posibilidades. Pero Frias no
tardd mucho en averiguar, de labios
del mismo Gutiérrez, que no puso di-
ficultad alguna para ello, que la li-
cencia estaba conseguida y que él fue
el que trajo las gallinas de la liber-
tad, merced a sus conversaciones con
la doncellita de caracteristicas acen-
tuadas.

Es decir, que Frias podia salir y
volver tarde y saltar...

Frias sofio aquella noche tales co-
sas, que al dia siguiente, sin necesi-
dad de espolees de nadie, sali6 a dar
una vuelta por la Colonia, convencido
de que asi convenia a su salud y a la
claridad y firmeza de sus pensamien-
tos.

—¢De manera, sefior Acisclo, que
usted cree...?

— Si usted no se molestara por la
verdad, sefor director...



—¢Qué me lie de molestar? Ade-
mas, comprenderd- usted que a mi
edad estas cosas se agradecen,

—Pues la verdad es que si mi se-
fiorita supiese que usted se ha atre-
vido siquiera a pensar en ella...

— ¢Qué? jAcabe, hombrel

—Que tendria risa para todo el
afio. iNo conoce usted a mi sefiorita!

— Si, lo comprando, sefior Acisclo,
lo comprendo: pero es que luego la
mira uno y se embobalicona...

— Digamelo usted a mi.

Don Bonifacio lo sabia ya. Pero sa-
biéndolo, el oirlo die boca del sefior
Acisclo elevaba a la ultima potencia
Sus pesimismos.

Aquella noche se di6 el caso extra-
ordinario de que don Bonifacio no
durmiese en su cama. Era su primera
defeccion desde quince afios antes en
gue fundara su obra. La inquietud de
los sefiores inspectores no les permi-
ti6 conciliar el suefio en toda !a noche.

Don Bonifacio sabia que la menti-
ra es una de las cosas mas vitupera-
bles de este mundo; pero la verdad
no podia decirse. Ademas, ;cual era
la verdad?

El director se veia en un apuro al
tener que precisarse gilé parte tomod
su voluntad en .la escapatoria. Era
evidente que se sfepard del sefior Acis-
clo, medio loco; no menos cierto que
hasta pens6 en el suicidio y que puso
mas presteza en arrepentirse que en
pensarlo ; de una autenticidad induda-
ble, que se asustoé cuando rié los pro-
gresos que el mal de amor hacia en
sus sentidos ; y verdad como un tem-
plo la de que, dispuesto en absoluto
a la rectificacién y a la valoracién se-
rena de las circunstancias para adop-
tar la linea de conducta méas conve-
niente, entr6 en un café sin saber
donde entraba.

Lo primero que sac6 a don Boni-
facio de su abstraccion fué el que.una
muchacha, linda y sonriente, le pre-

guntase qué deseaba. Lo segundo, ,
ver como un jovencito, que el direc
tor juraba se parecia a Pepito de una
manera sorprendente, se deslizaba ba-
cia la puerta y desaparecia por ella
cuidando de que nadie lo viese. Don
Bonifacio sonrié pensando en que fue-
se él. j Pobre nifio: huir cuando el dU
rector estaba tan interesado en pasar
él mismo desapercibido! Y luego...
Luego, don Bonifacio consumid copa
tras copa, olvidandose de la cenay de
que las horas pasaban, en una medi-
tacion larga y laboriosa.

La muchacha, linda y sonriente,
tuvo que volverle a la realidad:

— iSi al sefior no le contraria! Es
porque se va a cerrar.

Don Bonifacio pagé lo que consu-
miera, y lentamente sé dirigid a la
calle. En la puerta se qued6 unos mi-
nutos, vacilante, sin saber qué hacer.
No habia tranvias; apenas si transi-
taba gente por la ancha via; oyé que
le invitaban a seguir hacia un sitio
desconocido, y aceptd.

Cuando volvi6 al Colegio, aJ siguien-
te dia, se sinti6 anonadado, envileci-
do, y se encerrd en la Direccidn, dis-
puesto a no salir de ella hasta sentir-
se seguro de si mismo, hasta ser el
misifio don Bonifacio que fund6 el
Colegio y lo rigié6 con ecuanimidad
nunca bastante alabada hasta aqui.

—”Qué te pasa, Pepito?"

_— Nada, Gutiérrez, nada; la desgra-
cia que se ceba en uno. ¢Querras
creer que anoche, cuando estaba mas
tranquilo en el café hablando con la
Aurora, se le ocurrié entrar en él
nada menos que a don Bcmifacio ?

—¢Y te vig?

— Yo creo que si.

— Pues no seas tonto; a ver si nos
descubre y nos chafa la combinacion.

—”™Por mi no ha do saber nada;
pero jno me faltaba méas que eso!

— Qjito, ¢eh? No vayas a soplar y
te soplamos.



—'¢Soplar yo? Td no me conoces,
Gutiérrez. Si me quejo, es porque iba
yo muy a gusto en mi machito, para
tener que ir a pie ahora; pero ¢no
comprendes que si yo dijese algo era
yo el primer perjudicado?

Gutiérrez no se quedé muy confor-
me con la explicacion. Le parecia Pe-
pito poco varonil, poco hombre, para
resistir una bronca sin soltar prenda.

Aforturuidamente, don Bonifacio
ni nada dijo ni nada pregunto.

Frias estaba resuelto. Habia oido
una conversacion en el jardin vecino,
que ilustraba encantadoramente todas
sus esperanzas.

—¢De manera que ird usted esta
tarde por casa, sefior Acisclo?— Oyo6
que preguntaba una mujer al portero.
Y no perdié tampoco la respuesta de
éste:

—No, esta tarde no; mafiana. Dijo
la sefiora que esta tarde no pensaba
salir. A lo mejor Fiay contraorden,
pero yo tengo que estar en mi pues-
to, por si acaso.

Y Frias retuvo singularmente lo de
gue “esta tarde no pensaba la sefiora
salir”.

La primera consecuencia de esta
noticia fue la de que Frias no dejase
un momento su observatorio. Y paso
mucho tiempo antes de que pudiese
anotar la observacion primera.

A las cinco sinti6 el ruido de un
coche. Un ruido que Frias hubiese
distinguido entre los de dos mil co-
ches. Un ruido para él particularisi-
mo. Y confirmando el total acierto de
Frias, no mucho después cruzé el jar-
din precedido del portero, como todas
1 s tardes, un viejecito de grandes pa-
tillas blancas, de esos que sélo se ven
de tiempo en tiempo en la escena y
que cualquiera creeria ver en una
Embajada, en un alto puesto deco-
rativo, pero no en una aventura dq
amor, y mucho menos con mujer de

la calidad, de la juventud y de la her-
mosura que la dama rubia.

El caballero penetr6 en la casa v
el sefior Acisclo volviése a su por-
teria. Frias se dedic6 entonces a co-
rrer con la mirada de balcon a bal-
con en busca de algiin movimiento que
le indicase el lugar de Ja cita. Frias'
sé vio completamente defraudado.’

Y paso el tiempo sin que el mas
leve indicio viniese a satisfacer su
obsesionante afan, su curiosidad infi-
nita. Un tiempo que a Frias le pare-
ci6 una eternidad. Mas un tiempo que
trajo al escolar la mejor de las re-
compensas, puesto que al salir el ca-
ballero anciano, la dama rubia no sélo
le acompafié a la puerta del jardin,
sino que cruzd el jardin con él en-
cantadoramente sugestiva, capaz por
seductora en esta tarde de justificar,
no ya las romanticas exaltaciones de
don Bonifacio, sino las locuras reales
de todos los directores de Centros de
ensefianza de este mundo y hasta de
algunos de los demas.

Y aun por si todo fuese poco, la
dama rubia, después de despedir al
caballero, se qued6 deambulando por
el jardin y hasta se hizo sacar de la
casa una mecedora, con lo que de-
nuncié su deseo de quedar en él hasta
Dios sabe cuéndo.

Frias tembl6 como si le amenaza-
se un peligro de muerte. Todas sus
acariciadas resoluciones quedaron en
suspenso, porque, pese a su voluntad,
un temblorcillo le corria el cuerpo y
una sequedad extraordinaria ponia
fuego en su garganta al pensar que
habria de pasar ante ella, hablarla,
aprovechar, en fin, la ocasion espera-
da que nadie sabia cuando podria vol-
ver a presentarse.

Frias parecia clavado en el balcon,
en la contemplacion absorta de la be-
lla. Tan clavado, que no encontraba
en si las fuerzas para desasirse. Y alli
siguiera sin una luminosisima ocu-
rrencia que le hizo separarse del ob-
servatorio rapidamente, dirigirse a su



armario, abrirlo, sacar de é! con todo
cuidado una botella de cognac y ser-
virse de ella unas copas, que al prin-
cipio Je dieron un calor extraordina-
rio, como un acentuado fuego en las
mejillas y en el animo una fortaleza,
como si los resortes de la voluntad liu-
biéranse quedado entumecidos y reac-
cionaran.

Para evitar toda posible defeccion
en el momento critico Frias remacho
la seguridad, lo que equivale a decir
que persistié en las copas, a pesar de
tener ya logrado el efecto que en ellas
buscaba; guardd la botella, cerré el
armario, requirié el sombrero, y a pe-
sar de que estaban para expirar las
horas de recreo, Frias, con el paso
firme y el ademan resuelto, abandond
el Colegio y se encamind a la Colonia.

El problema, segin Frias, consis-
tia en hacer tiempo. Y la quiebra de
todo el plan, en que la dama se can-
sase de estar en el ~rdin y cuando
llegara Frias lo encontrase desierto.
Todo el esfuerzo, vano entonces, toda
la resolucion, también; pero ¢y si es-
taba?

Frias caminé un trecho adoptando
definitivamente las palabras que ha-
bria de decir e imaginando las que le
habrian de ser contestadas. Si se es-
cribiese la conversacion por'Frias te-
jida, nos encontrariamos seguramente
ante un didlogo digno de figurar en
la més alta comedia de' las ilusiones™

En las pausas forzadas de aquella
conversacién pudo observar Frias que
venia de los Pinares un aire delicio-
so, que el frio era una leyenda ad-
judicada al invierno, y que la noche
se acentuaba mucho méas de lo que
fuese de esperar, dada la hora que
marcaban los relojes.

Frias tembld por la hora de la ce-
na, de la cena de la dama rubia, y
resolvié volver. Antes quiso asegu-
rarse de que sus facultades se encon-
traban en todo su apogeo, y Frias
decidi6 visitar un bar, que apenas si
respondia a su nombre, pero en el

que se vendian todas las bebidas ve-
nenosas correspondientes a los bares
de verdad.

Asegurarse Frias de que discurria
espléndidamente y volver a marchas
forzadas hacia el Colegio, todo fua
uno. Cuando apenas le quedaban tres-
cientos pasos para llegar acortd de
nuevo el paso. Y aunque parezca im-
posible, resucitaron todos los temo-
res, todas las vacilaciones anteriores.

Frias necesitd sentir en si el esca-
lofrio de los-héroes para llamar re-
sueltamente en el hotel de la dam-i
rubia.

*kk

Asomoé el sefior Acisclo, con cara
de pocos amigos;

— ¢Qué desea usted?

— Pasar, si es posible. Soy un alum-
no del Colegio de al lado, que me
retrasé...

— Espere, que no sé si podra pasar
estando la sefiora en el jardin. "Voy
a consultarla.

Frias tembld, como si de labios de
la sefiora y por la grosera boca del
portero pudiese venirle su sentencia
de muerte.

Mas apenas un minuto pasado, el
sefior Acisclo volvio a aparecer, abrid
la puerta de la verja y dijo respe-
tuosamente a Frias:

— Pase usted.

Y Frias pas6. Pero lo primero que
se le ocurri6 fué averiguar por don-
de habria de saltar, y lo pregunt6 al
sefior Acisclo.

— Siga por esta avenida y encon-
trara pufsta la escalera.

Frias comenz6 perezosamente el ca-
mino mirando a todas partes. jEs
singular— se dijo— que una mujer co-
mo ella consienta estas cosas! Y algo
mas hubiese tefiido tiempo de decirse,
de no encontrarse de pronto en la glo-
rieta que daba acceso a la casa y en
la que la dama rubia continuaba, ba-
lancedndose en la mecedora mientras
la doncellita de caracteristicas acen-
tuadas reia locamente.



Call6 la doncellita al aparecer Frias
en el mas lamentable estado de espi-
ritu: a un gesto de la sefiora desapa-
recié la. muchacha.

La dama rubia miré a Frias de alto
abajo; Frias queddé como entontecido
de la emocion, el sombrero en las
manos y un tartamudeo sobre los la-
bios. Y asi hubieran seguido quién
sabe cuanto tiempo, de no venir a re-
solver la situacion la dama rubia pre-
guntando, con la mas dulce de las son-
risas;

— i Estudia usted en el Colegio de
al lado, verdad?

— Verdad, sefiora.

ot

¢,Qué pudo ocurrirsele a la dama
rubia en presencia de Frias? ;Qué es-
tuvo' divagando antes en las horas de
la soledad, en la atmoésfera tibia, en
el vaivén voluptuoso, en el silencio,
turbado sélo por alguna cancién ve-
nida del jardin o de los cuartos de los
estudiantes? ;Y qué concrecion en-
contr6 todo ante el aspecto de Frias.
doblegado, achicado, como temeroso,
como doliente?

—'¢Quiere usted descansar un mo-
mento antes de ir, o tiene prisa?

— ¢ Prisa ?—Frias, que resistiera el
examen encogido y tembloroso, que
apenas si 0s6 levantar 'la mirada y
contemplar de cerca y fijamente a la
seduccion, le parecié que con la pre-
gunta lo traian de la Luna, adonde se
elevase distraidamente—. ¢Prisa de
que;

-¢No cenan a hora fija?

— Si; pero ya me retrasé para la
cena, y ahora advertirian mi entrada
mas que luego. Es un nuevo favor el
gue me hace con el .ofrecimiento.

Entonces la dama rubia di6 orden
de que trajesen otra mecedora a Frias.
La trajo la doncellita, no sin gran
sorpresa suya, y se sento Frias, mas
tranquilo y confiado ya, como si en
esta noche después de lo acaecido todo

fuese no sdlo poslble, sino propicio.
LK

— ¢ 'Y estudia usted?...

Queria saber la dama para qué.
Frias contesté como si no lo enten-
diera:

— Deberia estudiar.

—'¢No tiene aficion a los libros?

— Se la tuve.

—¢Y por qué la perdio?

— Porque yo no sé distraer mi aten-
cién en -dos cosas a un mismo tiem-
po. Cuando so6lo tenia los libros, es-
tudiaba; después... dejé de estudiar.

La dama rubia pensd, indudable-
mente, en alguna aventura de Roque
Frias. ¢No era cosa de la edad? Y'
sonrié de nuevo para preguntar:

— Entonces, la pregunta no es por
qué dejo usted de estudiar, sino por
quién.

— Exacto; esa es la pregunta.

—¢Y la respuesta?

—La respuesta, sefiora, acaso no
es de este lugar ni de este momento.

“ Es pedirle demasiada confianza,
es verdad—y se confesé dolida en ei
tono.

— Si fuera pedirla, sefiora, seria un
encanto; pero me temo que no le pa-
rezca lo mismo tomarla.

Esta vez la dama se consolo del
dolor; mas se sinti6 herida de sor-
presa.

—¢Y qué es lo que debiera estu-
diar?

— Matematicas. Mis padres quieren
gue sea iiigeaiero de Caminos.

— Lo serd usted, apenas se le pase
el sarampion.

— Me temo que no.

— ¢Es usted de Madrid?

—De Taramarag6n; un pueblo an-
daluz en el que pasé mi vida, 'hasta
e.te afio en que vine a Madrid por
vez primera.

—¢Y es alli?.,.
— No.

— ¢ En Madrid ?
— Tampoco.

— ¢(En la Colonia, entonces?
— Es posible que en la Colonia.
—¢Cerca?
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— Mas bien lejos.

—Es dificil que dé con ello, por-
gue apenas *si conozco a nadie.

—Es dificil, aunque no por falta
de conocimientos.

— ¢Usted cree?

—Lo afirmo.

—¢Pues no dice que lejos?

—La distancia no es de lugar sino
de altura- A veces lo més cerca a nos-
otros es lo mas distante. A veces lo
imposible duerme en nuestra cabecera.

Esta vez fueron dos las sorpresas
de la dama rubia. La primera nacio
en la confirmacion de lo sospechado,
aunque la sospecha fuese acaso risi-
ble. La segunda en las palabras, en
la manera, en el tono, en la seguridad
de la expresion de quien minutos an-
tes tartamudeaba de la mas extrafia
de las maneras. Bien es verdad que
de esta segunda sorpresa participaba
Frias. La dama encontraba la explica-
cion en la exaltacion amorosa. Frias,
mas prosaicamente la hallaba en aqud
cognac que ingiriera con tanto dis-
gusto y con tanta fe.

—¢Y usted?—era de Frias la pre-
gunta.

—¢Yo, qué?

—¢Y usted vive aqui siempre?

— Casi  nunca™.

— ¢Prefiere Madrid?

— Tampoco.

— ¢ Fmtonces... ?

—Viajo. Me place el extranjero. La
mayor parte de mi vida la paso en
ferrocarril. Hago temporadas en Pa-
ris, en Londres, en ltalia. Y ahora
vine, porque me recomendaron el re-
poso, la calma, la vida en plena na-
turaleza si-era posible. Y como el sa-
crificio era demasiado grande, opté
por la Colonia que es el campo, pero
que es Madrid.

— ¢El médico quizas la aconsejé ?

-]-E1 médico y yo misma, que lo
estimaba necesario,

— Cuando se dijo que usted venia,
es dificil que pueda usted imaginar
la curiosidad que desperto.

—¢Se sabia quién era?

—”No; ni aun se sabe. Por eso era
la curiosidad.

—-Y después?

— Después... Unos han desistido de
averiguarlo. Otros, mas tenaces, han
querido penetrar el enigma. Y algu-
no, es posible que del enigma mismo
se halle intoxicado.

— ¢Y usted?

— De rai, ¢a qué hablar?

Hubo una pausa. Pausaen que la
dama rubia y Frias se examinaron
de nuevo como si antes no se hubie-
ran visto, fijamente, tercamente, has-
ta indiscretamente, por la tenacidad
y la falta de disimulo en las miradas;
como si mas que observacion fuese
un reto.

—¢Me ha dicho usted que esta-
rian cenando en el Colegio?

—Asi es, 1

—~NUsted no cend?

—Tomé unas cosillas.

—Unas cosillas que no hacen la
cena de un escolar. Me parece que ha
de ser usted hombre de apetito.

—En estado norma/1 si—Y Frias
sonrio.

—iPues si se siente usted dispuesto
a hacer honor a una pequefia cola-
cion...

— Es demasiado.

— ¢Demasiado qué?

—/\Demasiada bondad de sU parte-
y demasiado abuso de la mia.

—™Mb lo crea asi. Estoy tan sola,
que su compafiia de esta noche es un
premio extraordinario. Un premio
gue me inspira el temor de que usted
se retrase demasiado y se exponga a
un di.'”*usto por parte mia.

— Si lo piensa usted asi, voy a te-
ner que aceptar la colacion.

La dama rubia se puso de pie y
Frias la imit6. Y juntos se dirigieron
a la casa en la que Frias penetré con
emocion dificil de explicar, como si
resurgieran todos sus miedos, todas
sus timideces, todos sus balbuceos.

—”Le gusta a usted mi nido?

—H - -



—Esta tan méas aJlad de cuanto vi,
gue no encuentro palabras para de-
cirme a mi mismo lo que me parece.

—Vamos, no se burle, jtan modes-
ttto como es!

—’En comparacion a sus mereci-
rtiientos, si; con relacién a cuanto vi
hasta ahora, no.

—”¢No se creera en eil caso de pa-
grarme en piropos el hospedaje?

— Me pareceria que empequerfiecia
la cuenta.

—¢Y usted no salié nunca de Tara-
maragon?

—Ya se lo dije.

—'Pues debe ser un pueblo extra-
ordinario.

—Vulgar hast.1 dejarlo de sobra.

— La muestra no es asi.

—Es que hay momentos en que no
.lo parece, pero lo es. Es la influencia
del ambiente, de la compafiia. Como
una habitacién obscura no deja de
serlo porque transitoriamente, breve-
mente, mas de lo que fuera justo, ten-
ga un arco voltaico. Los prodigios
mios, si hay prodigios, son de usted.

—Vamos, estd visto que he de re-
nunciar al torneo. En Taramaragén
se encuentra respuesta para todo.

— En Taramaragoén, cuando usted
va. En el camino cuando vuelve usted.

— Renuncio definitivamente. Ese es
su sitio.

Se asent6 Frias. Ja dama un mo-
mento después. Coincidiendo en el
ademan cogieron sus copas, instinti-
vamente Frias alarg6 la suya, acer-
cose la de la dama, chocaron, y silen-
ciosamente, mirdndose a los ojos, be-
bieron un sorbo en el més elocuente
y en el mas misterioso de los brindis.

Y la cena empezo.

**a

—¢No se le hara tarde?

—La falta ya no sera mayor ni me-
nor de lo que es.

—Por mi culpa.

— No, por la mia.

— Sin haberme visto hubiese usted
llegado aun a tiempo.

— Se engafa.

— Usted lo dijo.

— Es verdad; pero, ¢(por qué sali?

— Eso es lo que antes no quiso de-
cirme.

— Eso es lo que dije tan claramen-
te, que solamente quien no quisiera
entenderlo no lo pudo entender.

—Hablé usted de un amor en la
Colonia.

— En la Colonia.

— De un amor que, estando cerca
por Ja distancia, resultaba lejano por
la altura.

—'Asi fué.

— ¢ Entonces?...

— Entonces, ya ve como todo lo
dije. Sali con el decidido proposito
de retrasarme. ;/De quiénera la culpa?

—Si fué asi, de usted; pero ;qué
ganaba con el retraso?

— Lo que la fortuna quiso que efec-
tivamente ganara.

—”Pero ;qué gand? jQué ganas de
obscuridades tiene siempre en jo més
substancioso 1

— Es que la claridad excesiva me
asusta.

— mi no.

— Pero digame usted, ¢si no llego
a retrasarme hubiese tenido la for-
tuna de verla?

—"Pero ¢fué por mi?

—¢Necesita aun la confirmacion?

— iNifadas!

— Eso serd, cuando, usted asi lo
llama. Mas por esa nifiada he estado
viviendo desde que usted tomd pose-
sion del hotel. Asome un momento
si quiere al balcon. Mire, aquel del
chaflan corresponde a mi habitacion
de estudiante. Si ha mirado usted a
él algfuna vez, enterandose, habra vis-
to que siempre tenia las persianas co-
rridas. Si usted hubiese tenido tiempo
que dedicar a la observacion, hubiese
pensado que ese cuarto pertenecia a
un estudiante amigo del aire libre,
gue no estaba en su cuarto sino por
equivocacion. Y se hubiese usted
equivocado lamentablemente. El estu-

cer



diante que ocupa ese cuarto, se pasa
la vida en él, mirando por las persia-
nas k>que ocurre en esta casa y en
ese jardin. Y ha considerado que era
el momento mas feliz de su vida, aquel
enque una persiana descorrida a des-
tiempo por €J aire, le ha dejado ver,
aungue instantaneamente, solo el fon-
do de un cuarto de bafio alguna vez,
y la ckaisse-longue en que sofiaba us-
ted mirando ai techo, muchas.

—Pero eso es grave.

—Muy grave. Y si no temiese mo-
lestarla, si no pensara que correspon-
do muy mal a la hospitalidad que
usted me di6 y a la ventura sin par
que me ofrece, aun la daria motivo
para pensar que es mucho mas grave
de lo que usted puede creer.

—Pero digo yo, (qué pude yo ha-
cer para dar lugar al milagro?

—iSi no tenia usted que' hacer na-
da! Y a usted no puede sorprenderla.
iTendra tarvtos milagros de estos en
su vida, muchos de ellos ajenos a su
voluntad, muchos de ellos fuera de
sus noticias!

—Yo lo que tengo es la segvtridad
de que no ha bebido usted lo bastante
para estar alegre. De manera que
tengo que achacar la virtud a Tara-
maragon. Usted habla con una velo-
cidad de que yo no podia formarme
idea.

—~7Y usted me llama discretamente
la atencion, para que no prosiga.
iQué he de hacer!

—No, no es eso. Es que me da un
poquito de pena. Yo creia que en los
jovenes, yo no soy vieja, se produ-
cian estas exaltaciones; pero es que
todo necesita una causa. ¢Sabe usted,
siquiera, como me llamo yo?

—Lo sé.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Nadie, Dos meses de atencion
constante, dos meses dedicados por en-
tero a la observacion, ensefian muchas
cosas. Un dia, es el jardinero que ha-
bla; otro, la doncella que dice. Si los
oj'e usted, no dard importancia a lo

gue escucha; pero yo jnoes lo mismo!
Una tarde le oi decir a ese caballero
qgue viene todas las tardes. “No salgas
Amalia, que la tarde esta fresca.” Ya
Ve una minucia; pero una minucia que
ensefia un nombre. Y cuando se cono-
ce una cara de mujer, y el nombre fa-
miliar de esa mujer, ¢cree usted que
no se sabe bastante?

—peY usted lo ha dicho?

— Para mi mismo, mil millones de
veces. Los demds ;qué tenian que ha-
cer, ni saber, en lo que yo considero
mid solo?

—¢Y qué sabe usted mas de mi?

—Maés... Acaso lo que no quisiera
saber. Que es usted una gran sefiora
que pasea su belleza por Europa, de-
jando. no sé si mas enamorados que
envidiosas, o mas envidiosas que ena-
morados; pero pocos felices a su paso.
Que no falta usted a ningn homenaje,
y que usted los recibe y los rechaza,
seguiin el momento en que llegan a us-
ted, pero sin {»ner nada de su cora-
zon enello. Que va usted por el mundo
como por un jardin, sin preocuparse
mas de lo que le dicen que de las flo-
res que puedan tronchar y pisar sus
pies sin darse cuenta, /Y qué haria'
falta mas extraordinario, para quien
sin conocer la vida crea que encon-
tré la suprema verdad y esté dispuesto
a todo por ella?

— Es usted sorprendente, amigo mio.
Sin ese tono, sin ese fuego de since-
ridad inimitable, yo creeria encontrar-
me ante un recitador, ante alguien que
aprendio un papel creyéndolo intere-
sante y lo dice jugdndose en él todas
las probabilidades de una aventura; en
usted, no sé qué me parece, un algo...

—Que la da pena. (Y por qué?

— Porque por ahi no va usted a lle-
gar a ingeniero de caminos.

—Es posible.

—'Vamos a ver, ¢usted como se lla-
ma?

— Roque Frias.

— Bueno, Roque, contésteme con sin-
ceridad; de ella depende que yo le dé



, de aqui en adelante un trato u otro. Us-
, ted suponga que yo acabo esta conyer-
sacién de una manera un poco duray
le digo a usted ceremoniosamente: se-
flor don Roque Frias, ruego a usted
que tenga la bondad de salir al jardin,
saltar la tapia del Colegio, subir a su
cuarto y acostarse y dormirse, que es
lo que necesita. Y que no vuelva a
ocurrir, porque esta misma noche doy
orden al portero de que no le facilite
mas la entrada al hotel. ;Qué haria?
—i Es una indicacion de que debo
hacerlo?

—'Siéntese y conteste. Es una pre-
gunta.

'— Obedeceria.

— Contento?

— Doiorido, avergonzado.

—'¢Y qué mas?

—iQué sé yo lo que haria mas!

Cualquier tonteria, cualquier cosa
que a usted le pareceria seguramente
un desatino; todo menos olvidarla;
todo menos procurar dejar de verla;
todo menos dejar de pensar en esta
noche y en esta cena, que usted me
di6, y en esta charla; todo menos
aborrecerla.
/ —Muy correcto, muy gentil y muy
galante. jCuando yo digo que usted
no es de Taramaragén! Pero vamos
a otra -pregunta.

—iY si en vez de decirle correc-
tamente que se fuese, le dijera mimo-
samente giie se quedara?

—'Me quedaria loco de contento. Y
pensaria que ya podia morir cual-
quier dia, en la seguridad de que ha-
bia gozado la mayor felicidad de este
mundo y que no podria lograr otra
semejante.

— Aflada usted, hombre: de no ser
que yo le dijera lo mismo y de la
misma manera otra noche. (No es
eso?

—Eso es.

—Bueno, pues después de haber
contestado a las dos preguntas, me
deja usted igual que antes de haber-
me dado las respuestas. Porque yo,

. Porque yo,

le doy mi palabra de honor, no quisie-
ra tronchar, advertida ni inadvertida-
mente la flor de su homenaje ;esta-
mos? Y le aseguro a usted, sefior
don Roque Frias, que después de una
hora de meditacion estoy en el mismo
punto que cuando empecé a meditar.
¢{Me quiere usted decir como le hago
menos dafio ?

—¢Y me lo pregunta?

— No, no es eso; entendamonos. No
hablo del bien o el mal de esta noche,
no; hablo, pienso mientras hablo, en
el mal indudable de mafiana y de to-
dos los dias que habran de seguirle.
soy todo eso que no sé
quién le ha contado y que usted me
ha referido. Soy todo eso, menos na-
turalmente las exageraciones con que
usted ha querido favorecerme. Y ma-
flana ¢quién sabe si mafiana mismo,
efectivamente mafana, u otro mana-
na que no esté tan inmediato, pero no
lejano, me iré de agqui como vine, sin
gue nadie sepa adonde voy, ignoran-
do todos por qué nueva senda me en-
camino. Es décir, todos no, todos me-
nos ese caballero que viene todas las
tardes y que es un buen amigo mio,
un protector, un hombre de esos que
ya no se encuentran v que si mere-
ciese algiin nombre seria -eJde herma-
no. Y ese sabria en donde estaba. Pero
esc tampoco podra seguirme en mi
nuevo vuelo, Y yo tengo un buen ami-
go en cada gran capital adonde voy.
Lo que no tuve nunca, y de aqui
en adelante lo evitaré, fué la vecin-
dad de un Colegio preparador de ca-
rreras. Y yo me voy; pero usted se
queda. Y no sé, no acierto a decirme,
amigo mid, como quedara usted me-
nos intoxicado, menos envenenado de
lo extraordinario; si siendo yo buena,
0...- pero si el caso es que no sé como
ser buena con usted! ;Quiere apagar
la luz? ¢Quiere abrir ahora el bal-
c6n? ¢Siente usted frio? Conviene
airear los pensamientos. Pero ¢en
donde se sentd usted que no le veo?
Acerqliese mas, un poco mas. Hay
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gue aprovechar el rayito de luz que
entra para vernps las caras. A mi me
gusta ver a la gente die frente. Va-
mos, deje esa mano, no actie usted
de seductor que eso no le va. Cada
edad, amigo mio, tiene su virtud, su
prestigio. En usted la osadia, el atre-
vimiento es algo que rio le conviene.
Créame usted; hasta que llegue a los
veinte afios, ¢cuantos le faltan?

—Tres.

— Pues hasta que llegue a los vein-
te afios no cargue con las responsabi-
lidades de la iniciativa. Su fuerte no
es ese. Con la excepcion, claro estj,
de que se dirija a alguien menor que
usted. Luego ya, cuando le apunte el
bozo, o se consolide, porque usted en
eso se anticipa, entonces, sea usted
temerario; pero rudamente temerario,
Toda carta de mas ahora es una baza
que pierde; luego, toda carta de mas,
sera una baza que gane. Y una baza
de estas, amigo mio, representa siem-
pre toda la partida. ;Estamos?

—¢Pero qué he de hacer yo?

—Déjese llevar. La mas ardorosa
de sus defensas no la hara usted ja-
més, En la vida pasa eso siempre. En
esta noche, jquién sal«.! Probable-
mente no diremos la Ultima palabra
ni usted ni yo.

—¢Quién entonces, Amalia?

—”Vé usted? Eso me gusta. Que
me llamen ]nis amigos por mi nombre,
€S una cosa que me encanta; me parece
més afectuoso, menos distante. Decia
usted que ¢quién la dira entonces? Lo
desconocido, lo insospechado, lo que
actlia en muchos momentos de la vida,
y nos hace arrojanio.s confiados a un
abismo o retroceder espantados ante
una cuna de flores. Hay veces en que
lo mas interesante de nuestra vida
somos nosotros; otras, en que lo mas
interesante de nbsotros mismos, esta
fuera de nuestro ser. De dia no seria-
mos como de noche. A las doce de
ayer, porque ya estamos en un nuevo
dia, yo no hubiese estado en el jardin,
y de estar no le hubiese dicho una pa-

labra, y de decirmela usted, no hubiese
respondido a ella. Y jera usted! jY
era yol ¢{Se convence?

— Me convenzo de que yo pensé, si
alguna vez tenia la dicha de estar con
usted—no asi, que asi no lo imaginé
nunca, no me atrevi ni a eso—, en ha-
blar mucho, en decir cuanto pensaba,
cuanto sentia, y ahora, ya ve, digo po-
cas palabras, las que digo me parecen
torpes, y quisiera no decir ninguna
por oir siempre.

—Ya seva usted poniendo de acuer-
do con, sus intereses. Es una insinua-
cion muy delicada; pero, ¢quiere
echarme este chal sobre los hombros?
No, no es frio, es que ya tuve el gus-
to de decirle que vine a reponerme y
algunas veces el fresco me hace da-
fio; pero no me lo cifia tanto, no es
preciso. Y ademas debo hacerle cons-
tar que disimula usted muy mal.

—¢Yo?

—Usted. jSi no tenemos por qué
engafiamos L Porque yo. que le digo
que lo hace mal, le afadiré que me
parece muy bien que Jo haga mal.
La torpeza en usted es otra arma de
combate.

— usted conmigo y se burla.

— Se engafia usted totalmente, que-
rido Roque. Jamés, entiéndalo bien,
jamas hablé con nadie con una sin-
ceridad tan desnuda. Es esta una de
las pocas veces en que se pueden des-
echar los velos que encubren la ex-
presion. ;Qué conveniencia o incon-
veniencia puede haber en la mas ab-
soluta franqueza? Tan franca soy
gue creo como un Evangelio, y como
un Evangelio que me halaga, en to-
das esas torturas que usted sufrid
tras Jas persianas, en toda esa adora-
cibn que me quiso pintar y que no
necesitaba ser pintada, cuando quien
la. habia de ver con tan buena gana
creia en ella. ;Cree usted que si no
creyera en ella habria hablado, asi ?
Esa fué su gran ventaja, que creyera.
Y asuUstese usted de la contradiccion,
esa creencia es el mas formidable ene-



migo que usted encuentra para cual-
, quier concesibn mia. Sin ese carifio
~ no estarla usted aqui, mas shj ose ca-

rifio, cualquier acto mio no tendria

trascendencia y jquién sabe lo que
1 haria yo! Pero digame, aquella luz
' que se ve en el Colegio ¢a qué cuarto
 corresponde?
1 —AIl del Director.

— ¢Habra notado su ausencia?

—No lo creo. Yo no salgo nunca.

—”Pero ¢no pasan lista en la cena?

—No. Y es cosa acostumbrada que
falten muchos. Como salen por la
tarde y meriendan, y algunos tienen
en su armario fiambres, no se nota.
Ademés el Director...

—¢También lo sabe usted?

—Yo soy de los que menos saben:
pero Gutiérrez, el que pidi6 a usted
permiso para pasar de un jardin a
otro, lo supo por la doncella y Jo ha
contado a voz en grito.'Yo creo que
todos estaban en el secreto, menos
él, que creia que no lo sabia nadie.

—¢Y no le habra pasado a usted
lo mismo?

— jQuién sabe!

—Ve wusted, esa es una rosa que
troncho a conciencia. ¢Cémo no ver-
nos hasta ese punto, y si nos vimos,
como olvidarnos? Debe ser grotesco
su director, de puro solemne que pa-
rece el hombre, metido en aventuras.
Pero, dejemos eso; usted, por algo
es Director, debe ver en él al hombre
encargado de su tutela; ¢;qué le im-
porta que sea malo para él si para
usted es bueno?

— Bueno si es; pero tan preocupa-
do anda, que si no existiera seria lo
mismo.

—¢Y usted se queja?

— Me regocijo. (Como si no hu-
biera podido tener la mitad de las
dichas que he tenido y la libertad de
dedicarme por entero sin coVtapisas
ni obstaculos a mi quimera?

— Hubiese sido mejor; mas ¢a qué
lamentarlo cuando ya no tiene reme-
dio?

A un movimiento de la dama rubia
correspondié la caida al suelo de!
cha! que la cifiera los hombros. Frias
Sse apresur6 a recogerlo; cuando elevo
hasta ella la mirada, dispuesto a ce-
fiirlo de nuevo encontrd en los labios
dé Amalia una sonrisa inefable, en
los ojos humedos y brillantes como
nunca, como una orden extrafia, como
la acentuacion de un deseo, como
una invitacién- indefinible. Frias dejé
el chal sobre una silla cualquiera y...

Don Bonifacio sac6 de sus noctur-
nas meditaciones la conclusion de
gue era indispensable reforzar la dis-
ciplina en el Colegio.

— La libertad— se dijo — necesita
una especial preparacién en los que
han de usar de ella. En vez de con-
cederla generalmente como hasta
aqui, se hace necesario giie la restrin-
ja solo para aquellos alumnos que yo
entienda, por el continuo trato, en
condiciones de usufructuarla. Para
ello es necesario que dedique una ma-
yor atencion al Colegio y a los alum-
nos, que proceda al examen psicolo-
gico, que repase a unos y a otros
hasta convencerme de que en sus
cuartos se dedican plenamente al es-
tudio y no a la lectura de novelas o
cosas parecidas. Es sorprertdente como
me abandoné este afio a la con-
fianza. Y sera un medio como otro
cualquiera de disciplinarme, de corre-
girme, de envidarme. Es cosa re-
suelta...

La imagen de Pepito saliendo pre-
cipitadamente de la cerveceria cuan-
do él entr6 le sugirio la idea de que
acaso un castigo ejemplar al mejor
descuido podria restablecer automati-
camente la autoridad en sus manos.
Y don Bonifacio abandond su cuarto
dispuesto a pasar entre su gente la
mas minuciosa de las revistas.
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—¢Donde has pasado’ 3a noche, Pe-
pito?

i —No hagas esas preguntas, hom-
T bre, que pueden oirte. (Es que me
* has visto saltar?

—No; es que me ha sorprendido
verte a las seis de la mafiana en 4!
jardin, cuando aln no se habia ahier-
to la puerta, y como ta pecas de doi-
milén, la consecuencia era obligada.

—Pues te advierto que no he sido

solo.

—'¢Quien mas?

—Eso no Jo puedo decir.

—Hombre, esa reserva conmigo,
no hace al caso.

—'Hes visto a Frias?

—A Frias no lo vé nadie.
sido él?

—EIl ha sido.

i —Pues si que es sorprendente. Ail
T primer tapon.,, porque seguramente
, es la primera vez que sale,

t —Y que adn no ha vuelto.

7 —¢Pero sabes doénde esta?

t —Esta en casa de la vecina.

—¢Y con ella?

—No digo yo tanto. Pero el por-
tero, que me abri6 con unas ganitas
de que no puedes formarte idea, en-
tre refunfufios y maldiciones me dijo
gue asi con estos libertinajes nos po-
niamos malos, oomo 'd comparfiero
que acaba de entrar y habian tenido
que socorrerle porque se moria de
angustia. Entonces 'le pregunté y lo
que parece es que Frias ct”™i6 una
melopea de las definitivas, y llego al
hotel y no pudo dar un paso mas. Y
debe estar durmiendo en algun di-
van o en alguna silla. jCuando se
entere el Director!

—Eso es méas grave. Veras como
por ahi no nos viene nada bueno.

—Yo con tal de que no me descu-
bran...

Y Pepito, aprovechando un momen-
to en que la puerta del jardin al Co-
legio quedd sola, se -dedizd hacia su
cuarto, dejando a Gutiérrez hacien-
do soliloquios.
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El Director, cosa extraordinaria,
estaba pasando lista. Joos que acudian
tarde al desayuno Jo advirtieron con
gran sorpresa suya. Y en el indice al-
fabético al que se sometia se habia
parado en la F y de alli no pasaba.

— Sefior Frias.

Y como lo repitiera sin obtener
respuesta de ninguna clase ordeno
a un criado que subiese al cuarto de
Roque. EJ ordenanza trajo la descon-
soladora noticia. El Sr. Frias no esta
en su cuarto y su cama esta intacta.

Do:i Bonifacio quedé verdadera-
mente desconcertado. En cualquiera
lo supusiese menos en él. Era la ban-
carrota dal sistema, visible a todos.
Era el escandalo. La lista quedd alli
interrumpida.

—>Es necesario averiguar a todo
trance dénde esta el sefior Frias. jLe
tiene que haber ocurrido algo!

Gutiérrez aproveché la ocasion:

—'Debe ser algo malo, porque
Frias no sale nunca, ni en los re-
Creos.

—Tiene usted razén, ségor Gutié-
rrez. Nada, sefiores, a desayunar. 'Yo
en cuanto ustedes acaben me encargo
de hacer cuantas gestiones sean pre-
cisas.— Y el entrecejo del Director se
fruncié como nunca, por la mas gra-
ve de sus preocupaciones.

Don Bonifacio no desayuno. Todos
sus males de amor desaparecieron an-
te el problema que la realidad le ofre-
cia. Esto era peor que todo. Esta era
la primera mala jugada de la fortu-
na. Este podia ser el primer paso en
el precipicio. Y don Bonifacio se lo
rci>etia mentalmente mientras se ves-
tia para comenzar sus gestiones.

Un ordenanza entr6 y aprovechd
el momento para decir al Director en
voz muy queda:

— Sefior Director; el sefiorito Pe-
pito Jiménez ha pasado la noche fue-
ra del Colegio.
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Don Bonifacio, con voz de energ™0-
meno, indicé al ordenanza el camino
de Ja puerta.

— jSalga usted de aqui inmediata-
mente!

No, aquello no podia pasar a su
conocimiento. Era la concreciéon de-
finitiva de su abandono. Podia ser:
pero él no debia creerlo y menos
ante la afirmacién de un ordenanza.
Ahora a buscar a Frias, que des-
pués... No, no; Pepito no acabarla el
curso en el Colegio de San Ignacio,
j Por estas que son cruces !

Frias se despertd con la luz del dia;
pero con la luz ya clara y definida de
las ocho y rhedia de la mafana. Unos
0jos espiaban los suyos, una boda sé
le acercd.

— ¢Es tarde?

—1 My tarde, chiquillo.

—¢Y ahora?

—No te inquietes. Ahora a desayu-
nar. Y después...

Hubo una pequefia interrupcién
ajena a todo cuidado ni raciocinio.

—No seas loco. Voy a decir que
avisen a tu Director, Apréndete la
leccicm. Ayer merendaste firme. Be-
biste una poca cerveza de més. Al
llegar aqui te mareaste, y creyendo
cosa de momento no avisamos. Des-
pués, has pasado- la noche en un di-
van arropadito y te .encuentras muy
guebrantado. Esa es la verdad.

Y Amalia, apenas se realiz6 el pro-
grama en cuanto al desayuno se re-
feria, envié al Colegio a la doncellita
de caracteristicas acentuadas con el
ruego de que se presentase el Direc-
tor.

— Sefior Frias, no tengo motivo pa-
ra dudar de la palabra de usted, y
menos aln de Ja de la sefiora. Puede
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\jsrted volver conmigo al Colegio cuan-
do guste. Y dar las mas rendidas gra-
cias por el servicio y los cuidados que
se le han prestado.

— No hay por qué, sefior Director,

estos trances todo el mundo,esta
expuesto.

Pero Frias no encontraba su cuello
ni su corbata y fué a buscarlos. La
dama rubia lo sigui6 después. Don
Bonifacio quedé un momento solo,
meditabundo, recon-oentrado, encendi-
das todas las luminarias de su ilusién,

anonadado por aquella intimidad
que jamas pudo suponer y que aciba-
raba como unos celos, como un des-
engafio la riente visiéon de sus inti-
mas ambiciones.

Si el Director no hubiese estado
tan absorto es posible que percibiera
el ligero rumor de un beso largo, sos-
tenido, agobiante y wunas palabras
queda.?, acaso de Amalia, que decian;

— EI dltimo! iE! dltimo de- toda
la vida le

Y aln hubiera podido percibir en
los rostros, cuando Frias y Amalia
se presentaron ya con el cuelloy la
corbata, una turbaciéon indecible. Pero
don Bonifacio no era e! Director
ecuanime y sereno de otros tiempos.

Una despedida correcta ...

La dama rubia se ha ido sin que
nadie sepa adonde ni por qué, El ho-
tel estd desierto como antes.

Pepito Jiménez ha sido expulsado
por un quinto retraso. Ya sabemos
que las resoluciones del Director en
este punto son inapelables. “

Y Roque Frias hace como que es-
tudia, a conciencia de que no estudia,
de que su pensamiento esta muy dis-
tante del libro y del jardin,.y de que
ha de pasar mucho tiempo antes de
que Frias pueda volver a estudiar.

/. Aguilar Catena.
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