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Tondidas sobre el k'tho, A LOS
cojines y sillones, DEBI LES
hay flores, joyas, plumav,
encajes y crespones:

y tintes y perftime»,
sombreros y vostidos,

en especial desorden
I>or el suelo esparcidos.

De tanta algarabia
la causa no se ignora,
<-ontéla una donoclla
culpando a su sefiora :
‘mAl hacer su tocado
1JTodftjole locura
encontrar a faltar
la crema PECA CURA
que yo, distraidamcntv,
<-otno buena doncella,
liabiame aplicado
u fin de ser méas bella.”

Jabon, 1,40; Crema, 2,10; Polvos color
moreno (siete matices) rosa o blanco,
2,20; A™a Cutanea, 5,50; Agua de Cow
lonia, 3.25, 5, 8 y 11 ptas.. segun frasco.

mPROBAD Its jabones. PROBAD los polvos

color moreno (siete tnatices), rosa blanco,

garle “lieal”, perfumes: Rosa de Jebico,

Aédmiraile, Matinal, Rana, Ginesta, Chipre,

Rocio Flor. Mimosa, Vértigo. Acaoui. Mo-

otJiN', Clavel, Violeta, Jazmin, 3 pesetas , .

pastilla: 4 pesetas cajo, NINGUNO 'os su- Fab rlca de Corbatas
pera. NINGUNO los liOiala en perfume,

clase ni presentacion. Ultimas creaciones de
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iQué sabemos! Amigos mios...,
iqué sabemos!— exclam6 Gabriel, dis-
tinguido ingeniero de Montes, sentan-
dose debajo de tn pino y cerca de
una fuente, en la cumbre del Guada-
flama, alegua y media del Escorial,
en el limite divisorio de las provin-
cias de Madrid y Segovia; sitio y
fuente y, Nino que yo conozco y me
parece estar viendo, pero cuyo nom-
bre se me ha olvidado.— Sentémonos,
como es de rigor y esta escrito... en
nuestro programa— continué Gabriel,
—a descansar y hacer por la vida en
este ameno y clasico paraje, famoso
por la virtud digestiva del agua de
«se manantial y por los muchos bo-
rregos que aqui, se han comido nues-
~os ilustres maestros don Miguel
osch, don Maximo Laguna, don

; Agustin Pascual y otros grandes na-

"“ralistas, jr os contaré una rara y
peregrina historia en comprobacion

de mi tesis..., reducida a.manifestar,
aungue me llaméis obscurantista, que
en d globo terraqueo ocurren toda-
via cosas sobrenaturales, %sto es, co-
sas que no caben en la cuadricula de
la razén, de la ciencia ni de la filoso-.
fia, tal y como hoy se entienden (o0
lio se entienden) semejantes palabras,
palabras y palabras, que diria Ham-
let...

“Enderezaba Gabriel este pintoresco
discurso a cinco sujetos de diferente
edad, pero ninguno joven, y sélo uno
entrado ya en anos; también ingenie-
ros de Montes tres de ellos, pintor d
cuarto y un poco literato el quinto;
todos los cuales habian- subido con d
orador, que era d mas pollo, en sen-
das burras de alquiler, desde el Real
Sitio de San Lorenzo, a pasar aquel
dia herborizando en los hermosos pi-
nares de Peguerinos, cazando mari-
posas por medio de mangas de tul,



cogiendo coledpteros raros bajo la
corteza de los piaos enfermos, y co-
miéndose una carga de viveres fiam-
bres pagados a escote.

Sucedia esto en 1875, y era en el
rigor del estio; no recuerdo si el dia
de Santiago o «1 de San Luis... In-
clindme a creer el de San Luis. Como
quiera que fuese, gozabase en aque-
llas alturas de un fresco delicio”, y el
corazon, el estbmago y la iiteligencia
funcionaban alli mejor que en el mun-
do social y en la vida ordinaria...

Sentado que se hubieron los seis
amigos, Gabriel continud hablando de
esta manera:

— Creo que no me tacharéis de vi-
sionario... Por fortuna o desgracia
mia, sov, digdmoslo asi, un hombre
a la moderna, nada supersticioso, y

— Pues, sefior, no sé si habréis oido
hablar de un ingeniero de Caminos
llamado Telesforo X..., que muri6 en
1860...

—Yo no...

— 1Yo sU

__Yo también: un muchacho anda-
luz, con bigote negro, que estuvo
para casarse con la hija del Marqués
de Moreda,.., y que murié de icteri-

~—1Ese mismol—continué Gabriel.
__iPues bien: mi amigo Telesforo, me-
dio afo antes de su muerte, era toda-
via un joven brillantisimo, como se
dice ahora. Guapo, fuerte, animoso,
con la aureola de haber sido el pri-
mero de su promociéon en -la Escuela
de Caminos, y acreditado ya en la
practica por la ejecucion de notables
trabajos, disputdbanselo varias em-
presas particulares efi aquellos afios

tan positivista como el que mas, bien
que incluya entre los datos positivo ¢
de la Naturaleza todas las misteriosa
facultades y emociones de mi almi:
en materias de sentimiento... Pues
bien: a propdsito de fenémenos so-
brenaturales o exiranaturales, oid lo
que yo he oido y ved lo que yo_hf
Visto, aun sin ser el verdadero héroe
de la sic/larisima historia que voy
a contar, y decidme en. seguida que
explicacion terrestre, fisica, natural,
U como queramos llamarla, puede dai-
se a tan maravilloso acontecimiento.
El caso fué cono sigue... jA veri
jechad una gota, que ya se habra re-
frescado el pellejo dentro de esa bu-
llidora y cristalina fuente, colocada
por Dios en esta pinifera cumbre pa-
ra enfriar el vino de los botanicos!

de oro de las obras publicas, y tam-
bién se lo disputaban las mujeres por
casar o mal casadas, y por supuesto
las viudas impenitentes, y entre ellas
alguna buena moza que... Pero la tal
viuda no viene ahora a cuento; pues
a quien Telesforo quiso con toda for-
malidad fué a su criada novia, la po-
bre Joaquinita Moreda, y lo otro no
pas6 de amorio puramente usufrw-
tiiario...

—~/Seflor don Gabrid, al orderv.

— Si..., si: voy al orden; pues ni m
historia ni la controversia pendiente
se prestan a chanzas ni donaires. lmi
échame otro medio vaso... jBueno esta
de verdad este vino! Conque aten-
cion y poneos serios, que ahora co-
mienza lo luctuoso. _

Sucedid, como sabréis los que
conocisteis, que Joaquina murié de re-
pente en los bafios de Santa Agu«»
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ya me la encontrase en realidad, como
una mujer sola, en la calle, a las altas
horas de la noche.

Te consta que nunca he sido cobar-
de. Me bati en duelo, como cualquier
hombre decente, cierta vez que fue
necesario, y, recién salido de la Es-
cuela de Ingenieros, cerré a palos y
a tiros en Despefiaperros con mis su-
blevados peones, hasta que los reduje
a la obediencia. Toda mi vida, en
Jaén, en Madrid y en otros varios

andado a deshora por la
calle, solo, sin armas, atento Unica-
mente al cuidado amoroso que me ha-
cia velar, y si por acaso he topado con
bultos de mala catadura, fueran la-
drones o simples perdonavidas, a ellos
les ha tocado huir o echarse a un
lado, dejandome libre el mejor cami-
no... Pero si el bulto era una mujer
sola, parada o andando, y yo iba tam-
bién solo, y no se veia mas alma vi-
viente por ningun lado..., entonces
(riete si se te antoja, pero créemej po-
niaseme carne de gallina; vagos te-
mores asaltaban mi espiritu; pensa-
ba en almas del otro mundo, en seres
fantasticos, en todas las invenciones
supersticiosas que me hacian reir en
cualquier otra circunstancia, y apre-
taba el paso, o me volvia atrds, sin
gue ya se me quitara el susto ni pu-
diera distraerme ni un momento has-
ta que me veia dentro de mi casa.

Una vez en ella, echdbame también
a reir y avergonzabame de mi locura,
sirviéndome de alivio el pensar que
no la conocia nadie. Alli nie ,daba
cuenta friamente de que, pues yo no
creia en duendes, ni en brujas, ni en
aparecidos, nada habia debido temer
de aquella flaca hembra, a quien la
miseria, el vicio o algin accidente
desgraciado tendrian a tal hora fuera
de su hogar, y a quien mejor me hu-
biera estado ofrecer auxilio ~r si lo
necesitaba, o dar limosna si me la
pedia... Repetiase, con todo,.la deplo-
rable escena cuantas veces se me pre-
sentaba otro caso igual, ly cuenta

gue ya tenia yo veinticinco afios, mu-
chos de ellos de aventurero nocturno,
sin gtie jamas me hubiese ocurridt
lance alguno penoso con las tales mu-
jeres solitarias y trasnochadoras!...
Pero, en fin, nada de lo dicho Ueg
nunca a adquirir verdadera importar,
cia, pues aquel pavor irracional se mr
disipaba siempre tan luego como Il
gaba a mi casa o veia otras person;.
en la calle, y ni tan siquiera lo n
cuerdan las equivocaciones o neced:
des sin fundamento ni cOnsecnencL,
Asi las cosas, hace muy cerca ide
tres afos... (desgraciadamente, ten; 1
varios motivos para poder fijar la f.-
cha: jla noche del 15 al 16 de N.-
viembre de 1857!), volvia yo, a las
tres de la madrugada, a aquella casida
de la calle de Jardines, cerca de la
calle de la Montera, en que record -
ras vivi por entonces... Acababa -
salir, a hora tan avanzada, y con ' 1
tiempo feroz de viento y frio, no
ninglin nido amoroso, sino de...
lo diré, aunque te sorprendas), de U'a
especie de casa de juego, no conocida
bajo este nombre por la policia, pero
donde ya se habian arruinado mucb (S
gentes, y a la cual me habian llevalo
a mi aquella noche por .primera... y
ultima vez. Sabes que nunca he s lu
jugador; entré alli engafiado por rn
mal amigo, en la creencia de que O
iba a reducirse a trabar conocimirHo
con ciertas damas elegantes, de vir-
tud equivoca (demimoiide puro), ™
pretexto de jugar algunos maravedi-
ses al BnaHo, en mesa redonda, con
faldas de bayeta; y el caso fue que
a eso de las doce comenzaron a llenar
nuevos tertulios, que iban del teatro
Real o de salones verdaderamente
aristocraticos, y mudodse de juego, y
salieron a relucir monedas de oro,
después billetes, y luego bonos escri-
tos con lapiz, y yo me enfrasqué poco
a poco en la selva obscura del vicio,
llena de fiebres y tentaciones, y perdi
todo lo que llevaba, y todo lo que po*
seia, y aun quedé debiendo un dini-



del

ral... coa el pagaré correspondiente,
is decir, que me arruiné por com-
P y que, sin Ja herencia y los
grandes negocios que tuve en seguida,
¥4 situacion hubiera sido muy angus-
tiosa y apurada.

Volvia yo, digo, a mi casa aquella
noche, tan a deshora, yerto de frio
nNiibnento, con la verglenza y ei
isgusto que puedes suponer, pensan-
do, mas que en mi mismo, en mi an-
ciano y enfermo padre, a quien ten-
eria que escribir pidiéndole dinero, lo
cual no podria menos de causarle tan-
O dolor como asombra, pues me con-

sideraba en muy buena y desahogada
posicion..., cuando, a poco de pene-
trar en mi salle por el extremo <jue
N a la dé Peligros, y al- pasar por
delante de tina casa recién construida
de la acera que yo llevaba, adverti
que en el hueco de su cerrada puerta
estaba de pie, inmovil y rigida, como
si fuese de palo, una mujer muy alta
y'fuerte, como de sesenta afijs de
edad, Cuyos malignos y audaces 0jos
sin pestafias se clavaron en los mios
como dos pufales, mientras que su
de.sdefttada bOca me hizo una mueca
horrible por via de sonrisa..,



El prpito terror o delirante miedo
gne se apoder6 de mi mstantaneainen-
te, dibme no sé qué peroepcién mara-
Tilloisa para distinguir de goJpe, 0 sea
en dos segundos que tardaria en pa-
sar rozando con aqtiella repugnante
vision, le« pormenores mas ligeros de
su figura y de su traje... Voy a ver si
coordino mis impresiones del modo y
foma que las recibi, y tal y como se
grabaron para siempre en mi cerebro
a ia mortecina luz <;1 farol que alum-
bré con infernal reldampago tan fati-
dica escena-.- *

Pero me excité demasiado, jaunque
no sin motivo, como verads mas ade-
lante ! Descuida, sin embargo. i«r el
estado de mi razén...—jTodavia no
estoy loco!

Lo primero que me choc6 en aque-
lla que denominaré wujer, fué su ele-
vadisima talla y la anchura de sus
descamados hombros: luego, la re-
dondez y fijeza de sits marchitos ojos
de biiho, la enormidad de su saliente
nariz y la gran mella central de su
dentadura, que convertia su boca en
una especie de obscuro agujero; vy,
por altimo, su traje de mozuela del
Avapiés, el pafiolillo nuevo de algod<m
que llevaba a la cabeza, atado debajo
de .la barba, y un diminuto abanico
abierto que tenia en la mane, y con
el cual se cubria, afectando pudor, el
centro del talle.

iNada mas ridiculo y tremendo,
nada mas irrisorio y sarcastico que
aquel abaniquillo en unas manos tan
enormes, sirviendo como cetro de de-
bilidad a giganta tan fea, vieja y hue-
suda! lgual efecto producia el pafiole-
jo de vistoso percal que adornal» su
cara, comparado con aquella nariz de
tajamar, aguilefia, masculina, que me
hizo creer un momento (no sin rego-
cijo) si se trataria de un h”~bre dis-
frazado... Pero su cinica mirada y as-
guerosa sonrisa eran de vieja, de bru-
ja, dte hechicera, de Parca..., jno se
de qué! jde algo que justificaba ple-
namente la aversion y el susto que me

habian causado toda mi vida las mu-
jeres que andaban solas, de noche,
por la calle!... jDijérase que, desde
la cuna, habia presemtido yo aquel en-
cuentro 1 jDijérase que lo temia por
instiirto, como cada ser animado teme
V adivina y venteay reconoce a su an-
tagonista natural antes de haber reci-
bido de él ninguna ofensa, antes de
haberlo visto, s6lo con sentir sus pi-
sadas!

No eché a correr en cuanto vi a la
esfinge de mi vida, menos por ver-
glenza o varonil decoro, que por te-
mor a que mi propio miedo le revela-
se quién era yo, o le diese alas para
seguirme, para acometerme, para...
ino sé! jLos peligros que suefia el
panico no tienen forma ni nombre tra-
ducibles!

Mi casa estaba al extremo opuesto
de la prolongada y angosta calle, en
gue me hallaba yo solo, enteramente
solo, con aquella misteriosa estanti-
gua. a quien creia caj>az de aniquilar-
me con una palaibra... -;Qué hacer pa-
ra llegar hasta alli? iCon que
ansia veia alo lejos la anchurosa >
muy alumbrada calle de la Montera,
donde a todas horas hay agentes de
autoridad!...

.Decidi, pues, sacar fuerzas de fla-
queza; disimular y ocultar aquel pa-
vor Miserable; no acelerar el paso,
pero ganar siempre terreno, aun a
costa de afios, de vida y de salud, y
de esta manera, poco a poco, irme
acercando a mi casa, procurando muy
especialmente no caerme antes redon-
do al suelo,

Asi caminaba...; asi habria andado
ya lo menos veinte pasos desde que
dejé atras la puerta en que estaba es-
condida la mujer del abanico, cuando
de pronto me ocurrié una idea ho-
rrible, espantosa, v sin embargo, muy
racional: jla idea de volver la cabeza
a ver si me seguia mi enemiga!

—Una de dos... (pensé con la ra-
pidez del rayo): o miterror tiene fun-
damento. o es una locura; si tiene fun-



damento, esa mujer habra echado de-
tras de mi, estaréd alcanzdndome, y no
hay_salvacién para mi en el mundo...
Y si es una -locura, una aprension, un
panico como cualquier otro, me con-
venceré de ello en el presente caso y
para todos los que me ocurran, al ver
que esa pobre anciana se ha quedado
en el hueco de aquella puerta preser-
vandose del frio o esperando a que
le abran; con lo cual yo podré seguir
marchando hacia mi casa muy tran-
quilamente y me habré curado de una
mania que tanto me abochorna.

Formulado este razonamiento, hice
un esfuerzo extraordinario y volvi la
cabeza.

iAh! ;Gabriel! ;Gabriel! jQué des-
ventura] jLa mujer alta me habia se-
guido con sordos pasos, estaba encima
de mi, casi me tocaba con eJ abanico,
casi asomaba su cabeza sobre mi hom-
bro.

(Por qué? (Para qué, Gabriel mié?
¢Era una ladrona? ¢ Era efectivamen-
le un hombre disfrazado? (Era una
vieja irénica, que habia comprendido
que le tenfa miedo? ¢(Era el espectro
de mi propia cobardia? (Era el fan-
tasma burlén de las decepciones y de-
ficiencias hiunanas?

| Interminable seria decirte todas las

cosas que pensé en un momento! El
caso fué que di un grito, y sali co-
rriendo como un nifio de cuatro afios
que juzga ver al coco, y que no dejé
de correr hasta que desemboqué en la
calle de la Montera...

Una vez alli, se me quité el miedo
como por ensaJmo. jY eso que la ca-
le”~ la Montera estaba también so-
la! Volvi, pues, la cabeza hacia la de
Jardines, que enfilaba en toda su lon-
gitud, y que estaba suficientemente
Alumbrada por sus tres faroles y por

reverbero de la calle de Peligros,
para que no se me pudiese obscurecer
n si por acaso habia retro-
CMido en aquella direccién, y jvive el

° queno ,la vi parada, ni andando,
>4 en manera alguna i

Con todo, guardeme muy- bien d«
penetrar de nuevo en mi c/le.

— iEsa bribona—me dije— se irabréa
metido en el hueco de otra puertal...
Pero mientras sigan ahimbrando fos
faroles no se movera sin que yo n».lo
nple desdé aqui...

En esto vi aparecer a «n sereno por
la cMle del Caballero de Gracia, y lo
lamé sin desviarme de mi sitio- dije-
le, pana justificar la llamada y excitar
9u pelo, que en la calle de Jardines
habla un hombre vestido de mujer-
que entrase en dicha calle por la de
Peligros, a la cual debia dirigirse por
la de la Aduana, que yo permanece-
ria quieto en aquella otra .salida, y
que con tal medio no podria escapar-
selas el gue a todas hices era uh la-
drén o un asesino.

Obedeci6 el sereno; tomé por la
caldie de Ja Aduajia, y, ctiaiuio yo vi
avezar su farol por el otro lado de
la de Jardines, penetré también en ella
resueJtamente.

Pronto nos reunimos en su prome-
dio, sin que ni el uno ni el otro hubié-
semos encontrado a nadie, a pesar de
haber registrado puerta por puerta.

Se habrd metido en alguna casa
dijo el sereno.
— ;Eso sera!— respondi yo abriendo
la puerta de la mia, con firme resolu-
cion de mudarme a otra calle al dia
siguiente.

Pocos momentos después halldbame
dentro de mi cuarto tercero, cuyo pi-
caporte llevaba también siempre con-
migo, a fin de no molestar a mi buen
criado José.

iSin embargo, éste me aguardaba
aquella noche! {Mis desgracias dd 15
al 16 de Noviembre no habian con-
cluido !

'iQué ocurre? — le pregunté con

extrafieza.
*Aqui ha estado— me respondié vi-
siblemente conmovido, — esperando a

usted desde las once hasta las dos y
media, el sefilor comandante Falcén;,
y me ha dicho que, si venia usted a



dormir a casa, no se desnudase, pues
él volveria al amanecer.,.

Semejantes palabras me dejaron
frio de dolor y espanto, cual si jne hu-
bieran notificado mi propia muerte...
Sabedor yo de que mi amadisimo pa-
dre, residente en Jaén, padecia”™ agjiel
invierno frecuentes y peligrosisimos
ataques de su-crénica enfermedad, ha-
bia escrito a mis hermanos que, en el
caso de un repentino desenlace funes-
to, telegrafiasen al comandante Fal-
con, ei cual me daria la noticia de la
manera mas conveniente... i No me ca-
bia, pues, duda de que ral padre habia
fallecido i

Sentdme en una butaca, a esperar d
dia y a mi amigo, y con ellos la noti-
cia oficial de tan grande infortunio, y

— Mi amigo Telesforo — continué
Gabriel después que hubo apurado otro
vaso de vino— descans6é también un
momento al llegar a este punto, y lue-
go prosiguié en los términos siguien-
tes:

— Si mi historia terminara aqui,
acaso no encontrarlas nada de extra-
ordinario ni sobrenatural en ella, y
podrias decirme lo mismo que por
entonces nie dijeron dos hombres de
mucho juicio a quienes se la conté:
que cada persona de viva y ardiente
imaginacién tiene su terror panico;
que el mio eran las trasnochadoras
solitarias, y que la vieja de la calle
de Jardines no. pasaria de ser una po-
bre- sin casa ni hogar que iba a pe-
dirme una limosna cuando yo lancé ei
grito- y- sali corriendo, o bien una re-
pugnante Celestina de aquel barrio.

iDios s6lo sabe cuanto p.adeci en
aquellas dos horas de cruel e.xpecta-
tiva, durante las cuales {y es lo que
tiene relacion con la presente histo-
ria) no podia separar en mi mente
tres ideas distintas, y al parecer hete-
rogéneas, que se empefiaban en for-
mar monstruoso y tremendo grupo:
mi pérdida al juego, el encuentro con
la mujer alta y la muerte de mi hon-
rado padre!

A las seis en punto penetré en mi
despacho el comandante Falcén, y me
miré en silencio... Arrojéme en sus
brazos llorando desconsoladamente, y
él exclamé acariciAndome;

— jLlora, si, hombre, llora! jY oja-
14 ese dolor pudiera sentirse muchas
veces!

no muy -catélico en materia de amo-
res...

También quise creerlo yo asi; tam-
bién'lo llegué a creer al cabo de al-
gunos meses; no obstante lo cual hu-
biera dado entonces afios de vida por
la seguridad de no volver a encontrar-
me a !a mujer alta. {En cambio, hoy
daria toda mi sangre por encontrar-
mela de nuevo!

—.;Para qué?

— jPara matarla en el acto!

— No te comprendo...

— Me comprenderas si te digo que
volvi a tropezar con ella hace trté
semanas, pocas horas antes de recibir
la nueva fatal de la muerte de mi po-
bre Joaquina...

— Cuéntame,.,, cuéntame...

— Poco méas tengo que decirte. Eran
las cinco de la madrugada; volvia y»
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cuando te vi pasar junto a, mi hace
tres afios, me dije a mi misma: Este
cs\”

—'Pero ¢quiéji soy yo para usted?
Quién es usted para mi?

— iEldemonio!— respondi6 la vieja
escupiétidome en mitad de la cara, li-
hréaiidose de mis manos y echando a
correr velocisimamente con las fal-
das levantadas hasta mas arriba de las
rodillas, y sin que sus pies moviesen
ruido alffiino al tocar la tierra...

.Locura intentar alcanzarla '... Ade-
mas, por la Carrera de San Jerénimo
pasaba ya alguna gente, y por la calle
del Prado también. Era completa-
mente de dia. La mujer alia siguié
corriendo, o volando, hasta la calle
de las Huertas, alumbrada ya por el
sol; pardse alli a mirarme; amenaz6-
meunay otra vez esgrimiendo el aba-
iiliquiillo cerrado, y desapareci6 de-
trds de ima esquina...

iEspera otro poco,
talles toda\'ia este pleito,

Gabriell! jNo
en que se

Os hago gracia, mis queridos ami-
gos— continu6 Gabriel,— de las refle-
xiones y argumentos que emplearia yo
para ver de tranquilizar a Telesforo.
pues son los mismos, mismisimos, que
estais vosotros preparando ahora para
demostrarme que en mi historia no
pasa nada .sobrenaturaJ o sobrehuma-
uo... \'osotros diréis més: vosotros
diréis que mi amigo estaba medio lo-
co; que lo estuvo siempre ; que cuando
jnenos, padecia la enfermedad moral
amada por unos tenor panico, y por
otros delirio emotivo; que, aun siendo
verdad todo lo que referia acerca de

~ mujer alta, habria que atribuirlo

juegan mi aJina y mi vida! jOyeme
dos minutos mas!

Cuando entré en mi casa, me encon-
tré con el coronel Falcén, que aca-
baba de llegar para decirme que mi
Joaquina, mi novia, toda mi esperan-
za de dichay ventura sobre la tierra,
ihabia muerto el dia anterior en Santa
Agueda! Ej desgraciado padre se lo
habia telegrafiado a Falcén para que
me lo dijere... ;a mi, que debi ha-
berlo adivinado una hora antes, al
encontrarme al demonio de mi vida!

Comprendes ahora que necesito ma-
tar a la enemiga innata de mi felici-
dad, a esa inmunda vieja, que es como
el sarcasmo viviente de mi déstino-?

Pero ¢qué digo matar? (Es mujer?
¢ Es criatura humana? ¢(Por qué la
he presentido desde que naci? ¢Por
qué me reconocié al verme? ;Por qué
no se me presenta sino cuando me ha
sucedido alguna desdicha? ¢(Es Sata-
nas? ;Es k Muerte?¢(EsJaVida?/Es
el Anticristo? (Quiénes? ;Qué es?.

a coincidencias casuales de fechas y
accidentes; y, en fin, que aquella po-
bre vieja podia también estar loca, o
ser una ratera o una mendiga, 0o una
zurcidora de voluntades, como se dijo
a si propio el héroe de mi cuento en
un intervaJo de lucidez y buen sen-
tido...

— iAdmirable suposicién! — excla-
marén los camaradas de Gabriel en
variedad de formas.— ; Eso mismo iba-
mos a contestar nosotros!

— Pues escuchad todavia unos mo-
mentos, y veréis que yo me equivoqué
entonces, como vosotros os equivocais
ahora. ;EIl que desgraciadamente no



se equivocd nunca fué Telesforo!
iAh! jEs mucho méas facil pronun-
ciar la palabra locura, que hallar ex-
plicaciéon a ciertas cosas que pasan en
la Tierral

\A|

A los pocos dias de aquella con-
versaciéon con Telesforo, fui destina-
do a la provincia de Albacete en mi
calidad de ingeniero de Montes; y no
habian transcurrido muchas semanas
cuando supe, por un contratista de
obras publicas, que mi infeliz amigo
habia sido atacado de una horrorosa
ictericia; que estaba enteramente ver-
de, postrado en un sillén, sin trabajar
ni querer ver a nadie, llorando de dia
y de noche con inconsolable amargu-
ra, y que dos médicos no tenian ya es-
peranza alguna de salvarlo. Compren-
di entonces por qué no contestaba a
mis cartas, y hube de reducirme a
pedir noticias suyas al coronel Fal-
coén, que cada vez me las daba mas
desfavorables y tristes...

Después de cinco meses de ausen-
cia regresé a Madrid el mismo dia
que lleg6 el parte telegrafico de la
batalla de Tetudn... Me acuerdo co-
mo de lo que hice ayer. Aquella noche
compré la indispensable Correspon-
dencia de Espafia, y lo primero que lei
en ella fué la noticia de que Telesforo
habia fallecido y la invitacion a su
entierro para la mafiana siguiente.

Comprenderéis que no falté a la
triste ceremonia. Al llegar al cemen-
terio de San Luis, adonde fui en uno
de los coches méas préximos a| carro
funebre, liamé mi atencién una mu-
jer del pueblo vieja, y muy alta, que
se refa impfamente al ver bajar el
féretro, y que luego se colocd en ade-
man de triunfo delante de los enterra-

— jHabla1 jHablaj

—Voy alld; y esta vez, por ser ya
la Gltima, reanudaré el hilo de mi his-
toria sin beberme antes un vaso de
vino.

dores, sefialandoles con un abanico
muy pequefio la galeria que debian
seguir para llegar a la abierta y an-
siosa tumba...
la primera ojeada reconoci, con

asombro y pavura, que era la impla-
cable enemiga de Telesforo, tal y co-
mo él me la habia retratado, con su
enorme nariz, con sus infernales ojos,
con su asquerosa mella, con su pafo-
lejo de percal y con aquel diminuto
abanico, que parecia en sus manos d
cetro de impudor y de la mofa...

Instantdneamente repard en que yo
la miraba, y fij6é en mi la vista _de un
modo particular como reconociéndo-
me, como dandose cuenta de que yo
la reconocia, como enterada de que
ei difunto me habia contado las »
cenas de la calle de Jardines y de la
del Lobo, como desafiAndome,_como
declardndome heredero del odio que
habia profesado a mi infortunado
amigo... I
Confieso que entonces mi miedo tue ,
superior a la maravilla que me causa- ,
ban aquellas nuevas coincidencias o
casualidades. Veia patente que alguna
relacién sobrenatural anterior a |a
vida terrena habia 'existido entre la
misteriosa vieja y Telesforo; pero en
tal momento sélo me preocUpate ni'
propia vida, mi propia alma, mi pro-
pia ventura, que correria pe|'S/°
llegaba a heredar semejante infortu-

nio... ,
La mijer alta se echo a reir, y m
sefialé igncmiiniosamente con el aba-



nico, cual si hubiese leido en mi pen-
samiento y denunciase al publico mi
cobardia... Yo tuve que apoyarme en
el brazo de un amigo para no caer
al suelo, y entonces ella hizo un ade-
méan compasivo q desdefioso, giré so-
bre los talones y penetré en el campo
santo con la cabeza vuelta hacia mi,
abanicdndose y saluddandome a un pro-
pio tiempo, y contoneandose entre los
muertos con no sé qué infernal coque-
teria, hasta que, por Gltimo, desapare-
ci6 para siempre en aquel laberinto de
patios y columnatas llenos d'e tum-
bas...

Y digo para siewpre, porque han pa-
sado quince afiosy no lie vuelto a ver-
la... Si era criatura humana, ya debe
de haber muerto; y si no lo era, tengo
la seguridad de que me ha desdefiado...

Conque jvamos a cuentas! jDecid-
me vuestra opinién acerca de tan cu-
riosos hechos! {Los considerdis toda-
via naturales}

Ocioso fuera que yo, el autor del
cuento o historia que acabais de leer,
estampase aqui las contestaciones que
dieron a Gabriel sos compafieros y
amigos, puesto que, al fin y a la pos-
tre, cada lector habra de juzgar el caso

segln sus .propias sensacionesy creen-
cias...

Prefiero, por consiguiente, hacer
punto final en este parrafo, no sin
dirigir el mas carifioso y expresivo

saludo a cinco de los seis expedicio-
narios que pasaron juntos aquel -in-
olvidable dia en las frondosas cum-
bres del Guadarrama.
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No sé qué dia de Agosto del afo
1816 lleg6 a las puertas de la CapiU-
nia general de Granada cierto harapo-
so y grotesco gitano, de sesenta afios
de edad, de oficio esquilador y de
apellido o sobrenombre Heredia, ca-
ballero en flaquisimo y destartalado
burro mohino, cuyos ameses se redu-
cian a una soga atada a! pescuezo;y.
echado que hubo pie a tierra, dijo con
la mayor frescura “que queria ver
al Capitan general’'.

Excuso afiadir que semejante pre-
tension excit6 sucesivamente la resis-
tencia del centinela, las risas de los
ordenanzas y las dudas y vacilaciones
de los edecanes antes de llegar a cono-
cimiento del excelentisimo Sr, D. Eu-
genio Portocarrero, conde de! Mon-
tijo, a la sazé6n Capitan general del
antiguo reino de Granada... Pero co-
mo aquel procer era hombre de muy
buen humor y tenia muchas noticias
de Heretlia, célebre por sus chistes,
por sus cambalaches y por su amor a
lo ajeno..., con permiso del engafiado
duefio, di6 orden de que dejasen pasar
al gitano.

Penetré éste en d despacho de su
Excelencia, dando dos pasos adelante
y uno atras, que era como andaba en
las circunstancias graves, y ponién-
dose de rodillas exclamo6:

__iViva Maria Santisima y viva su
merced, que es el amo de toitico el
mundo 1

— Levantate; déjate de zalamerias,
y dime qué se te ofrece...— respondié
el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y
dijo con mucho desparpajo;

BUENAVENTURA

— Pues, sefor,

vengo a que se me
den los mil reales.

— mil reales?

— Los ofrecidos hace dias, en un

liando, al que presente las sefias de
Parroén.

— Pues jqué! ¢ta lo conocias?

— No, sefor.

— Entonces...

— ~Pero ya lo conozco.

— iComo!

— Es muy sencillo. Lo he buscado;
lo he visto; traigo las sefas, y pido
mi ganancia.

— ;Estd,s seguro de que lo has vis-
to?— exclamé el Capitan general con
un interés que sobrepuso a sus duda?.

El gitano se eché a reir, y respon-
dié ;

__iEs claro! Su merced dira: este
gitano es como todos, y quiere enga-
fiarme. iNo me perdone Dios si
miento —~Ayer vi a Parron.

— Pero Sabes t0 la importancia de
lo que dices? ¢ Sabe.s que hace tres
afios que se persigue a ese mon.struo.
a ese bandido sanguinario, que nadie
conoce ni ha podido nniwa verf ;Sa-
bes que todos los dias roba, en distin-
tos jiimtos de estas sierras, a alguno?
pasajeros, y después los asesina, pue?
dice que los muertos no hablan, y que
ese es el unico medio de que nunca dé
con él la Justicia? (Sabes, en fin, que
ver a Parrén es encontrarse con la
muerte?

El gitano se volvié a reir. y dijo;

_ Y ¢no sabe su merced que lo que
no pu-~e hacer un gitano no hay
quien lo haga sobre la tierra? (Co-
noce nadie cudndo es verdad nuestra
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risa o nuestro llanto? ;Tiene su mer-
ced noticia de alguna zorra que sepa
tantas picardias como nosotros?— Re-
pito, mi General, que, no sélo he visto
a Parrén, sino que he hablado con él.
—¢Do6nde?
— En e! camino de Tozar.

— Dame pruebas de ello.

— Escuche su merced. Ayer mafiana
hizo ocho dias que caimos mi borrico
y yo en poder de unos ladrones. >fe
inaniataron muy bien, y me llevaron
por unos barrancos endemoniados has-
ta dar con una plazoleta donde acam-
paban los bandidos. Una cruel sospe-
cha me tenia desazonado.— “¢Seréa
esta gente de Parrén? (me decia a

L A

cada instante). jEntonces no hay re-
medio, me matan!..., pues ese maldi-
to se ha empefiado en que ningunos
ojos que vean su fisonomia vuelvan
a ver oosa ninguna.”

Estaba yo haciendo estas reflexio-
nes, cuando se me presenté un hotn-

bre vestido de macareno con hiuclm
lujo, y dandome un golpecito es «l
hombro y sonriéndose con suma gra-
cia me dijo:

— Compadre, jyo soy Parrén'

Oir esto y caerme de espaldas, todo
fue una misma cosa.

El bandido se eché a reir.

Yo me levanté desencajado, me
puse de rodillas, y exclamé ea todos

e 4 4. 4 e *



los tonos de voz que pude inventar;

— fBendita sea tu alma,- rey de los
hombres!... (Quién.no habia de cono-
certe por eseeporte de principe real
que Dios te ha dado? Y que haya
madre que para tales hijos! jJesus!
[Deja que te dé un abrazo,, hijo mio!
iQue en mal hora muera si no tenia
gana de encontrarte el gitanico para
decirte la buenaventura y darte un
beso en esa mano de emperador—
iTambién yo soy de los tuyosi ¢ Quie-
res que te ensefig a cambiar burros
muertos por burros vivos?— jQuieres
vender como -p tros tus caballos vie-
jos? (Quieres que le ensene el fran-
cés a una muia?

El Conde del Montijo no pudo con-
tener la risa...— ~Luego pregunto;

— Y ¢qué respondi6 Parrén a todo
eso? (Qué hizo?

—.Lo mismo que su merced; reirse
a todo trapo.

— oY ta?

— Yo, sefiorico, me refa también;
pero me corrian por las patillas la-
grimones como naranjas.

— Continua.

En seguida me alargé
me dijo;

Compadre, es usted el Gnico hom-
bre de talento que ha caido en mi po-
der. Todos los demés tienen la mal-
dita costumbre de procurar entriste-
cerme, de llorar, de quejarse y de ha-
cer otras tonterias que me ponen de
mal humor.- Sé6lo usted me ha hecho
reir; y si no fuera por esas lagri-

la mano y

mas...

— IQué. sefior, si son de alegrial_

— Lo creo. Bien sabe el demonio
que es la primera vez que me he reido
desde hace seis u ocho afos!—Ver-
dad es que tampoco he llorado...

— ~Pero despachemos.— Eh, mucha-
chos !

Decir Parrén estas palabras y ro-

dearme una nube -de trabucos, todo
fué un. abrir y cerrar dé ojos.
— [Jests me..ampare! — empecé a

gritar.

__iDeteneos! (exclamé Parron).
No se trata de eso todavia.— Os llamo
para preguntaros qué le habéis ioma~
do a este hombre.

— Un burro en pelo.

— ¢Y dinero?

— Tres duros y siete reales.

— Pues dejadnos solos. n

Todos se alejaron.

— Ahora dimc la buenaventura— ex-
clamé el ladrén, tendiéndome la mano.

Yo se la cogi; medité un momento;
conoci que estaba en el caso de ha-
blar formalmente, y le diijé €otfi fodas
las veras de mi alma;

— Parron, tarde que temprano, ya
me quites la vida, ya me la dejes...
Imorirds ahorcado 1

— Eso ya lo sabia yo... (respondié
el bandido con entera tranquilidad).
— Dime cuando.

Me puse a cavilar.

Este hombre (pensé) me va a per-
donar la vida; mafiana llego a Gra-
nada y doy el cante; pasado mafiana
lo cogen... Después empezara la su-
maria...

— ¢Dices que cuando? (le respondi
en aita voz).— Pues jmiral! va a ser
el mes que entra.

Parroén sit estremecié, y yo también
conociendo que el amor propio de adi-
vino me podia salir por la tapa de los
Sesos.

—'Pues mira ta, gitano... (contesto
Parrén muy lentamente). Vas a que-
darte en mi poder...— jSi en todo e!
mes que entra no me ahorcan, te ahor-
co yo a ti, tan cierto como ahorca-
ron a mi padre - Si muero para esa
fecha, quedaras libre.

— iMuchas gracias! (dije yo en mi
interior). {Me perdona... después de
muerto !

Y me arrepenti de haber echado tan
corto el plazo.

Quedamos en lo dicho; fui condu-
cido a la cueva, donde me encerraron,
y Parrén monté en su yegua y tomo
e! tole por aquellos brefales...

— Vamos, ya comprendo... (exda-

ta
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mé6 le Conde del Montijo). Parréon ha
muerto; td has quedado libre, y por
eso sabes sus sefias...

~Pasaron ocho dias sin que el capi-
tdn volviese a verme. Segun pude en-
tender, no habia parecido por alli des-
de la tarde que le hice la buenaven-
tura; cosa que nada tenia de raro, a
lo que me contdé uno de mis guardia-
nes.

— Sepa usted (me dijo) que el jefe
se va ail infierno de vez en cuando,
y no vuelve hasta que se le antoja.
—Ello es que nosotros no sabemos
nada de lo que hace durante sus lar-
gas ausencias.

A todo esto, a fuerza de ruegos, y
como pago de haber dicho la buena-
ventura a todos los ladrones, pronos-
ticindoles que no serian ahorcados
y que llevarian una vejez muy tran-
quila, habia yo conseguido que por
las tardes me sacasen de la cueva y
me atasen a un arbol, pues en mi en-
cierro me ahogaba de calor.

Pero excuso decir que nunca fal-
taba a mi lado un par de centinelas.

Una tarde, a eso de las seis, los
ladrones que habian salido de Servicio
aquel dia a las 6rdenes del segundo
Carrdn, reg:resaron al campamento,
llevando consigo, maniatado como pin-
tan a nuestro Padre Jesus Nazareno,
a un pobre segador de cuarenta a cin-
cuenta afios, cuyas lamentaciones par-
tian el alma.

—iDadme mis veinte duros! (de-
ca). ;Ah 1iSi supierais con qué afa-
nes los he ganado! jTodo un verano
abatido bajo el fueg6 del soll...
Uodo un verano lejos de mi pueblo,
oe mi inujer y de mis hijos!— jAsi
¢ reunido, con mil sudores y priva-
ciones, esa suma, con que podriamos

. . -J
— ;Todo lo contrario, mi General '
Parrén vive, y aqui entra lo mas ne-
gro de ja presente historia.

vivir este inviemo!...iY cuando ya
voy de vuelta, deseando abrazarlos y
pagar las deudas que para comer ha-
yan hecho aquellos infelices,-¢c6mo
he de perder ese dinero, que es mi
tesoro?— NjPiedad, sefiores! jDadme
mis veinte duros! jDadmelos, por los
dolores de Maria Santisima!

Una carcajada de burla contesté
a las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el arbol
a que estaba atado; porque los gita-
nos también tenemos familia.

— No seas loco... (exclamé al fin
un bandido, dirigiéndose al segador).
— ~Haces mal en pensar en tu dinero,
cuando tienes cuidados mayores en
que' ocuparte...

— CoOmo!— dijo el segador, sin
comprender que hubiese desgracia mas
grande que dejar sin pan a sus hijos.

— Estas en poder de Parrén!

— Parrén... {Noie conozco!... Nun-
ca lo he oido nombrar... jVengo de
muy lejos! Yo soy de Alicante, y he
estado segando en Sevilla.

-—Pues, amigo mio. Parrén quiere
decir la muerte. Todo el que cae en
nuestro poder es preciso que muera.
Asi. pues, haz testamento en dos mi-
nutos y encomienda el alma en otros

dos,— ;Prgiaren ! jApunten (— Tienes
cuatro minutos.

— Voy a aprovediarlos... jOidme,
por compasion!...

— Habla.

“ Tengo seis hijos... y una infe-
liz...— diré viuda..., pues veo que voy
a morir..,— Leo en vuestros ojos que
sois peores que fieras... jSi, peores!

Porque las fieras de una misma espe-



cié TIOse devoran Tinas a otras.— jAh |
iPerdon!... No sé lo que me digo.—
.iCaballeros, alguno de ustedes sera
padre!l... (No hay un padre entre vos-
otros? ;Sabéis lo que es una madre
que ve morir a los hijos de sus en-
trafias, diciendo: “Tengo hambre...,
tengo fri6?”— Sefiores, ;yo no quiero
mi vida shio por ellos! iQué es para
mi la vida? jUna cadena de tra.ba-
jos y privaciones!— jPero debo vivir
para mis hijos!... jHijos mios! jHi-
jos de mi ahna!

y el padre se arrastraba por el sue-
lo, y levantaba hacia los ladrares una
cara... jQué cara! Se par”ia a la
de los santos que el rey Ner6n echaba
a los tigres, segrm dicen los padres
predicadores...

Los bandidos sintieron moverse algo
dentro de su pecho, pues se miraron
unos a otros...; y viendo que todos
estaban pensando la misma cosa, uno
de ellos se atrevidé a decirla...

_ ¢Qué dijo?— pegunt6 el Capitan
general, profundamente afectado por
aquel relato.

— Dijo: “Cab.alkro9, lo que vamos
a hacer no lo sabra nunca Parrén...”

— Niurca..., nunca... — tartamudea-
ron los bandidos.

__"Marchese usted, buen hombre...
—exclamé entonces uno que hasta
lloraba.

Yo hice también sefias al segador
de que se fuese al instante.

El infeliz se levant6é lentamente.

— Pronto... jMarchese usted!— re-
pitieron todos, voh'iéndole la espal”.

El segador alargé la mano magqgni-
nalmente.

— ¢ Te parece poco? (grito uno).—
iPues no quiere su dinero!— vaya...,
vaya... iNo.nos tiente u.sted la .pa-
ciencia!

El pobre padre se alej6 llorando, Yy
a poco desaparecio6.

Media hora habia transcurrido, em-
pleada por los ladrones en jurarse unos
a otros no deoir nunca a su capitan
que habian perdonado la vida a un

hombre, cuando de pronto apareci6 |

Parrén, trayendo al segador en la gni- ~

pa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espan-
tados.

Parréon se ape6 muy despacio, des-
colgd sn escopeta de dos cafiones, y, *
apuntando a sus caniarada.s, dijo:

— iImbéciles! ilnfames! jNo sé
coémo no os mato a todos —'jPronto.
;Entregad a este hombre los duros
que le-habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte dii-
ros y se los dieron al segador, el aial
se arrojé a los pies de aquel perso-
naje que dominaba a los bandoleros
y que tan buen corazén tenia ..

Parréon le dijo: : |

_ i\ la paz de DiosSin las Midi-
caciones de usted, nunca hubiera dado
con ellos. jya ve usted que descon- ~
tiaba de mi &iin fpotivel... He Gumi- i
plido mi promesa... .\hi tiene usted t
jus veinte duros..— Conque,., jen |
marcha! n

El segador lo abrazé rcjietidas ve-
ces V se alejo lleno de jabilo. '

Pero no habria andado cincuenia |
pasos, cuando su bicnhechoa lo Ilamo
de nuevo.

El pobre hombre se apresuré a voi-
ver pies atras.

— ~;Qué manda usted?— le pregumo,
deseando ser util al que habia de-
vuelto la felicidad a su familia.

__.iConoce usted a Parronf—Je prf-
gunté él mismo.

— No lo conozco. _

__ATe equivocas ! (replicé el bando-
lerol- Yo soy Parrén.

El segador se qued6 estupefacto.

Parrén se eché la escopeta a la cara
V descarg6 los dos tiros contra el se-
gador. que cay6 redondo al suelo.

— iMaldito seas!— fué lo Gnico que *
pronunci6. .

En medio dcl terror que me gmt™ |
la vista, observé que el &rbol en q« |
yo estaba atado se estremecia hg<-i
ramente y que mis ligaduras se ano- j
jaban. |
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Una de la"s balas, después de herir

~ al segadof, habia dado en la cuerda
, que me ligaba al tronco y la habia
t t roto.
fol-
>fe-
klo -
ane Yo disiniuJé que estaba libre, y es-

peré lina ocasién para escaparme.
Entretanto decia Parrén a los suyos,

sefialando al segador:

, podéis robarlo.— Sois unos

imbéciles.,., junos canallas! jDejar

“ hombre, para que se fuera, como
rué, dando gritos por los caminos

reales!... Si conforme soy yo quien
se lo encuentra y se entera de lo que
pasaba, hubieran sido los miguUeteles,

habria dado vuestras sefias y las de

nuestra guarida, como me las ha dado
a mi, y <Jstarianios ya todos en la
carcel.— jVed Jas consecuencias de ro-
bar sin matar!— Conque basta ya de
sennén y enterrad ese cadaver para
gue no apeste.

Mientras los ladrones hadan el
'hoyo y Parrén se sentaba a meren-

+



dar dadndome Ja espaida, me alejé
poco a poco del arbol y me descol-
gué al barranco préximo...

Ya era de noche. Protegido por
sus sombras sali a todo escape, y, a
la luz de las estrellas, divisé mi bo-
rrico, quic comia alli tranquilamente,
atado a una encina. Montéme en él,
y no he parado hasta llegar aqui...

Por consiguiente, sefior, déme us-
ted los mil reales, y yo daré las se-

Quince dias después de la escena
que acabamos de referir, y a ew de
las nueve de la mafana, muchisima
gente ociosa presenciaba, en la calle
de San Juan de Dios y parte de la
de San Felipe de aquella misma_ca-
pital, la reunién de dos compafias
de migueletes que debian salir a las
nueve y media en busca de Parron,
cuyo paradero, asi como sus sefias
personales y las de todos sus compa-
fieros de fechorias, habia al fin ave-
riguado el Conde del Montijo.

El interés y emocion del publico
eran extraordinarios, y no menos la
solemnidad con que los migueletes se
despedian de sus familias y amigos
para marchar a tan importante em-
presa. iTal espanto habia llegado a
infundir Parrén a todo el antiguo
reino granadino 1

— Parece que ya vamos a formar...
(dijo un miguelete a otro), y no veo
al cabo Lépez...

— jExtrafio es, a fe mia, pues el
llega siempre antes que nadie cuando
se trata de salir en busca de Pa”on.
a quien odia con sus cinco sentidos!

— ~Pues (no sabéis lo que pasa? —
dijo un tercer miguelete, tomando
parte en la conversacion.

— jHola! Es nuestro nuevo cama-
rada...— (COmo te va en nuestro
Cuerpo?

fias de Parrén, el cual se ha quedado
con mis tres duros y medio...

Dict6 e! gitano la filiacién del ban-
dido ; cobr6 desde luego la suma ofre-
cida, y salié de la Capitania general,
dejando asombrados al Conde del
Montijo y al sujeto, alli presente, que
nos ha contado todos estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acert6 o
no acerté6 Heredia al decir la buena-
ventura a Parron.

— jPerfectamente 1 —
interrc~do.

Era éste un hombre palido y de
porte distinguido, del cual se despe-
gaba mucho el traje de soldado.

— Conque ¢decias?... — replico el
primero.

— iAh! {Si! Que el cabo L6pez ha

respondié el

fallecido... — respondié el miguelete
palido.

__Manuel... ;Qué dices?— ~Eso no
puede serl...

—1 Yo mismo he visto a LdOpez esta
mafiana, como te veo a ti... _

El llamado Manuel contesté fria-
mente;

_ Pues hace media hora que lo ha
matado Parron.

— jParrén? ;Dénde?

— GAqui mismo! {En Granadal En
la Clesta del Perro se ha encontrado
el cadaver 'de Lé6pez.

Todos quedaron silenciosos, y Ma-
nuel empezé a silbar una cancién pa-
tridtica.

— iVan once migueletes en sew
dias! (exclamé un sargento). \Pairon
se ha propuesto exterminarnos!

—iPero ¢cémo es que estd en Gra-
nada? (No ibamos a bu.scarlo a la
Sierra de Loja?

Manuel dejé de silbar, y dijo con
su acostumbrada indiferencia:

—Una vieja que presencié el de-

—



on

lito dice que, luego que matd a Loépez,
ofreci6 que, si ibamos a buscarlo, ten-
driamos eJ gusto de verlo..

— jCamarada1 jDisfrutas de una
calma asombrosa ! jHablas de PorrOM
con tin despreciol...

—~Pues ;qué es Parron mas que un
hombre?— repuso Manuel con alta-
neria.

—iA la formaciéon! — gritaron en
este acto varias voces.

Formaron las dos compafifas, y co
menz6 la lista nominal.

En tal momento acerté a pasar por
alli el gitano Heredia, el cual se pard
como todos, a ver aquella' lucidisima
tropa.

Notése entonces que Manuel, el
nuevo miguelete, dié6 un retemblido
y retrocedié un poco, como para ocul-
tarse detrds de sus compafieros...

Al propio tiempo Heredia fijé en
él sus ojos'; y dando un grito y un
salto como si le hubieso picado una
vibora, arrancé a correr hacia la calle
de San Jerénimo.

Manuel se eché la carabina a la
cara y apunté a! gitano...

Pero otro miguelete tuvo tiempo
de mudar la direccién del arma, y el
tiro se perdi6é en el aire.

—1JliEsta loco! jManuel se ha vuelto
loco! [Un miguelete ha perdido el
juicio! —. exclamaron sucesivamente
los mil espectadores de aquella escena.

Y oficiales y sargentos y paisanos
rodeaban a aquel hombre, que pugna-
ba por escapar, y al que por lo mismo
sujetaban con mayor fuerza, abru-
mandolo a preguntas, reconvenciones
Yy dicterios, que no le arrancaron con-
testacién alguna.

Entretanto Heredia habia sido pre-
so en la plaza de la Universidad por
algunos transelntes, que, viéndole
correr después de haber sonado aquel
tiro, lo tomaron por malhechor.

— jLlevadme a la Capitania gene-
cal! (decia el gitano), jTengo que

hablar con el Conde del Montijo!

—1[Qué Conde del Montijo ni qué
nifio muerto! (le respondieron sus
aprebensores).— jAhi estan los migue-
detes, y ellos veran lo que hay.que
hacer con tu personal

— ~Pues lo mismo me da... (respon-
di6 Heredia).— Pero tengan ustedes
cuidado de que no me mate Parron...

—¢(Cbémo Parrén?... ;Qué dice este
hombre?

-——Venid y veréis.

Asi diciendo, el gitano se hizo con-
ducir delante del jefe de ios migue-
leteS, y, sefialando a Manuel, dijo:

— Mi comandante, jese es Parron,
y yo soy el gitano que di6é hace quince
dias sus sefias al Conde del Montijo!

— jParrén! jParrén estad preso!
iUn miguelete era Parrén!...—grita-
ron muchas voces.

— No me cabe duda... (decia entre-
tanto el Comandante, leyendo las se-
fias que le habia dado el Capitan ge-
neral).— ~A fe que hemos estado tor-
pes!— Pero ¢a quién se le hubiera
ocurrido buscar al capitan de ladro-
nes entre los migueJdetes que iban a
prenderlo?

— 1L Necio de mi! (exclamaba al mis-
mo tienipo Parrén, mirando al gitano
con ojos de leén herido): jes el Gnico
hombre a quien he perdonado la vida 1
iMerezco Jo que me pasa!

A la semana siguiente ahorcaron a
Parron.

Cumpliése, pues, literalmente la
buenaventura del gitano'..

Lo cual (dicho sea para concluir
dignamente) no significa que debais
creer en la infabilidad de tales vati-
cinios, ni menos que fuera acertada
regla de conducta la de Parrén, de
matar a todos los que llegaban a cono-
cerle...— Significa tan sélo que los ca-
minos de la Providencia son inescru-
tables para la razén humanai—doc-
trina que, a mi juicio, no puede ser
maés ortodoxa.
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SUENOS DB

Volvamos a las aveatura.s de via-
je... (dijo Enrique).—'A mi me siice-
dié...

—L4Hola!iTambién usted ha tenido
aventuras amorosas!...

— Si, sefior; pero nada mas que una,
alld en los tiempos en que por pri-
mera vez vine a la Corte...

— iA ver! jA ver!—'Oigamos a
este poeta humorista...

— Oigédmosle... jPero que hable con
formalidad!

— Tomaré la cosa desde el princi-
pio, y procuraré ser lo mé&s formal
que pueda.— EIl caso fué el siguiente:

Hace ya muchos afios que se publi-
caba en Madrid un periodiquito libe-
ral, divinamente redactado, que tenia
por titulo EI Observador.

Estaba suscrito a él el boticario de
mi pueblo, asi como yo estaba abo-
nado a Ja tertulia de su trasbotica, por
lo que di emla mala costumbre de leer
diariamente El ObserT/adér desde la
cruz a ,a fecha, cosa que llegé a tras-
tornarme el sentido, ni mas ni menos
que al ilustre Quijada la lectura de
los libros de caballerias.

Gomo los periédicos se mezclan en
todo y lo toman tan a pechos, que no
parece sino que a ellos les importa al-
go el que el diablo se lleve la cantare-
ra, acontecié que, al cabo de algunos

BELLEZA

IDEAL

IKOCENCIA

Ya vi mi cielo yo claro algtn dia.
Mostrabaseme ami”a la fortuna,
Pareciendo en mi bien estarse queda.

(Fr.Luis de Leoén.)

afios, cuando apenas contaba yo diez
y ocho, se me habia pegado .la fatal
mania de meterme en los cuidados
ajenos, haciendo mios los asuntos de
todos los espafioles, inclusos los mi-
nistros y los diputados, quienes mal-
dito el caso que hacian de mis nego-
cios.— Sin conocer a Cortina, me pe-
leaba por si habia hablado bien o mal,
u obrado tuerto o derecho; sin ser, no
digo soldado, pero ni siquiera quinto,
deseaba la prosperidad del Ejército;
y, aunque no .pertenecia a. la Familia
Real, recé alguna vez por que la Reina
pariese varén...

No era esto Jo peor, ni lo que mas
hace a mi cuento— puesto que hoy no
trato de mis ilusiones politicas, y si
de mis ilusiones amorosas,— sino que,
como EIl Observador traia también ga-
cetilla y sus puntais de novela, con
maéas algunas criticas de teatros, em-
pecé a trabar conocimiento mental con
ios autores y con los coOmicos, y a que-
rer a éste y a aborrecer a aquél, se-
gun que al articulista se le antojaba,
como también a desear ver la calle de
Carretas, el café Suizo, la Fuente Cas-
tellana y los demas sitios y lugares
que citaba el periédico a cada paso.

Por consecuencia de esta clase de
locura, era muy frecuente oirme ha-
blar dé Madrid, como si hubiese na-



cido en la Puerta del Sol, y armar
con el farmacéuitico, que también es-
taba algo tocado de la cabeza, polémi-
cas como la sigtiiente:

— ;Le digo a usted que el Ministe-
rio de Fomento estd en la calle de la
Montera !

— iNo, sefior | 1;Estd enfrente del
café Suizo!

—i;Qué café Suizo ni qué demonio |
— Eso lo inventa usted...

— iCémo que lo invento I (replicaba
yo). iEi café Suizo ocupa la misma
casa en que vivié Espartero; y en él
cuesta dos reales un par de huevos
fritos, y hay un mozo que se llama
Capélin!...

—iHombre, usted se cree todo lo
que ledice el Comandante de armas !...

— No, sefior; que lo he leido en las
Escetuxs Matritenses.

— iAh !si; de EIl Curioso Parlante.
—Vamos a ver: sa que no sabe usted
quién es El Curioso Parlante™

—iToma I Fray Gerundio.

— [Quia, hombre! jFray Gerundio
es Figaro!.—EI| Curioso Parlante es
don Modesto Lafucnte.

— ~[Ah, es verdad! Eil que se suici-
d6.— No me acordaba.

Pues bien: enterado, como podéis
ver, de la topografia y créonica ma-

drilefias; creyendo a pufio cerrado en
todas las conspiraciones, robos, se-
cuestros, coronaciones de actrices y
demas cosas extraordinarias que me
contaba EIl Observador; y presa, por
afiadidura, de un vivisimo deseo de
topar con alguna de aquellas muje-
res que veia retratadas en las nove-
las, y que en nada se parecian a las
de mi pueblo, tomé el portante hacia
Madrid por esos caminos de Dios, la-
mentando que no fueran caminos del
Gobierno de S. M., su representan-
te... representativo en la tierra...—
Tenfa yo entonces diez y nueve afios.

Sin accidente digno de mencién
atravesé en diligencia media Andalu-
ciay toda la Mancha, y llegué a Aran-
juez, donde tomé el tren del ferroca-
rril (que por cierto llamaba entonces
mucho la atencién de los mismos cor-
tesanos, por ser todavia el Ganico que
habfan visto).

Recuerdo que en aquel momento
eran las cinco y media de una tarde
de primavera, de ima hermosisima
tarde, de ima de aquellas tardes que
se acaban a las siete y treinta minu-
tos, y que habréis de permitirme pin-
tar poéticamente, por convenir asi,
hasta cierto punto, a! sentido filoso-
fico de mi relacién.

UN BAILE DE CONFIANZA

Cuando ya han concluido los bai-
fiw de mascaras en las poblaciones
de los hombres, y mientras éstos se

Suelta el arador sus bueyes:
Y entre sencillos afanes,
Para e) redil los ganados
Volviendo van los zagales.
Suena un confuso balido.
Gimiendo que ios separen
Del dulce pasto, y las crias
Corren llamando a sus madres.

(Mbléndez.)

dedican a rezar y a comer pescado,
acontece que los astros y las flores
dan principio a unos bai'les de confian-



za, sin los cuales el mundo se habria
acabado hace mucho tiempo.

Todas las tardes, no bien se pone
el sol rubicundo de Tauro, Géminis
o Libra, empiezan los grillos a tocar
la bandurria entre las matas de ha-
bas, Yy las ranas de los pantanos a re-
medar la gaita gallega. Entonces prin-
cipian a coquetear, a decirse amores
y a baHar en cielos y tierra todos
los atomos cadavéricos del afio ante-
rior y todos los atomos de fuego del
aflo que ha de venir. Las hojas se-
cas de la primavera pasada abonan
la planta nueva, cubierta ya de boto-
nes. La podredumbre se convierte en
aroma; la muerte en vida. Los mias-
mas se visten de limpio, y a fuerza
de valsar en alas del viento, logran
captarse la voluntad de los. alamos
negros y contraer matrimonio con los
mimbres y los panjiles. Cuando em-
pieza a anochecer, no hay particula
de tierra que no cuchichee con su ve-
cina; no hay hormiga, ni hoja, ni
lucero, que no tenga su pareja; no
hay péajaro, molécula mineral ni fi-
bra de arbusto que no baya hecho una
conquista. Entonces se escucha un
murmullo intenso, un millén de re-
quiebros dichos a media voz, una ex-

trafia confusiéon de gritos, de cantos,
de besos, de suspiros, que dura hasta
las doce de la noche, hora en que todo
aquel enjambre de nuevos esposos se
dice meilanc6Hcamente: Bon soir.

iAh! ;quién lo ignora? Durante
esas tardes es cuando el corazén de
todos Jos jovenes siente un hambre
de amor tan infinita, que su pecho se
dilata sediento, como la nariz del ner-
vioso que ha percibido cualquiera de
los tres grandes olores que hay en el
mundo. (Ya sabéis de qué tres olores
hablo: del olor a tierra mojada por
agua de tempestad, del olor a mujer
y del olor a papel impreso.— Creo
que este ultimo eilor fué el que me
trajo a Madrid.) Os decia que en
esas tardes no se puede vivir sin una
compafiera deJ alma, mucho mas & se
ha tenido alguna y se ha perdido, y
muchisimo mas si no se ha tenido
ninguna todavia, como a mi me pa-
saba en aquel entonces;— porque en
esas tardes nuestro ser nos avisa de
que un hombre es la mitad de un algo
y no un todo completo, de que cada
cual tiene en el mundo su media na-
ranja, y de que la juventud se eva-
pora sicut nubes, cuasi aves, velut
umbra.

UNA MUJER MISTERIOSA

PiKs sefior, decia que era una de
esas deliciosas tardes...
Al entrar yo en el vagoén de prime-

Los campos les dan alfombras,
Los arbustos pabellones,
La apacible fuente, suefio.
Msica los ruisefiores,

No hay verde fresno sin letra.
Ni blando chopo sin mote;
Si un valle Angélica suena.
Otro Angélicaresponde.

(Goénoora.)

ra clase que debia traerme de Aran-
juez a Madrid, me encontré con lo
que mas habia deseado al salir de mi

1



pueblo; con el bello ideal de las aven-
turas; con una compafiera de coche,
bella, elegante y sola.

— iDrama tenemos!— me dije para
mi capote.

— Buenas tardes...— dije para la ca-
pota de mi vecina.

— Buenas tardes— ‘respondi6 la mu-
jer de la capota.

Pero lqué capota |

Y iqué mujer)

Treinta afios, egregia pechera, ojos
sofiolientos, traje escocés, nariz algo
levantisca, bonitos dientes, blanquisi-
mas ma'ngas, manos guanleadas con
primor, hoyos en las mejillas, relojito
de oro, atrevido peinado, un perro
habanero, un precioso saco de noche,
sombrilla de color tértola, mantén

gris de capucha caido por la cintura,
cintura redonda, escote alto..., y un
libro... quizds wuna novela..., uua
novela cuyo héroe podria muy bien
parecerse a mi...— Tal era mi compa-
fiera de viaje.

Una reverencia fue
a mi saludo.

— ~jVen aca,

la contestacién

Selim!...— *murmuré.

Y.

Illamando al perritoy quitando la som-
brilla y d saco del divan que habia
enfrente del suyo;— todo con objeto
de dejar a mi disposicion aquel tes-

tero del coche.
— Gracias, sefiora...— dije acarician-
do al perro.— jNo incomode usted a

esta preciosidad!
Y en seguida me puse a discurrir
sobre si la palabra preciosidad habria



parecido ridicula a aquella sefiora, de
quien ya estaba perdidamente enamo-
rado.

— ¢(Quién seffai?— me pregunté des-
pués a mi mismo.

Y las gacetillas de Bl Obs'irvaaor,
que recordé en aquel instante, me hi-
cieron sospechar: I. Si seria una cons-
piradora. Il. Si seria cierta reina que
por entonces viajaba de incégnito. Y
I1l1. Si seria cualquiera de las poeti-
sas, actrices, pintoras”, cantatrices y
mujeres politicas cuyo nombre sabia
yo de memoria.— jAh, era tan boni-
ta,.,, digo, tan grandiosa!

De resultas de todo lo cual, aque-
Illa mujer rae inspiré supersticioso res-
peto, y temi que llegdramos a la Cor-
te sin empezar el primer capitulo de
cualquiera de las novelas que se me
habian ocurrido al hallarme solo a su
lado.

Pero joh dicha! ella misma vino
en mi ayuda, y me sac6 a barrera.

—1;Qué despacio anda el tren!— ex-
clamoé, cerrando el libro, sobre aiya
cubierta lei: La victima del amor.

— iCosas de Espafia, sefioral...—
El Gobierno...— principié a decir.

— ¢(Es usted estudiante?— exclambé,
interrumpiéndome.

— No, sefiora; soy...,es decir, pienso
ser diputado a Cortes por mi pueblo.

— ¢Coémo se llama usted?

— Enrique, etc-, etc...

— ~Parece usted andaluz...

— Como que soy cordobés...— Lo
habra conocido usted en el acento
Usted parece también andaluza, no
por el acento, sino por el tipo...— Esos
ojos...

.Aqui debi de ponerme muy colora-
do.— ~Lo que pitedo asegurar es que
se me sec6 la boca y no pude conti-
nuar la frase.

La mujer extraordinaria me miré
en tercera, cosa que hacia con sumo
primor; y dijo en seguida, dirigiendo
al cielo otra mirada que podré llamar
ataque falso, o si se quiere fingi-
miento.

— jEstos ojos, sefior mio.... me han
hecho sumamente desgraciada

—'iOh, ventura!— rejfliqué sin sa-
ber lo que me decia.

La dama misteriosa fij6 en mi boca
otra mirada baja recibiendo (que asi
mezclaba la esgrima con la tauroma-
quia), y replicé lentamente:

— 'Preferiria tenerlos azules...
usted.

Y se puso colorada.

Yo mudé de divan y me coloqué a
su lado, a la dereclia.

;Qué perfil ! jQué torso! *Qué ta-
lle! jQué blancura la de su garganta,
y qué peto el de su vestido! jQué fiu-
jo y reflujo el de su respiracién1 jCo-
mo se hinchaba de supiros la potente
ola de su redondo seno! jQué sistole
y diastole tan provocador trabajaba
sordamente para destruir el muro de
su corse!

iAh! Yo maldigo la escuela litera-
ria que abominé de las mujeres grue-
sas. jUna robusta matrona, sabiamen-
te 'modelada por una modista, vale
mas que todas las éticas del rc#nan-
ticismo!

—'iSu nombre de usted, sefioral.e=
iSu nombre!... Yo necesito saber a
quién amo! — exdlamé cruzando Jas
manos con idolatria.

— Caballero, pésese usted al divan
de enfrente, y jios entenderemos. No
abuse usted de su posiciéon...— respon-
dié la.desconocida rechazadndome con
mano vigorosa..., cuando no era ne-
cesario todavia.

Yo saboreé las delicias de aquel
miedo y la presién de aquella mano,
que habla incendiado mi hombro iz-
quierdo, y retrocedi, como el toro,
para caer con mas brio sobre mi
presa.

Heme aqui, pues, colocado otra vez
efe frente.

La dama .se tranquiliz6, de donde
yo deduje que los costados o flancos
eran lo mas débil de aquella forta-
leza...

iY no os ridis! Hay mujeres in-

como
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expitgtiables si se las combate de fren-
te, que no pueden resistir a una de-
claracion hecha de ])erfi'l.— Son estu-
dios de tactica amorasa que no estan
al alcance de todos, y que yo hice des-
de mi menor edad.— Toda mujer
jruesa que se ve obligada a volver
la -cabeza un jjoco, pierde algo dé su
dignidad y aun de su hermosura: pér-
dida que compensa inmediatamente
con nuevas moneria.”.

Decia, piie.s, que la desconocida se
tranquilizé.

ICstdbamo.s entre Pinto y Vatde-
inoro.

Pasaron algunos minutos de silen-
cio.

— Se conoce, caballero (e.xclamo6 la
desconocida rejtarando en la atencion
con que yo miraba las estaciones),
que es esta la primera vez que viene
usted a Madrid.

—ijLa primera y la Gltima, sefiora!
respondi con terrible acento.

— iQué! (Piensausted matarse?

— No, sefiora... Pero pienso unir
mi vida a Ja de usted..., fijar mi resi-
dencia a su lado..., jvivir en su mis-
ma casa, si es posible!

—¢Como? (No tiene usted familia
en Madrid?— profirié con voz dulcisi-
ma, que parecia revelar el méas tierno
interés.

—”iNo, .sefioral— ~respondi tragica-
mente.

—¢Ni casa?

— iNi casa |l

—iDesventurado nifio— ~murmur6
con im tono tan patético, que no me
dej6 duda acerca de la sensibilidad ex-
quisita de la viajera.

— iTan joven! (prosiguié envol-
viéndome en una mirada casi mater-
nal). jTan joven, y se arroja solo a
los mil peligros de la Corte, sin co-
nocer las calles!,., ini las casas, que
es lo peorl—4.~h! ;Qué seria de la
juventud de hoy que tan prematura-
mente echa a volar, abandonando el
I'ogar paterno, sin estos encuentros
providenciales de los que podré llamar

pupilos sin tirtor, con nosotras las
Hermanas de la Caridad, paisanas se-
cuilarizadas— que bien piiedo Illamar
asi a la institucion que represento en
este coche y eai este instante?— jJo-
ven, descuide wusted! jQueda usted
bajo mi proteccién! jYa no estara
usted solo en Madrid !

— jAh!... jsefioral!... — balbuceé
queriendo arrodillarme...

— iNi una jiakbra mas, caballero!
(se apresur6 a decir la Hermana de
la Caridad, paisatia y secularizada,
conteniendo con su robusto brazo la
ya principiada flexion de mi indivi-
duo). i{No es cosa, sefior mio... (con-
tinué enfaticameiiite). de qim usted
confunda el interés que me inspira,
con uno de esos amores o caprichos
que brotan a cada instante del choque
de dos jovenes sensibles que se en-
cuentran solos como nosotros en un
camino!... {No! jEs mas noble, es
mas santo, es mas formal el senti-
miento que me ha unido a usted, al
saber que esta solo sobre la tierra '—
Respéteme usted, por tanto...

Dijo, y sus palabras me dejaron
ilio como un .sorbete.— ~Pero era tan
guapa, y sobre todo tan anchurosa,
giie me entregué confiado a aquella
.sumisién, a agqifelia dej>endencia, a
aquella subordinaciéon que me exigia.

— Dejémosla disponer... (me dije).
iEsta mujer tiene iniciativa!— "Sera
viuda..., y necesitard un administra-
dor de sus bienes...— O viajard bus-
cando conspiradores que le ayuden en
alguna tragica empresa.

Y, hecha esta reflexion, me reduje
a un papel completamente pasivo.

Que me hablaba...— Le respondia.

Que no me liabldba...— Guardaba yo
silencio.

Que extendia ella sus pies y tro-,
pezabau con los mios...— j Quietos mis
pies!

Que, estando asomado yo a una ven-
taiiilla del coche, se asomaba ella a
la misma, electrizdndome con el con-
tacto de sus valientes formas, con su



dulce calor, con su vivo periumt, con
su delicioso peso...— Nada... jpacien-
cia Y tragar sali-via!

Que, al hacer ambos un movimien-
to uniforme y simultaneo, chocaban
mis garrosas rodillas con las suyas,
redondas y suaves aun a través del
miriflaque que las cubria...— jYo me
hada ei desentendido y ponia la ima-
ginacion en el porvMiirl

Sélo recuerdo haber empleado me-
dios de acci6on en una coqueteria muy
sencilla, pero muy transcendental, que
0s aconsejo empleéis siempre que que-
rais dar que pensar a una mujer... y
que a mi se me ocurrié por instinto
desde que llegué a la adolescencia.

Redlcese-a procurar que no se en-
cuentren nunca ni vuestros 0jos ni
vuestras sonrisas, o por mejor decir,
a olavar la vista en sus ojos cuando
ella la clave'en vuestra boca, y a cla-
var la vista en su boca cuando ella
mire vuestros o0jos.

Y es que se ha descubierto reciente-
mente que se turba mucho mas una
mujer cuando estudiamos su sonrisa,
que cuando estudiamos su mirada.
Ademés, que el hombre que mira los
labios, dice por este solo hecho que
es materialista. Las almas hablan por
los ojos: los cuerpos por la boca. Mi-
rar a la boca es ir derecho al asunto.
Y esto sin contar con que la mujer no
tiene sobre sus labios el mismo domi-
nio que sobre sus ojos: asi vemos que
a lo mejor le tiemblan, haciendo lo
que suele llamarse pucheros, o se le

secan a pesar suyo, cosas ambas que
no pueden ocultamos tan facilmente
como oculta los fenémenos meteoro-
légicos de la mirada.

Pues ¢queréis creerlo? Esta dificil
y acreditada tactica amorosa no di6
ningun resultado con aquella mujer
excepcional. ; Estaba visto que los me-
dios de accién eran inutiles con ella!
Y, sin embargo, su majestuosa acti-
tud parecia decirme;— ~Confia y es-
pera.

Por lo demas, el calor con que ha-
bia tomado a su cargo mi futura suer-
te iba en aumento.

Llovian las preguntas y los conse-
jos, vy, al ilegar a la estacion de Ato-
cha, al poner el pie en Madrid, cono-
cfa ya mi posiciéon, mis recursos, mis
proyectos, mi historia, mi edad, mi
estado sanitario— ~jtoda mi biografial

Indudablemente era una conspira-
dora.

En cuanto a mi, declaro que al ver
que terminaba el viaje y que me seria
forzoso separarme de la desconocida,
se me oprimi6 el corazén fuertemen-
te, y murmuré casi llorando :

— jTodo ha sido un suefio!... Lle-
g6 la hora de la separaciéon. jQuién
sabe si volveré a verla a usted 1 Usted
se olvidard de mi dentro de cinco mi-
nutos...

— A0lvido ! ISeparacion ! (Qué es-
ta usted diciendo? (replic6 aquella mu-
jer indescifrable).— jUsted corre ya
de mi cuenta'!

En esto nos apeamos dal tren.

LA ISLA AFORTUNADA

—ijAntonia! jAntonial!...— exclamé
un hombre gordo y rubio, de esos que

Tértola amante, que en el roble inoras’
Endechando en arrullos quejas tantas.
Mucho alivias tus penas, si es que cantas,
y pocas son tus penas, si es que lloras.

(Pedro dbQdirés.)

no gustan a ninguna mujer, adelan-
tandose hacia mi compafiera de viaje.

Ca



— iSefiora! — tartamudeé, retroce-
diendo un poco y disponiéndome a
huir.

— No tenga usted cuidado, caballe-
ro... (dijo ella).— Es mi marido.

—iZape! (pensé, estremeciéndo-
me). iY rae dice que no tenga cuida-
do! — Esta mujer es Margarita de
T.orgofta.

— Ahi estad el coche... (dijo el hom-
bre gordo).— Ven por aqui, pichona...
-.;Te has divertido mucho?

Y_luego le pregunt6é no sé qué cosa

oido, mirandome de soslayo.

..~ Podemos contar con €l...— re.spoii-
ilidAntofita con un tono de voz que
me helé de espanto.

Indudablemente habia caido en el
foco de una horrible conspiracion.
\quella sefiora era otra madame Staél,
cuando menos,

-Siganos usted, caballero... (profi-
ri6 eJ hombre gordo).. Entre usted en
el coche. ;Con franqueza'!

Yo me resi.sti; pero .\ntofiita me
‘onrié tan ami.stosamente. que .subi,
no sin estremecerme otra vez.

Cruzamos paseos y paseos; luego
calles y calless, y entramos al fin en
la del Principe, donde hizo alto el
coche delante de una buena casa.

Yo me apeé el primero, v di la ma-
no a la misteriosa Antofita

Quitéme luego el sombrero, y dije;

— Gracias, sefiora; gracias por todo.
Usted me permitirda volver a visi-
tarla...

—¢Qué? ¢Se va usted?

— Si, sefiora; voy por mi equipaje
a la Administracion de Diligencias...

.~Su equipaje de usted... (respon-
di6 el hombre gordo) viene con el
de Antonia en otro coche.

— Suba usted; suba usted, v des-
cansara...— afiadi6 Antofiita.

— Pero, sefora...— murmuré, cada
vez méas asombrado.

— Enrique, jle digo a usted que su-
°®-~"eplti6 con un despotismo que
solo podia ejercerse en nombre del
amor.

Subi, y detrds de mi subiéo mi equi-
paje.

Entramos én un salén lujosamente
amueblado, como no habfa vistd nin-
guno en mi pueblo, ni tan siquiera
en mi casa, con ser yo tataranieto
de'un marqués...

Eran ya las ocho de la noche, y
habia luz artificial en cuantos apo-
.seijtos vi al paso.

Antofiita continu6:

— Siéntese usted con franqueza...
— A ver... j{Juana!... toma la bolsa de
viaje de este caballero, y su sombrero,
y su paletot, y limpiales el polvo...—
Tréele un refresco de naranja.

—Pero, sefiora... ;Si no tengo sed!

— ; Déjese usted cuidar, pobre nifio1
— exclamé mi curadora, ddndome una
palmadita en el mualo derecho.

Volviéo la doméstica, tomé la na-
ranjada y me levanté para mar-
charme.

— ¢Do6nde va usted a esta hora?
(dijo ella). jJesUs, qué hombre tan ti-
mido! Pase usted ya aqui la noche...,
y mafiana haremos lo que sea mejor.
No tenga usted tanto miedo a Ma-
drid... Aqui hay de lodo, como en to-
das partes.

Yo la miré con idolatria.

Ella bajé los ojos y me hizo una
reverencia.

El hombre gordo habia salido.

—NjAh!... jsefiora... (murmuré en-
tonces, cogiéndole una mano). jSefio-
ra de mis entrafas!...

Y mis ojos debieron de afadir;

Saqueme usted de penas” !

— Vamos; reportese usted... (repli-
c6 Antofita). Venga usted a SN gabi-
nete, y seamos buenos amigos.— Na-
da tiene usted que temer en esta
casa.,.

Dijo, y me hizo entrar en otra ha-
bitaciba que daba paso a una alcoba.

— Vea usted SU cama... (afiadié, en-
cendiendo Ja palmatoria). Descanse
usted y fie completamente en mi...
Yo duermo aqui cerca.— Conque has-
ta méas ver...



Y sin darme tiempo para contestar,
salié, cerrando con llave y dejandome
solo...

—;0h! ;me amatl jme ama! (ex-
clamé en mis adentros). Me ha dicho:
hasta mas ver... ;Es decir, que volve-
r4d esta noche cuando se duerma su
marido! ¢Ni qué le importa a ella su
marido? jCon qué tono de superiori-
dad y desprecio lo trata! jAdelante!
jadelante! Conspiracién, secuestro o
lance de amor, jyo te acepto con to-
das sus consecuencias!

Dije, y me acosté.

Pero ;como dormir?— La redonday
potente figura de Antofiita no me de-
jaba pegar los ojos. A cada momento
creia verla entrar en mi alcoba, mal
envuelta en un peinador blanco, con
una lampara en la mano izquierda y
un pufal en la derecha, cuando no
con un dedo sobre la boca, andando de
puntillas... A

Asi pasé horas y horas, levantan-
dome y acostdndome, estudiando 1<»
muebles y dandole cuerda a mi reloj.

A eso de las tres de la madrugada
oi dos golpecitos a la cabecera de mi
cama. Todo me estremeci.

\Y

— jDuérmase usted !— articul6 unii
voz a través del tabique.

Era la voz de .\ntonia.

— jAntoifiita '— murmuré.

— jCéllese usted y duermal... (re-
plico la voz). Va usted a desperta:
a todos los de la casa.

— j.\hl... (me dije trémulo de pla-
cer). Me encarga que apague !a luz
y que me haga el dormido. jTodo lo
comprendo !

Y, apagando la vela y sumergién-
dome bajo las sabanas, me puse a fin
gir que roncaba.

.Pero era tan tarde, y hacia tantas
horas que no habia dormido cé6moda-
mente, que mis ronquidos se fueron
formalizando poco a poco, hasta que
empecé a roncar de veras.

No hacia dos horas que dormia.
precisamente cuando soflaba una es-
cena terrible en que Antofiita hacia
el papel de prima donna, senti abrirse
la puerta de cristales de mi dormito-
rio. y vi, entre los primeros relam-
pagueos del despertar, una figura blaJi-
ca y vaporosa que se acercaba a mi
lecho...

Era ella.

EL CUERPO V EL ALM-V

— ¢Abro el balcén o enciende usted
la palmatoria?— me dijo a media voz.

— Nilo uno ni lo otro...— respondi,
apresurdndome a ponerme la ba'tay a
echar pie a tierra.

— No es menester que se levante us-
ted...— respondié Antonia, dejando so-
bre la mesita de noche cierto objeto

\olvié & sus juegos la fiera
Y a Susllantos el pastor,
Y de la misma manera
Ella queda en laribera’
Y él en su mismo dolor.

(Git Polo))

que son6 con el retintin de un arma,

Yo crei que habia soltado una pis-
tola... destinada indudablemente a de-
fendernos de su majido, caso de que
nos sorprendiera.

Un estremecimiento de placer cir-
culé pqr todo mi cuerpo. Apenas acer-
taba a hablar.



— jAntofita!... (balbuceé por ulti-
mo). Yo no puedo vivir asi....

—iPor qué razon?— replico ella.—
;Hable claro! (Tiene usted alguna
queja que darme? ¢(No vengo 310 inti-
mo al araamecer?...

—[Ob, si!... jUsted es un &ngel '—
e.Kclamé poniéndome de rodillas.

— Pues, entonces, ¢a qué viene todo
esto?

— Tiene usted razoén...; Perdone mi
injusticial... — ¢(Cédmo pagarle a us-
ted?... ;Cuando podré yo pagar?-...

— ¢Qué escucho?— interrumpié ella,

retrocediendo.— ¢ Ya rae habla usted
de no poder pagarme?

— :;Ah!... Perdone usted... .~ntoifii-
ta...

— ¢(Por quién me ha tomado usted,
Enrique?— (Conque todo ha sido un
engafio?

— iOh!... no... no es eso...—gemi,'
abrazdndome a sus piernas.

— [Suélteme usted!...— afadi6 con

una groseria que me dejé espantado.
— ¢ Estéd usted descontente del gabine-
te? ¢(No es buena la cama? (Cree us-
ted encontrar, por quince reales que



pensaba llevarle, una casa de huéspe-
des como ésta?— Pero... jah! todo lo
comprendo: Usted es un petardista
que viene a Madrid sin un cuarto.—
iDichosamente lo he sabido a tiempo!
¢ Conque tenia pensado estafar a esta

infeliz pupilera?...— jOh!... Pues lo
que es yo, vuelvo a llevarme el choco-
late...— jTome usted rejalgar!

Dijo, y se llevo lo que al entrar de-
jara sobre la mesa de noche; lo que yo
habia creido una pistola; todo lo que
debia esperar de aquellabeldad; el em-
blema de aquel amor, de aquel viaje,
de aquella draméatica aventura; el re-
sultado de mis suefios y esperanzas;
la realidad de tantas ilusiones, de tan-
tas conjeturas, de tantos delirios...—
iUna jicara de chocolate!

— ;0h mundoi jOh demonio! jOh
carnel— exclamé entonces.— jOs com-
placéis en modelar una mujer con un
poco de barro; cifrais en esa mujer
toda vuestra poesia; redondedis sus
formas; coloredis su semblante; po-
néis la luz del sol en sus ojos; plegais
sus labios como una rosa y los ani-
mais con un eterno beso; la empaque-
tdis luego en un corsé, la vestis de cru-
jiente seda, la perfumdis con agua de
colonia, y la hacéis aparecerse :J hom-
bre como una hada, como una silfide,
como una musa! A su contemplaciéon

"Pedro A.

tiembla el hombre, enloquece el artista,
se extasia el poeta. EI alma, siempr.
ambiciosa y crédula, imagina que
aquélla es la belleza ideal, el eslabon
intermedio entre el cielo y'la tierra, el
arquetipo del amor, la nota divina
sentimiento humano, jy esa mujer, ese
angel, esa diosa... es a veces unha pu-
pilera romantica y cursi, que os lleva
quince reales diarios por vivir en vues-
tra compafifa, por haceros la cam:..
por serviros el chocolate!

iHorror, execracién a! sensualisrtn
artistico, a la idolatria de la figura hu-
mana, a la adoraciéon de la forma por
la forma! jAnatema sobre la poesii
de las narices, sobre el idealismo de
los torsos! jRayo y trueno en la he.-
mosura a secas; en las fachadas de
mujer, sin mujer; en las méascaras te-
rrenales: en todo miriflaque de arcijb
que enclUbrala imperfeccion o el vaci'v.

Haciendo estas reflexiones, arreglé
de nuevo mi equipaje; di a la criada
un napoleén, y, sin despedirme de An-
tofiita (que ya me hacia el efecto de
una decoracién de La Pata de Cabra
vista a la luz del Mediodia en mitad
de la calle), sali de aquella casa, tum-
ba de mis roméanticas ilusiones y cuna
ede mi verdadero espiritualismo, y me
dirigi a La Rueda a tomar chocolate
con eiisaimada.

de Alarcén
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