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PI1LAJB.IM E>

El meior remedio y el mas Bno perfume. Con su uso se evita y combate la Cilvicte,
Tifia Palafia y las Caaai. Venta: en Farmacias, Perfumerias y Droguerias.

Dirigid pedidos; A “Higiénica Espaflola Colom* (S *e)
Ctnsejo ds Ciatilo, 336, pral. Tilef*n»: A. 5396.— BIRCELONft

Fabrica de corbatas

Camisas, guantes - ' -
- - - géneros de punte.

ElNIBtii. »TIHU»BIMII.

Feaiii.ii.auiifs T

X i«n uataA:

Alrededor del Mundo

26 oéntlixio*

hipofosfitos”
Tres besos te di en la cara UlD

y tres pellizcos me diste.
Usando la I'EKUA OUKA
¢quién a basarte resiste?

jAbo6», 1,40i Crem*, a.lOj Polvos color
moreno {siete matices) rosa o blanco,
2,20: Agua Cutéanea, 5,50; Agua de Co-
lonia, 8,25, 5. 8 y 1» ptas.. segun frasco.

PROBAD los jabomes, PROBAD los poWoi
color moreno (siete matices), rosa blanco,
serie perfnrmes : *Roba ds JkmoO,
iimirahle, Matdiai, Rota, Ginbsta, Chipre,
Roclo Plob, Uimota, Vibtioo, Aocae*a, iiv-
aun. Olavei, Violeta, J'Mmin, 3 ~ta i
. pastilla: 4 peaetss caja. NINGUNO k* so-
pera, NINGUNO los lguala en perfume.
1.~ ni prmeatacidn. Ultimai creadone* «'

CORTES HERMANOS “ BAEOELONA

£c

la dficd.
tftlsda
oca,

ben ifts

: met&iic
PoQo dei

yo hay



C os

Ano XI.— X'Gii.

C oruem poraneos

6 Febrero

[UISUSTO fIffRTIHEZ OinESIII/

EL CRIAA\EN DE TODOS

acto pikimerco
| ~fijnergapraxim». * K~itarra y miirmnlli)
Paulta,— Te levantas parlero..
. bié® n~or~b;ic ° a” ‘«m -
1JSOEXA PIU JXEIA : «
Paula.— ¢Estiia contento’
i salvador,— Sl...
Z' Sata-ador V A ae- Paula,— (Por qué?
y Paula estan dentro. E| Sereno halla
‘lesie la calle.

l'aula! ;Se-

pUTAUOR.— jVa '
J-a es ia

t > h ~ LTTT I B hora,

lojic,ando.)~ya 1o s¢,

Salvador

Fi'wcrmrfn J catre,,,
k ' -JtodL 1®,"® levantara de ja ca-
"fao k !-,S e estd tam bien eu-
51 si e! ‘emo el que
“«ne ilusidén« ® mozo como yo lo soy,
»l«S 0 '‘«neo. pongo

mun«< a« la *® valiente, suefia con loa

"P®
ilu-

"M- Esto’te ?0 .li."™*"
>1¢, madre! ®

‘® *®"S0

H13H2€~i

Patta.-;,1 por qué n, me lo dijiste ano-

Paco?'M°dSmiS~*“ fis iino ‘uve con

V ae TUé p a tf;r d"comc)o* ""

Paita ((Jo»
uo. Sobro“ d s/hsiaye'{fANNANAN .
emprendio. * ' ® camino que ha
w w caila.n" "° N «-e0~-)-Tienes raaéi,;
Salvador.— ;P or qué’)
-PoSlue S ? o tf/ >
tYALVADOR.-;0irme? Kn sifte suefios cs-
Padla— Pos llamalo.
na T® Y® I"No

Paula~ Hay quecvermi sino, seuor, estar

527
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«aitre dos hijos que se mascan. pero que no

— Bueno; déjalo estar.
P aul/A — Mfis val6.
Salvadob (Se dirige a una
e/ Wh rlned») Mn-rrl... 1<K é frio! h-sta
el aguita que te biela el coraaou
lpATTtA— Te falta mucho?
ujor.— i FCET M
|ra en la aIcoba de donde salté Salvadoi.)
pauL4 {Desde dentro.)— oye,
Salvados.— ¢(Qué btwes. tO.
PAULA.— Que has gastado medta bujia.
SiLVAtMJS.— Es que «stUTO

oye...

leyendo basta

¢i(es? Pos eso no me fusta.
SALVIiI"R”"-y «! no leo, seré un desgra»
ci.ao Ouros tienen la diyersién en la tasca,
yo no; a lut no -mo estorba lo negro. T
cuestiéon de tiempo no leo de dia,
V su.Q S6 ac&bCi.
— Poro S€ lo robas al auefio”
y a mas gastas media bujia ca noche y

pues leo de

ra-

no'stamos que se diga, pa S~t<» extraor-
dinarios. Luego me da un aquel iw m ~»
grand." que haiga fuego en la casa. Ta gne

lees, Ineao; pos lee; pero no fumes a la i~r.
Sai.wu)OR,— K erde el cuidao madre, que
no estén los tiempos pa tabaco.
luds.ircdcepitosypaetomeTefia”TOuuno
Por ani'is que ahora, con los dos reales que
r - lian suMo, me deji(rSs dos perr”™ pa chu-
I 1l- yo s6lo por mi cuenta, ¢verdad?
p~rULXx__Anda, anda ; abre la puerta de la

Ns L '";NA ~r-~D quieras. (Sais si portal
v abre la puerta de la calln.)) Que entre la

A pArAN (E~raondo la puerta de
fie Rage pora evitar gxe cafro
Salal ADOR  (Tolwendo.)
ftsMinpa. t.o que hatto (*qui-
tarle luz pa que duerma mc«or. Ta sabes tu
que Paco no da el ombligo baata las
c.ivADon__La madruga del pellejero,

que
lod X “ so!

la casa y decfa que era un

"""patoa (Como escucTiando en la puerta de
fn fllcohfl.)— jdalla!
Salvador,— ¢{Qn if- prum xery
Pautla.— (Esta durmiendo?
SIALVANOR.— Yo no le otgo resolinr.
Paula — Eso « que estard achanta« eu la
cam y a la Scuclm de lo que tO mermuras.
"TVADOR— (Pa qué dices mermuras, Yy
haiga Xel'UAtao? >Isas son exprtsjones que
bien y td no tas dirfas si no "oyc”

ras a Paco, que no « le u"®

a « Stores ilX n hasta el teatro con
la dioculpa de que son .=jin(3tor<S: pero NOS

otrM los del X b lo bafn. no debamos

Ne'r'del.Zs~lirbI”~fm ljoryo y T jr P~o-

quiés /dejar dé|llaga.?)iMmid

éste por donde sale ahora! {Mi que fueras

academo!

Salvador.—”~Académico, madre; si es que

lo permites...
Pauta— Por mt...
Salvador__Teniendo como tengo la volun-
tad de ser mejor do lo que soy, mus eetoa »
taré de ser académico— coa catar muy .ejos
7 Bcr pa mi una utopia— que de

quince-
nario-

cosa que esta muy cerca del que m
e«M>erra en sor peor do lo que

serf
un'‘cursi como dice mi hermano. Sffis vae
~r S ciiisi que ser un chulo. EI cursi, que
ea el “quiero y no puedo” ttene a lo fflcnof
el “quiero”. EIl chulo ni

una cosa m otra,
porque es la negacién del ciudadana J-“
blo de cursis puede ser un pueblo fe hombres
si Uogt el caso; un pueblo do chulos sern f“-
olavo siempre del vicio de isorlo.
Pauta.— M i n."dtc! 1-0 que sabe.,..
Salvador.— Por 0so y«
condicién, y si

quiero mejorar .te
es verdad que nii me puduw
dar una can-era, me metiste, a lo ®®"* ' “
un tallur de omniinenusta; y mia tu

lo qw
son las cosas;

como el maestro ha visto qoe
me doy raaHa'pa la escultura, »

ha dai. a modelar unos frisos Benacmienio
que se me duermen los déos de giMto m»

tras trabajo. Por lo n

llago: aprendo dibujo on la escuela de Art®
V (Jficios; tengo una tecomeudac.OD ~*

iHrculo de Bellas Artes pa ® “
tm-.al y don Antonio, el abogado

X diitinguo va a conseguir de u n ~ K
lan grande como I>. Mariano que w
j.iirsirStudio a modelar..

el

"«

. Me muerode g« *“
de pensar que eso llegue, lis una mw
grande subir a lo alto d ~» lo 't
voz irue le dice a uno desde chico lo gn«
n X 'en la vida; y ®*taj,ue escucho yo
lito me dice que yo seré algo mas que u
trirte joraalero. Obro esta que

BB las digo a nadie pa que nof /if”

pero se las digo a mi madre y a bs cm
U redos do mi casa. Por eso me Untoa co
mi hermanito.

escena I
Dichos Y un Repartidor de periédico

Repartidor.— Bufflos”ito,«<BoM

Pauta.-Q uc 1¢ i J(C P
R-EPARTXi>OR.-"hi tié * -lo delecta-1
don & rliirity, ol 7 «* ® ailla. ~
Paula.— D éjdo usté »'*U~r~dico.)-H
.UEI-.yRTIDCiB (Oejando "

jiet«
digale usté a don .
m U» de A B C los,<iueum adeuda.,
gquie soa un ndmero de 1 « . <té coo®"
+odiei6R €BHina, E"o0 se lo d.cen e V.
ploimacb, porque os «urial ) leij
Uso I>or las buenas; ,1,6% cus« «]
el A B a de gwra con lo <1® A 1A

don :I'm-i-uato b ; ¢ e iicrdoac 4
abece, es un abusd; > tue~n o v P!
chistei-itu,; ¢eh? que 1'-? U’ |

alteriu
goe <h
tidianc

LAAL
s salir.
Papi
Sors /'

Salv.
kr ella
lo gse
ingaielc
{lkas |
.Acndo
too beja
;Paco!.

I (iQo me
| -erlo, (.
I'uAerni
jd pajar
tioaito !
[w el 9
llona <)

[IAIVALX

P.tcu
IfijlTos

S.iLVAI
Paula
i'iti buet
jlicindo !
[rwims i
Salvad
Paula,
Salvad

, Paula.

'h pue

f * dida
V que Do

Salva
s

, Laldr ..

"eres! .

ptant
Salvadi
Pauu..

N  hay (

Wté qae
A GfliDbTi
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olim-
£s-
Tejos .
linci-
ue 6.
| sei?
Ta.le
» gne
icnos
olia,
1 I>w-
mbres
aS es-

ral <e
v KIS
B o
lo gm-
to qce
tro ile
mienta

loge

mArt»?
pa a4
& M-
> tanlo
-scullM
«re jo
e goole
oy UM
que §_
Yo
gne on
e
de Bt;
| caaW
la cor'i

{iICOI-

aUeiiiAi- en sociedail, y 11i esU-iii medio n il
qoe derroche el iogonio im repartidor ono-
tidUno y matutiDO. SnJu<iiii. (Vacc.)

BSCI3NA 111

I>iouos MeNos el Kei'abtidok

Salvador (Vicikio (QU€ SU cicdre se tliapoiic
u jBlif.)— ;Addnde ras, madre?

I'’ACLA.— A por churj-us< pa ti. (rose lo Se-
jIOl’e 1'miiu.)

ESOBXA IV

SALV Don Solo.

Salvador.— jrobre madre! {Si no *mnii
Iwt ellal... {Coge el pen'ddieo.) VaitoM a ver
le que dice el A it O. (ISreie pausa, mira
inqutelo a la alcoba de su hermano.) x na.

iIM DO so ie oye ni la respiracién. Si... (ila-
I M4liio « pequefios intervalos; primero en
<elaja, luego mas alio.) ipaco!... jpaco:

I iPacu!... jQuo « «iHieres! (Sera verdad'Véd

que Ule pienso? {Lecantondose? To voy a
Meilo. (.Iftn~do lo puerta de la alcoba de

«d I"ETTTH"D) i.No io dije? cama sola y

suelto. :Muy bonito, hombre muy
poDito! i1 aliente... en-uallal (Vuelve a tO-

1"ivr el persodtco a sentarse. sv oye la oui-
I'sT« fii ta c

KSOBNA V

ratvawBi Y la sefiora Paui1a, que vuelre.

“ tan loa churros, (Dea |OS
encuna do la camilla y cnL

PiuiwvT~-~itii-a recaienUo el café?
"" P«cAereic.)_Ya

1iM flrfw " ayuda a su madre, co-
racini * *i |5 corcm y cucharlllas
de li"mesa. esa

SAWt6OR~Te veo asi como enfadé.

-
1~ | ®®tior Higinio
iMDennlL® ~"®rdan respeto a nadie
1 palabrotas.

P'-0«to.)-;S0 me-

lia *ntMErx A j Valiente fugni-
Pa «Qb"iS " “ ®® ®eten mas
o 'flas bonitas.

| foltao, madre?.,.

Pre W Vij>,>f tonto! Lo que pasa es

F“*?'« a In ®t>nes que Je sacan a una los
ey JURT y “uy co-

I* Itanbro. ®*® €S lo que pasa. Cosas

j ADOR -Jg gg cémo se limpistba, 0Ssa

morralla de la via publipa. No hay madulL.
que no tropiece con seaoritos juea-gnistaa.
Como los extremos se tocan, nos tropezamo-s
K i** 3%« a ganamos
“etirana puOaos... Cuan-
do n«otjroe n”~ levantamos, ellos se acuestan

es UNVW a?*n n n

"" 11 ~er eso la vidal
‘lk®on<ajao. iQué te

«ae reventar, ma-
ire. Que estoy rabiando de indigna©® que me
P~rgo. «te conveisaciOn se relacio”

che en cal
Pauta (Llamando.)— ipaco!
te canses, qtie no esta,
i AULA.— (Dios mio de mi alma!
hALV.ADOB.— No to apures,

Paul».— Elso, que no me apure
Salvador,— Pues (qué voe a hacer’
1ADH.— Si es mi liijo, si es tu hermano
Salvador.— jVa, ya '

T>. TN i af — *

17"1'L.A.— Si no me llega la camisa aJ cnor-
po de pensar que pueda pasarle una desei-a-
cia, por atolondrao, por mala cabeza {ObSCI’-
umdo la aparente indiferencia de Salvador)
No lo tomes asi, Salvador.

Salvador— P ues, co6mo voy a tomarlo?

t'iLLA.— Coa esa pachorra, con esa risita
h~m "~a ~ tu
mAManrvfdT?2'~~*"@ ™" ® luererlo si te da
Pauta.— jP ues eso no, eso no, hijo mio"’
Salvador.— ;Cémo yoy a uererlo si no
mira por tu discanso’ ueivuio si no

P-ACLA.— Pero un hombre, ¢no puede re-
modMir un vicio que tenga? i « ‘v

SALV.VDOB,— Segln : ai no eu mSs que un
w io. bueno; puede calvarse. Un hombre pue-
de ser borracho y quitarse del vino; ju ~or
y «uvarse de k timba. Pero eso ¢ eSndo
se twne el vicio solo, no cuando se complica
noioMn “ la chuleria;

a-flf'fi ee una ooaa asi como Ja
santificacién del vicio. Por eso, el chulo vi-

cio” tiene «orno una honra el serlo; porque
u ?5.2"* ftgullo del hombre que se tiene”r

T e N&

cambiar la taberna por el taller ser dmatén
con las migeree y canalla con los hombres.
I eso, eso es lo <iue tiene mi heimmno* la
vanidad do la ehuJderia metia en los hu(;o«°
y con e « veneno allidentro no hay salvacién
AT e mueboe que estdn en su caao
JAULA.— Rs verdad ; es una pena decirlo,
pero es verdad. (Liga-a pausa.) y luego, des-

Ne~pwr" N tao k  Amalia, estad peor

Pobre mujer! jSabe Dios lo

divijy® "'~A'* *nfrio! To no k conozco y la

que 06 buena, y que le que-

finL- . K -
(Tomal cesto 2y man'erm.rB'e voy a o com



S\LV.vix>B.— Vo me quedjirf al
la porteria. Son

cuidado de
laa siete y cuarto y hasta
las ocho no entro en el taller. _
pAt'LA.—LO que te pido por la-virsen aei
I;arm.'en es que si viene Paco antes gne yo,
no Je regafies.
Salvador.— Bueno.

PaOtlta.— "Por Dios, hijo, que anoche os pu-
sisteis a matar. Ta, que vales mas que el,
cpntemte.

Salvador.— D escuida.

P.tULA.— X si te falta, lo iwrdonns y te ca-
llas... lio haréas?

Salvador.— Si, (I ose Paiilu.)

ESOBXA VI

B.u.vatob Y Gbegoria, g«e h®;“ co" ““ oer*®-
tIRE0OOBIA.— Felices.
Salvador (Oiie fto VVelto a sentarse y a to-

mar el A B C.)— Que Jos tenga usté muy

buenos, Gregoria. . .
Geegobia.— iN o estd la sefiora laula.
Salvador.— Acaba de salir pa la compra.
Ghegoria.— Tengo que decirla, suhusté,

<iue la TJdosia, la de cuerpo de casa, me esta

quemando la sangre mas de lo reblar, y esta
metiendo un cisma, u como se diga, entre e!
Bofiorito y la sefiorita en contra mia, que no

hay pelo que salga «u un huevo frito,que no
diga que es de mi pertenencia; y to iwque
tengo las tenacillas Y «1 esi>cjo junto al fogon.
X si no fuera mas que oso.
la seforita es tan delieft,
cabello, y como ya sou vanos, me e.stcv ha-
ciendo intransitable -en la casa. (ficndo que
Salvador no levanta la vista del pmodico.)
¢No me conteatn usté?
Salvador.— 'Estoy leyendo.
(JKEOOEIA.— Salta a l:i vista.
boree qué <*

menos m al; pero
que se ahoga fon un

;.Y puede sa-

eeo tan iutcletual que le

em-
barga el sontto?

Salvador.— Muos salvajes quo atropeuarcm
anoche a \ina mujer,

Gregobia,—

y en un sitio céntrico.
;,Quf fué? (Qué fué?
SatvatroR.— LO de todos loa dias;
saba una muchacha por la acora de Gobor-
nacide, y unos sinvergtenzas la corrieron por
las calles, propasandose con olla, mnata que
tuvo quB terciar un caballero que sacé la cara
por la chica. ,
GIIERORIA.— ; llabrase visto
SM-VAnoR f.4f<5nito.)~Pero.
a la chica? s -
((REGORIA.— Por lo menos no la indulto.
Hay coda tobillera por «as calles, que le digo
a usté que saben nids quo la justicia, y que
se traen una combina de ropiquotear IM ta-
lonee y de dox cadera, que vamos, piden a
c4 paso una rotura d? hostilida<l€s..y. ¢(qué
cifiieren loa hombres? |'iiee el chupen del bote

que pa-

la miia .
icondena usté

femenino, a

pué ser.

S,u,VANOR.— P oto aunque asi sea, (iregoria.
¢No sabe usté que ima mujer, por l«jo que
fiava cafdo, meneoo respeto?

GtTEnoniA.— ; Ay. hijo, lo veo a_asté mala+
mente !

Sals’'adok. ™ ’'Ito, (0S que a usté no le due-

len las vegaeiones que hacen en
muna mujer,

la calle coa
us mSs gne por ser mujer?

Gkégobia.— jAve Maria! {Ni el Quijote,-
dos tomos, edicién popular!
Salvador, Vamos, hombre, vamos, qe

rato lo explica to. Si el agravia®© no toma la
parte de su defensa, bien mereci6 lo tleae.
GUEGOEIA.— Pero, ;qué esta usté diciendo?
mSalvadob.— Que se vaya usté a la escueli.
Gbegoeia.— ;P a chasco! To nu v»- : wo.

ni me vacuno.

Salvador.— :Ah, tampoco se vacuna usté!
Gbegoeia.— ;Pues no esta usté modernis-
ta' :Ni yo ni mis cinco hermanos, que a

mamporriM recibié6 mi padre en una opaiéiu
los praticantea y dotoree del
se empeOtiTon a

Municipio que
la trdgala en esa potquerra.
{Desabrido.)— ca uno tiene
«<ue se merece.

Gbimobia.— !Va usté a darme lecioaes ih
moral? Da culpa
tengo en

Salvador

la tengo yo. que me entre-
la porteria con don Antoum Mau-
abur. (Vase.) s .

Salvador

ra. Vaya,

(V oZhVikio @ jen .)— 7~ iuego di-
cen, sefior...
ESOENA Vil
SalvaOok. ei» escena. Amatia Y CNCLOSI -
2.y 3.". dentro.
[Oyese dentro, muy acentuado. -1 '«'3 "

da una yuitarra y las voces de ,
,,uc jalean el _cantar. Bmpieza “ 7% “»«*
iito que se interrumpe a la mitad. 1 '3
confuto murmullo de piropos, yritoi de "»\
jer y risotadas.)

cuiLo 1. (l)entro.)—Vou aca, pana.
f'.liDLO 2. (Doitra.)— jQué arpea erc..--
AM.VIIA (Dentro.)— jQuieto digo. KA
Salvador (Soltondo ci
da voces? (La disputade la calle sube |
io, oyéndose el vocerio cada ves mas cfreon

ESrKN.V V Ilil '

Salvador VAmalia que viene perSCqmle pW]
los onui-os

onL'Lo (Dentro).— ;A ~*5 f
CHULO 2-0-iPues,no t« .
Amaltia.— 1Granujas! (Duba lJiem |
mente en el portal: ‘con"1
mo,n O) iGolfo.s! ;Que os metéis con j
mujer sola_! .
(*.nri.0 J.o (Amenaiondo.)— D8 que
de .bonita. s .. v se
Ciitdrx) 2."— Se acaba el hotob«
ixmo el satirico.

AHA&LI|A—|S 0 C &iT o ~.

_.pip[da
RVLVADOR {.-tiiflanfandose.i
cuidao, que nqul estoy yo. i/\,«-'l*
CiirLO 1.»— jAnda. I*®! '-¢ f

dénde bjasallo este gevmfluOaio-

Sai
Ilaj’
1Hoy
nietc
por p
quo u
saagri
Dos r
dnade

ASl.<
Sal-
Jay p,
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Ajm
“emir,
Sal’
, Aha
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pie atri
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Amai
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Satvador P A aiatia

®«te por las ni.~f° 5"® perdioiOn se
wr pUeTaqge“r "~ " f ‘J<~«nte. y
qw no liay cosa”~.~f v ® 'i?® reventar.
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i, m av-- "SSto z f
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ST n /\ *ul

s?bnTe°()i7c)r*L"" ®’\* asusta; quiere us-
®/tccc,) P <e upun Y Qe lo
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«'5iAti~C IfUIfin
|]*;";ADOR.q.K"

onwi?

la. .;Nn"i7¢,'~ >ii S'-liora Pan-

A f:~1:7 E.sta misma.

lo que habrd

A maltia,— Cabal.
al¢gro d”~ono”* “ox
<ine hablaba de W d cm m f
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) ) *ui«i sea, le faltara a ~té ~ respeto, me- k
S"V/ADOR—i AmeMaai » una maj&t «s d« arlaa que yo estaré a k mira...
«obaides!... AjtAUA.— Que Dios se lo p ~ e a ueté.
t~~ 10U Adids, madre. {La Vo«
iirioo o eu hermanol. adiss, '
sitw AiV — No sera la. toz prunera! lo Msao yasao. (SefioJando o lo mo~e.) \i
a b A~~~ c”Noe los dos, esta un peda« de
“°S*{yAi»B — jEntre esta mujer y 1*-.®" (D «p¢iioo.)-O tro palomo sin hiel.
S1 «I, palomo. Vaya, mo voy a k pdtra, y
08 la primera ley lie hermandad. s - N fiaia serd otra noche... A mi dadw me
Pipii— ;Y si yo te arroncaara k lengiia/ «wnnDrende, ni me estima. {Entro en ifu alco-
(«<r miran con f«rio; estan a punto de vemr ba v soca lo calesa entre corhnas.) Hacer-
me' el k?or de hablar bajito, que tengo 1«
“ 17~ ~jsocorro! jSocorro! (lo oa”>jag pero como un gramOfono. .Que «lo
¢n un pnk civilizao! IEcha los corte
pli L (Poniéndolo entre l0S dos.)-in»- 710S)

9% MALLIA— {SeBora Paulal...

Pautla.— (Qué pasa?

S.atvadob {Dominandose.) Na,

madre.

Viniendo tl no pasa na.

Paco liAmenasador iodai'io.) .

YO pPAULA-—Pero, ;serd posible que no paodn

AMNracix— A mf uadie me comprende, ni me
‘“It~Nviioit.-Te juro, madre, que no tuve
yo la culpa...

que si; que parece que
no estds en tu razdan. n .

PaOO__¢(l/0 estd usté viendo, madie. .A
ver quién falta, a var quién . B
Paula.— Malos hijos; que me vais a qui

*"\MAWA — Yo tuve
mejor

la ciiiim ; yo sélita. A i-

ne'~ul con k inteocian de! mundo.

eoMs a usté, sefiora Paula; i>i-o vino Paco,

~ S con gem el«

usff Ama-
\ « hl (lup eoy un/hombre-“de' bien. “N-o
btia"us® N de bravatas, y si akui”~. sea

KSOENA X II

asl!'t {Pm” dique ha vuelto la vieja, que m AMAUA, lo .UNOBA PALY 1%«
lo alcoba.
nol...
Paula—iQu.- tenta-msté que decirme?
pensara usté de mt muy ma-
ESCENA X1 - -
las' cosaB... (.afcctando tndiferenaa.)
a « que »y
Dichos v lo sefiora pauta
‘"‘paui.a-Hable usté mas bajo... (Miro ->
SALVAPon— Me voy a k calle, qu.- lo
mas aoertao.
Ttll”lfl_Tooe contra uno... s .
£ a (Llorando.) - Yo tuve 1« n.lpa,

otra cosa, mi hijo la quiere a usté, por

® amAlia— Y yo también a él. )

Pauli— ¢(Entonces, por G«®
AMALIA.— Por 5U manera de ser, seu
:Nn lo estd usté Tiendo? * .1 {,ndo...

Paula.— Mi bijo no ea malo en .

Am alia___Eso se dice siempre pa d“« I*
a los‘que atropeUan: «l el
ai con razén, que hay que ser ®©
fondo y ademaéas del fon~™. entraifi-

PADLA.-MI hijo “fLiS~rde
IX. que pasa «s que fXas d?s"
cbioo, y de grande tiene » pero mi-
Es vokutarioflo, ti«em ~ a wb”a.~NIK”
lo, no es malo, ¢qué va & n p.ts.

lianas y na méas._ M aks P*'i*~'pVedicandfc
que ess lo que siempre ,k ™—_-J3«* ladridoii
pere " preateame, Pedro Peff jleva &«
y a un chico asi, maJl cusefig@am le

miéki Y RB E8R Bieles; y nadie myy muir

que usté pa haberlo hombre: ?

es el molde do k . (g y ya <™

por (BO estoy resentia con usté,

viene a pdo, se lo digo. gin
AMALIA.— Puea no tiene usté

‘" p\uLA.—Ei yo bubipia «tao

deasté. Otro gallo le ~onra,
sabia que u-sté er.a
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«n, a#

1 pellei* |

lijo,

esist»

relaeiones, porque ana
Iraena hace de un hom-
usté le hubiera

contenta con estas

mnjet que m tonita y
bre Jo;que le da la gana, y si
habria dao uncamblaaoPa-
co a estas hor”® que vamos, no digo yo que
fuera San I/Uia_ Gonaaga; poro que no pro-
baria el vino, ni se juntaria con maJa gente
Tan cierto como aliora es de dia y o¢ «ra
Ja salvacién de mi Paco por

cluorlo como dice,

mA~esperanza:

Asialia.— Pero...
P.iULi._Dejeme usté. Amalia que to tie-
fo ® desahogo ha tenio su minu-
to. /.Sabe Uité las que no cousefuimos na con
los hijos? I,na madres, porque estamos siem-
pre dentro de “tas cuatro paredea, y lee S-
volanderos. tirLViem -
fuera del ufo; pero vosotra.«, las que te-
Mis el gancho pa ellos... jya, ya' Mire
iBte. yo. Jo digo por experiencia que mien-
hechura
pobreeito

r.'r “ ®J»*

n viviS mi pobre marido fué mi
ea to. sm que se diera cuenta el
mio, que €A el mérito, que a veces hasw "°
~"to. Pero es lo que se dice: dos que se
K . “Tt colchiin. «e vSelven
« la irnsam opiniOn. y sama con gusto no
que yo sepa. Hasta tul extremo om a

me guatalm y me gusta la cebolla y a ao

n u N . compuse de ma-
«ro, que cebolla comiO hasta la hora de s

A1 irne es lo principal.®

. — /.Pero usté se cree’

h ' HorandAn
11°'f la ®

=N« *»0 lo

d i
A *Siira que yo no

»«'Ue bien a ca momento? Si no me ha faJ-

faomus que echarle memoriales. ; Usté sabe

PueSen con?”
be sacao de la tasca aguan-

Sdo
basta siM golpes, seBora! X perdiendo

nmnte K s e *® bonra. precisa-

floe iba n =" hacia por su bien, por-

»y no o n huérfana que
3

n- B5® POTO

pa touia,. que es lo que yo digo

X y m'«<bre M el odio'Nei
K "ok

4 usM ® bermanitos.

y». g«e es

“ ?“ teugo co0¢ mMi trn-

‘"50*qM

Qe son if? yey » « la calle, por-

MMfuas V caben debajo de un
be Un'm'in '1'""®°; «>mo es razén, que

~0m O P"bales y no

“ ®”"ie que yo. SeBora, no
y entérese usté de
viuda vy

“ra<leBP*Hsfé

oy

booibre” ?ve I*®"“. * "a

rtaos, y mi plri®e®" tne los teafa ate-
™« jo Ifl ®,t'®bnete de a cuarta, 00-

T*® vino un
eneogfo porque

cnrazrtn

Pauta.— X ¢(por qué no me lo dijo usté a
su tiempo? Xo Je hubiera dicho..
Aitalia.— (Usté? jPos no me ha

n cambiarle? Xa

dicho

‘a’\ . . .® bacer. seBota .Paul-
a. Péngase usté en nii caso, sola’en mi solo
chaveas que sacar adelante.

. . % wuy mala y ea vez hay mSs de-
sigeneiae. Xo ud soy mal parecia y tengo que
los asoe. que Jas pnVaSs'k

N ~ miaja (le palmito en menos
€ lo que se pjonsa, Mm hermanos Bpcasitaii

n!fe m PR®''® también, que usté

sabe los peligros que amenazan a una chica
talmente es una

/v? K nuerrfa usté que hiciera?
Con harto dolor de mi alma dejar a Paco
que no soy la que tira su .Sriilo pofja

Tentana: sino él con sus procederes. Pot eso

iico™Nriot

;X 0o ove

fli?'?;~~"~"~ble usted mSs bajo...
«y®

usted? (Ufpero poKio.)
Amalia.— A'a: no oigo nfi.

Siga usté.

gana muv

-\5f"iA.-—Ensebio es «letrkista
AT «rio

buen jornal, es muy trabajador y
y me quiere a rabiar. Xo. k ver¢d
ha e~riB ao con los chicos, ie voy teniendo
wy.y a mSs que con él me espera un mafiana
Compare usté, seffiora, sin hacer
¢Qué porvenir me espe-
regafiar con él quiere

% mo «

flescansao.
de menos a su hijo...
ra a micon Paco? Al
nndr~'AlU’ ®®bveiiza de lo qub me tengo re-
pudrlo por au culpa; gqne se me abren las
A"Ture de pensar lo que seria de mi con nn
hombre— no se- me ofenda usté, seBora Pau-
la-——con un hombre que no le tiene ley al tra-
bajo. que... (Paco sale de la aledla a medio
restar. l.as dos mujeres dan un grifo )

ESCENA X III

Dichas y P aco

aiton A congestionado.) __ M is
Pauta.— jPaco!
Paco.— iDUo0 m.hs alto, golfa’
Pauta.— ;Hijo!
Paco,— iSi no re.speto na!
ineAtA TN Cicsfia<io.)— jVayase usté’
(Diinio im salto y poniéndose delan-
te de la puerta.)— i Sin oirmo, no! iDe rosi-
r&fl. Do.
Paura {.Aterrada.)— icalla!
Paco.— jX 0o soy muy hombre! jPor astas
nutaT: Eusefaio! | X
Amalia.— .j.TesCs!
N..P-'CO f.tmcnnrrfnd'olo'/rcjiéfieo.) _ jy a

/t.



r.uxA (1 -liiiuiia. Svjetando nerviosamen-

te n su hiju — ;Vflyase usté!
1*ACO.— ;N o!
I'AUL.1 (/rffuandosc |I— ;.Tainbién eres va-

Hente con tu mailrp"”

P aco (Aturdldo)— Xo...

Pauxa.__Viyase usté, Amalia. (Vose Amo-
ila precipitadamente. Paco ia ve salir absor-
to. Paula vuelve a su lado. pPauso; como si
juera a ser victima de un ataque, Paco quiere
hablar y no puede. Paula le interroga con an-
gustia maternal,) inijo, hijo! <;Qué te pasa.
eContestal!... ;No me asustes!

Paco (COn «i gemido bronco,) — ;s3i Ja
quiero, madre, si la quiero! (Sollozo.)

KSOEN.V rr.TLMA i
Dichos Y UN Visitante desde el portal.

VisiT.iSTE .— z_P’ortera!.“ iPorteral...
P aUla (Limpiandose apresuradamenU las

Iagrlmas )— iQué desea? j
Nisitante.— iCuél es el cuarto de don An-

tonio Serr 07? S " . ,
Paula ON nolui-olKind,)— Segundo dert-
<ha. (1 risflantc Sube; Paula vuelve a «w
hijo,)
TEI.lIS

ACTO SEGUNDO

. decoracién queel acto primero.
La mlfima q p

ESCENA PRIMERA

Paco VPaurta, Poco Sentado ante la caanilUt,
hace pitillos. La sefiora Paula le observa
QUICICT.

Pauta (Viendo que Paco guarda los ciga-
rros en ja peioon y tama el sombrero para
marcharse.)— Paco, ¢cadonde ws?

Paco.— A La calle,

Pautlta— (Te aburres en casi?

PiCO.— M i divierto fuera...

Pauta— Tfi estds serio.

Paco (De«a6rWo.)—Pa reirme estoy.

Pautla.__¢(Pa qué tienes esos modos con
,n madre?

Paco.— To no tengo modos.

Paula,— Basta con oirte.

Paco.—J o (yne quiero es que no me tires
de la. lengua. Na maés.

Pauta.— Te imsa algo.

Paco.— Que no, to digo. -

Paui.a— Cuando dices que no te ute ue
la lengua, es que algo tienes en f pterior.

Paco.— ¢(lo que tengo en el interior! | n
cuarto desalquilao.

rAt-LA.— (En el piso alto?

— No; centro, izquierda.

Pat:la.— P ues ponJe papeleta.

ilapelcta. serda a domicuio y

con orla de luto.

Pauta.— jP

Paco (I?f<' rtdo forzadamente )— ¢ Ia que
a-suatas?

Patjla,— (Qué maquinas?

Paco.— jCualquiera que te oiga!

Pauta.— Tfl han jurao matar a Eusebio.
Paocoo.— Aprensiva estés.

Paula,— Flstoy que no vivo.

Paco.— P ues, descansa...'

P.U'Vi (Cada ves mds tuquiela.) - tPor

Seoye un plano de manubrio. Es de dia.

qué hablas cou medias palabras? ¢Pa qué
habiais de orlas de luto?

Paco.—lo dicho. Estds mu aprensiva.

Paula— Responde. Y no rae tengas cou
el agua al cuello...

Paco__Si fué broma, madre, ¢(No puea»
uno dar una broma? Hablabamos de cuarto»
desidquiiaos, y salieron a relucir las papti®
tas... y luego lo del luto. Na... in?*wes qe
se le vienen a uno a la liora. Hablar
darle gueto a la lenpui, Y couuo tu queriK
tirarme de ella...

Paula— ¢(Es efo to?

Paco—i'aliente «almona eres.

Paula.— ¢(Por qué no me miras a la cara

Paco—¢To?...

I’AULA.— Mirame a los ojos, Paco.

Paco (I/ofesfo.)—Ya te miio, ea.

P aula.—Ojos enconaos ios tuyos...

]>ACO.— Mia que ares,..

Paula.— No miran a derechas...

Paco— Pues, ¢c6mo? . t -i, f,f.

Paula.—T iéa acero cu los ojos... ik
go en I<w ojos... .

P aco (Con risa forzada.)— ;1 ¢ ''f t

Paula (Con un grito de angustia,'
vas a matar a Eusebio!

Paco.— jV amos, quita!

Paula.—jHijo!

Paco.—No te oceques, madre.

Paul\— J.No me ves penando.

P aco.— Desvarias...

P aula— l'areoe que es Jia ti ijro,

tener a til madre angusUaA...
sefior, que de pensarlo mismamente sii.a>

¢Y tengo yo la culpa de que
ton novelera?
Pautla.— P ues déjame tranquila.
Paco.—¢Com N
Paula—Ta has jurao matar a Un
P aco,— E stalla acalorao...

Pat'la,— Tai juraste. s
mPaco.— Palabras que se lleva el
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al.

i qui

puede
lartos
apeli-
is qui '
r por
uerti»

cara;

.;TU

le frmio
IO Tici
;nto *m

liic fCB

lionbre.

iijrto.

Paha.—Pues jfirame ahora .
. : X (jue no se
nere el nonio lo gue juros G
Paco.—¢Qui?

a k Agalli.'!” Eusebio y
Pago.—Afl...
Paula—; .Ifiralo!
P.A@.—;.P~ guf q,iA,

(Pa,iion'~ “m " “ 'm™‘eia de tu padre!

Qiie Dios te condene si has men-

i'>*dena te me salva-

Paula.-~Si ores asesino, no.,.
Paco. Dejomoe j-a la convoi-sacifin T va
[ . CTisto. Siijame salir, (ffaoe inten-
«¢,n ae inarcharar.
mRaita—iX0 me das im bosn?

~"Aco.—,.Es que no soy a arrancar de la

u 'besando o su itUoner

« fe .)-: mirato! Ten;;a usted' h"

siadJrM Ja caricia ae su
P'CO— Xn...

PA-LA— ;Bg ,,n arma!
Paco.-1; Suelta!
Paola.—'nfimela.

I * upamn”

m pistnJa oni si. Es

Palila—; .TesOs;

Padia.—Xo.

PArrj I’)A'r' «partane, madre
Roes pimJ

Pim— Mii~rderme.

pim* 7PE 1T
Pur', "V*® i haceiUDc cantar’
~Dde.

p;+-~ @
qiie
"’\ 'Wso'oTie bu.ir
Pacla—e*n,.s pueda?
1 Pacor p~A * tjecir?
I»tracos Tin fJ3'** ~ suponerte que doy
Paw,a a menos.
qu-e

pJ2-~'"~ falta w!

Pato— !

[ WWIRERIR" 8P 'mes. T yo... PalHo, '46RE

ffravoso... mo las busco con sefloritos v/.n«
vamos, con mujeres que n? S¢“ Nrtfi’

"TarnVel?'™ [l per«?a”v
™ 5 S "¢
lo (-ibranrfoii! de hito en hUo.)-iPa<’s
Paco™ 7 T f ~  Pistola
ESCENA ir

/> sefiora Pacla v Salvador

Saltador iQue V|eneede \a rnlle.)— : Vvdoii-

u® va tan corriendo 0s i..aoou
sjal 1" — n tosas
n aisausto?
Sajador —iie guiso parecer.
| AOIA.— Pues no me Jo ha dao Tvo oue o»
Ma biiif 3|emPre temblando que ten”™a
una I"nca. como d s los hombres .. r que

se busque una perdicién.
SA"TADOB.— Estflte tranquila, Paco es ti
hente na mfls que de boquilla. Es. ¢hTo A

M8 dien iBs maJos pero eso 8 va kidin-

Sd nifd'a *NeneQ a de la ver-
~d Ou’\do ivn guapo Ie plsa un pie a L
°‘Wda® fa hen” vergiienza. el CTapo se

dearr™~”~lh "

ANP.APIN._Ppro. (7 si.le cogiera despreve-

SalvADOr.— ;A quiin?
Paula.— A Ensebio.

orra. .Mi hermano no ha llwrao tan baio co-
mo pa ser crmnnad ni traicionero,

t LéAiV,AD%R—A gsg/onierﬂ AOI’(I:atg.~ Ac

ESCENA 111

Dichos v Amalia con Iepito. un nifio de
nnco afios.

ra'Pmik* AUA T -Euenos dias. ee(h>

aqun/"n\n iUsted por



PAVr-A.— iQufi le pasa a usté.
AMALIA.— (Estd Paco? .
Salvador.— No hiibri doblao la csquioa.
AilALIA.— £Me habril visto?
Salvador.—No lo creo. .

__¢(Este es su hermaDito de usté.

AMALIA.—SI. sefiora. »
P.AULA.— ; Qué Tico! iY cémo se
Amalia. — No perdamos tieiupo. tofiera

~NNSalvador.— Echele usté ub galgo. Ese no
vifplve hasta mauana.
Paula—Esta usté asara.
Salvador.— Siéntese usté.
Amalia.— Gracias. (Se «ente.) Estoy ner
viosa porque... ¢(no saben nstwlea lo que paso
ayer tarde?
I*AULA.— {Adonde?
AMALIA.— En el pasco de Ronda.
dicho nada Paco?
Salvador.— Nada.
Paula.—A cabe usté.
Amalia.— P ues que ayer se di<”™n un
eontronazo Paco y Eusebio en el Paseo de
Kcinda.
Paula.— Me lo temia. s
AMALIA.— t'erfi usté, Eusebio esta traba-
jando en una obra de la Prospe, y yo ful a
esperarlo a la salla del ‘rabajo. VenlI™in
hablando mano a mano, cuando,
nos tropezamos con Paco. 1.0 mismo fué ver
Jo venir que darme el corazOn un
porque Paco traia la cara muy larga. Eus(®
blo se quedo mirandolo muy fijo, porque era
va casi de noche y no se veia alma viviente
eon un TMiseo tan jrande. Paco pa-~ rozando
eon él, y sin mediar palabra le d»
j«allOn mny fuerte, que. de rechazo, a pwo
me tira. Ensebio, encOTajinno. se revoleé,
-V con las mi.smas le difi un pufietazo a
co | mire «sté qué cosa mas grande, N
flora Yo me quedé talmente imvéa, sin ha-
b~ pa pedir socorro, y ellos ~a”rzaos a
puntapiés y mordiscos, que parecia que iton
n matarse v sin chistar siquiera, que cia
lo qul mas' me imponia, que paece que el
irtlio es menos cuando se desahoga con voces .
;quc si quieres!, venga estrujare
V ai>clolonai-se en la
i-ros rabiosos, hasta que, por fin./m
se a Eusebio y venh- pa mi, y vi también 17~
vnntarse .a Pqco v apretar a correr hacia
de ManuEd-Hierra. Y lo
espanta sefiora Paula, lo que me t‘one giM
no ~vo. sefior Salvador, es que Eusebio w
arrimo a mi v ensefidndome una navaja
abierta que tengo la seguridad <”e era de
i-aT m V me dice1 “Mira, de buena me
be Hiirao." A to esto vi * lo lejos montar a
Paco oc el tranvia do las ento™ Y to paei
pn menos tiempo del que be tardao en con-

¢(Qué le pasa.

V-,
-.No ha

"@paula (.d/ecfodi»fmii.)-Si lo estoy dicien-

do. Si lo estoy diciendo.
Salvador— :Madre!

c.r,uri. s. c.,d, te
homb'es orlan mala sangre bay que ponerles

amarras. . ,
Salvador.— Estads inmuta,- raadie.

AMALIA — Calmese usté, sefiora, que si nos
bacero'ns un mar de coniueionee no evita®
mos na. v yo he venio a eso, a evi®. \o
tengo bien sabio que su hijo de “sté Sd-
vador, aqui piesente, es todo un caballea,
que uaté”™es una buena madre, si las hay,
oue entre los dos le quitardn a Paco 1«
arrestos... ;a que si? Por eso he vento... pa
S irlS por Dios y por los santos que eviten

por BU parte lo que puedan, .
Salvador.— Vamos a ver, ~alia. _"o te

asusta ma<ke. Vamos a ver Amalia. ..liene
Mt6 la' seguridad de que ol cuchillo era fle
P.aco?

Paula.— :Si' re para volverse loca, Dios
“ amilia—Lo que hay que «'it« re dif
Paco y Eusebio vuelvan a cncontrarsi. 1
respondo de Eusetlo.

aS -T:;;-"":"~:; conquistao pa que
vay”el dia de hoy a Piauclo a casa de uuc
iwrieutes, Aa se ha ido.

Paula.— No basta,

\MALIA—Ya lo sé. I'ero si ustedes cit,i-
-uén «tener a Paco en casa, dos o
estamos salvaos, que en ree ’
msara el arrechucho. Imi cuestién es e”tar

«satvadob.__YO0 creo que vamos muy le”
confui Ciros. Conozco a P N y me p«e”
que, después de lo de ayer tarde, se guardan!
muy mucho de buscar al otro...

Paula.—; Mo da rabia oirte.

“ “

tS T
tu hermano, y el-eorazOn no te avi” de

Lo que hoy que hacer « P2
T/, siento es un ahogo en ei peono quv "
mfdeja... es el mico a una des-

""™A\\rtliv.— Digo lo niiamo: que no pude
ga; Tojo en toda la "«<he "saudo «
mas que en levantarme pa venir a pr

"“SAL~MN-P-0O .
go en Paco?

madre ;,td has n-da. g

to u una riaién sonffnenta se U ptre-n
;Hijo!
SalV-ADOE.— ; Madre !
AMALIA.—-.Que m I>

*Qiie si

“"sivADON (.1 .Imalia.l-Atiepda usté a

mi vida-
Paula.—"Hay que dar parte.
Amalia.— Eso es lo iMjor
SalvasiOB.— ;Pero parte de qu

damos U cabeza, mad«.
Paula.—Parte de to. U

usté st~"m de que Eusebio no «ta

drill el dia de hoy?
Amalia.— <inira.

P.AULA,—Pues vuyase usté * ®J
tase usté alli en siete estaos debajo
Amalia.—~ ; Sefiora!

e
ya.

, y nié |
Nrr*.
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PAri-i.—Tu Salrador, ao te mueras de
arjm jlot qii del mundo.
‘mALVABORj— iero. ¢quieres decirme?

Paula— Que no saJgas de agui...

Salv4l>ob.— ¢ Para qué?

Paola.— Para sujetar a Paco entre los dos
pu Manto renga. Para eritar... (Caei a ari.

AUAtU (Llernndo al nifio de la mano)—
\Wi6s, seBora Paula,

PAIttA. — Que Dios vaya con usté, hl/{a
rafa. Y que la perdone...

Aifalia— ¢Por qué?

PAOLA.-i'or habernos traido la negra con
BJ bella cara.,. (Con reproche.)

Salvador.— j Madre !

Amalia— Diga usté que dos perdone a tos

KSCENA IV

Slvador, la tefiora Paula luego E fdosia,

d&niro.

lo
P.ii'r,A.-.~ue tu liermano Paco se ha mer-
w ““a l'istol™. que la Heme en un bolsi-

" .
lo oiie I “traresao en los olod fis, W q% &8
hdrft Rttifo este hijo?... ¢A qU|en

sa’nnr ‘fustes tanto, (Ta no

sa” que Fpaco Ilreva siempre armas?
PAH.A— Pues hay que quitarselas,..
Salvador.— "~ cuanto venga, madre.
. . 2
lert]z'a"]as mTtenmones mégtre] one,s ¢Qiiiéu le
SALV.vDos.— ¢ Oyes? Porlwnaa.,,
Eudoxia.— Portéraaa..
.]A""‘mdndotc a la re,jtana que
» al fotio.)—¢Quién llama’
Eraoxu.—La TMosia.
S/iVADOB.— (Qué quiere?
~ s Mirifn Ole suba co-
rado la sefiora Paula.
nal (Qwitaniose de la venia-
~ 2p linman dcl tfroero, madri».
rATO.v.— ;jX,Mlj,n,an... me llaman !... Suba
PorIPtnV®T'A- ‘"filie nne es usté la
In «tro. va.ra iwté

petdipnii '
uma Mui escaleras arriba cou
F/SCRXA V
Salvador, o poco Dos Anto.vo.
mPrtrp™*r "enre) —
»ilutar A™ " - °0<*0
Y me 3 i~Sera pa,ea.)

cuidado a mi Um-
" ““Cfte que ese hombre so baya ido...

"”“’ viene de la calie)—
I-Fa%Iando sol A)
Salvador.— j Don Antonio !

Doy A.\TOSio.— SaJvadorillo, *qné es eso?
En mi derra ios que hablan solos son loa
locos y los poetas.

Salvador.— Y también los que tienen pre-
oonpacionee..

Dow _Antorio.—(,_Entonces no estds mo-
chales ni buces cophia?

Salvador.— N 0, soBor.

Doy Antonio.— P ues dime qué te pasa.

Salvador.— Cosas de mi henoanito. Viene
gsté g;ae ni pintao pa tranquilizar a mi- ma-

e.

Don Antonio.— (Qué es ello?

Salvador— Que Paco anda a los alcances
Oe Eusebio porque le ha quitao la noria Y
como va con armas en Jos bolsillos, mi madre
est& que no vive temiendo una desgracia.

Don Antonio— .Ese Paco es una bala per-
dida.

Salvar— si, sefior; y yo quisiera que
luego viniese uste paiu amonestar a Paco y

pa ver Sl entre todos conseguimos tenerle a
~dr ®i sosiego dé mi pobre

Doy ANTONIO.— Desenlia, hombre. Ya ve-
rds como dejo a Paco lo mismo quo un guan-
te. Por supuesto que puede que tenga razOn
en eso de la Amalia. ;Hay cada hija de
su madrel...

Salvador.—C alle usté.

I>)y Antonio.—la) digo por exiwriencui
profesional. I-E mueba tierra esta, Salvador.
J.A sangre nos hierve. Luego el seso antago-
nmta se tas trae. Se ponen tontas las sefioras,
y tota que no se llevan lo suyo no estan
contentas, y lo suyo puede ser un trastazo,
que donde se acaban las razones, entran los
golpes. Vamos a ver: si Amalia sabia que
Paw ora un ~tdido, ¢(por qué le hizo caso?
., Salvukir '(Grave.)— Dejemos «ta cues-
tién

Don Antonio.— Si te desagrada, bueno Y
vamos a otra cosa. Sabras que he conseguido
io que querias,
n_oSIaIvador (Muy conienio.) iDon Anto-
io!

IEIN Antonio.—Si, hombre. Pul ai estudio
de don Mariano ; estuve hablando con él vy
estd dispuesto a que vayaa a modelar alK
los domingos y Ice ratos perdidos, ;uné te
parece?

Salvador— Que me da usté un alegrén
como pa volverme loco.

Doy Antonio.— Seréas escultor, ¢eh?

Salvador.—Es mi ambicién mas grande.

Don ANTONio.-~Mola cosa, Salvador, mala
cosa. En este hay que eer politico o
torero. IAW términos medios no van a nin-
guna parte.

Salvador.— Los artistas triunfan don An-
tonio.

' Don ANTO.VIO.— jAtiza!

Salvador.—”Y el hombre honrao triunfa
también.

Doy Antonio— j Sopla!

~ti-"">0R.— ¢(Cree usté que no?

Don Antonio.— No suefies, hombre. Vives

1



wi uBl pafs donde cada, quisnue va a lo suyo,
como suele decirse. Bmixaaudo por tus com-
paSeros de oficio, eres im primo para ellos
si cslaidiaa; ipi panoli si trabajas. EI ideal de
la gente de etu olase e«td en un traje de
luces

Salvadou — Entonces estii muerto el |dea|

Dox ANTOXio.— EIl de la gente de canrera
estd en metper mano con toda la cuauerlit
posible en ¢ paesupuesto. Por «so se le llama
fresco a un poJitco a-visado, y vivo a un yer-
no advenedizo. ¢Y <iuf mas, hombre? ,ISa-
bes td c6mo llama-mos por agnl a la resal-
tantes ddl sacrificio de todos, * los presu-
puestos del Estado, a aquello ijue m ley de
verdad exige patriotismo, abnegacitin para
tocarlo? Pues lo llaonamos turrftn. Yo creo
que es el tinico pais del mundo donde se llama
de ese modo a una cosa tan aeria.

Salvador.— Y eldad.

1)o>' ASTOXIO.— y al que estudia de buena
te y lo discute se le llama latero. Y ese ma-
tonismo que tO echas en cara a tu hermauo
existe en todas las clases sociales. Aqut hav-
inucha gente que vivo, no de su trabajo, sino
de la cobardia y de la twpoza de los mas.
Chulerfa, matonismo. taurofidia, cacigqiiiaiio.
todos son parientes cercanos. Y a ver qui
hace uno, i.eev un vivo o ser un primo? P uiv:
seguir la corriente i>ara no morirse de ham-
bre. Y yo -leaconsejo por tu bien, que tengas,
antee que merecimientos, la influencia de ios
pajaros gordos; que- para obtener -una pri-
mera medalla uses de una cuqueria corrosiva,'
que tengas pupila y que madrugues. Ya ves.
yo sé basta de cartera« que se han obtenido
por el matonisino.

Salvapou.— ’era con un atraco.

Dos Antonio.— No hablo de carteristas,
hombre. Hablo de Jijona.

Salvapou.— M e parece a mi que no siente
listé lo que dice.

Don Antonio.—iCOmo que no? Soy une
de tantos y no quiero ni i>uedo descomponer
el cuadro, Y vaya otro consejo que tfi segui-
rds porque sabes que te aprecio. No tengas
a tu hermano en tan poco porque_haya re-
suelto vivir sin trabajar. Quiza acierte él y
ta te equivoques. Ya ves, en el prewnte mo-
mento histérico yo necesito do la influencia
de tu hermano, porque en las préximas el«-
cionos 90J cflju<lidiito. y Paoo 68 un a”nila
caudal para que pueda prevalecer n mi favor
la voluntad del pueblo. Compéarate. TG ne-
cesitas de mi. y yo necesito de él.

Salvador.— ; Qué atrocidad !

Don Antonio.— ;.Cumo atrocidad? “.Tii no
dioes que yo soy la persona mas influyente
que oonooes?

Salvador.—Si, sefior.

DcCT Antonio.— ;.Y por quién nnis cono-
cido a esa persona influyente? ;Por ti o por
tu hermano?

Salvapob.—P or Paco.

Don Antonio.— P ues chanfli,
en Sevilla.

como dicen

ESCENA VI

Dichos i/ piui>0os de vecinoe y chiqgitillos en
fo puerta de }a calle. Luepo ETrdoxia, 9«
laja la escalera. 3/(ib tarde la sefiora Paula.
Oprsc dentro, en direcddn de la calle, ruinar
confuso de multitud de vecinas y de chiqui-
llos, disputas y cowentarins acalorados. I'n
corrillo aparece ante el portal; del grupo
parten, voces, que dicen:

“No vaya usté, sefiora Faustina”, “;Qué
pasa?" “Yo lo he visto". “;Quién es?" “No
dejan aoercatse”. “Vente tu, Manolo”. (Oven-
se también voces de vecinas que llaniim a
sus crios con gritos destemplados. Adivinase.
en fin, que hay emocion en la calle.)

Salvador.— ¢ Qué tiasa?

EuDOXiA (En el patio.)— ;Porteraaa ....

Don Antonio.—”Agdn atropello.

EUDOXIA (Qtie laja la escalera y corre a
la calle.)— ¢En dénde fué?

Don Antonio.— Y0 voy a ver lo que prra.
(Tase Don Antonio precipitadamente.'i

Salvador.— Pero, ;qué ocurre?

Una voz (En la calle.)— Una muerte.

Salvador.— jU na muerte! (Bajo jadeonle
la sefiora Baido.)

ESCIENA VII

Salvador. Lo sefiora Paula;

m flos e» la calle.

sigue» los «e

Paula.—: Salvador 1 j Salvador!
Salvador.— jMadre! (Qué tienes?
m Voces (En jos corrillos de fuera.)- -1 -U«

va la justicia! j.
Otras voces.— iVamos! (Tan dISOth

dose los corrillos de la oalte y aIeJandose wi
jMwrinullos.) .
Paula—¢No oyes? jUn asesinato on Ia

Satvador (Involuntariamente,
to.)— jPaco!

con un No-

P adla—"jllas pensao lo mismo.
Salvador.— No es pasible, Paco, no.
Paula.— jHijo de mi almal

StLVAI>OR. — Paco, no; tranquilizate, aia
die. Es muy duro jlenflarlo.

P aula.— Me vuelvo -Joca .iao.

Salvador.— Sera vicioso, pero no ase
No In pienses, madre.

Paula (Tomando nervosamente el

—'Yo voy a ver lo que ha sido.

®alvador (Interponiéndose.)— No.

Paula—¢lyi ves? Ta temes como yo.

Salvador.— jC dlmale, madre!

Paula— jO Irnarmel... wn wCGei!
Salvador.— jP or Dios .«@Rto, no soli*
Pauta.— jDéjame aalir!...

Salvador.— Que uo te vean esa cara
P aula.— iD éjame «alir...I
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Salvidob.— Estate quieta, que yo jréa.

Paula (Soliavdo ei manitin.)— jCorre!

Salvedob.— Voy a enterarme, pero estate
quieta, (Fose Sahador corriendo.)

roscEXA viir

Paula. — j.Madre mia! {Madre tuta!.,.
iQue venga pronto, que venga pronto’
(.«««ffo uno oraoitin entre dieiifea. Largo
jje«wca. Ttembian lus piornas, .ip6pase en la
camilin. De pronto, vvélvesr alterada Es
Paco, que asama por el foro, tranquilo ofi
pareen-, cnsr contento.)

ESCEN & [
T.a SExoRA P aula, Paco

JJ>-nndo un grito 7 olirorando a su
Mio.i—jPaco! =m
Paco (Sorprendido.)— jMadre!
Paula.—;Paco de mi alma'!
Pifo.—¢Qué dioes?
Paula.—,;De dénde-vienes?
Paco,—;.X0 lo estas viendo?
Paula.—¢De doénde?
Paco—De la calle.

~Paula iro,»0o m/ogiiecida.) — ¢Quién ha
PACn— Estés n”rvi<’\sa.
Paula— 1.Q\i4 ha« h<icho?
P4nN— hp ~ hacer |
Patiia—; Cont«tal!
‘a «ten-

M5 -, =Pa"qué @& voces?
Paula,— t.Pero tft no has sido?
— i Quieres hailao- bajo?
uaula— NoO me tengas nsf...

ti»
Paco—¢Yo ? , ;Qug?
u,«n— jDios rato!
i 'mP“ " saberse?

d«ria~uUD:'v;™V

CtTionr*5,. 62"
[Ara,7ii?e

*a aaJ«?
1 «I1'?i~ l-ibraedndole y cuBrféndoie de he-

‘ed? . — Vaya usté
1 Msal IOunlquietra sabe lo "que te

17" «'«.pasa que me paéco
| ‘«bas rip io *®orte en Las entraRas... gne
1'b wn Tioii,.* ahora mismo... ue sales
I "" h-ligro muy grande! jA n t7 muerta,

visto siquiera...
0~ 0 ya te he dicho que no soy carioso...

1
dra domir,
<l"ua el suefio pa “lompr~i,,

te hiv llevao el desgasto...
y daiinioieio a sti niniire.) Aqui la tienes y

1 raiz de la carne...
i'i madre con
.nOTarda que estd cargd todavia.
dose /laiufmentc de la madre, descarga la pis-

aOU.
salve Paco

quieras...
reza con ferior una salre. Paco, medio in-

eltnado,
hosco y sombrio,, rv,a.su madre rezando ji se

Dios_mio, antes muerta que verte mancha>
pa siempre!

Paco.— jQué <~ s tienen las madres!...
(.X yo qué he hecho?

Paula.— Perdéname,

Paco (Of-ryciéndola un vaso con agua)

N

{omo esté todawa temblona, suena el crls al
01 chocar con la dentadura.i

Paco,— iCdmo te castaBetean los dientes'
, Quusiera yo saber quién te ha aaustao’
la muerte gne ban hecho en

Pag6.—¢Y te creiste que era vo
Paula.— Sf..

®“*®-- mas que mal p.msa.

t.Estaa ya roas trangirila?

Paula.— Sl

P aco.— Yo también he visto a la gente arre-
niolmarsp. Es un homicidio, pero como no
soy curioso, jiasé de largo.

Paula— ¢y quién es?

P aco.— ¢El que mat6?

Paula.— Sf.

Paco.—Xo lia i>odfo.saberse. No lo han
Se hizo tan prodto... Y

iPomBiando de tono.) Bueno; aqui lo im-
imrtante es que th\ te haigas franquillzao.
gne lo a™mSs,.
*Jnrate*!~" espejo !
Paco— ¢Yo0?

el iisesino!,.. :Xo po-
que la s.nngre que se derriina

Pam— jVaya uu susto que te has llevao!
re%idao “aqudila pistola..«PS- Si me hubie-
Paco I.Uetiendo la mano en el bolsillo )

¢lya quieres?

Paula— Damela.

Paco,— Si ea por tu trangnilidad v va que
(Sacando el arma

PUM tirarla Jo ni.ée lejos ,que quiern-s...

Paula— Esta caliente ¢1 cafion,

PACa—" serd del holsiilo... como esta
(Quitandole la pistola a
répido.) Pero
(Ocwffrfn-

molimiento

y entrega el arma

éignbra. A" "t

PAULA.—TiéK r.az6D: mas lejos va a ir...
Faco—LO (fnc. ™ y[\...
—iLa Viitren te ha salvan. Reza una

Paco.— (,Por quién?

Pauta.—P or y también fior

f'l Afiosmo.

Paco.— Si es tu gusto.,,
uizfilias cuando yn te

eu”™Ré. Prfi, ndole a Diofi que fueras bueno.

I ACO (Q«if«ndoic el sombrero.) __ Como
(r,n seflora Paula se airndilla «
que viene

reza también. Salvador,
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detiene en el dintel de la puerta. Vuelve la
vista y o! observar la presenocia de Paco, le
sacuic un fuerte e-stremeomionto. Terminan

do renar.)

KSOENA X
Salvador, l'aco, I® sefiora Paola
Salvauob (A la sefiora Paula.) — ¢Pol’

ouién has Tczao?
Paco (7ng«i«to.)—¢De dende V|CT«’7
Salvador (ifirAndoie a loe ojos.)—De vet
a La maerta.
Paula.— ¢(Da muerta?
Salvador.—iDa Amalia, el... que la ma-
taron en la calle... )
Paula (Con eitupor.)— Amalia.... (hai
uador afirma con el gesto.) Pero a parece
mentira... Si acaha de salir de aqui...
Salvador.—Ta no vmdra mas.
Paco (/»cisivo.)— Podia* callartelo.
Saltador — Eiw quisiera. Darfa mi san-
irre porque fuera*un suefio... (Afirazando a
madre.) To tengo ganas de llorar, madre
de mi alma. Matar una mujer pobre -y buena,
con criaturas que viven de su nda dsjaaJf*
cielos. Ss me ha representao que te mataban
a ti cuando no podias defendernos._
Paco__¢(Vas a atormentar a la vieja?
Salvador.— ¢ T quién eres tfi i>a repren-
**Paula.— Paco no tiene culpa. ¢('Lo oyes?
Salvados, ((sombrado.)—¢Quién te lo ha
«diclio® )
PaUi-A—E!. {Paula y Salvador miran n
~°Paco (3'oimndo.)— Yo no tenso na que ver

con osa muerte. [Pauso.|
Salvador.— (Por qué bajas a vista.

Paula (Alomado de nuevo.)—ilLevanta
la frente A .n<oi

Paco (Arr strando las mtradas) 1t<a -
. hiiy ?
'm Salvador (Acercandose a «« licrmniio, en
roe baja y mordiente.)—iMirale por den-
tro!l... ¢(No te dice na la conciencia' ("o
te acusa de na?...

Paco {Descarado.)— ;De quéi

Salvador (Sin poder contenerse.) — ,De

cobarde!

Paco (Ahogando un ruptao.i—

Salvador.— D e cobarde... por matar una
""paco (Altanero.)--:No tanto!... {No tanto!
Salvador (A su modre.l— ;Ta) ves?
Paco— A mi dos veces no se me dice co-
barde, Yo seré como sea vicioso, vago. Jo que
(fuieras:'pero cobarde, no... la) tengo a me-

noa.
Salvador.— \Ya
aco.-T engo mucho pundonor de honlble
Salvador.—jY al!

Paco.— jPor pan'la he niatao.
Paula.— jJesfis!

Salvador.— ¢ f'oiifieaas?

p,4CO.__Si: pero nadie,me ha visto.

Paula.— jVirgen!

p~co._ "Pedi con buenos modos y me coa-
testaron con mala sangre... y como el querer
de una peraona, cuando no se da por It6
buenas, hay que tomarlo por las mala®, ne
impuso como era natural.

.Salvador— IValiente!

Paco.__jHombre! {Na m&s que hombre!

Saltador.—jY a!

Paco —Una mala palabra suya la niau
por mi mano. Ella tuvo la culpa, que no yo.

Paula (Yrémaia.)—¢Y dices qiv no te
han visto?

Paco.— N adie. i

Salvador (Sapldamente) —Te eqiuvocaf,

Paco (Alarmado de verdad por primera

Pau¢ (Espantada.)— (Saben que es PscoT

Salvador.— Lo aospecban.

Pauta.— ¢Vondrlin por él?... (,Vende la
Justicia? (-lioTodo y 'oooilaiifc ene en bra-
zos do Salvador.) i

PaOO (Xprem'O.)-¢Ves lo que "bfin hacm
con ia madre? {Si no fuera por eM.

Salvador.—i{.Me matarias también? il.os
dos hombres se miran torvos, "efpei-adas.i

Paula (lieaccionando.)— jHijos.

SaltADOR.W. Sertas Cain por ser vabence;
(Paulo abraza a Paco como conteniénacic.i
No te acerques, madre.

Paula.— ¢{Pues no me he de acercar, si
hijo mio? *vi-,,

Paco (Conmovido a pesar suyo.)
mi_madre, esta..

Paula— Perdona a tu hermano Salyad0|
Quiérelo por dasgracLao, como yo lo quiero-

Salvador—Por H lo quiero y Jo pe-

*°PalUla.—AJ mismo ¢ : i
Dios fué quien ie castigé: °°

no BU madre, que. pii eso lo tuvo en IM ®
- traOaa, {Po«o. Oyese de pronto 7 "~ *
oorrillos s11c de nuevo se juntan en el porte .

cierran precipifadunwoitc 1® pueda !i /oHlo
oculto al espectador el zaguan V ejJo™W

de calle. Pausa, los rumores de «ofl« >
amortiguan y se van alejando poco a poco.

PACO (linspiranao fuerte,)— Se ran...

Paula.— i.TesiJs me valga!

Paco (A Soirodot.)—¢;Dioes que me vio
ron? !

Salvador.— Sospechan.

Paco— ¢Vendran a buscarme;

Salvador.— ¢(No han de venir:

Paco.—Pues no me cogerdn. Me y-

P aula (O«e de una vieja cAmoda ceso
sacar un bolso raido.)— "E-spero.

Paoo— Madre... . .., o

P aula (En tanto que
so, V no afino por !® emooion- y r
fo.)— E-spera. 1Qué torpe
to! (Dandole unos duros y billetes
iToma, hijo mio! jQue .o te VM
iVetel

Paco—(,Que nie das?

Paula.—'lx> que habia en casa...

P aco.— ¢ Tus ahorros?...

Paula,— |Si... eacéndelos (IM»'>fi

que hw dicho,
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rfl&nioi ie inquietud y expootadén.)

Salvados.— Ya estan ahi... (J. Paco,, que
guardala U dinero con acotamiento, ae le
caen unoa duroa, que suenan al rodar por el
tselo.)

I’AULA (E?airomecit ndo«e.)— jCallal

Salvados.— jH uye! (Paco ha recogido tor-
pemente el dinero y ae diapone a saltar por
k i-eniana del patio. Vuelven a llamar,)

Dar Astosio (Dcniro.)-Abra usté. Pania.

Paco.— j Don Antonio!

Dav AsTOSio.— Soy yo. {Aire la puerta
Riifrador y entra Don .infonio, Todos le ro-
dean.)

RSCODNA XI
Dichos y Dos A-vtonio.

Paco.— iSabe usté lo que [laaa?

Don ANTONIO.— Ty> sé; vengo de la Jasa
lie socorro.

Paola.—Pero ¢;vive?

Don Antonio.— ¢(Qué_ha de vivir?

Paco.— iSospechan de mi?

Dos Antonio.— No tardaran «n btisearte.

Paula— Salvenos usted, don Antonio.

Dos Antonio.—A eso vengo. Hay que ga-
iir tiampo y quiero preveniros.

Paula.— Gracias... graznas...

Don \ntonio.— El abogado en estos cosos
I* AUDDel médico. Hay que hacer lo que yo
dica.

Paco.—Il ande vt

Dok ANTONIO (A Paco.)—iPor qué ma-
taste a la Amalia?

Pacd—"Yorque la queria...

Do\ ANTONIO.— Esa es una conte.stacién
'lie casi te «alvn. Ya no ero» un delincuente.

~co— iPuee qué soy?

J)ON Antonio.— En pasional. Escficharae:
"til la querias mucho?

Paco— Ya ve usté si la queria que la he

Ite Antonio (Interrumpiendo.)— A fuer-
« de giwerla. Estiunos en la tierra del amor
J i3 celos, y 7)or ccdns y por amor se mata
f r = A - Hay algo en eso de
i~icién calderoniana. “A ~ secreto agravio,
«creta vuDganjia“. “EIl médico de sn-hoora”.

«teia, etc....;, Y qué intentabas hacer cuan-
*1 yo he llegado?

— Eacaiparme.
Antonio.— jl iy: v lotura !
AO—Digame usté lo que hago,
— ¢C'Amo fueron los heclios?
shio — “  burlaba de mi <#n Bu-

— (.Te dosesiieraste?
I*co— Mucho,

I Antonio—;j.: bustaste!
i” -—La aceché.
, — iT>a rogaste que volviera
n «Adiara al otro.
pP® iy ella?

-A—Me desprecié.

Don Antonio.— ¢ Tua, entoncas?

Paco.— "MW cmpeiTé en que habla do que-
rerme por su v<Juntaid, pero a la fuerza

Don AINTONlo.— 1Y por qué?

P aco.— P oiNjue su carifio era mio y no de
aa-die, '

Don Antonio.— No digas eso.

Paco.— Digame usté lo que hago v lo oiie
digo. n

Don Antonio.—”o0 que has do hacer i>s
presentarte noblemente a la justicia

Paco.— Si, sefior. ,

Don Antonio.— Y decir que la pasién de
tos calos te arrebat6... que no supiste lo que
hacias, que estabas desesperado, que te en.
contraste con ella casualmente... gne la ro-
ga.ste, que la lloraste, que ella hizo mofa de
tu wlfio... que te insultd, que ta entonces
perdiste la esperanza, y que, ciego, frenético.
la razén perdida, no recuerdas céomo ni de
qué marean la heriste.

Paco.— Como usté me dice lo haré.

Dot Antonio—"llorards mucho, te deses.
icraras, dirds a gritos que no quieres sobre-
vivir a la muerté de tu Amalia. Todo esto,
bien adobado en las columnas de la Prensa”
jipovMara a tu favor hasta la* simpaHas de
loe hombres, que las mujeres se interesaran
mnéanticamente por ti. y habra alguna que
hasta enTidiara a la Amalia,

Paco. Me vuelve usté a! alma al cuerpo e«
¢cuando quiere usté que vava al .Tuzsadn"

Don Antonio.— Ahora ini9nio«

Paco,—“Paes entbneos, adiés. m

Don Antonio.—"Buena suerte.

Paco.—Adi6és, madre. (Pesa rnt Paula ti
vrisp,) "

ESO R XA X I
Don .ANTONTO. Salvadcb, la sefiora Paula,

Paula.— Don Antonio, yo no sé si sera
bueno o serd malo lo que usté hace, pero
salva usté a mi hi,io...

Don Antonio.— Esto es, iiu ciimen pasio-
iwl y casi no pasa dia sin que haya uno. Con
ellos Bp podria establecer una estadistica de
mortalidad por td estilo del tifus cTantema-
tioo o las viruelas. Como ol mal es endémico
carew de importania, y si no fuera por la
victima, diria que es una puerilidad preocu-
parse por tan poca cosa, Paco esta eu la
calle tau pronto como pase d proceso a co-
nocimiento del .Turado. .Si fuera por robo -se-
ria otro cantar: eJ sentimiento de ia propie-
dad es inatacable y al l.sdréon lo condena-n a
rajatabla por Imbop herido la libra mas sen-
sible, que es el bolsillo. Los atentados a la
vida humana son— por suerte de Paco—cosa
distinta. Es mas. si hubiera herido eolamente
a su victima le condcnaria'ti de seguro, por-
que no se podriafi prnliar ciertas cosas, pero
como ha tenido el a<-ier(o «<le matarla defini-
tifamente, ya puede usté contar desde ahora
con la libertad de «u hijo, i- lo que es mas
con eu rchabUitnc.ién.

Paala.—=¢ L0 -defenderda usté, don .~ntonioi



Dos AxTOSio.—M'ues 110 faltaba mSs. Ten-
go yo para estos casos iin arsenal de lartiijui-
llos que no bay Jurado que se resista, y si no
fuera asrf, ci>ii 'seis jueces populares que sean
nuestros, nos basta. Y a seis los ganamos: a
unos por el ten'or, a otros I>or argumentos
mas .“eeativos.

Salvaor escucha aténito y que no
puede coniaierse.)— ;Don Antonio, {x>r su
madre de usté!

Dos AxTOitio.— iQué dices, hombre?

Salvador.— :Que soy honrao, y no puedo
mas, sfedor; que mi conciencia salta y se re-
b~i...

Doy AXTOXTO,— ¢Por qué?

Salvador —jPorque el mundo que usté pin-
ta es como pa no vivir en él. Yo quiero el
bien para mi madre; yo quiero el bien para
los mios; pero yo no quiero ningdn bien que
no se funde en la moral. Ya veo que el cri-
men de mi hermano no es él S(do a oometerlo.
Es complice usté, somos cOmplices nosotros,
son cémplioes los jueces, es complice el pue-
blo. Y si como soy hermano dei) asesino fuera
hermano de la muerta y su sangre roe llegara
a lo vivo, saldria por esas calles diciendo a
grites que esto era iin crimen de todos, un
crimen de todos...

Palla (Repi®'ndifndole.) — jSalvador! 1.4
don Antonio, temerosa de que se haya ofen-
dido.) No 8P enfade usté con él, que no sabe
lo que se dice...

Salvador.— ;Pobre madre!... ; Santa egois-
ta de mi alma! Estate tranquila, que Paco
no se perjudicard por mi culpa. (A don An-
w'o.) ¢Verdad que me dispensa usted?

Don Antonio—¢;De qué?

Salvaikob— Del pronto que he tenido...
P opo me ahogaba de pena pensando en la

Amalia, pensando que por oulpa de uno de
los mios quedan unce nifios sin amparo..,
(4. Pauta, con ternura.) Sintiendo de este
modo quizd te honre mas que alegrandome,
porque la ju-sticia duerma siquiera sea para
no castigar a uii hermano...

Paola (ltcsentida.)—¢;Qué dejaras al iis-
cal. hijo mio, cuando acusas tfi?

Don Antonio.— Déjede usté estar, sefiora
Paula, que no hay coaa j>eor que un obrerito
con puntas y ribetes de sabihondo,

S.ALVADon.— Tiene usté razén, que la poca
luz por poca que sea, hace abrir los ojos.

P aula.—¢(Condenas a fu hermano?

Salvador.— No lo preguntes, madre,,.

Paola.— ¢(No tienes claridad?

Don Antonio.— Déjele usté, Paula. Que ai

su hijo tiene razén, es seguro que no tiaie.

caridad, y si tiene caridnd, es lo mas proba-
blo que no tenga razén. Dejemos las cosas
como estan, que lo principal es que Paco sal-
ga bien y neté quede tranquila...

Paula.— Qué bueno «b usté’

Don Antonio— j Complicr-, nada mas!

P aula— ; Dios lo ha traido a esta casa!

Don Antonio—"Rso es barinn de otro ros-
tal. No hfiganuB a Dios también, como dice
Salvador, cémplice de efitas miserias. Estas
son cosas corrientes y naturales en la vida
del pueblo espafiol. Aqui lo esencial es que
esté usté tranquila, f.4 Saltador.) Y que la
también lo estés, puritano. jA vivir qué de
memio! (.1 Paula.) Piense usté pura su ale-
gria en <iue Paco estara dipulro de muy poco
en liin*rtail provisional. Ix) necesito pora €
din <lIc las olccciones.

TEILtVN IIAPIIIO

ACTO TERCERO

La eecena repreaenba el interior del café de lae Salesas. La puerta de la calle al fondo. "1"®_
mdor a la izquierda. Divanes, mesas, sillas, etc Enfrente de la puerta de entrada, y apoyado siia
colnrona, esté el puesto de cerillas. Es de dia.

ESCEN A 'R ERM

Pepe, el cerillero y Okisanto, el eaperero
departen al lado del cajon de las cerillas.

Pote.—¢(Qué haces, Crisanto?

Crisanto — Filosofar.

Pise,—¢Y qué o3 «fio, hombre?

Crisanto,—No haicer nada.

Pete.— Pues es uua ocupacion.

ECBtaANTO.— Y que lo digas, Tan y mien-
tras filosofas no haces nada ,con .al, cuerpo.

pero la s”~ra trabaja porque esta llena il
cédulas fosféricas.

P epe — "Entonces, el cerebro viene a ser
algo nal como una caja de oeviltas.

Crisanto.— Miamaimante considerao a'g"”
nal, con la dif-mencia de que las cernias do
dan luz mas que cuando las rascan; ene”’
bio, las cédulas nefviosaa »e rascan unas coa
otras y dian la luz de la inteligoncia,

Pepe— ¢Sabes que eres un périto en as-
tronomia? ,

Crisanto.—En anatomia comparada, qwr
rraa decir.

Pepe.— Me atolondras y me
con lo instruio que eres. Sabes una iiorcio
de cosas, Crisanto. s

Crisanto.—Amigo Pope, hay gobernado
do_ provincia _que son mas burros que T
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pero hoy Jas cirrenis i'stin tan malamente,
gne tien« uno que agarrai'se a la bayeta.

I'EPE.—”Bueno, ¢y oon (jué se come eso do
filosoCax?

Crisasto.—Con expepenciii de la vida y
yanas de fisgar en {Os arcanos.

I'EPE— ;Jin los qué?

Cris-Uto,— Dbs misterios de Ja oreii-
tién.

IhiPE .- T & has bebid, Crisinto

(JiiiSASTO. — Eres vulgo. Pepo, y como
auagae parezca mentira, eires también ua ce-
rillero sin luces, me inhibo de tu apreciacion
.li-ohQlica y renuncio a dosaanaite.

I'EPE—Hombre, no, dispensa. La cuestion
G pasar' el rato.

L'RISASTO,— ¢Puedo seguir mi disertaciéon
u gué?

i’EPE—Puede seguir su sofiorin; pero con
libertad de cilticn jior-ini parte, lo mismo pa
pedir el promio Xobel, si me gusta, que las
mulilk>:, si un me gusta, que yo antus que
nada soy ut> ciudadano individual.

CKiS.tXTo.— Bueno, a lo que Ibamos. Yo
estaba diciendo que filosofar es considerar la
vida.

Pepe—tY qué cmiiad'eras aqui?

('RIstvsTO.— Un prisma.

Pepe— ¢ Cual?

Cni8A>TO.— E| café.

I'CTE,— jAnda la é6rdiga! ¢ Y qué sacas en
Impio en un establecimiento tan chico?

Chisatoo.— P ues tan chico como dic&i, un
esfé es el fotograbao de la vida. Porque,
igué es la vida roas que un café restoran
jony grande? Unos que comen a dos carri-
~ 'y otros que ven comer. Los que vienen
de sombrero y los que vieneai de gorra, el
e tira lo que tiene y el g”e se aprovecha
del que tira. Y en cuanto a slmbidos u em-
flamag ta vorfis que a<iul vienen La politica.
» curia—/Nas buenas Y las malius artes,—el
MOT. el vicio, lo bonito, lo feo. Hay tertu-
f* “ (iJé se pag.i un refresco a la una de
11 tarde y te tienen una mesa confisca hasta
11 unade la noche: esa es la iitoratura o la
jaMucia. Yo lepresemto el trabajo; el mos-
Jwoor, la propiedad; tu, el comercio; los pa-
pées que llevas, la Prensa; las cajas de ce-
mita que expendes, el robo, y ios espejos del
mbleamiento que se dan y se reciben las

multiplfcds de todas las monadas

we te he dicho, el torbellino de la vida doii-
le B8 reflejamos un mom~to pa no dejar
“Nrastro de na.

rob”N— niodo que mis cerillas son eJ

~ santo.—”"H robo y otra cosa
~NE .-iE | qué?
céntimos son la
wwocracia; las de cinco,- la clase mwlia; y
i>~ tiocma, la clase obrera.
J;®E— Eso si qué no.
(Por qué?
remiltfirfa que los que
fln mSs liumoit son los proletarios.

ESCENA 11

Dicho.? y JOSiO de Hispaus, gue tiene de
ja calle. Se fieuia en un dican de ja doveha
V da una palmada. Aproximase Orisas» .

CiuSaxto.— ¢Qué va a ser, don Jonio?

Josio.— Le he dicho a usted que no me
llame don, Jonio. Yo me llamo don Benito
Sanchez, y “Jonio de Hispalis” es mi eeudoé-
~ 0 en LaPrensa, eniel libroy en el teatro.
1jO digo porque anoclic me llamé u,sted don
Jonio y la beocia habitual en este contculo.
voh'ié lu cara en son de pitorreo.

‘Crisasto.— Bueno, don Benito.

Josio.—liso eetfi mejor. Don Benito soy
para el café, Ja calle y la patrona. Oliando
el seudénimo ee baya acreditado ,v e=Jouio de
I"palis" suene, como “Dorio de Gadex” y
“ Gabriel D'Annunzio”, que también son mo-
tee, ratonees puede usted llamarme todo lo
"Jemio” que le dé la gana. Interin, no.

CHi&triTO.— Es que don "Jouio” no se
llaim t6 el mundo. Y como algunas vec« me
ha Uamao usté u mi Ganiinedos.'..

Josio.— Sera la dirima vez, ;Ha venido el
sefior Cu«£a?

Crisanto— No, sefior.

.Toyio.— Bueno; pues sirvame café,

Ceisaxto.— ¢ Taza 0 vaso?

JcTNio.— Como siempre.

CiliSAXTO.— ; Feeeeé !...

Javio (.Antes de colocar sobre la mesa
unas eunrtiUas que saca del bolsillo.)_ Esta
la mesa llena de dibujo.s ni lapiz. Pase usted
el pafio.

HiusaXto [Mientras limpia la mesa.)—
Quisiera yo saber quién es el sicalitico que
ba pratao ”en la mesa este simbolo ten des-
carao... Y por si fuera iioco. vaya letreri-
bo...: "I'ivan los Imperios centi«les” y “No
mas calvos”. Quimera yo saber quién es el
gracioso, porg-ue yo—como neutral— soy alia-
d_oly ademas Calvo. Crisanto Calvo pa ser-
virle.

ESCENA Til

Diciio.s y la ifaoiyi I'Arr,\ con Gbeuokia Yy
Petra, por la calle.

Gregoria.—Pero, sefiora paula, ; pa qué
llora usté?

Petra,— T ambién es gana de darle aire al
loognero.

Gregoria— Si el chico va a salir asiieito.

P aui-a— Si, ya lo sé. Si tienen asted«i ra-
z6n. Es que soy muy tonta y no puedo menos
de apurarme, (Se sientan ante uno mesa de
la icqiiierda.)



Joxio (J Cnsaitio.)— ¢(Quienes son .<as
mujeres?

CbiS\Mito.— La del lao de acfl me parece
que es la madre del procesado,

JoNio.— ¢(De qué procesado?

Crisakto,—De uno que mato a su noTla
en l!a calle de Toledo. Hoy se estft viendo la
causa en las Salesas y liaSrén venido aqui
para esperar noticiaB. Pué un crimen muy
Bonao.

JoKio.— No me gustan los crimenes del
vulgo.

Crisasto.— ¢ Pues cudles le gnstaii'a usté?

Josio.— Los de las personas decentes.

CRISAKT«,— ¢Quiere usté algo mas?

JoNio.— Que venga el cerillero. (Crisanto
da un gilSido'i/ se traslada a la mesa que 00«-
pan las mujeres.)-

Pepe (4cercanilo«e.)— ¢Cerillas?

.Toxio.— No: recado de escribir. (Le sirven
najé y vuelve el ceriHcio con una carpeiis.|

CnrsAXTO (J7n ei yrupo de las mujeroi.)—
Ustedes diran.

Greooria.— Yo café con inedia, que oa la
hora que es y no me he deeayunao tan si-
quiera.

Petra.— A mi una, copa de anis del mono.

Ceisanto {A Ponia.)—¢Y usté?

Paula.— Buena estoy yo pa convites. .
Quisiera que las horas fueran minutos.

Petra.— No le liaga usté caso.

Qbegoria.— Xralgala usté un le ton aza-
har y pastas.

Petra.— Eso estd bien pensao.

Crisanto — Ustedes iwrdonon el peiMirtaje;
pero me quiere parecer que esta sefiora es la
madre dcl procesado, ¢(no es asi?

GnEooRiA.— Si, seBor; la soBora Paula Be-
nitez. ¢(No ha visto usté anoche su retrato
en el Eeraldof

Petra.— Estd muy paTeeia.

Paula— ¢Queréis callaros? Esto de ir pre-
gonando a los cuatro vientos quién ee nna
me tiene el interior muy negro...

Greooria— Pues « 'usté una tonta y no
hay pa qué abochornarse, porque usté es bue-
na y honrd y sus hi.ios lo mismo; y eso de
salir el retrato de usté «<n la Prensa no es
dcsholLTible, sino té lo contrario, que el lado
del de usté ha salido la fotografia de una de
esas tiplee que dan conferencias en el Ateneo
sobre la libertad de la ensefanza.

Dichos, Ramiro por la calle.

RAItiRO (.iproxUnéndosr a ja mesa de Pe-
nito.)— Hola, chico.

Jonto.- A qui tengo el drama.
minado,

R aiiiro.— ¢ Pftmo es?

Tonto,— Pertenece al género poético. Ea
Una rap.sodia diocioi-hesca.
mllAMilif).— ¢Cémo lo titulas?

Esta ter-

.Toeno,—“EIl minué do las tres Graeias”.

Raaiiro.—¢D06nde vas a estrenarlo?

Joxio.— En la Princésa, Me lo Tecomiaida
don Jacinto.

Raiueo— ¢Jle lo vas a leer?

Josio.—1?n voz baja ; escucha, (Toma lai
cuartillas y lee. Cuesta oye y fuma.)

Greooria CGA Crisan”™o, en el grupo donde
esta la sefiora Paula.)—Es lo que yo la digo,
que «té bien tranquila; que esta noche duer-
me su hijo en su casa.

Petra.—Cuando el Jurao y té el mundo
estad a su favor, no pué ser por menos.

Paula—”"9: té lo que ustedes quieiim.
I>ero yo mo aho.caba ya en la Audiencia vien-
do al pobre hijo delante de ios jnccee, con la
caheza baja y llorando, que «o me partia el
corazén da verlo. Luego la vargienza de que
todo el mundo la mire a una.

Petra.—”"Pues anda; menudas felicitacio-
nes ha recibié usté por adelantao. Como qup
esos delitos no se pue<leo ca.*itigar, sefior. Si
son pasionales.

Gregotiia.— "B 0; que ciiaindo me quiera nmn
hombre que sea pa, matarme si aoy mala tira-
jer. Eso mismo. Al que-le echaba yo cadena
perpetua pa toda la vida es al frescales que
esté casao— aunque S«i por detras de la igle-
sia,—con uwi mujor decente, y luego se deja
atontoHnaT por una gamberra, que las har
de atipa, sefiora Paula. Pero a su hijo de
fisté, tan guapo, tan enamorao, que mata por
faitigas del alma... jvamos, hombre!

Crisanto— Ese ea el sentir de! pueblo, y
si usteflea han visto funciones ds teatro, gre
es la tinica extemsion universitaria que hn
bran tenlo ustedes, habran abeervao— pongo
por caso—que en La Dolores mata por celos
hasta un aprendiz de cura, que Juan José es
otro pasionaly que hastaen la Tericna de la
Palomo se repite un porciéon de veces agque-
llo de:

“También la gente dot jmeblo
tiene su coranzoncito,
y lagrimas en los ojos,
y celos mal i-eprimloB."”

Si estd en la masa de la sangre steWw.
sefior. .3 i
Greooria. — ¢(Y qué me dice nsbri
fiscal? (A Orisanfo.) ¢Usté ato lo ha oido? -
i’ AULA (Ap«roda,)-"allese "nstod, Grege-

ria. que no puedo mas...

Greooria.— Pero, sefiora Paula, si ague-
llo no era boca, si era una aleant.inuiu.
; Mil-« usté que momificar lius conclusionf®
;Vamos, que lo hubiera dao asi con la tar»
de luto que llevaba en la cabezal..

Crisanto.— ¢Y a qué altura esta ia vatfl.

Greooria.— ¢Qiifila?

CniaANTO.— EI juicio oral. digo.

Greooria.—En loe postres, como que
dice: (leliliernndo el .Turado,

PiiTRA. - 1Que va a salir libre, g
Paula!

GIUT.ciRrA.— Pero eJ que le dié pa eI B
al fiscalito ese fué el defensor. jVaya m
timos bien buscaos pa llegar al aiaui . _
re usté qué ojos traigo, que parecen oes i
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Calia en un tornate. Tan coomovla j tan ac-
fidenti me piwe (juo Uefué a pensarnie que
estaba en el teatro, y mirusté, be puesto tres
loogueroa tan mojaos, que no parece sino
(ine be cogfo la grii>e, y no ea na dq eso, no,
sellor; que tengo las narices mfis «ocas gne
un diecito de mojama ; ea que bubieira ecbao
el higadillo por loa lagridnales si dura un
minuto mSs aquella tonteria de defensa.

Petra— (Pues y el presidente?

GregoblA. —' ;Donde me dejas tft a ese
agresiroT

Cbisakto.—¢Metio la pata?

(]SEGOBEA— Hasta el cuadril. Mire usté
que decirle al Jurao, cnando estaban los bom-
fires conmovloa por la defensa, que la socie-
(laz estaba pendiente de su fallo, que esta
casta de crimenes eran fruta del flaanenquis-
mo, que la chuleria era una plaga de bt Xa-
cisn y otras metaforas pa su abuela... jVa-
reos, hombre, que no hay derecho, que el
presidente tiene que ser imparcial y por eso
protesté el publico, y el muy tirano mandé
despejar aJ saia oomo si fuera pa él solo, que
is lo que yo digo!

PiIULA—Lo0 que yo digo ee que me estoy
muriendo con la espora... (Qué sera de mi
hijo, Dios mfo, gné sera?

PztBA (Bajo a Paulo.)—¢Pero no le ba di-
ooa usted don Antonio que esté tranquil*
ron el fallo?

Paola.— Si. pero bosta que no lo rea, no
pné ser que esté tranquila. No ptié ser, no-
lo salto del ajrianto, yo no tengo noTTlos
para retanne quieta.

Greooria— Poro, seBora Paula.

Paula (Levantandoee.)— Vamonos.

G ~ ohia (Viendo que Critanto deja el

tervicio sol>re la mesa.) — Ahora que nos
maen el servicio...
Piti*.—Si. (Asoma por lo puerto de la

rsl/s el sefior ffiginio.)
Gbegoria.— Y a esta aqui el seSor Higinio.
P-AOLA— iVirgen de la Paloma!

nsOBNA

Dichos h el sefior Hioinio, gtte viene con-

fciaonado de oleqrio; instantes después .Sal-

‘miBRijlor la calle; luego el Doeko dex café,
por la izquierda.

lliuiMo (Agitando el sombrero.)—jLibre!

| adla |IO'on tM grito.)— ; Hijo de mi alma"

HIQwro (Abrazando a jo sriinra Paula.)—
*'«nia un abrazo!

Gregoru— jL ibre, setiora Paula! (Grc-
jonj y Pciro floran de alegria.)

wreio,—jiViva la justicia popular!

WBA.—; SeCora Paula!

—ijEle por la democracia!
ljHnoria (4 Paula.)—iNo mejoye usté?

Salvador (i'ntraiitio ra/H<iamesiie por la

calle.)— jMadre! »
HIQINIo (A'oiflfidd que Paula estd desva-
necida.)— Ha perdié el «<mocéaniento...
Obisasto.—De alaria.
Salvador (Asustado.)— iMadre!
Higeiio.— T raer algo, pa que vuelva en si.
E1 DnEMO (Por lo izguterdo, grufiendo.)
Este es un sitio publico.
CBIS4KTo (Sefialando a la izquierda.) —
1Jevarla a aquel rincun.

El duefio. — .Que se junta gente eu la
puerta.
Salvador. — Madre, madre... (Se llevan'

mire todos a lo sefiora Paula por la izquier-
da. Quedan sélo en escena Zonto de Hispo-
lis, leyendo, y Ramiro Cuesta, escuchando.
El primero, muy abstraido; el s~undo, aten-
lo ala lectura y a Po que pasa en el café.

ESCENA VI

Jo.vio DE Hispalib, Ramiro Cuesta y Cnr-
SASTO, que va V viene rapidamente..

.Toxio (Malhumorado.)— No le dejan a uno
leer...

R amiro— Sigue, signe.

JoNro (Leyendo con énfasis.)— “Ptineesa:

¢;Diréinme, guerrero
que lleva en la espada
el aureo reflejo
de antigua leyenda,
de lejana ofrenda?...
¢Diréisme, trovero
que lleva en la lira
con trinos de Orfeo
tas notas perladas
de noches sagradas

. que amor no es sutil
caricia de abril?

(Pausa.)

El iKX'ta:

Lejana princesa
de pais lejano,
de la blanca toca,
de la fina mano...
O.s digo, a mi vez,
que amor es vejez.
Anacreén lo jura.
Platin lo asegura.
r>a carne envejece,
pero el alma no
— que es eterna ol alm.i-
y confunde amor,
guedejas de plata
con sangre escarlata.

(Otro liaitsa.)
¢Qué te/parece?



liAlllno (.1 (Jyisanto™ que acierta a potar
o» otte momento.)— Oiga usté, ;cCuno sigue
esa pobre sefiora? '

Cbisanto.—“\ejor; es alegria lo que tiene.
(Fose.)

JoiJdio (Levantandose y recogiendo sus ciinr-
tillas con malos modos.)— Hombre, tienes co-
sas de a perro chico. Estar leyendo yo un
poema dramatico que estad bien, que rae cons-
ta que estd bien, creer que estas atento y
tn con la atencién en otra parte.

Ramiro.— Naturalmente; entre, tu come-
dia, que es literatura, y la realidad, que es-
taba aqui quamandome los oldce, me intere-
salia méas la realidad.

.lonio (Eisparaniiose,) — Xo, cuando leo,
estoy dando mi alma entera, y me pongo ner-
vioso curnido mp interrumpen con una sali-
da de pie de banco.

Ramiro~—-Pues ya que te inconiodaa, te
dirémi opiniOn absolutamente sincera. Cuan-
do con un oido escuchaba tus vensos almi-
barados, ayunos de sinceridad y de emocion,
y con otra oreja atendia a un drama real, a
un drama que brota espontaneo en un rincon
cualquiera sin que lo vean tus ojos, sentia
piedad por ti, por tu literatura, por la ju-
ventud a que pertenece.?, que aluomadji por
una estéticn decadente, vive tan desintegra-
da de la vida angustiosa de su patria y de
sus problemas candentes como si fuera la ju-
ventud de otro planeta. Ya lo sabes. '

.ToNio.— Tienes un espiritu plebeyo,

R.\snno. — Ruefio; dejemos la cuestion.
(Jonio paga el café o Crisanto y vase. Ra-
miro sale al poco rain.)

ESCF.XA VI

EUSKBIn, que viene de la calle  Crisanto

EusEBio.'—Qiga usté, camarero.

Crisanto.— P& servirle.

Eusebio (>?cfialando a ?0 irinierda.)— Ha-
game usté el osequio de llamar a aquel hom-
bre, al mas joven de los dos, al que esta pe-
gao junto a In vieja.

Orisanto.— E ntendié.

I'lu.sEiiio.— T digale usté de .mi parte que
estd aqui un amigo que quiere hablarle re-
Bcrvao.

Gris.vnto,—Conforme. (Medio »nufis.)

En.SEBio,— Oiga. (Vuelve Crisanto.) En el
entrctanito me trae usté una cafia de cerve-
za, y a él... pues lo que pida.

Crisanto.— Ruefio. (Vaso Crisanio. Pau-
sa. Eusebio se sienta en una mesa del centro.

ESCENA VIH

EuaKBio y S.ALVAIIOB, que rienc por la «-
quierda. Crisanto sale oportuniime’ile poiv
servir lo pedido.

Salvador,— (Quién me llama?
Eusebio.— “Srvidor.
Salvador,— "Usté dira.

Eusebio. — (No me conoce iisié? Yo soy
Eusebio: el que fuf novio de la AmnJia, que
en pa4 descanse.

Salvador.— No le he visto mas que una
vez. .

E usebio.— il'ih’? ya son do.s, (O/rccii'niioie
imo «(7l«,I (Quiere wusted tomar asiento?
(Dandole tabaco.) ¢Ustetl fuma?

Salvador.— Gracias. (Fuman.)

Eusebio.— A usté le chocara que yo lo lla-
me, lo cual qv.e uie lo explico, porque, como
es natural, usted tiene que esrlar politico coa
las petsemas de concencia que en el asunto
de la Amalia han ido a deponer en el proce-
so en contra de su hermano Paco. (Crwoiito
deja la eerreza sohre'la mesa.) ¢Quiere usté
tomar'algo?

Salvador,— Ifnohas gracias.

Eusebio.— 'I'na ngia, Lo cortés no gniO
lo valiente.

S.tLVADOIt, — No, si-fior; muchas gracias.

(Vosc Crisanto.)

Eusebio.— Riit-no; pues como le ib.i dicien-
do, no tiene que lILamarlc a usté la ntenciSn
el e-sabruto de que yo. enemigo natural de
Paco, le pida una <(1 onfcrencia pa cosas rc-
servas, pa cosas de hombre...

Salvador.— No lo entiemlo a usté.

I'lusEBio.— Dpjc' usté deacansar al macho
que to se andard, I'or la difunta ¢Vinalia ten-
go olyldao que usté es un hombre coaipletOi
¢(ostaimoB? Sé yo que tipiic usté un PoraiSa
q'ue no lo cabe en el iieclio, y a eso iba,a
tocarle a wusté en el loo izquierdo, ya
Irns cosa-s han venio dej modo y man'ra que
han vpnio... jestamos?

S.tr.VAtDOR.— ~Si, sefior, y lo que des» es
que usté me diga pronto lo que quiere.

Eusebio,— Mire usté: (usté sabe que I®
iba a contraer matrimonio con la Amiuia
cuando vino la desgracia... Con la tmino su-
brn el corazén le jivo a usté que yo la que-
ria, a ppm-pr, Era bonita, lionra, trabaladoni,
Jdimpin... Era una chica muy cinnpleta, mit
coniplcfa pa mi,,, lji pobre... Va_sabe asm
lo demaéas, que si hubiera Juetiem...
pii fin. mp callo por politica, por i
inadp, amigo Salvador, y usté iup éatient™
Bueno; jme« es el caso qup la
<lfijao dos chicos en el mundo, ;aahastP.

Salv.wdor.— SI, sefor. .

Eusi-aiio.— EIl dia do la desgracia— P ~,
qup el corazén se lo aininciaba— estata ©
polrre m-uy apurada con las nimtma?-"«
muerte dp.Paco, y pu un nrrcchuclio qu
diol itiitlel cprebro si' le representd su sino’
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ciavae QU vino & pedirm e que si Pacvo la nmoa-

tabe ¢ le vueelte de vne esqguing que yo oo
Gejara eo el arroyo @ sus o hermoajiitee, sin
que Josom drara ocom o0 hijos om o fos.o- Qo v se
guiten esas ocosas de laowesere, omoujer

tamoos & tos. - CPuwes jlramoe por o teomoadr

0
3

Que no, Ewsebio, qgue esc hom o bre va o2 omog-

que sioyo falto denantes de casarnos a0 se
quedarthe on e calle modis herm enos.” ¢ ¥y

Qué iba a hacer; Phagase vsté oenomoiocaso

Lo owno porgue yo 1o crefa que Paco se atre-
viera @ osem o ejante bailahasd, lo otro por tran-
Quilizarta®porque ya de digo & wsté que la

Amoalia ere vne moora m ouy com plete pami__
pues fuly e juré o gue queria sin pensar en
las voueltas que da el mouvndo; pero estabi
estrito oo que habia de sveeder, y de i@ noche
Qle madana -me vi ton doe vriatures enom
casa, comoo o sioyo fuera el Padre Eterno
Sit-V AP0 K. - Tiene aiaté mouceho corazdn
Eusebio

Ecsebio.- 0 ¢t usti descansar oalonoathe

Salivador, y esciielie. U sté Sabe que los jure-

MEWI‘]XQUESE‘dﬂH en oarticu lo moortis adrven

mds bien P gue l2 s yrersonas morreiran con -

tentes, que pa ligarse uvno o con imoposibles
(Deete pii Saha4or.) Moo se asom bore usté
porgae yo om0 soy o nin g don Qouije)y o oniousté
tam puce [Tigase wsté vargo, y drguniente
lvego. Ha.p vatorce moeses qgue moati su hei
man i de wsté o2 le Awmoalie, que en par des-
tense. Moe dejbt dos crios sinoomods obligacion
thoe una_ mooral d¢ v palebra que se -
va el ovien o Yo soy un triste jornalero
popobre comoooeloque ndis, oy loo ogque seno ho
ecesito imooom f, que yo no o soy o ndingdn oplu-
therate pa cargar cton los lesultaos de lis

MRS djrdids. Yoo qudve @ e A omoalin de buena
e d-ero el tiem po oque pass s taim ente com oo
ling esponja que va borrando poguite & poce
loe retratos d¢ los mowertos, y pa n @ el re-

cuerdo de e Amoaliz o ova siendo yiocem oo si
bubiers hebo v vieje Yomoe recordare de una
estacion mouy hwondite. pero naom fis. Kot llegao
elopimto de m i destineg Yooom oo oso joven

vererite vivie oy oomodrar opor el ondm oei v
vt owsté o por o donde he conocio & ld Eugra-
bueno Ut no jiootonote- pert It
Wb oque I Eagratia oes bonita, hatendose
vEmoeso ouna omowjerom vy com o pleta, om vy oo

pleta pa n

Selvador .- Qué triste es QU triste y
iné natueral Lo (|iie estd -usté diciendo!
PraRREE - p A BT g Eagravie dice i
craorarein, gue olla om0 guidere, al vasarse tou-
reigo, mods o hijos (pie los suyoes oy loe omofoe .,
rengase usti €N o ioraso Gnd vy @hacen?

Sy D 08 .- ;f ddnde -estfin cso.s niBos?

testBio. - ooy les vesti de lin pio X
emoroyo gueiefiioel castigoe de o oseo hermoano
v M Zrle de jiiaticia, los b llevao @ la

Mt edie opa v stocouw el otspoticule 4
i mofedicfts (mofos ee les moovia el aln & @ los
joreos Y ono o ose dejeban o ganai- opor las onrtinoa-

I sabemoos, Perdoae usté oeste ol

[ N B AR aomotir aunque sed
parte om o dtrarie porque om0 sou

S )08 .- b ddnde wd.in?

SrSRsre - Loy owditesVo B la Aala o del Les

tigos Tos e dejao. Congue yi sebe vsté tanto
com oo §o Esos nifos tienen que it & v hos-
picio. Estaba esorite Doigo, si las personis
Que ham hecho <jlm ol no o se poned & rem e-
diarlo Yooa uste s le digoe ocomoo person

interess oy de ocarficter, porgue vrvrar o yoo
palabra de Divs con Pato que moatd @ Il

Anoedia cpdoestam o pal Eoraomouy Cmoiplet
mouyotom o plete paomod lie voy a huseajroa le
Engracia joojdo oS werem oo frfit (S le-
fonie )

Salvador. - ftuh 1i (Oyese ¢:ntie

hacia la izquierda, rumor anlmado de con-
versacion.)
vserdo- A horaonog o viene paoatd sy ogen-
te, p yo o omoe quite de oenoomoedio Lo busoare
mods terde. hdibs
Salvados (T:it iiin¢ole la mano.)- Bt
bio ! (Doespliity do eviveliorae la mano en silen-
cio, rase Ensebio.)

Salvador. Instantes después la sefiora

Praola

SALV.uioit (Que ha permaneido breves ins-
tantes nveditando.)—No pué sea por menos,
0o pué az?r,,, (Volviéndose a la irqwierdo 7
flawiuwdo.) j Madre'!

Paola (Dentro.)—¢Me llamas?

Salvador.—T e ilamo; con permiso de «sus
amigos.' Acércate.

Paola (Dentro.)—Con peamiso. (Salien-
do.) ¢(Qué quieres?

‘t.ALVADOH,— Que te sientiB. (Paula se sien-
ta.) ¢(Estas mejor?

*Pacla.-i-Si no tenia mas que un alerén
muy grande. (No estds contento tu?

Salvador.— De verte a ti, claro que lo
(mstoy.

Paola.—iFa> dices muy triste, hijo mio.

Salvador.— No lo cré&s.

Paula— A mi no me engafias, Tu tienes
los ojos brillantes. Parece que hns llorao.

Salvados.— Como tu.

Paola— Como yo, no, Yo estoy contenta.
A ti te pasa algo.

Salvador.—No.

P-\ULA (Inquieto al obserrar la uoliiiid re-
misa de Salrador,)— Atrévete a decirme lo
([ug sea, ¢Con quién linblalvas aqui?... ;Quién
era ese hombre?

S.ILVADOS.— (Ese? No i>ne<3es figurSricslo.

Paola.— Quién?

Salva» (M.— Ensebio,

Paula.—¢El novio (ic Amalia?

Salvador.—’9

Paola (Asustada.)—¢Viene contra Paco?

Salv.adoe. — Ni lo picnsfyi. Ese (XUo ya
pas6.

P aola.— ¢ EnloucoB? (i'ni/.to.)

Salvador (Con embarazo; como temiendo
abordar un asunto grave,)—Madre... ;seras
bu(mn conmigo? ¢Couprenderas lo que tongo

(lug_decirte?



Je-1

I'AiLA.— No iM asustes...

Salvador.— NO te prevengas en contra mia,
«ine los Unices disgustos que hemos tenlo en
la vida fueron a cuenta de las faltas de mi
hermano, que por mi parte no quise mis que
verte satisfecha de mi. (Ligera pausa.) Ma-
dre, ¢td has pensao un momenta que esta
noche Paco y yo tenemos que dormir en casa.
<iue un mismo techo nos va a cobijar?

Paola.— i.Y que. hijo mio. qué tienes que
decir a eso?

Satvador.—¢Pero no te has hecho cargo
de que Paco y yo somos incompatibles, de
(IUc Paco y yo somos hermanos na més que
]>or la sangre? (Tfi no sabes que lo que jun-
ta las criaturas son las almas? Mi hermano Y
yo no cabemos en unn casa tan chica... Ki
me tiene un odio muy enconao porque sabe
«rae yo no estoy conforme con su manera de
.ser, con lo que lia pasao, con lo que esta pa-
sando... ¢No tienes miedo, conociéndole a
él, ccmociénd<jme a mi, de que choquemos el
dia menos penaao por una futesa cuaJquiei-a?
Bl incendio estalla no se aalw c&mo. porque
os Dios el que manda la chispa cuando me-
nos se piensa,.. Xa no es un estraDo, ya
es un hermano enfrente de otro... Acuér~te
«le aquellos gritos de la pobre Amalia; “Hay
cine evitar... hay que evitar..."

Pauta.— ¢(QuUé temes, Salvador, qué pien-
sas? (8ah-ador calla.) TO odias a Paco, tft
le odias.

Salvador.— Tanto «x»mo eso, no.

Paui.a— Bs tu hermano.

Salvador— Mi carne as herniuta de Ia
«iiya, eso si. pero no mi conciencia.

Paols— jHijo!

Salvidor.— Mi «lame as bija de la tuya
también, poro mi wncieneia no, Con ser tO
iin alta, viene de mas alto. n
con mi vida, poro nace de Dios. (C6émo_ no
«¢ ha de volver contra un hermano, ei ae
vuelva contra uno mismo ai hacemos mal
n sabiendas? (C6mo vamos a mandar en ella
si ella es la que manda en cosotroa. y es Ja
iirimera que nos castiga y la Oltima que nos
premia? Cavila un poco y veras cémo tongo
razén. e

Pautla.— X0 no sé mas que qu«mer, Salva-
dor » yo no tengo esa con«fiencia pa mis hijM.

Salvador.— P orque eres ciega a fuerza de

madre. s

Paula.— ¢X qué quieres que haga? (Quie-
res que eche a tu hermano?

Salvador.— NO es eso...

Pauta.— ¢(QUé seria de ¢él, stio, entricao
a sus vi«io3, ahora que necesita Maa que
nunca eJ airimo do bu madre?

Salvador.— Si. tienes mucha razén, 55,
puede que ta sola, entre cuatro parces con
él. consigas mas que nadie, porque lo anJw
que éi respeta eres tfi. Bn «ainbio, yo «
otra cosa: el ejemplo que yo purfa darle da
el TomiUao contrario: lo tengo visto. Es mu-
cho amer propio suyo... Xo creo que d«-
lante de mi no se enmienda na mis que por
no dar su brazo a t<jixx«rj pot mala
ciOn... Nft méas «Tue por eso. .Si me lo_eé oe
mtjruoria.

PAUI.A.—"Entonces lo que quieres "s Aipa-
rarte de nosotros...

Salvador.— Si no fuera por lo que me lia
dicho Eusobio en este mismo sitio.,. A pesar
de loa pesares y cpn to lo que te lie dicho,
uo habria fuerza humana que me apatiara
do tu lao, pero...

Paula.—Pero ¢qué?

Salvador— Madre: fijate, por Dios, ea
lo que te digo. Si yo cometiera un delito...
si yo a un semejante mio le hiciera un dafio
muy grande, muy malo...

Paula.— ¢ TuU?

Salvador.— X0 no. Es un ddoir. Si yo a
IITin mujer buena le quitara la bemra.,, lia
un ejemplo... ;Qué querrias tu que bkiwa’;

Paula.—Devolvérsela.

Salvador.— (A costa de qufVv

Paula.— ™A costa de té. . s

StALVADOR— Y ai el daBo, en igual de st
en la honra, fuera en la vida, que eso g
que no se devuelve, y no fuera uno precisa-
mente el autor de «ac mal, sino en mismo
liermano en vez de Aparar el «aiSo con las
criaturaa ofendias por él que quedartm en
el mundo, no lo hiciera y, antes »1 con-
trario, se mostrara contento de su delito—es
un suponéis, ¢uo verfas td con gusto que
yo tu hijo Salvador, por amor a ti, madre,
por amor al bien, iwr amor a mi niiemo lier-

AP aUlA (Aitimfa.l—jCalla’ (Oyese rumor
,ja gente en h eaVk. Se abre ja puerto del
café y aparece Paco con Don Antomo. Am-
bos son felloitados por uno* cuantos guc lei
rodean. Oyen.se viras V aplausos. Salen o
escena nregoria. Petra, ei sefior Ihiu'mo,
Pepe. Crisanto, etcétera.) _
Salvador —"¥hl tionea a tu Paco. Si ha
alguien que le salve, ya te he dicho que ftis

Paulv (-IctiiiicjiiM u sil otro fis"'-
portada de goio.i—iPaco!
BSCBNA X

Dichos y Paco y Dos Astonio, por la
GREOORIA, Petra, ei sefior
Crisanto y el Duefio del caté. Curi
! los puertas.

PAUL.V (A Puco.)— ¢Estas bucuoV ¢CIBO

estas?
1" \co.— Tan campante.
Greooria,—Que sea . mar-
Paco.— Yo estaba mas tranquilo, js
quilo estaba... {Si la verdad no t«a.

Qpe un camino, sefior!

N Gregoria.-¢ X donde “ e
IliQisio. — j(Vaya un tio con

quieidal iw;'

’ ’

Catis.ANTO.—Con un pa<irnio n..
criminal que no vaya a la calle.
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HIGHCio.— ; Viva la justicda iK>pular! {En-
tmiasmo, apretones de mano, etcétera.)

Dos AKTOSio.'— Bueno, buono: menos es-
pansiones y vamos aJ avio, gue estamos albo-
rotando ei cafS.

ilUEGOBIA— Pa cuajido es Pascna.

Kl dceSo—Tiene razén el seEor. >0 me-
jor ‘S gae vayan ustedes a un sitio escondido
y pidan lo gue quieran.

laco— Eso mismo: yo quiero cenar aqui
esta iiofibe con toa. (No te parece, madre?

P.ar,i.—Como quieras.

Paco. ~ Pues, nn-dando. Hay cuchipanda,
«Bores. Tengo una alegria...

Paco (A bateador.)—Y td, Salvador, ¢(no
me dices na?

IlIKINTO (A Crisanio, a tiempo que hace
mutis con todos.)— ¢fTny aqui plato del dia?

ESCEN A X

*Paco, m Sora Paula, Salvaijob, jjok Astosio

I'At I 1A Snlifddor.)—¢(No me dices na,
lifunbi-

Saia'aiicii, — ¢Qué quieres ?iue te diga,
Pnce?

I'Aro.—¢No te alegras ije verme bu la
cille?

Sai.vadob.— ¢ Tti eslSs orgulloso de tu li-
bertad?

Paco— 1 1 si.

Saltador.—Y 0 nNno.

Paco (Amenazador.)— ; Salvador!

Paula.— jPaco! .

Paco— Déjeme usté, madre.

Don .Antonio.— Prudencia.

Paco (Con cierto aire insolente.)— ;Qué
raa a ci-barme en cara? La justicia dice que
t» ha delinqui6é, que soy un hombre cabal,
gae puedo alternar con los demfis hconbres...

Salvador.— P ues esa justicia que te echa,

con gue mi pueblo se represente en el mundo
con un estoque en el morrillo de un toro y
ima navaja en la mano de un geloso. {No mis
leyendas de sangre, no mis chulos ni ma-
tones!
Don Antonio.— Estas loco, Salvador.
Salv.wvpou. — Loco de pena estoy por mi

madre.
Pautla (A Don Antonio.)— Perdénele usté.
Salvado« (Abrazando a Paula.) — Perdé6-

neme Dios el mal que te bago en este mo-
mento, pero no esta en mi mano evitarlo.

Paco.—Don Antonio, l.gué dice usté a
esto? (Coémo voy yo a vivir con un hermano
que quisiera verme en presidio?

Salvahob.— “Estate tranquilo ; yo te dejo el
campo pa ti solo.

Paco.— ;.Qué dices?

Salvador.— Que me voy a vivir -fuera de
casa...

Paula.— No...

Salvador.— Sl... (-1 Paco.) Te dejo solo
con la madre, a ver si ella te sadva... No
es posible que a su lao no veas clara tu ba-
jesia 7 no te regeneres.

Paula.— (Te vas?

Salvador.—"\e voy pa redimirlo.

ESCEN A XTI

Dichos y un ujier de la Audiencia con dos
NINOS, pobremente vestidos.

Ujier.— Ustedes perdonen, ¢(No esté aqui
el padre de estos nifios?

I’ACO (ImpresionodUimo.) — Los hermanos
de Amadla.

Paula.— 1Paco!

P aco.— P onte delante de ellos. Tapalos,
madre!

Ujier.— lios dejé un hombre en la sala de
.testaos y dijo que aqui, en el café.- estaba

ah calle es mfis aborrecible que tu miamOA su padre...

ilelitn, pueblo infeliz, porque es atrasao,
di> o- «la vivas porque m-ataste a una m u j«
ton ia disculpa de la pasién del carifio, ven»
s bajo precio la honra y !a vida de suo i® -
iks y hermanaa. Ese abogado, que qujK
con el ineciot deseo, hace egmlibrios co*el
Cedigli y chanchullos con «1 Jurado, cémate,
sm saberlo, un crimen mfts grande quf el
luyo, porque td mataste una mujer jndgfea-
pero él asesina la dignidad, la confianza
la ley.
Paco (ylténiio.)—¢Oye usté oye usté, don
. i .y )—¢Oy y ,
-INTONio.— (Me insultas?
lalla— jPor Dios, no lo tome usté en
menta!
MMiVMXIR— jPor encima de to estd mi
;Hasta hoy he estado callando Ila
"Niad, iiero la verdad rompe el disimulo pa
a loa cosas iK>r su nombre! Yo no
“Soy conforme con veredictos que pone los
en la calie; yo no estoy conforme

Salvador.— YO eoy. s
Antonio (Asomlratio.)—¢Tua.' _
S N vadob. ~ Yo miafio. (Todos mtran a
si”elvador.)
' wy
<€11~0 con ellos. (A Don Antomo.) ¢(Manda

sigo, Don Antonio?
DonAntonio.— Nada; tome usted. (Le da

una propino. Tase el ujier. Todos miran a
Salvador ndmirodo« y suspensos.)

ES 0 EN A U LT In i

Dichos, metios el ujier

Don Antonio.— ¢(Qué has hecho, Salvador?
Salvador.— Ya lo esta usté viendo.
D «( Antonio.—Es una locum.



Salvador.— (Verdad <jue si? l'atece in-
creible, ¢verdad? |'u«s nada de eso. Na uilfl
natural ui tnfis llano. Yo mo euuslituyo <les-
de allora en el padre de estos nifios.

Pauta.— jH ijo de mi alma!

i’ ACO— 1Madre!

Paula.—"Paco, allora es cuando te absiiel-
vem, por tu hermano.

Don .\stosio (Conniotiiiio.)— Xo hay mSa
remedio (jue inclinar la cabeza ante lo que
liacee, Salvador. EIl bien, como tu lo prac-
ticas, estd por encima de toda critica, Koble
ojcmplaT de Ja rasa espafiola eres. Por for-
tuna quedan muchos todavia. Admiremos tu
ejmnpio los que atin no hanios tenido siucori-
ilad ni fuerza para enmendar nuestros erro-
res, Xo hay duda que el pueblo espafiol ee
una liilun malteria prima de pueblo. Contri-
buyamos-a su despertar.

Satvador.— Pues que cada uno, en !o sujo

trato die mejorai'se pa mejorar a lo» otroa
Yo queria eimancipainne, salir de mi condi-
(4én, jfuera egoismos! Ya no me queda mi»
que'trabajaj pa éstos, y juro ante Dios ne
no hay tarea que mas me Heme. La samiha
estd echada... Polcaré por dios, trabajairé pa
que tengan pan de trigo pa el cuerpo, pan
de instruocién pa la inteligencia. iEa. a
vivirl jA la lucha por mejoramos, ipie no
fiolo se defleudc a la Patria en una triucbeia;
so ilefionde tnimbiéu en una escuda, que es
donde se hace! (Abraza a los nido*. Poco,
litmdamenie inipreAtonado, se alioya ea »
madre y se guita el sombrero ante el pnips'
de Salvador y los huérfanos.) \

Dos A ntonio jDescubriéndose a «m if-.)
— E.stnmos en la tierra de Don Qiiij" "'

TELON

Federico Oliver.
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SERVICIOSDE LA COUPANI& TRASATLANTICA |

Line» de Cnba-M6jlco.

Salioido de Bilbao, do Santander, de GijOnj de CotaCa, “ra Habana j Tera-
la, SalidM de Veiacn» y de Habana, para OomBa, Gi)6n y Santander.

Unen de Buenos Airea.

Saliendo de Barcelona, de Malaga y de Cadia. para N
Monteridoo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regre«) deade Buenos A
y Montevideo.

liaea de MewVork, Cuba-Méjico.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malagay dec ~ . T if« T.S""
y Veracrea, Begreao de Veracruiy de H a con escala en New Xork,

Linea de Veneauela*Colombia.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Malaga Py de P«* N~
Santa Oma de Tenerife. Santa Orua de la Palma,- Puerto Rico  Haban”tob”»
de CoWnh para Sabanilla. Ouratao, Puerto Cabello, La Gnayra. Puerto Rico, Oa

nariaa i Oadia y Baioalooa.

Linea de Femando Pdéo.

Saliendo de Barcelona, da Valencia, de Alicante, de OAdk. ] .
SanU Nua de Tenerife, Santa Oru* de la Palma y puerto, de la coaU occidk.tai

Fkk

de Femando Péo haciendo Ua oscalaa da Onnariaa y de la Peninsula
indicadas en el viaje de ida. .

Linea Braail-Plsta.

Saliendo de BiUbao. Sanlander. G™n; Owu” y
video y Buenos Aiwa; empismdlendo el viaje B
Montévi~.. Santos, Rio Janeiro, Canarias, Vigo. CoruBa, Gijto, Santandery

Ademéa de lo. indicado, )
los especiaiea do loa puertea del Mediterraneo a New )
N«w York y la Linea de Barcelona a FUipma». cuya, aalidaa no aon fljaa y e
ciaran -oportunamente en cada viaje.

Batea vapoiwa admibsn carga en la. condacionea m”
gnienea la OonpaBla da alojamiento muy comodo y
L o_en au dilatado bervicio. Todo, loa "»P<>«*. del muh.
También ae admite carga y ae expiden paeaje. para todoa lo. puwtc d« m
..rvidoa por lineaa regnlam.

LAB FBOHAfl DH SALIDA SE) ANUNCIARAN CON LA DBBIDA
OPORTUNIDAD





