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EL NACIMIENTO DEL CONDE

H conde de la Chirimoya, grande
Srii™rri ~~apsg-car (porque dg,
primera dase me parece poco), caba-

~da o , cincuentdbn mayor de
«dad, viudo separado de su mujer y
N fin. poseedor de mas fortuna que

(que deben de ser Jos
fortunas mas pingues),

de la grandeza, de la
caballerosidad y del ca-

Pitat ’

ormf precioso nene de nueve
VZI®'?"' . de su rama
. uchacho .en quien adoraba el Con-

«nmediaiamente por «1

Srr° si-e”re
ffir, contra de la suegra, se-
por tiri ' 7 siempre a echar

®«yN-"0y a
discordia en la familia, co-

sas ambas muy naturales en una la-
bradora de abolengo.

Alia en Valdecarulla, residian es-
tos iNividuos, dandose una vida de
prwKipes, aislados del mundo durante
casi todo el afioy disfrutando, en las
cercanias del puehleciUo, un estupen-
do monte, por el que, en honor al Con-
de, cruzaba uri rio, bordeado por mon-
tanas llenas de viveros, puentecillos,
caminos y sembrados, y sobre todo
surtido de tan abundante caza, que alli
los jabalies fonnaban escuadrones, los
venados celebraban mitine.s, los co-
nejos organizaban romerias.- las per-
dices nublaban el espacio v hasta po-
dia uno coger liebres con solo trope-
zar en cualquier pedrusco de ;la finca.
_Ao faltaban alli mas volatil que el
rinoceronte, ni mas bestia feroz que
la paloma torcaz; porque si bien es
cierto que gl hermano deJ Conde se-
nador vitalicio todo él, no residia de



continuo en Valdecarulla, pasaba con
d Conde algunas temporadas.

H hotel de éste, atuado en la ial®
del monte, pues siempre tuvo a fi”"
a 'las faldas el buen sefor, era simfcuo-
so y en él tenian habitaciones adecu”

el Conde, dofia Reverencuma y a
pequefio pitito, rodeados de toda da-
iTde comodidades y de m
ladrillo recocho que quitaba la
Za... a quicii se pegaba contra el.

Entre caballos, muias, vacas, burros,
cabras, perros,.crtad”™
males domésticos, habia ~ la dehesa
del Conde una cantidad de irracion”™
les muy respetable, si es que respeto
merecen aquellos Utiles seres, que _pu
STéramos denominar felices,
d los comparamos con ios ohciaies
quintos de Administraaon, con 1/
maestros de escuela y con las borda-
doras en blanco, que a i”™ por el
mundo a cachetes con el ha”rre.

En fin, demos de lado a eni”®
gque nos produce la fauna dd C ~
y continuemos el relato emprendi”.

Ya hemos consignado que P~rio
foontraccion y desfiguracion de Feli-
pe. que asi se llamaba d nlIno), se vm
»tisfecho en sus caprwAos ® ™
agotable comiplaccncia de aquel padre
de mazapan. . .

Habiasele antojado una jaca enara
del tamafio de un gato montw y a
buen Conde no cejo en sus gestio”
hasta que logré adquirir una j™a
guena, de larga cola, <l«
mente un juguete y que hubo de venir
del Canada vivita y colado.

Pusosele otra vez en las nobles na

E., . »lén dec«i«d,

N\ N\
2

rices establecer un tranvia dertrico
desde su dormitorio al de la abu”,
V tranvia tuvo el rapaz cim todos los
requisUos imaginables, incluso con su
ccArador (que era un mono uniforma-
tto) y con su jardinera, que era... la
'mujer del jardinero.

Mas llego el mes de Dicimbre, x-
ffin acosbimbra todos los anos a lle-
Lr y con él cuantas circunstancias
peoiliares le acomparian, como late-
| a aguinaldos, golosinas y belenes,

__Padre—dijo pilio al Conde, ti-
randole suavemente de la barba ca-
nosa, 0 mejor dicho, la barba Unica,
_Y 0 qgaiero que me pongas un naci-
miento mejor que el de Florentino

Florentino era un prmuto suyo, ni
to del bar6n de Vientreamargo.ynene
a qui«i satisfacia también
caprichos el abuelo, particularmente
, Bor Pascuas de Navidad, durante las
Sales tenia el or"lo
sus tsumerosas y distinrd” amista®
des un nacimiento pr/isto de h
naje de adiantos. Sélo en él f~ ~
el toedio”emas o menos renombre
aue en otros nacimientos ,
~Efectivamente: el naemnento *
Florentino era una verdadera .
Ha digna de ser visitada, examina™
y ;dmfrada por todo el mundo; ma”
villa cuyo coste, segun «L
ron, habia excedido de veinte wipe
setas con treinta y

iNo les parecé a ustedes que.
llegar a este punto, sena
~ ~una miaja de descripcion del ax
tefacto aludido?

Pues ahi va;
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fondo habian ccrmstruido ima gigan-
tesca cordillera; pero no de corcho,
oomo en los nacimientos vulgares,
sino ce cordilla natural. En un reliad
no de la cordillera, alzdbase con arro-
gancia el pajado de] rey Heredes,
pero jqué palacio! De guirlache los
murcs; de cemento armado, eJ parque
ck artilleria; de oro puro las vajillas,
que por las ventanas del ediSdo se vis-
lurbraban;  admirablemente vestidos
los alabarderos que guardaban d re-
gioloral, y, como detalles curiosos, un
megnifico graméfono en la regia ca-
nmara qe_reproducia de verdaci tro-
705 4c Rigoletto iMpPresionados por
Arsein, y una completa coJeccion de
retratos fotograficos de los inocentes

estad andando el tiempo.

En las carreteras, perfectamente
enarenades, no faltaijan sus corres-
pondientes  mufiequitos vestidos de
peones camineros. Dos vias férreas
atravesaban el paisaje. Los trenes co-
man por ellas de cuando en cuando
novidos por la electricidad, y de mo-
vimiento eran los jefes de las estacio-
res y todo el persona] y d material
cklas misnes.

Junto al meson, sobre cuya puerta
ardauna lamparita déctrica, pues dM
taraco era suficiente d alumbrado
muracipal, se hallaba la casa cuartd

e la Guardia civil. Era una monada
ver a los civiles disparando sus mau-
sares sobre Jos bandidos que bajaban
~r las cuestas a ver si podian arrcba-

a los pastores las ofrendas que
ocnrcian para d Nifio Dios,

hl no llevaba agua corriente y no

lo se podia observar en él la pre-
Sda de barqukhuelos en la superfi-

de car;%rejos en el fondo,

hes fuentes abundaban por doquie-

ly no faltaban, entre dias, algunas

bromo-sodo-®ulfnro-nrtroge-
s para los pastorculos que las hu-
yeran menester.

nifos que proyectaba degollar su ma-
J

magos, que eran tres pre-
automatas ricamente vestidos,

asi como su brillante séquito, bajaban
lentamente con rumbo al santo portal
en sendos automoviles, causando el
asombro de aquel personal rustico que
poblaba el pintoresco paraje.

En ningln Nacimiento de los que
més fama han adquirido se ha visto
IIe%ual variedad ¢e ofrendas ni de bai-

Desde el corderilloy d pollo toma-
tero hasta la tarta moka y d sorbe-
te de frambuesa; desde el pimiento
morron hasta la chirimoya cubana,
todo cuanto Dios crid, era depositado
u los pies dd Redentor dd mundo,
entre cuyos adoradores se veia a
muchos capellanes castrenses y a no
pocas cupletistas conocidas, que bai-
laban tangos antes la Sagrada Fami-
IIgg,scon los zagales més intrépidos dd

is.

El ~rtal de Belén y su glorioso
contenido constituian una verdadera
maravilla de arte y de propiedad his-
torica.

A las espaldas dd portal tenia San
José su taller de carpintero, en donde
el bendito maestro conservaba sin ter-

minar dos mesitas de noche para tma T

sobrina dd rey Heredes, que pensa-
ba casarse la vispera dd Corpus, y
varias ratoneras que le habian encar-
%adoégtros tantos comerciantes de Je-

i .

La cuna del Nifio Dios era de oro
purisimo con guarniciones de menu-
da brillantes, que formaban un cu-
rioso contraste con la tosquedad dd
famoso pesebre.

La Virgen era de una belleza ideal ;
San José ostentaba una faz mas pa-
recida a la de Burell que a la de Mon-
cayo, y una mulita y un buey de no-
vimiento daban con su aliento calor
de verdad aJ Nifio, gracias a unas
lamparillas de alcohol que llevaban
ocultas en flas barrigas correspon-
dientes.

Otros muchos detalles habia en el
portentoso bdén de Florentino; pero
bastan los apuntados para compren-



der que artefacto biblico de la impor-
tarKia de aqud no era facil encontrar-
lo por el mundo.

Di6 la Prensa en la flor de elogiar-
lo, y, tanto los bombos que se le pro-
digaron, como su efectivo mérito, hu-
bieron de hacer profunda mella el
corazon soberbio y envidioso del Con-
de, quien de ninglin modo se resigno
a quedar por debajo ,del Baron en
cueiftion de nacimientos.

Bl problema era morrocotudo ; por-
gue mas riqueza y mas adelantos que

Concebida esta peregrina_ idea por
el Conde para epatar al Barén, ¢quien
como él podria llevarla a la préctica
disponiendo de uii soberbio monte,
atravesado por carreteras .y rios, y de
un personal dé servidores numeroso
V décil y una fortuna pringue (como
decia su hermano el senador) para
vestir y equipar convenientemente a
todos cuantos hubieran de tomar parte
«en el belén, desde la Virgen Santisi-
ma hasta el mas humilde zagalejo?

Con este pensajnicnto en ebullicion
estuvo el cerebro del Conde dias y
dias, aunque de sobra sabia el buen
sefior que dofia Revarenciana. su in-
aguantable suegra, no sélo habia de
encontrarlo descabellado (a! pensa-
miento, no al Conde) sino que se opon-
dria a Ja realizacion del proyecto con
toda-s sus fuerzas politicas, puesto que
de una madre politica se trataba. _

La empresa era, por sa complica-
cion y sutrabajo, algo mas que formi-
dable y gigantesca; pero el Conde,
gue, aungue tenia siete barras en su
escudo, no tenia costumbre de pararse
en barras, se juré asi mismo foirnar,
construir y .organizar un Nacimiento
para su adorado ritito, que diera que

los del bdén de Florentino era inpo-
sible acumularlos en nacuiuento algu-
no. No habia mas remedio que lan-
zarse a presentar a todos cuantos qui-
sieran verlo, comenzando por el Ba-
réon, un Nacimiento de verdad, en el
gue .las montafas fuesen montafas he-
chas y derechas (o torcidas, pero na-
turaltes): los pastores, personas; los
molinos, molinos de veras; los anima-
les animales aarténtaoos, y los arroj'cs,
arroyos claros, y las fuentes, fuentes
serenas.

hablar durante toda la vida, no sdo
a sus amigos, vecinosy allegados, sino
a todos los habitairtes del globo terra-
gueo y a mas de cuatro forasteros

Lo primero que hizo el Conde iue
comunicar el jiroyecto a la persona ce
su mayor confianza; a su mayordwno.
al buen Cipriano, casado con una mu
jer muy frescota y de una historia o
muy limpia, la sefa Celes, hermana ce
leche que iué de la Condesa, por cu®
circunstancia lactea habia encontrado
acomodo cerca de dona Reverenciana,
y aun mas cerca del mayordomo, a
quien supo camelar. B

—Vamos a ver, Cipriano—e diio
el Conde.—;Te atreves a colaborar
coNMigo en una empresa magna cuja
idea se me ha presentado en el m-
gin poco ha? . e

—No sé lo que quiere decirme e
sefior—contesté Cipriano,
dose de hombros,—Pero ya saw
sefior que estoy en el mundo p
dos cosas: para obedecer al sefior y
para desobedecer a la sefiora.

—Te he dicho mil veces que no « «
maniético ni rencoroso coai '
verenciana. Esa madre politica
muy sefiora tuya, tiene su geniec



y cuitiva la neurastenia estupenda- or Cond ienta P
mente; pero la debes acatamiento y S€NOr £onde no escarmienta arece
mentira que a su edad no haya apren-

consideracion. ~ ! S ar t
—Bien, y ¢qué es lo que ah™ra le dido todavia a reprimir sus impetus
preocupa,aj sefior Conde? amorosos. Y perdéneme el sefior esta
Observacién, quiza irreverente, pero”

O+ +

/1

D seas

a R« |
mia samote” '

iecillo

dijo misterio- i”esde luego hija de! respetuoso carifio

"ANriSiiubécil, querido C~ria.
a la cabeza.-EIl__no! - dijo elj Cofide a su afectiVimo



V se”ro servidor.—Acabas de .me-
ter la pata, como no la hubiera metido
seguramente !a muia nueva.
» —¢Por qué, sefior Conde?
__"Porque aqui no se trata de la ve-
nida al mundo de nigdn inocente ser
vulgar, hijo quiz4 de amores «<nsura-
blaf Ahora se trata del nacimiento del
Mesias, reproduddo, no por mufiecos
de barro sobre pefiascos de corcho,
gque eso cualquier pelagatos lo_enja-
reta en su hogar para el esparcnm”-
to pascual de su modesta prole, sino
Jpor hombres y mujeres de carne y
hueso y por animales de verd” sobre
las pefias y los rellanos de mi monte,
cosa nunca vista en estos contornos y
mucho menos en los puestos de la p
ea de Santa Cruz de la villa y corte
de Madrid, donde el feliz mortal_ que
encuentra un molino de movimiento
V un San José que No parece un me-
jillén con tdnica, ya se imagina poseer
un Nacimiento de primer orden.
—Sefior, perdéneme la ligereza co-

. metida-"ijo Cipriano, después de ha-

ber escuchado a su amo conja cabeza
bajisima—y digame como he de co-
menzar a servirle.

—t)os cosas hemos de hacer ante
todo: élegir un paisaje adecuado al
efecto y reunir convenientemente
personas y los irracionales que han de
encargarse de representar sus respec-
tivos papeks en el belen colosal que
ha de »r en no lejano dia e! asombro

no teme el sefior Conde—ad-

virtio Cipriano— que dofia Reveren-
ciana se oponga al proyecto y de al
traste con todo cuanto el sefior Conde
intente_realizar?

—Mi suegra podra oponerse, si juz-
ea irreverencia, o simplemente extra-
vagancia, lo que yo pienso ef~tuar,
pero te juro por las mejores tinajas
de mi bodega, que dofia Reverenciana
vera por esta vez fracasadas stis ma-
qguinaciones y habra de tocarse las
aguilefias y nobles nanees.

—Vuelvo a pedir perdon al sefior
Conde por esta suspicacia mia, tal vez
desprovista de fundamento— dijo el
mayordomo con los brazos en cruz.

__,Jgo te la censuro, Cipriano. Lo
gque si hago es encargarte' que comu-
niques mi plan a la sefiora, efectuan-
dolo con las debidas precauciones ~ra
que, al deslizarse en sus castos oidos
mi proyecto, no manifieste su indica-
cion arrojandote a la cabeza el objeto
duro y picudo que mas a mano en-

-Cumpliré al pie de la letra
mandato del sréor Conde, procurando
al efecto, colocarme a honesta distan-
cia de la sefiora para desempefar_mi
cometido, pues-ya recordara el jenor
Conde que, cuando fui a
gue ibamos a vender las muias tord”
me hizo este chirlo con las tijeras de
podar.—Y ensefid Cipriano una cica-
triz en la mejUla izquierda, que pare-
cia la raja de un buzon Mstal.

_ Bueno— afiadié el Conde. M
hay tiempo que perder, y n
comunicas dofia Reverenciaria w
propésito, Io que no hago yo
mente por no verme en la Precision
asesinarla antes de que mi po)’j j
tito pueda ensefiar su
todo el mundo, yo voy a dar un vis
tazo a los cerros del Carrascal de bs
Zorras en donde seguramente podw_
mos instalar el belén. AG.
riosos parajes que
por la Naturaleza para los nmes
ciosos belenes rMie—

-Pues hasta luego, sefior Cond”
dijo el mayordomo, me« r
verencia ante su amo,
do de la presencia de este, con
»las habitaciones de la sefiora.

Dejemos a Cipriano en n
Beno de su peligrosa

Aemos in«<m ie al s"™nor C ~e q°
calandose la gorra, sal 6 de la
labor y se encamino al pésito
bia recordado como mas a P
para la instalacion del Nacimi

20f



Cerca de! Carrasca! de las Zorras

encontr6 al gruarda rural y le invité
a que le acompafiase. Juntos y sin ha-
blar palabra fueron amo y servidor
hasta un pintoresco Jugar, bordeado
por un arroyo de los mas murmurado-
res que serpenteaban entre las plantas
y las humedecian lamiéndolas suave-
mente.

— Oye, Brufete— dijo el Conde al
guarda, parandose en seco, a pesar de
la humedad.— ; Qué tal estaria el por-
tal en aquella oquedad de enfrente?

— Sefior, no comprendo...— respon-
di6 el guarda, que tan enterado estaba
de los proyectos del Conde como yo
de las babuchas que tiene el Gran
turca

—¢Va el seflor a ponerles portal
a esas brefias?— 'pregimté asombrado
y bueno de Brufiete, cambiandose de
brazo la escopeta que conducia.

— Me refiero aJ portal de Belén, so
zopenco.

—¢Pero estd el sefior Conde en sus.

abales, o es que se halla oon ganas
de broma?
—Ni lo uno ni lo otro... Ah, dime...
—¢Qué desea el sefior?
—¢Querria tu mujer ser la Virgen?
, -fAy, sefior!,.. (Se siente ma-
*0.,., ¢Quiere que le acompafie a la
tasa?...
;Pero no me respondes?

. *N'ré a] sefior... Mi mujer no
a sido nunca Virgen; pero por no
Mntrariar ai sefior, serd lo que el se-
nor quiera...

B~ ete pronuncié estas palabras
emblando de terror ante lo que él es-
“naba l6gicamente como subita per-

turbaciéon cerebral de su amo y sefior,
y no quiso abandonarle en sus paseos
por aquel sector de la finca, durante
los cuales fueron en aumento el asom-
bro, la confusiéony la alarma del guar-
da rural, pues tan pronto levantaba el
Conde 'la vista y decia; “Los reyes
bajardn por alli,”'como la dirigia a
una charca, preguntando a Bnmete:
— ¢qué tal se lavarian aqui ios pafia-
les de Jesucristo?

Satisfecho se fué el Conde de su
acierto en la eleccién de paraje, mien-
tras ef guarda quedaba preocupadisi-
mo ahte la locura repentina y rema-
tada del duefio y sefior del monte, por-
que las palabras del padre de Pitito,
para quien no estaba en el secreto de
sus planes, como ie ocurria al guarda,
eran ver<faderamente poco tranquili-
zadoras.

Una vez el Conde de regreso en su
aposento, llam6 al mayordomo; éste
le dijo que dofia Reverenciana. segln
se temia, no s6lo le habia agredido
con un frasco de aguardiente tan
pronto como se imagin6 representada
la Sagrada Familia por grandes peca-
dores de su servidumbre, sino que se
disponia a ir a espetarle al cura del
pueblo el proyecto dd Conde, para
que le quitase a éste de Ja cabeza lo
que ella juzgaba terrible monstruosi-
dad. Pero precisamente el Conde se
habia liado la manta a la cabeza para
realizar su intento, y consideraba muy
dificil que pudiera llegarle a la cabe-
za para quitarle nada de ella, no ya
el pobre cura del pueblo, sino el arzo-
bispo de la metrépoli.

— ¢(Quién podria servimos para re-

1 f
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presentar a San 'José?— preguntd el
londe a su mayordomo.

__Yo indicaria para ese papel al
narido de la Polcarpa, la plancha-
dora—respondié Cipriano, quiza con
gu miaja de malicia.

— ¢(TO recuerdas lo que murmuran
de ella y lo que /le llaman a él eai el
jucblo?— arguy6 el Conde.

___Si, seflor. Pero esono es obstacu-
0 para que su aspecto y su seriedad
represente dignamente al santo per-
sonaje que se le enccanicnda.

— Si acepta el encarguito...

— Ya sabe el sefior Conde que ese
infeliz va a donde se le ordene y hace
cuanto haya que hacer.

— ¢ Y de la Polucarpa, qué hacemos?

— Lo que el sefior Conde ordene.
Sabido es que estd siempre disiniesta
a dar gusto al sefior Conde o a sus
delegados. jBs mas serviciall...

_ /Te parece que la pongamos a la
puerta dol mes6n, para que lo.\ pas-
torcillos que pasen por alli sostengan
con ella un rato de palique? Su ma-
rido no la vera desde el divino portal.

__Y aunque la vea. serd lo mismo.

__Perfectamente—~dijo el Conde, y
afiadio:— Respecto de la Virgen, ya
he quedado con Bruafete, en que le
1 propondria a su mujer que nos sacase
del compromiso y que...

— B1 sefior Conde— internimiuo Ci-
priano— no conoce bien a la muier del
guarda.' Su rostro si es parecido a la
Inmaculada de nuestra parroquia.

__Por eso me acordé de ella preci-
samente.

_ Pero— agreg6 Cipriano— mas que
mujer es un basilisco, capaz de armar
un caramillo i>or cualquier futesa, no
digo yo al bendito San José, sino a
Herodes y a la escolta real.

_ ;. Xo querria prestarse a ello tu
sobrina Maria?

— Joven si es, y pacifica, tamluen,
sefior: pero no tiene de Virgen mas
que el nombre.

—¢COmo?

— Si. seflor Conde. Felicha, corco-

bada, tuerta y con los nervios de pun-
ta continuamente, ni sabria llevar con
gentileza el manto que se la hiciese,
ni podria pasar por Virgen ante los
reyes del Oriente, ni ante los genero-
sos pastoreillos, que no soti tontos.

__iVaya por Dios !... ;Y la Herma-
na de la maestra?

— Ni sofiarlo, sefior. Ya sabe el se-
fior lo que hay entre ella y el sacris-
tan. .

__Si; pero Juanito, el sacristan, es
cosa mia.

— MAas es cosa de ella, sefior.

—¢Y qué? ,

— Q-ue Juanito accederia con la con-
dicion de estar sentado en el portal
de Belén junto a ella,y, francamente,
vo fio he visto en ningdn nacimiento
que la Sagrada Familia tenga la aiia-
didura de un sacristdn, méaxime si se
sabe que el tal es, por lo menos, novio
de la Virgen Santisima.

__Me has convencido... y no se ha-
ble mas de la hermana de la maestra.

(Pero .ser& posible, Cipriano, que no.

encoivtremos una Virgen en todo el
término municipaJ?

_ _En daltimo caso, e! hijo del taber-
nero, Agapito Sarasilla, que es giia-
pitoy en Carnaval suek gustar ce di™
frezarse de mora, podria sacarnos dti
atolladero y haria .su papel con mil
amores. n

_ _No es mala solucién— dijo el Con-
de._ Si no encuentras por ahi quien
se preste a ser Virgen durante las
Pascuas, habiale a Sarasilla de nii pat
te, y dile. como a todos los demés a
gviienes c-ontrates, que su colUperacitm
al fin que perseguimos serd largament
remunerada por mi.

_ Muy bien, sefior Conde,

—/Para Nifio Jesiis ya tengo un can-

— ¢Seréa indiscreto preguntar CENM\

No, Yo he pensado en el bebe de
mi hermana... Siempre que j
tonces se le haya corregido la oisei
teria. Porque...

ra



es

can-

(uien

A esto llegaban en su interesante
charla el amo y ef servidor, cuando
fueron interrumpicios por los golpes
que en la puerta resonaron y que in-
dujeron a ios interlocutores a sospe-
char que alguien queria entrar en el
aposento.

1 ;Quién es?— pregunt6 el Conde.

— Gente de paz— respondieron fue-
ra de puertas.

—Abre, Cipriano, a quien
1 marchate luego, que ya reanudaremos
mas tarde la organizacién de esto que
tanto me preocupa y taji obsesionado
me tiene.

.Ave Maria Purisima — gangose0
la voz de fuera. '

A a voy, don Benedicto— dijo el
mayordomo, reconociendo al sefior

sea, V

que

Cipriano abrié la puerta, salié al co-
rredor; ei_aristécrata se puso en pie
para recibir al parroco y éste penetré
en Ja estancia, saludando sonriente al
Unde que desde luego adiviné el ob*
j«o de aquella extrafia visita ecle-
siastica.

—Breve serd mi permanencia en
esta simpatica y respetable morada—
*Jo el sacerdote, dejando el bonete

Ja mesa mas préxima, sobre un al-

de postales un tanto subidas de

w. que le hicieron respingar.

Usted dira, don Benedicto, qué es

servirie*” y en qué puedo yo

J'Un poco delicado es eJ asunto que
fo« no puedo negarme a
id, tlofia Reverenciana, y

me tiene usted para hablarle de...
del nacimiento de mi Pitito.

—precisamente.

— Puesj ¢qué ocurre? _prequnté d
Conde, de mal talante.

—”ue_ mirada como es debido la
realizacién del proyecto de usted, se
observa clarividentemente que encie-
rra algo, ajeno sin duda a su recta
voluntad, que pudiera ser germen de
pecado. \'o se asusta dofia Reveren-
ciana ni me alamjo yo de la impro-
piedad irreverente con que puedan ha-
llarse representadas las figuras sacra-
tmimas de los gloriosos {iadres de Je-
sus; porque desde las toscas figurillas
de barro que manos groseras fabrican
con destino a los belenes vulgares,
hasta 'k>s mamarrachos escultéricos
que en no pocos templos hallanse ex-
puestos en altares y hornacinas a la
veneracién publica, muchos suelen
adolecer de impropiedades de indu-
mentaria y desaciertos de expresién
fisonémica. Lo que en el caso presen-
te, mi querido sefior Conde, nos pone
a dofla Reverenciana de carne de ga-
Ilinay a mi de pie] de pollo, 'ss el con-
siderar la moffiatruosidad que resulta-
ria de encomendar el papel de Madre
del Redentor a cualquiera de las mu-
jeres, ora casada:, ora solteras, ora
viudas, que pueblan la finca de usted,
los alrededores de Ja misma y todo el
término de Vakfccarulla; mujeres de
quienes conozco todos los flacos per-
fectamente por razén de mi cargo de
padre de sus almas pecadoras.

— Sefior don Benedicto,-replic6 el
1 C™nde, atajando al cura en lo que ha-
bia comenzado por ser breve indica-
cion e iba convirtiéndose en'iarga pla-
tica-tan conforme- estoy con el cri-
terio ~ usted en este asunto. que..hc
desistido de buscar una Virgen por
todo el pueblo, y he resuelto contratar



,1 mio dal,ab=»er« para Madr. da t

C. nji.i<lo sefior ustW de arrepentirse, no solo ante los
C;iltdil*"rS ™ o’'rr»o”N.iar- eapaotadore, de a«n.i».e eseaMalo,

sino ante el estuche con
diariamente suele encerrar mi

disima persona en la iglesia P

de usted. SarasUla no disfruta de una
reputacion muy envidiable en la loca-
lidad, y exponerlo a las pullas de cuan-
tos le conocen, mientras estuviera re-

i ANipues, sefior mio-repuso el Coa-
mado—no esta a la alrtura del talento P P
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cas de Oriente. (A que tu no recuer-
das que haya existido rey sin belenes
ni belén sin reyes ?

— ijQué cosas dice el sefior Con-
de!l... — murmuré Cipriano, haciendo
asomar a su faz una leve joitrisa.

—'Pues aqui no se trata de repartir
tan empingorotados personajes a tres
ordinarios individuos, elegidos al azar
entre la gente baja que a ello pueda
prestarse. Imaginate, por ejemplo, a
Zoquete, el mozo de muflas; a Pancho,
eJ alguacil, y a Paco Cebollino, el her-
mano del cabrero, vistiendo riquisi-
mos mantos y ofrendando al Rey de
los reyes oro, incienso, mirra y foie-
gras. ;No te parece que estarian como
para destronarlos y pegarles después
cuatro tiros por barba?

— Tiene razon el sefior Conde...
Pero con facha de monarcas, créame
que no recuerdo a ningln barbaro de
los de estos contornos.

— Si el sobrino del médico quisiera...

—ijMe permite una observacién el
sefior Conde?

— "Venga.

— B1 sobrino del médico es ufia y
carne de Lerroux y algo pariente de
Marrac6; y antes se deja hacer albén-
digas que encasquetarse una corona
real, por muy de mentirijillas que ésta
sea.

— iVaya por Dios!...—7exlamé el
Conde.— Todo, segun voy advirtiendo,
se.vuelve dificultades. Pero yo no me
achico ante ellas y tendremos reyes,
con camellos y todo, por encima de,
dofia Reverenciaria.

— Yk Camellos ha dicho?

— Con sus correspondientes jorobas.
Que también se jorobe mi hermano el
senador y pida prestados al adminis-
trador de Aranjucz tres cuadrupedos
rumiantes de los que alli lucen sus
desgarbados andares. Y respecto a los
caballos, con que en las cuadras de
casa me prepares un terceto de los
que consideres méas dignos de ser mon-
tados por los magos de Oriente, asun-
to resuelto.

— Admiro la desenvoltura y la sa-
gacidad defl sefior Conde”™ pata estos
menesteres. |Palabra!

— Mira, buen Cipriano; todo e«
cuestion de volimtad firme adereza-
da con dinero abundante. Encéargate
tl de buscar personas a jpropdésito, y
veras cO6mo tenemos reyes, ya que con-
tamos con caballos y que sotas no
han de faltar tampoco en el tinglado
campestre que tengo metido eii la ca-
beza.

— Hablaré, slle parece al SefiorCon-
de, a los hermanos de la Ramona y al
maestro de cscuella.

— Gran ocurrencia has tenido, sobre
todo en lo que respecta al maestro.
Reraimerado, con largueza, para que
no aparezca en escena con Su acos-
tumbrado gesto de malestar; vestido
espléndidamente y, sobre todo, bien
embetunado el rostro para que a la
vez que pertenezca ficticiamente a la
raza etiopica no le conozcan sus dis-
cipulos, puede desempenfar el papel de
rey Baltasar, como no lo haria de se-
guro el presidente del Consejo de mi-
nistros.

— Como és tan pusilanime don Ru-
perto, tal vez se portdrd colorado ante
la gente...

—\IY qué importa— objeté el Con-
de— ”si, siendo negro, ni Dios puede
notarle el rubor?... Sélo por ver a don
INiiperto a caballo, con un camello de-
tras y dispuesto a ofrendar el oro. que
jamas vio, al Sefior de los cielos y de
la tierra, puede intentarse... o

— Cuéntese con él—interrumpié Ci-
priano. —1Le conozco al pelo y
unas pesetillas, hace, seguramente, no
de rey Baltasar, sino de nifio Jeslus y
hasta de buey, si se tercia.

_ _Bueno. La cuestién de hallar pas-

' tores, lavanderas, zagalas que bailen,

viejos que se calienten, hurtos carga-
dos de lefia, servidumbre del pallacio
de Heredes y demas animales del cam-
poy de corral, es cosa facil, aqui don-
de tantos hay a nuestra disposicion.

—1 ¢Y el sefior Conde ha pensado
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Y, por ultimo, de las invitaciones
para <(at en su dia pudieran concurrir
a ver N nacimiento de Pitito no sola-
mente los amigos, los convecinos,
forasteros y aun los representantes de
la Prensa, quedo6 encargado el secreta-
rio particular del Conde, Pepito
rrinconera, mnchacho expeditivo y la-
borioso, capaz de escribir cien cartas
en diez minutos, sin comerse _una
coma, que es eJ colmo de la abstines-
cia.

No hay para qué decir que el movi-
miento que todos estos preparativos
imprimieron en la finca del Conde y
«1 sus alrededores basta que e”uvo
él nacimiento en disposicién de inau-
gurarse, fué un movimiento verdade-
ramente atolondrador.

AibafiUes trabajando rapidamente;
jornaleros arrecando los caminos;
modistas y sastres confeccionando ta-
nicas, mantos, calzones y zamarras;

criados haciendo acopio de comesti-
tées y de instrumentos rfisticos; jove-
nes de arabos sexos ensayando coplas
y bailes; el secretario haciendo listas
de invitados; d mayordomo Mevanito
sobre si un trabajo improbo y el propio
Conde, medio k»co, dirigiendo en ple-
no monte aquel tinglad«, que por nada
del mundo hubiera dejado en proyec-
to, tanto por el deseo de contrariar a
su suegra ceano por eJ de daifle gusto
a su Pitito... Todo esto es k) que po-
dia observawe en la soberbia fit™,
mientras dofila Reverenciana dedica-
ba el tiempo a pedir al Todopoderoso
que, cuando se inaugurase el belén,
un manojo de rayos y otro de oent”
lias desbaratase en cinco minutos lo
gue tantas preocupaciones y toitas pe-
setas le estaba costando al Conde para
asombrar a cuantos pudieran vei el
belén natural, sito en el Carrascal de
las Zorras.

VIl

No estd en nuestro animo (jy me-
nos mal, que los novelistas podemos
hacer lo que nos venga en ganal), no
estd en nuestro animo, repetimos, el
proyecto de ir siguiendo paso a paso
cuantas faenas y labores realizara
los encargados de poner el belén del
Conde a punto de caramelo.

Alld los albafiiles con sus tarje”.
los campesinos con sus diplomaaas,
las costureras con sus terrones, los
mozos con su cemento, el mayordomo
con sus bestias y el secretario con sus
dobladillos... o viceversa.

De suponer es todos trabaja**
ban sin levantar cabeza y que con el
tiempo todos darian cima oportuna-
mente a sus quehaceres respectivos.

Seis dias antes del de Nochebuena,
estaba todo terminado. 1y3s reyes sa-

bian de memoria su camino. Al
tal no le faltaba maéas que un
con librea. EIl buey habia aprendido
a mugir a su debido »leropo y en un
tono agradable. Cada pastoreillo »-
bia qué producto alimenticio le baw
tocado en suerte ofrendar al
Dios. lavanderas tenfan distnbin-
da su faena y ya no .confunihsn los
peales del Redentor eon k»s cnbre-
torsés de la mujer de Herodes; vy, “°
nalhnente, a3 Rey de los reyes, e”-
ban acostumbréndole a estarse «na
dito sobre anas pajas, sin rechist™
gracias a la tapa de un tintero que «
haWan metido en la boca, y sin »
verse, merced a unas correas con q*
le haWan atado por «1 pesatezo a »
tarima que Je servia de base.

Dofa Reverendana, por su parx)

por-



arte

encerrada en el oratorio y postrada
ante la imagen de San Roque, no ce-
saba de pedir al cielo una hecatombe
cualquiera, que diese ai] traste con el
proyecto de su yerno, y ora salia de
sus labios la fervorosa peticion de
un terremoto que sqjultase en las en-
trafias dal monte reyes y zagalas, pa-
vos y molinos en revoltijo sin igual;
ora d piadoso mego de que durante
la inauguracién del nacimiento, una
banda de bolchevikistas rusos cayera
de pronto sobre el 'belén y no dejase
titere cbn cabeza, incluyendo entre las
cabezas la del propio Conde y aun la
cabeza de su pobre Pitito.

;Conseguiria la abuela verse com-
placida en sus crueles deseos? No lo
considet’amos posiMe. San Roque, pre-
sidente del oratorio de dofia Reveren-
ciana, era demasiado bueno para dar
oidos a tan destempladas peticiones,
iHasta el perro del santo parecia, con
su torva mirada, censurar justiciera-
mente las plegarias de aqudla sefiora
histérica que de seguro tenia ocupado
el Jugar del coraz6n por unos alica-
tes!...

Don Benedicto la habia dado cuen-
ta del fracaso de su gestién cerca de!
Conde; pero el disgusto de la nega-
tiva tuvo su compensacién en la lle-
gada de un nuevo personaje que,
cuando menos podia esperarlo dofa
Reverenciaria, se ali6 ™ ella contra el
fatigado, pero testarudo Conde.

Aureflio de las Céarcabas era un jo-
ven hercufleo, que, llamado por la Pro-
videncia para triunfar en 'la escena,
no tuvo reparo en responder a la lla-
mada, y andaba de teatro en teatro
por esos pueblos de Dios, represen-
tando dramas tremebundos y tarifan-
do con todas las empresas habidas y
por haber, gracias a un geniecito dé
tod(M los. demonios que el Sefor le
habia dado. Actor de caréacter era;
pero jrediez, de qué caréacter!...

_B1 caso es que este Aurelio de los
diablos.,, y de las Carcabas, hallando-
se un verano con la compafiia draméa-

tica del famoso actor Bajatierra en el
teatro Princiipal de Guadalajara, asis-
ti6 a ima de las sin™4ticas verbenas
que organiza el Casino de aquella ca-
pita!l, y alli conoci6 por casualidad a
Margarita, la sobrina del conde de la
Chirimoya, y se enamor6 de ella como
Jo que éJ era; como un animal.

Margarita Chivatén, a gifien hemos
conocido en el curso de este relato y
a quien hemos dejado dispuesta re®
sueltamente a confeccionarse un tra-
jecito de Virgen que quitase !a cabe-
za, muy a gusto (k su tio, y a repre-
sentar después la sagrada ¢gura de la
madre del Sefior en el belén de Pitlio,
no hizo ascos en el .baile del casino al
osado artista, pues Aurelio era un jo
ven agraciado, aunque caracteristico,
y Margarita tenia unas ansias de no-
vio verdaderamente rabiosas.

A la noche siguiente, Bajatierra
hizo Tierra baja, en cuya obra tomo
parte Aurelio. Margarita le vié en es-
cena; las palpitaciones de su corazén
se sucedian con tal fuerza que no de-
jaban oir el drama ad espectador co-
lindante, y esta pasion que subitamen-
te brotara en el espiritu de la sobrina
del Conde, tuvo un periodo de efer-
vescencia tan breve y tan fugaz, que
s6k) duro6 el tiempo que, aquella mis-
ma noche, tardé en revedarse tal cuad
era a los ojos de Margarita, quien,
avergonzada de haberse dejado impre-
sionar por el grosero comediante, juroé
no volver a pensar en él en toda la
vida. Pero jay! si pensé y por mas
tiempo del que de hubiera convenido.

Lo mismo le ocurrié al de las Car-
cabas que desde entonces dedic6 sus
breves dias de paro forzoso a perse-
guir a Margarita, quien de GuadalJa-
jara se trasladé a Madrid y de Ma-
drid a Valdecarulla, donde poseia una
casita muy préxima a la de! Conde.
Y ala terminaciéon de una corta tem-
porada, o, més bien, de un largo bolo
que Aurdio habia hecho en Villape-
lona de Ahajo, se plant6 el aspero ar-
tista en la finca del Conde, cuyo guar-



da Bnmcte, sin prever las consecuen-
cias, lie proporcion6 alojamiento en su
vivienda rural, que no era el hotel
Ritz precisamente, y que aun por ser
la posadadel Peine hubiera dado cual-
quier cosa.

Algun sgplén de los que nunca fal-
tan, debié de indicar a dona Reveren-
oiana que el tenaz pretendiente de
eMargarita se encontraba alli, y ente-
rada de los amores de su nieta con
Aurelio, nacidos (los amores) al calor

de un bizcocho borracho, fragué6 la
celebraciéon de una eirtrcvista con el
osado perseguidor de Margarita, pre-
sintiendo, en su estupenda perspica-
cia, que él podria sér materia dispues-
ta a secundarla en sus planes destruc-

tores, aunque, a conisecuienoia dei fra-
caso, viese aJ Pitito quedarse sin pa-
dre o al pobre Conde quedarse sin
Pitito.

En efeoto. valiéndose del propio
Brufiete, la vieja llamé al de las Car-



cabas, y haciéndole comparecer ante
su presencia, ]Je hablé del siguiente
modo:

— Sefior mio, conozco el moavil qgtte
a usted le guia para andar por estos
parajes. Usted no es primo del guar-
da, como el guarda nos dice, sino un
enamorado galan que, montado en su
propia osadia, viene por aqui al olor-
cilio de su amada.

—No soy galan precisamente— ob-
jeto el caracteristico.—”Pero es igual.

—Bueno, pues si en esta ocasion
quiere usted ayudarme a desbaratar
d belén de! Conde...

—'iAnda en belenes su yerno de
usted?

—NWe refiero al nacimiento de su
Pitito.

—¢D« su Pitito?

—Si; de su Felipito, de mi nieto.

—(Un nieto de extranjisf

—No, sefor.

— ~h! jYal—ex-lamé Aurelio.—
-Ahora caigo en que el guarda me ha
hablado de un belén al jiatural que el
Conde piensa exhibir.,.

—'i Pero usted no sabe lo maés inte-
resante?— .pregunté dofia Reveren-
ciana.

—No, .sefiora. ¢ Qué es ello?

—Que la del baile de Guadalajara
es la Virgen Santisima.

— (Margarita Chivatén?

— Esa,

— jJesucristo — exclamo Aurelio.

— Su unico hijo—afiadi6 dofia Re-
verenciana.

—~(Y en qué puedo servir a usted?

— En que, cuando el acto de la inau-
guracién entre en su momento mas
culminante, obligue usted a Margarita
a salir del portal y arremeta usted
contra los muchos adoradores que han
de acudir a ofrendarla sus corderillos,
sus tortas y sus huevos.

— Eso esta, sefiora mia, tan puesto
en razén y tan dentro de mi deseo, que
sin el ruego de usted, hubiéralo yo lle-
vado a cabo espontaneamente. Ni mi
caracter celoso consentiria que los
pastorcillos, y menos las reyes, ofren-
dasen a Margarita eso que usted ha
<f>cho, ni me parece bien que esa mu-
chacha represente papeles que no la
cuadran, s6lo por complacer a un se-
fior tan ridiculo como su tio el conde
de la Chirimoya.

— modo que acepta usted mi
proposicion?

— Con dos mil amores.

—'Pues yo le avisaré a usted, y...

— Muy bien, sefiora. Quedo a sus
ordenes.

— Muchas gracias... Y hasta la
vista.

VIl

Mientras esto ocurria en Jas habi-
aciones de dofa Reverenciana, el mo-
vnmento de papelotes en Ja secretaria
aai Conde, saliase de lo corriente, de-

idoa la tarea que el buen sefior habia
rI]rerl‘%uesto al joven Pepito Larrinco

iAhi era nada! La lista de presun-
tos invitados a ia exhibicion del naci-
miento no tenia fin. En ella figuraban
los parientes del Conde, las autorida-
des_de Valdecarulla y de los pueblos
limitrofes; amigos de Madrid con via-
jes pagados; amigos con porte debido;



periodistas de la corte y de la re”on;
representantes del clero, Ja milicia, el
ganado lanar... etc., etc.

No era, pues, cosa facil ni breve, p<
ner tanto nombre en movimiento y di-
rigir las invitaciones a sus respectivos
destinos.

Sin embargo, a los dos dias de co-
menzada la tarea, cada tarjeta era un
sobrestante, o estante en un sobre, y
la partida correspondiente a los ad-
quiridos sellos de franqueo no era
moco <le pavo, como decia Carlos V.

— .Pepito — advertia 'el Conde a su
secretario,—no se deje usted trasco-
nejada la invitacion de Conejo, el no-
tario de ValdeJaescusa, que es muy
quisquilloso.

—'Pierda cuidado el sefior Conde.

—Por Dios no se olvide ia tarjeta
para d voluminoso arcipreste, ni de-
jen de .mandarle, cuando llegue el
caso, la tartana grande, a fin de que
quepa todo él y pueda venir completo.

—Todo se hard segin los deseos
de usted.

—Y desde Juego—agreg6 el Conde
—que a los principales periodistas de
Madrid se les invite, dandoles todo
género de facilidades para su viaje
y su instalaciéon, pues con una infor-
macion de ellos laudatoria daria yo en
las narices al Bar6n y mucho mas a
mi suegra, y por el contrario, una re-
sefia de rechifla, daria pabulo (pabilo,
diria mi hermano, el senador) al rego-
cijo de mis adversarios en esta cues-
tion de los belenes. Sobre todo, al de
las Cosquillas, del Heraldo, no me lo
deje usted en el tintero; porque se
veria negro para salir de él y no po-
dria venir a ponernos en solfa.

—Viva usted, sefior Conde, comple-
tamente descuidado— replicé Larrin-
conera,— que aungue tengan que venir
prensados, los de la Prensa no fal-
taran.

Cuand'O en esta platica se hallaban
el secretario particular del Conde y el
propio Conde, que era todavia mas
particular que el secretario, el aviso

de que im sujeto gtieria ver al sefior,
obligé a éste a separarse de Larrin-
conera.

;Quién era el recién llegado al ho-
tel?

Un personaje que no dejaba de te-
ner espeoial importancia en el tingla-
do que estaba arméandose en aquella
finca, tranquila y silenctosa hasta en-
tonces.

Nos referimos al sacristan del pue-
blo, a Crisanto Lamparén, encargado
por el mayordomo del Conde de la
direccion de los bailes y del ensayo
de los villancicos que por las masas
corales y los pastores sueltos habian
de cantarse de tiempo en tiempo fren-
te ai Santo Portal, mientras durase
el belén.

— Felices, sefor Conde.

—Hola, Crisantemo... Y perddna-
me que siempre te llame asi...

—/\Después de todo me dice usted
una flor...

—” Bien. (Y qué hay? ;Como va eso?

—~Perfectamente, sefior. A las méas
torpes para el tango, que eran las her-
manas Caderas, ya las he metido en
cintura.

—De modo que las seis parejas...

—Bailan como Dios—dijo satisfe-
cho el sacristan.

—7¢Y los de las coplas?

— También se traen lo suyo. Lo Uni-
co que me desconcierta un poco son
los villancicos que se empefié H maes-
tro en escribirme y cuya omision en el
acto inaugural podria ocasionarle un
grave trastorno cardiaco. Tal es la
ilusion que tiene por...

__2Y no te saitisfacen? — interrum-
pi6 el Conde.

__.No, sefior; porque hay uno que
dice asi:

“Tiene el Conde-en el portal
un carpintero y un buey.
Libranos de todo mal
Sefior Todopoderoso.”

Y otro que dice de esta manera:



fe-

“Los reyes le traen salmuera;
las mozas, bizcochos tiernos;
y @ diablo se desespera
tirandose de los cuernos.”

Por su parte, dofia Reverenciana,
cuando nos ha oido ensayar aquello
tan conocido de;

“Esta noche es Nochebuena
y mafiana, cafiamones,
que ha parido la estanquera
una espuerta de ratones.”

no sabe usted como se ha puesto. La
fiera corrupia es a su lado un bombon
de chocolate.

—¢Por envidia a la estanquera?

—No, sefior Conde; porque dice que
eso de los caflamones para mafiana es
una sandez y lo del parto una barba-
sidad.

—;Hombrei jGracias a Dios que
mi suegra tiene razon alguna vezl—
exclamoé el Conde.

—La copla que no me he atrevido
a suprimir— afiadié el sacristan,— es
la que ha sacado de su cabezota el
nuevo mozo de muias.

—¢Cémo es?

—Recio, coloradote y algo tartajoso.

—:No, hombre; me refiero al can-
tar!...

—iAh! Pues dice asi:

“Tengo de eaiar una copla
por cima de un huevo frito,
para que Dios dé salud
al Conde y a su Pilito.”

—Bueno, bueno—dijo el Conde,—
no quiero saber mas. Prefiero que me
sorprendan los villancicos en la inau-
guracion del belén.

—Como usted guste.

—¢Y qué acompafiamiento tienes
organizado?

—Pqges vera usted; ademas de la
banda municipal de Valdecarulla, que
consta de un bajo, que es aquel chico

alto de la herreria, dos trombones, un
bombardino con bollos, dos cornetines,
tres clarinetes algo turbios y el ruido,
he repartido entre los jornaleros, los
pastores y los muchachos veinte zam-
bombas, quince rabeles, ocho tambo-
res y cuarentay cinco panderetas, que,
cuando suenan a la vez, vuelven loco
al mas duro de los oyentes. jMilagro
serd que no se asuste algun camello
0 que lio se resquebraje algin molino 1

— Desecha todo temor, y que aprie-
ten todos, a ver si dofia Reverenciana
se resquebraja también... y revienta.

— Muy bien, sefior Conde. Por mi
parte...

— a qué hora es el ensayo lirico-
bailable de mafiana?

— Acabo de avisar a la banda y al
coro general para que estén a las tres
de la tarde en eJ Carrascal de las
Zorras,

— Amigo Crisanto—advirtio6 el Con-
de,—ten en cuenta que so6lo faltan tres
dias para...

— Descuide el sefior Conde. Cuando
yo me comprometo a una cosa...

— Ni una palabra mas...-Ah, si. A
estas alturas no hemos contratado a
nadie para que represente al bruto de
Herodes... {Me podrias indicar al-
guno que...

— Se me ocurre uno... Bruiiete, el
guarda, tiene alojado a cierto sujeto
que dice que es primo suyo, Yy que,
segun parece, tiene el oficio de actor
de mal caracter.

—¢TU Id conoces?

— De haber jugado ayer juntos al
tute arrastra©, en la sacristia.

—¢Y-te parece a propésito?

— Si, sefior.

— Bueno, pues encérgate de contra-
tarle para esta, representacion, que él
puede considerar como un bolo bibli~
co. Se le proporcionara traje adecua-
do, y no tiene otro quehacer sino
pasarse las horas muertas asomado a
un balcén de su palacio, y desde alli, .
dirigir miradas bolchebikistas al por-
tal de Belén; asi, otano diciendo;—



“Ese portalito estd haciéndome la
Pascua.”—¢Me has comiprendido?

— Perfectamente, sefior Conde.

—”Puea mil gracias por el favor, y
contratale con el sueldo gtie pida, que,
tratdndose de papel tan importante,
no he de escatimarle las pesetas, como
lo baria im empresario vulgar de los
que suefian con la taquilla, ademas de
sofiar con la tiple. «

No hablaron mas el conde de la

El dia de Xocheiniena esta segura-
mente tan grabado en el cerebro del
Conde, que, aunque éste viviese mil
afios, no seria mucho lo que lloviera
en la provincia de Murcia.

Eran las dos de la tarde de dicho
dia, mando comenz6 a llegar la gente
forastera a la puerta del cercado que
habia mandado hacer el conde para
separar el sector destinado a naci-
miento de los otros sectores del Ca-
rrascal. Un indigena con librea reco-
gia las tarjetas de los invitados, y es
tos iban colocandose en los asientos
que formaban amplisima fila frente al
beilén.

Diriase que aquello era una mues-
tra formidable de lo que se llama tea-
tro de la NaturaJeza, que es una es-
pecie de teatro de la Princesa, mas
aho de techo que éste; |>ero menos
confortable.

Y ahora vamos a describir el pai-
saje con el acierto posible, implorando
antes el auxilio de la gracia divina,
ya que de la humana no disponemos
apena.s.

Servia de fondo al Nacimiento una
montafia llena de picos pardos y .sal-

Chirimoya y Crisanito Lamparén. Es-
te se retird satisfecho. Lo mismo que-
dé el padre de Pitito... Y no ocurrié
cosa digna de mencion hasta el dia
24 de Diciembre, fecha sefialada para
inaugurar con solemnidad estupenda
el incomparabre nacimiento, que, a di-
ferencia de otros, no tenia mas cor-
cho que algunos alcornoques natura-
lesy e de 'la cabeza de dofia Reveren-
ciana.

picada de arboles geneaildgicos (como
decia el hermano del Conde) que se
complacian en brotar de las junturas
de las pefas.

Habiasele ocurrido al mayordomo, 1
para figurar una nevada, que vertieran 1
cal sobre ios picos, y aquel fondo se-
mejaba una hilera de gigaaitescos me-
rengues aguardando a que los pasasen
lista.

Bien hubiera querido el Conde, jia- T
ra mayor propiedad del espeotacul
que hubiese caido sobre el monte ima
nevada verdadera y copiosa; pero la
Naturaleza no se digné ayudar en esto
al Conde y, aunque el frié no era de .
los mas calientes en aquellos dias. i»
les di6 la gana a las nubes de reunirse
en Comi.sion extraparlamentaria para
descargar suavemente copos niveo? en
el Carrascal de las Zorras.

En una alta meseta clel sector dere-
cho. habia sido edificado el nalaeic
de Herodes, habiéndose empleado en
su construccion (no en la del procer
matachicos) el cemento armado, gue
por ser cemento daba forma al edificio,

y por ser armado lo defendia de los
bolchevakis que pudieran acometerlo.



Del interior de la casa no iiablare-
mos; baste saber que alli no faltaba
detalle. Hasta la manteleria que os-
tentaba la suntuosa mesa del cruel
Herodes, hallabase I)ordada primoro-
samente y presentaba en las esquinas
tina linda letra. No podia ésta distin-
guirse bien; iiero Jlamémosle hache.

En el extremo opuesto habla un
grupo de casas, un muro de mampos-
teria que lo circundaba, y ima gran
puerta en él, que pretendia imitar a
la puerta de Toledo que se venera en
Matlrid.

De la elevada planicie, salpicada de
pinos; robles, encinas, platanos y ca-
labacines, descendian caminos, sen-
das y veredas que. entre los brefales
y barrancos, conducian, previo el pa-
so por el puente llamado de Buefia-
vista (quizda porque tenia seis 0jos),
a la esplanada baja, donde eJ portal
de Belén aparecia situado.

En diferentes puntos' del paisaje,
pandes-molinos de viento, como los
instrumentos de la banda, presenta-
ban en movimiento mondtono sober-
bias aspas, que podriamos comparar
con algo... que en este momento no
se nos ocurre.

Cabafias de pastores, grupos de ar-
boles, pequefias casas, fuentes de agua
cristalina, bancos ruisticos, arroyue-
los murmuradores... de todo habia en
el admirable paraje. Hasta la vifia del
Sefior descubria en lontananza sus pa-
btroqueas cepas, heladas en su ma-
yoria.

Un riachuelo de corriente un si es
no es mansa, bordeado por sauces llo-
rones que contrastaban con la alegria
de! .suceso que alli se celebraba, ser-
penteaban comunicando frescura al
paisaje, por si era poca la que algunas

parejas de zagales ofrecian en sus ba-
jadas por ios vericuetos.

Y, por ultimo, el establo santo, ins-
talado en una oquedad natural de la
falda del motrte, prestaba interés enor-
me al primer término del portentoso
betién.

Guardése muy mucho el conde de
la Chirimoya, ain teniendo en contra
las protestas del Pilito de su corazon,
de imitar a sti amigo el barén de "Vien-
treamargo, llenando el nacimiento de
ios anacronismos y disparatados deta-
lles que quedan apuntados al comien-
zo de este relato veridico. Asi pues,
no pudo tacharse de impropioy ab.sur-
do un belén donde faltaban -los ferro-
carriles, la luz eléctrica y los demas
elem-entos que hacian del costoso na-
cimiento del joven Florentino un ver-"'
dadero mamarracho.

Solo podia observarse en el Carras-
cal de las Zorras la oportuna presen-
cia de la Guardia civil, solicitada por
d Conde para caso de imperiosa ne-
cesidad; pero, asi y todo, los cuatro
guardias y el cabo se hallaban im-
talados a una honesta distancia del
portal de Belén.

Bien hubiera querido también el ad-
mirable organizador de aquel sin igual
espectaario completarlo con la famo-
sa estrella que guidé a los Magos de
Oriente hasta la presencia deJ Reden-
tor; pero huyendo de la_exhibieién de
una rutilante estrella artificia! col-
gada de- altos cables, fracas6 en sus
gestiones cerca de varios astronomos
a quienes rogd que le proporciona-
sen una buena estrella de verdad para
e! indicado objeto. Es decir, que en
el asunto (le la estrella «e estrelld
contra lo imposible, y el belén no pudo
tener buena estrella. <



Todo 1xga en d mundo (algunas
cosas con scnsibk retraso) y llego el
momento de la exhibicion del naci-
miento de Pitito.

El dia de Nochebuena se habia pre-
sentado algo nuboso, pero no eran de
temer, por el momento, las hecatom-
bes atmosféricas y meteorolégicas
que, con tanto afan como mala san-
gre, habia pedido a San Roque la pi-
cara de dofia Reverenciana, pues los
indicios de terremoto, de tempestad,
y de huelga revolucionaria, no pare-
cian por ninguna parte. La Divina
Providencia se inclinaba mas bien del
lado de Pitito que del de su abuela.

Ya hemos dicho antes que los in-
vitados a la fiesta se habian ido colo-
cando en sus asientos, previamente
designados y clasificados, lo que di6
motivo para no pocas trifulcas, cues-
tiones, regafiinas y reclamaciones y
trapatiestas, haciéndose necesaria mas
de una vez la intervencion del Conde
y de sus esclavos para calmar los ani-
mos de los quejosos.

Mucho antes de que la numerosa y
alborotada concurrencia entrase en el
apartado correspondiente ya estaban
colocados en sus respectivos puestos
cuantos personajes figuraban en el be-
lén.

Herodes, ail balcén; los tres reyes
magos, admirablemente escoltados por
su séquito de servidores orientales de
Valdecarulla y camellos africanos de
Aranjuez; un centenar de pastores y
pastoras, distribuidos por las monta-
fias y las veredas, conduciendo pavos
de sonrosado moco y cestas llenas de

guirlache y botas del mejor carifiena
con destino a la Sagrada Familia, por-
que solo el Nifio Jesus, en la lactancia,
no habia de probarlo todo, a pesar de
que no iahaba el indispensable pas-
torcillo portador del bicarbonato de
sosa; lavanderas jabonando en el rio
pafiales y cubrecorsés; parejas de za-
gales tafiendo variados instrumentos
rusticos entre los cuales no figuraba,
por fortuna, el acordedn; otras pare-
jas dispuestas a la danza, y, finamen-
te, dentro del santo portal, el Reden-
tor, la Virgen, Sao José, una mula
torda y un buey que pasaba de casta-
fio oscuro.

Todo esto se presentaba a los ojos
dei maravillado publico alli presente

Al sonar una campana grave, (mas
que grave, desahuciada),, que se halla-
ba en las ultimas, en las uUltimas es-
tribaciones de la montaria, reuniéron-
se ante el portal de Belén los encar-
gados de disparar al Nifio Dios los
villancicos. Su director Crisanto Lam-
par6bn empufid una batuta, que més
parecia una batata, y con el acompa-
filamiento de la banda, comenzé la par-
te musical del espectaculo a regocijar
a los asistentes y a producir en el co-
razén del Condey de su Pitito conmo-
vedores efectos. Pitito daba saltos de
jubilo, y el Conde dejaba correr por
sus nobles mejillas un llanto confor-
tador, que le honraba al par que le
humedecia, por mas que no era aquel
el primer belén que le habia hecho
llorar.

Pero jay! No fueron los musicos
los vinicos que se reunieron alli. So-



bre la finca del Conde reuniéronse
con inuaitada rapidez las nubes que
ai amanecer silo eran blancas nul>e-
cillas y adquirieron lyas tarde carac-
teres de plomizos nubarrones, y un
le/ano trueno lanz6 sus roncas vibra-
ciones para que las montafas fueran
recogiéndolas en ecos na” tranquili-
zadores.

y dofia Reverencian”™, con el pa-
rroco at lado, presenciaba el principio
de la fiesta desde el lejano sector de
la intransigencia, levantando, con
sonriente gesto, su arrugada faz ha-
cia el encapotaido cielo, como dicién-
dole;

—'iGracias, Dios mio! ;Per# qué
haces ya que no lanzas tus rayos so-
bre el monte? (A qué aguardas para
deshacerte en chaparrones, aunque
después haya que secar a la lumbre
mis empapados pantalones de bayeta
y el chorreoso balandran de mi con-
feser?

Mas Mtodo lo malo hubiera venid*
de arriba, todavia ef Conde podia ha-
berse dado con un canto en cualquier
parte.

¢Por qué decimos est*?

Porque el zafarrancho que se armo
en el nacimiento del Conde, a poco de
comenzar los canticos inaugurales,
gue, a pesar de lo® ensayos, amena-
raban convertir el grupo de pastores
en olla de grillos, principié el ver-
dadero belén entre los personajes re-
unidos alli.

Empez6é Herodes por no poder con-
tenerse a! contemplar desde d bal-
con de su palacio la interesante figu-
ra de su amada Margarita, y aban-
donando su papel subitamente, descen-
dié hasta el portal con extraordinaria
rapidez, abrazandose a la Virgen San-
tisima con tal vehemencia, que no
bastaron los esfuerzos de- San José,
auxiliado por los mas préximos pas-
tores, para desasir al actor de su Mar-
garita idolatiada, que era acometida
de un sincope a mas de serlo por un
rey, Habiale penetrado en d corazén

al de las Carcabas el aguijon de los
cdos en cuanto el hijo de Cipriano,
el mayordon”, dirigi6 a la Virgen
unas no muy santas miradas al caer
a sus pies ofrendandola un cesto de
magtuficas alcachofas.

En la refriega que, defendiendo a la
Madre del Serior, sostuvo San José
con Herodes, sali6 contusionada la
primera bailarina, a la que le entrd
por el ojo dferecho una rama, de ci-
prés, y a los gritos de la lesionada,
acudio el rey Melchor, que llevaba un
aflo de relaciones con ella, y se al-
borot6 contra el causante de aquellos
desafueros, abandonando a sus reales
colegas de expedicién (maestro de es-
cuela y camellos inclusive), mientras,
asustado el Nifio Dios ante aquella
algarabia, lloraba como un desespera-
do, y espantada la muta que servia
de calorifero a 'a Sagrada Familia,
molia a coces al buey, que, por su par-
te, tiraba frecuentes derrotes a cuan-
to en el establo habia, mugiendo como
ua baritono de o6pera barata.

Mientras «to sucedia en la baja
planicie del Carrascal, en la entrada
del puente sostenian ruda batalla Bru-
fiete, guarda, y su alegre conyuge,
porque ésta se habia dejado pellizcar
en un molino de viento por el pas-
torcillo que la acompafiaba.

Desde aquel momento fue todo con-
fusion y desorden en medio del santo
paraje y len medio de la algazara de
los espectadores, que no salian de su
asombro, pero si querian salir dd an-
fiteatro dénde se hallaban, pues el mal
rato que los acontecimientos les pro-
proporcionabany las gotas como platos
soperos con que las nubes comenzaban
a obsequiarles, no podian por menos
de obligarles a retirarse de alli a paso
de carga y renegando a gritos de ha-
berse molestado en acudir a! monte.

La Guardia civil, percatada inme-
diatamente de la gravedad de los he-
chos ocurridos alli en menos tiempo
del que se emplea para referirlo, hu-
bo de intervenir poniendo orden en



aquello que méas que nacimiento ))are-
cia un motin de verduleras, sin hacer
caso de los megos del C™nde, que an-
daba loco de una parte a otra con su
Pitito de la mano, recomendando a
todos la tranquilidad, como si se la
recomendara a un monton de piedras.

Los combatientes, que habian co-
menzado dirigiéndose palabras de una
obesidad intolerable, terminaron por
agredirse brutalmente y llegd a correr
la sangre hmnana, mezclandose la de
las zaga:las infieles con la de ios infe-
lices cabritos, cosa explicable si se
tiene en cuenta que las palabras se en-
redan, los hechos se complican y los
resentimientos antiguos reviven entre
gentes ligadas por el parentesco, los
intereses o el amor.

Poco después era de ver al patriar-
ca San José, al rey Melchor, a una
molinera y al sefior Heredes, condu-
cidos por la Gijardia civil, carreteiti
adelante, con rumibo aJ Juzgado de
primera instancia.

Los tres periodistas que habian
acudido, en vez de nutrir en sus dia-
rios la seccion de' espectaculos, nu-
trieron la do sucesos. Por su parte,
dofa Reverenciana, abrazada al cura,
se relamia de gusto, y el pobre Conde,
encarandose con su Pitito, le decia:

—Pitito mio, el barén de Vientre-
amargo lia sido méas afortunado que
yo en su nacimiento. En el proximo
belén, jDios me libre de emplear per-
sonas de carne y hueso!... ;Mufieco.>l
iMufiecos nada mas j

Juan Pére{ Zuiiga.

€n ti proximo ndmero $e puPlicarii la novela
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