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El conde de la Chirimoya, grande
Srii^rri ^^^^P'>‘9 - c a r  (porque d¿
primera dase me parece poco), caba-

^da 01̂ ,  cincuentón mayor de 
«iad, viudo separado de su mujer y 
^  fin. poseedor de más fortuna que 

(que deben de ser Jos 
fortunas más pingües), 
de la grandeza, de la 

Pitat ’ caballerosidad y del ca-
ormf precioso nene de nueve
V Z l® '’? '  de su rama
. uchacho .en quien adoraba el Con-

«nmediaíamente por «1
S r r °  si-e^re
ñfir, contra de la suegra, se-

por t i r í  ’  7  siempre a e c h a r
®«y^'-”o y a  

discordia en la familia, co­

sas ambas muy naturales en una la­
bradora de abolengo.

Alia en Valdecarulla, residían es­
tos i^ividuos, dándose una vida de 
prwKipes, aislados del mundo durante 
casi todo el año y disfrutando, en las 
cercanías del puehleciUo, un estupen­
do monte, por el que, en honor al Con- 
de, cruzaba uri río, bordeado por mon­
tanas llenas de viveros, puentecillos, 
caminos y sembrados, y sobre todo 
surtido de tan abundante caza, que allí 
los jabalíes fonnaban escuadrones, los 
venados celebraban mítine.s, los co­
nejos organizaban romerías.- las per­
dices nublaban el espacio v hasta po­
día uno coger liebres con solo trope- 
zar en cualquier pedrusco de ;la finca.
_ Ao faltaban allí más volátil que el 

rinoceronte, ni más bestia feroz que 
la paloma torcaz; porque si bien es 
cierto que gl hermano deJ Conde se­
nador vitalicio todo él, no residía de
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continuo en Valdecarulla, pasaba con 
d  Conde algunas temporadas.

H  hotel de éste, atuado en la ía l^  
del monte, pues siempre tuvo a f i ^  
a 'las faldas el buen señor, era simfcuo- 
so y en él tenían habitaciones adecu^ 

el Conde, doña Reverencuma y a  
pequeño P i t i t o , rodeados de toda da- 
iT d e  comodidades y de m  
ladrillo recocho que quitaba la 
za... a quicii se pegaba contra el.

Entre caballos, muías, vacas, burros, 
cabras, perros,. crtad^ y 
males domésticos, había ^  la dehesa 
del Conde una cantidad de irracion^ 
les muy respetable, si es que respeto 
merecen aquellos útiles seres, que _pu- 
STéramos denominar felices, 
d  los comparamos con ios ohciaies. 
quintos de Administraaon, con 1^ 
maestros de escuela y con las borda­
doras en blanco, que a i ^  por el 
mundo a cachetes con el ha^re.

En fin, demos de lado a e n i ^  
que nos produce la fauna dd C ^  
y continuemos el relato emprendí^. 

Ya hemos consignado que P ^ r io
íoontracción y desfiguración de Feli­
pe. que así se llamaba d  nlno), se vm  
»tísfecho en sus caprwAos ® ™ 
agotable comiplaccncia de aquel padre 
de mazapan.

Habíasele antojado una jaca enara 
del tamaño de un gato montw y a  
buen Conde no cejó en sus gestio^  
hasta que logró adquirir una j^ a  
quena, de larga cola, <1«« 
mente un juguete y que hubo de venir 
del Canadá vivita y colado.

Púsosele otra vez en las nobles na

rices establecer un tranvía dertrico 
desde su dormitorio al de la abu^,
V tranvía tuvo el rapaz cim todos los 
requisUos imaginables, incluso con su 
ccArador (que era un mono uniforma- 
tto) y con su jardinera, que era... la 

'mujer del jardinero.
Mas llegó el mes de Dicimbre, x -  

ffún acosbímbra todos los anos a lle- 
L r  y con él cuantas circunstancias 
peoiliares le acompañan, como láte­
l a  aguinaldos, golosinas y belenes, 

__Padre—dijo P i l ü o  al Conde, ti­
rándole suavemente de la barba ca­
nosa, o mejor dicho, la barba única, 
_ Y o  qaiero que me pongas un naci­
miento mejor que el de Florentino ■ 

Florentino era un prmuto suyo, ni
to del barón de Vientreamargo.ynene 
a qui«i satisfacía también 
caprichos el abuelo, particularmente

, Bor Pascuas de Navidad, durante las 
Sales tenía el o r^ lo  
sus tsumerosas y distin^d^ amistâ  
des un nacimiento pr^isto de h
naje de adiantos. Sólo en él f ^ ^  
el toeóio^em ás o menos renombre 
aue en otros nacimientos ,
^Efectivamente: el naemnento ^
Florentino era una verdadera .
Ha digna de ser visitada, examina^ 
y ;dmfrada por todo el mundo; ma^
villa cuyo coste, según «1. 
rón, había excedido de veinte wlpe
setas con treinta y

í  No les parece a ustedes que.
llegar a este punto, sena 
^  una miaja de descripción del ax
tefacto aludido?

Pues ahí va;

II

E „  „  » l ó n  d e « i « d ,  *  U  » ú . i »
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fondo habían ccmstruido ima gigan­
tesca cordillera; pero no de corcho, 
como en los nacimientos vulgares, 
sino de cordilla natural. En un reliad 
no de la cordillera, alzábase con arro­
gancia el pajado de] rey Heredes, 
pero ¡qué palacio! De guirlache los 
muros; de cemento armado, eJ parque 
de artillería; de oro puro las vajillas, 
que por las ventanas del ediSdo se vis­
lumbraban; admirablemente vestidos 
los alabarderos que guardaban d  re­
gio loral, y, como detalles curiosos, un 
magnífico gramófono en la regia cá­
mara. que_ reproducía de verdaci tro­
zos á c  R i g o le t t o  impresionados por 
Anseimi, y una completa coJección de 
retratos fotográficos de los inocentes 
niños que proyectaba degollar su ma­
jestad andando el tiempo.

En las carreteras, perfectamente 
enarenadas, no faltaíjan sus corres­
pondientes muñequitos vestidos de 
peones camineros. Dos vías férreas 
atravesaban el paisaje. Los trenes co­
man por ellas de cuando en cuando 
movidos por la electricidad, y de mo­
vimiento eran los jefes de las estacio­
nes y todo el persona] y d material 
de las mismas.

Junto al mesón, sobre cuya puerta 
ardía una lamparita déctrica, pues alM 
taraco era suficiente d  alumbrado 
muracipal, se hallaba la casa cuartd 
e la Guardia civil. Era una monada 

ver a los civiles disparando sus máu- 
seres sobre Jos bandidos que bajaban 
^r las cuestas a ver si podían arrcba- 

a los pastores las ofrendas que 
ccm̂ cian para d  Niño Dios, 

hl no llevaba agua corriente y no 
lo se podía observar en él la pre- 

Sfncia de barqukhuelos en la superfi- 
de cangrejos en el fondo, 

has fuentes abundaban por doquie- 
I y no faltaban, entre días, algunas

bromo-sodo-®ulfnro-nrtroge-
s, para los pastorcülos que las hu­

yeran menester.
magos, que eran tres pre- 

automatas ricamente vestidos,

asi como su brillante séquito, bajaban 
lentamente con rumbo al santo portal 
en sendos automóviles, causando el 
asombro de aquel personal rústico que 
poblaba el pintoresco paraje.

En ningún Nacimiento de los que 
más fama han adquirido se ha visto 
Igual variedad ¿e ofrendas ni de bai­
les.

Desde el corderillo y d pollo toma­
tero hasta la tarta moka y d  sorbe­
te de frambuesa; desde el pimiento 
morrón hasta la chirimoya cubana, 
todo cuanto Dios crió, era depositado 
u los pies dd Redentor dd mundo, 
entre cuyos adoradores se veía a 
muchos capellanes castrenses y a no 
pocas cupletistas conocidas, que bai­
laban tangos antes la Sagrada Fami­
lia con los zagales más intrépidos dd 
país.

El ^rtal de Belén y su glorioso 
contenido constituían una verdadera 
maravilla de arte y de propiedad his­
tórica.

A las espaldas dd portal tenía San 
José su taller de carpintero, en donde , 
el bendito maestro conservaba sin ter­
minar dos mesitas de noche para tma T 
sobrina dd rey Heredes, que pensa­
ba casarse la víspera dd Corpus, y 
varias ratoneras que le habían encar­
gado otros tantos comerciantes de Je- 
nisalén.

La cuna del Niño Dios era de oro 
purísimo con guarniciones de menu­
d a  brillantes, que formaban un cu­
rioso contraste con la tosquedad dd 
famoso pesebre.

La Virgen era de una belleza ideal ;
San José ostentaba una faz más pa­
recida a la de Burell que a la de Mon- 
cayo, y una mulita y un buey de mo­
vimiento daban con su aliento calor 
de verdad aJ Niño, gracias a unas 1 
lamparillas de alcohol que llevaban 
ocultas en flas barrigas correspon­
dientes.

Otros muchos detalles había en el 
portentoso bdén de Florentino; pero 
bastan los apuntados para compren-
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der que artefacto bíblico de la impor- 
tarKÍa de aqud no era fácil encontrar­
lo por el mundo.

Dió la Prensa en la flor de elogiar­
lo, y, tanto los bombos que se le pro­
digaron, como su efectivo mérito, hu­
bieron de hacer profunda mella el 
corazón soberbio y envidioso del Con­
de, quien de ningún modo se resigno 
a quedar por debajo ,del Barón en 
cueíftión de nacimientos.

Bl problema era morrocotudo ; por­
que más riqueza y más adelantos que

los del bdén de Florentino era impo­
sible acumularlos en nacuiuento algu­
no. No había más remedio que lan­
zarse a presentar a todos cuantos qui­
sieran verlo, comenzando por el Ba­
rón, un Nacimiento de verdad, en el 
que .las montañas fuesen montañas he­
chas y derechas (o torcidas, pero na- 
turaltes): los pastores, personas; los 
molinos, molinos de veras; los anima­
les animales aarténtáoos, y los arroj’os, 
arroyos claros, y las fuentes, fuentes 
serenas.

III

Concebida esta peregrina_ idea por 
el Conde para epatar al Barón, ¿quien 
como él podría llevarla a la práctica 
disponiendo de uii soberbio monte, 
atravesado por carreteras .y ríos, y de 
un personal dé servidores numeroso 
V dócil y una fortuna p r in g u e  (como 
decía su hermano el senador) para 
vestir y equipar convenientemente a 
todos cuantos hubieran de tomar parte 
•en el belén, desde la Virgen Santísi­
ma hasta el más humilde zagalejo?

Con este pensajnicnto en ebullición 
estuvo el cerebro del Conde días y 
días, aunque de sobra sabía el buen 
señor que doña Revarenciana. su in­
aguantable suegra, no sólo había de 
encontrarlo descabellado (a! pensa­
miento, no al Conde) sino que se opon­
dría a Ja realización del proyecto con 
toda-s sus fuerzas políticas, puesto que 

' de una madre política se trataba. _
La empresa era, por s-a complica­

ción y su trabajo, algo más que formi­
dable y gigantesca; pero el Conde, 
que, aunque tenía siete barras en su 
escudo, no tenía costumbre de pararse 
en barras, se juró asi mismo foirnar, 
construir y .organizar un Nacimiento 
para su adorado P i t i t o , que diera que

hablar durante toda la vida, no sdo 
a sus amigos, vecinos y allegados, sino 
a todos los habitairtes del globo terrá­
queo y a más de cuatro forasteros 

Lo primero que hizo el Conde íue 
comunicar el ¡iroyecto a la persona de 
su mayor confianza; a su mayordwno. 
al buen Cipriano, casado con una mu. 
jer muy frescota y de una historia no 
muy limpia, la señá Celes, hermana de 
leche que íué de la Condesa, por cu^ 
circunstancia láctea había encontrado 
acomodo cerca de doña Reverenciana, 
y aún más cerca del mayordomo, a 
quien supo camelar.

—Vamos a ver, Cipriano—le diio 
eí Conde.—¿Te atreves a colaborar 
conmigo en una empresa magna cuja 
idea se me ha presentado en el m -
gin poco há? , .___j

—No sé lo que quiere decirme e
señor—contestó Cipriano, 
dose de hombros,—Pero ya saW 
señor que estoy en el mundo p 
dos cosas: para obedecer al señor y 
para desobedecer a la señora.

—Te he dicho mil veces que no « «  
maniático ni rencoroso coai '
verenciana. Esa madre política 
muy señora tuya, tiene su geniec
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y cuitiva la neurastenia estupenda­
mente; pero la debes acatamiento y 
consideración. ^

—Bien, y ¿ qué es lo que ah^ra le 
preocupa aj señor Conde?

señor Conde no escarmienta Parece 
mentira que a su edad no haya apren­
dido todavía a reprimir sus ímpetus 
amorosos. Y  perdóneme el señor esta 
Observación, quizá irreverente, pero"

9 .

0+ +

D seas 
a R « - , 
m ía >■ 
iecillo

/ /

V.

samóte" ' dijo misterio- î esde luego hija de! respetuoso cariño

' ' ‘^ N r Í S i i u b é c í l ,  querido C ^ r ia . 
a la c a b e z a .- E l  n o ! -  d ijo  el Coñde a su afectiVimo

.1
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V se^ro servidor.—Acabas de .me­
ter la pata, como no la hubiera metido 
seguramente !a muía nueva.
»  —¿Por qué, señor Conde?

__ P̂orque aquí no se trata de la ve­
nida al mundo de nigún inocente ser 
vulgar, hijo quizá de amores «nsura- 
blaf Ahora se trata del nacimiento del 
Mesías, reproduddo, no por muñecos 
de barro sobre peñascos de corcho, 
que eso cualquier pelagatos lo_ enja­
reta en su hogar para el esparcnm^- 
to pascual de su modesta prole, sino 
.por hombres y mujeres de carne y 
hueso y por animales de verd^ sobre 
las peñas y los rellanos de mi monte, 
cosa nunca vista en estos contornos y 
mucho menos en los puestos de la p ^  
ea de Santa Cruz de la villa y corte 
de Madrid, donde el feliz mortal_ que 
encuentra un molino de movimiento 
V un San José que no parece un me­
jillón con túnica, ya se imagina poseer 
un Nacimiento de primer orden.

—Señor, perdóneme la ligereza co- 
. metida-^ijo Cipriano, después de ha- 
, ber escuchado a su amo conja cabeza 
. bajisima—y dígame como he de co-
, menzar a servirle.

—t)os cosas hemos de hacer ante 
todo: élegir un paisaje adecuado al 
efecto y reunir convenientemente
personas y los irracionales que han de 
encargarse de representar sus respec­
tivos papeks en el belen colosal que 
ha de » r  en no lejano día e! asombro

no teme el señor Conde—ad­
virtió Cipriano— que doña Reveren- 
ciana se oponga al proyecto y de al 
traste con todo cuanto el señor Conde
intente realizar? .

—Mi suegra podra oponerse, si juz- 
ea irreverencia, o simplemente extra­
vagancia, lo que yo pienso ef^tuar, 
pero te juro por las mejores tinajas 
de mi bodega, que doña Reverenciana 
verá por esta vez fracasadas stis ma­
quinaciones y habrá de tocarse las 
aguileñas y nobles nanees.

—Vuelvo a pedir perdón al señor 
Conde por esta suspicacia mía, tal vez 
desprovista de fundamento— dijo el 
mayordomo con los brazos en cruz.
_,]sjo te la censuro, Cipriano. Lo

que si hago es encargarte' que comu­
niques mi plan a la señora, efectuán­
dolo con las debidas precauciones ̂ ra 
que, al deslizarse en sus castos oídos 
mi proyecto, no manifieste su indica­
ción arrojándote a la cabeza el objeto 
duro y picudo que más a mano en­

-Cumpliré al pie de la letra el 
mandato del sróor Conde, procurando 
al efecto, colocarme a honesta distan­
cia de la señora para desempeñar _mi 
cometido, pues-ya recordara el jenor 
Conde que, cuando fui a 
que íbamos a vender las muías tord^ 
me hizo este chirlo con las tijeras de 
podar.—Y  enseñó Cipriano una cica- 
triz en la mejUla izquierda, que pare­
cía la raja de un buzón Mstal.

__Bueno — añadió el Conde. M
hay tiempo que perder, y ^
comunicas a doña Reverenciaría w
propósito, lo que no hago yo
mente por no verme en la Precisión
asesinarla antes de que mi po)” j  j
t i t o  pueda enseñar su
todo el mundo, yo voy a dar un vis
tazo a los cerros del Carrascal de bs
Zorras en donde seguramente podw_
mos instalar el belén. Aü.
riosos parajes que
por la Naturaleza para los mas
ciosos belenes. __ r'/Miñe—

-Pues hasta luego, señor Cond^
dijo el mayordomo, m« r
verencia ante su amo, y 
do de la presencia de este, con 
»las  habitaciones de la señora. .

Dejemos a Cipriano en ^  
peño de su peligrosa 
Uñemos in «m íe  al s^nor C ^ e  q ̂  
calándose la gorra, sal 6 de la 
labor y se encamino al ^pósito
bia recordado como mas a P 
para la instalación del Nacimi

2 0 f
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Cerca de! C a rra sca ! de las Z o rra s  
encontró a l gruarda ru ra l y  le  in vitó  
a que le  acom pañase. Ju n tos y  sin ha­
blar palabra fu e ro n  am o y  servid o r 
hasta un p in to resco  Jugar, bordeado 
por un arro yo  d e  lo s m á s m urm urado­
res que serpenteaban en tre  la s  plantas 
y las hum edecían lam ién dolas su a ve­
mente.

— O ye, B rúñete— d ijo  el C on de al 
guarda, parándose en seco, a  p esa r  de 
la humedad.— ¿ Q u é  ta l e sta ría  e l p o r­
tal en aquella oquedad d e  e n fre n te ?

— Señor, no co m p ren d o...— respon ­
dió el guarda, que tan  enterad o estaba 
de los p royectos d e l C o n d e com o y o  
de las babuchas que tien e  e l  G ran  
turca

— ¿ V a  eJ señ o r a  ponerles portal 
a esas breñ as?— 'pregim tó asom brado 
y  bueno de B rú ñ ete, cam bián dose de 
brazo la escop eta  que conducía.

— M e refiero  aJ portal de B elén , so 
zopenco.

— ¿P e ro  está el señ o r C o n d e en sus. 
abales, o  es que se h a lla  oon gan as 
de broma?

— Ni lo uno n i lo o tro ... A h , d im e... 
— ¿Q u é desea e l señ o r?
— ¿Q u erría  tu  m u je r  ser la  V ir g e n ?

, - í A y ,  s e ñ o r! ,.. ¿ S e  siente ma- 
*0.,., ¿Q u iere  que le  acom pañe a la 
tasa?...

¿P ero  no me respondes?
. * '̂ré a] señ o r... M i m u je r  no

a sido nunca V ir g e n ;  p ero  p o r no 
Mntrariar ai señor, será  lo  q u e e l se- 
nor quiera...

B ^ e t e  pronunció estas palabras 
emblando de te r ro r  ante lo que él es- 
“naba lógicam ente co m o  súbita  p er­

tu rb ació n  cereb ra l de su  am o y  señor, 
y  no q u iso  aban donarle  e n  sus paseos 
p o r aquel secto r de la  finca, d uran te 
lo s cu ales fu e ro n  en aum ento  e l asom ­
bro, la  co n fu sió n  y  la  a larm a  del g u a r­
d a  ru ra l, pues tan  pronto lev a n tab a  el 
C o n d e 'la v is ta  y  d e c ía ;  “ L o s  reyes 
b a ja rá n  p o r a llí,” 'c o m o  la  d ir ig ía  a 
u n a  ch a rc a , p regun tan do a B n m e te : 
— ¿ qué ta l se la v a ría n  aquí io s  paña­
les d e  J esu cristo ?

S a tis fe c h o  se fu é  e l  C o n d e de su 
a c ierto  e n  la  e lecció n  de p a r a je , m ien­
tra s  e í g u a rd a  quedaba p reocupadísi­
m o a’n te  la  lo cu ra  repen tina y  rem a­
tad a  d e l dueñ o y  señ or del m onte, por­
que las p alab ras del p ad re  de Pitito, 
p a ra  quien  n o  e sta b a  e n  e l secreto  de 
sus p lanes, com o íe  o cu rría  a l gu ard a, 
eran  ver<faderam ente poco tran qu ili­
zadoras.

Ú n a  v e z  e l C o n d e de regreso  en su 
aposen to, llam ó a l m ayord o m o ; éste 
le  d ijo  q u e d o ñ a R e veren cia n a. según 
se tem ía, no sólo le  h a b ía  a gred id o  
con  un  fra s c o  de a gu ard ien te  tan 
pron to co m o  se im agin ó representada 
la  S a g ra d a  F a m ilia  p o r gran d es peca­
dores de su servidum bre, sino que se 
d isp on ía  a  ir  a  esp etarle  a l cu ra  del 
pueblo e l  p ro y ecto  d d  C on de, p ara  
que le  q u itase  a  éste  de Ja ca b eza  lo 
que e lla  ju z g a b a  terrib le  m on struosi­
dad. P e ro  p recisam ente el C o n d e se 
h ab ía  lia d o  la  m an ta  a  la  ca b eza  p ara  
re a liz a r  su intento, y  con sideraba m uy 
d if íc il  que pudiera lle g a r le  a  la  cabe­
z a  p a ra  quitarle  n ada d e  e lla , no y a  
e l p o b re  cu ra  del pueblo, sino el arzo­
b ispo de la  m etrópoli.

— ¿ Q u ién  p o d ría  se rv im o s  p ara  re-

I»
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p resen tar a  S a n  'José?— preguntó el 
londe a su m ayordom o.

__Y o  in d icaría  p a r a  ese papel al
narido de la Poücarpa, la plancha­
dora—respondió Cipriano, quizá con 
gu miaja de malicia.

— ¿ T ú  recuerdas lo  que m urm uran 
de e lla  y  lo  q u e  /le llam an  a  él eai el 
jucblo?— a rg ü y ó  el Conde.

__S í, señor. P e ro  eso n o es obstacu-
o para que s u  asp ecto  y  su seriedad 

represen te dign am en te a l santo per­
so n a je  q u e  se le enccanicnda.

— S i a cep ta  e l  en ca rg u ito ...
— Y a  sabe el señor C o n d e que ese 

in fe liz  v a  a  donde se le  ordene y  hace 
cuanto h aya  q u e  hacer.

— ¿ Y  d e  la  P o ü carp a , qué hacem os? 
— L o  que e l  señ or C on de ordene. 

Sabido es que está  siem p re disiniesta 
a  d a r gu sto  a l señ o r C o n d e o a sus 
d elegad o s. ¡ B s  m ás s e r v ic ia l! ...

_/ T e  p arece q u e la  pongam os a la
p u erta  dol m esón, p ara  que lo.\ pas- 
to rc illo s  que pasen  p o r a llí sostengan 
co n  e lla  u n  rato  d e  palique? S u  m a­
rid o  no la  v e rá  desd e el d iv in o  portal.

__Y  aunque la  vea . se rá  lo  m ism o.
__Perfectamente— d̂ijo el Conde, y

añ adió:— R especto  de la  V ir g e n , ya  
h e  quedado con B rú ñ ete, en que le 
■ propondría a  su  m u jer que nos sacase 
d e l com prom iso y  q u e ...

— B 1 señ or C on de— in tern im iu o  C i­
priano— no co n o ce  b ien  a la  m u íe r  del 
gu ard a.' S u  ro stro  s í es parecido  a la 
In m acu lad a de n u estra  p arroquia. _ 

_P o r  eso m e acordé de ella p reci­

sam ente.
_P e ro — a g re g ó  C ip ria n o — m as que

m u je r  es un  basilisco , capaz de arm ar 
un  caram illo  i>or cu a lq u ier fu tesa , no 
d igo  y o  al bendito S a n  José, sino a 
H ero d es y  a  la  e sco lta  real.

__;.X o  q u erría  p restarse  a  ello tu
sobrin a M a ría ?

— Joven sí es, y  pacífica, tam luen, 
señ o r: p ero  no tiene de V irg e n  m ás 
que el nom bre.

—¿Cómo?
— S í. señ or Conde. F eú ch a , corco-

bada, tu erta  y  con  lo s n ervio s de pun­
ta continuam ente, n i sab ría  llev a r con 
g e n tile za  el m anto que se la  hiciese, 
n i podría  p asar por V irg e n  ante los 
re y es  del O rien te, n i an te  lo s genero­
sos pastoreillos, que no soti tontos.

_¡ V a y a  p o r D io s  !... ¿ Y  la  Herma­
n a  d e  la  m aestra  ?

— N i soñarlo, señor. Y a  sabe el se­
ñ or lo  que h a y  en tre  e lla  y  el sacris­

tán. . .
__S i;  p ero  Juanito, el sacristán, es

cosa m ía.
— M ás es co sa  de ella , señor.
— ¿ Y  q u é ?  ,
— Q-ue Ju an ito  acced ería  con  la  con­

dición  de e sta r sentado en el portal 
de B e lén  ju n to  a  ella, y, francamente, 
vo  ño he v isto  e n  n in gú n  nacimiento 
q u e  la  S a g ra d a  F a m ilia  ten ga la  aiia- 
d idura de un sacristán , m áxim e si se 
sabe que e l tal e s, p o r lo  m enos, novio 
d e  la  V ir g e n  Santisim a.

_M e h as co n ve n cid o ... y  no se ha­
ble  m ás de la  herm ana de la  maestra. 
¿ P e r o  .será posible, C ip rian o, que no. 
encoivtremos u n a  V ir g e n  en todo el 
térm in o m unicipaJ?

_E n  últim o caso, e! h ijo  del taber­
n ero, A g a p ito  S a ra silla , que es giia- 
pito y  en C a rn a v a l s u e k  gu star ce  di^ 
fre z a rs e  de m ora, podría  sacarnos dtí 
atolladero y  h a ría  .su papel con mil
am ores. ^

__N o  es m ala solución— d ijo  el Con­
de._S i no en cu en tras p o r ahí quien
se p reste a  ser V ir g e n  durante las 
P ascu as, habíale a  S a ra silla  de nii pat 
te , y  d ile . com o a  todos los demás a 
qvíienes c-ontrates, que su coúperacitm 
al fin que perseguim os será largament 
rem unerada p o r mí.

_M u y  b ien , señ or Conde,
— /Para N iñ o  Jesiis y a  tengo un can-

— ¿ S e r á  in discreto  preguntar qa\tr\

N o , Y o  he pensado en el bebe de 
mi h erm a n a... Siem pre que j  '  
ton ces se le  h a y a  co rreg id o  la oisei 

tería . P o rq u e ...

ra
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es

can-

(uien

A  esto llegaban en su  interesante 
charla el am o y  e f servid o r, cuando 
fueron interrum picios por lo s golpes 
que en la puerta resonaron  y  q u e  in ­
dujeron a ios in terlo cu to res a  sospe­
char que a lgu ien  qu ería  e n tra r  en el 
aposento.

■ ¿Quién e s ?— p regu n tó  el Conde. 
— Gente de paz— respon dieron  fu e ­

ra de puertas.
— A bre, C ip rian o, a  quien sea, v 

■ márchate luego, que y a  reanudarem os 
mas tard e  la  o rg an iza ció n  de esto que 
tanto me preocupa y  ta ji obsesionado 
me tiene.

.Ave M a ría  P u rísim a —  gan goseó  
la voz de fu era . '

A  a v o y , don B en ed icto— d ijo  el 
mayordomo, recon ocien do al señor

que

Cipriano abrió  la  p u erta, salió  a l co ­
rredor; ei_ aristócrata  se puso en pie 
para recibir a l p árro co  y  éste  penetró 
en Ja estancia, saludando son rien te  a l 
U nde que desde lu e g o  ad iv in ó  e l ob* 
j« o  de aquella e x tra ñ a  v is ita  ecle­
siástica.

— Breve será  m i perm an encia en 
esta sim pática y  respetable  m orada—  
*Jo el sacerdote, d ejan d o  e l  bonete 

J a  mesa mas p ró xim a, sobre un ál- 
de postales un  tan to  subidas de 

w .  que le h ic iero n  respingar.
Usted dirá, don  B enedicto, qué es

servirie*^ y  e n  qué puedo y o

J 'U n  poco d e licad o  es eJ asunto que 

fo« n o  puedo n egarm e a
jd, tloñ a R e veren cia n a, y

me tiene u sted  p ara  hablarle  d e ... 
del n acim iento de m i Pitíto.

— precisamente.

-p regu n tó  d— Pu esj ¿qu é o cu rre ?
C on de, de m al talante.

— ^ue_ m irada co m o  e s  debido la  
rea lización  d e l p ro yecto  de usted, se 
o bserva clariv id en tem en te  q u e  en cie­
rr a  a lgo , a je n o  sin  duda a  su  recta 
voluntad, que p u d iera  se r  germ en  de 
pecado. \ 'o  se asusta doña R e ve re n ­
cian a  n i m e a la m jo  y o  de la  im pro­
p ied ad  irrev eren te  con que puedan h a ­
llarse  represen tadas la s  figuras sacra- 
tm im as de los g lo rio so s  {iadres de Je­
sus ; porque desde la s  to scas figurillas 
d e  b a rro  que m anos g ro sera s  fab rican  
con  destino a  lo s  belenes vu lgares, 
h asta  'k>s m am arrachos escu ltóricos 
que en no p ocos tem plos hállan se e x ­
puestos en a ltares y  h orn acin as a la 
ven eració n  pública, m u ch o s suelen 
a d o le ce r  de im propiedades d e  indu­
m en taria  y  desaciertos de exp resió n  
fisonóm ica. L o  que en e l  caso  presen- 
te, m i querido se ñ o r C on de, nos pone 
a  doña R e ve re n cia n a  de ca rn e  de g a ­
llina  y  a  m i de pie] de pollo, 'ss el con­
sid erar la  moffiatruosidad que resu lta­
ría  d e  encom end ar el papel d e  M adre 
del R eden tor a  cualquiera  de la s  m u­
je re s , o ra  ca sad a :, o r a  solteras, ora 
viu das, que pueblan la  finca de usted, 
lo s a lred ed o res de Ja m ism a y  to d o  e l 
térm in o de V a k fc c a ru lla ; m u jeres de 
quienes co n o zco  todos lo s flacos per­
fectam en te  p o r razón  d e  m i c a rg o  de 
padre de sus a lm as pecadoras.

— S e ñ o r don  B e n e d ic to ,-r e p lic ó  el 
■ C^nde, a ta jan d o  al c u r a  en lo  que h a ­
b ía  com enzado p o r ser b reve  in dica­
ció n  e iba co n virtién d o se  e n 'ia r g a  plá­
t i c a - t a n  con form e- esto y  c o n  el c r i­
te r io  ^  usted  en este  asunto. que..hc 
d esistid o  de b u sca r una V irg e n  p o r 
to d o  el pueblo, y  he resuelto  co n tra ta r t
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,1  mío  dal,ab=»er« para Madr. da ' t

. . .  n,ií.ri<1o sefior ustW de arrepentirse, no solo ante los
C ; í I t J i ‘] ^ r S ™ o ’ r » o ^ . í a r -  eapaotadore, de a «n .i» .e  eseáMalo,

i

?Si

de usted. SarasUla no disfruta de una 
reputación muy envidiable en la loca­
lidad, y exponerlo a las pullas de cuan­
tos le conocen, mientras estuviera re­
mado—no está a la alrtura del talento

sino ante el estuche con 
diariamente suele encerrar mi 
disima persona en la iglesia P

^ ^ í p u e s ,  señ or m io -r e p u s o  el Coa-
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c a s  de O rie n te . ¿ A  que tu  n o  recu er­
das que h aya  e x istid o  re y  sin belenes 
n i belén  s in  reyes ?

— ij Q u é  co sa s  d ice  el señ or C o n ­
d e ! . . .  —  m urm uró C ip rian o, hacien do 
aso m ar a  su  fa z  una le v e  joitrisa.

— 'Pues aquí no se tra ta  de rep artir 
tan  em pin gorotados p erson ajes a  tres 
o rd in a rio s  individuos, e legid o s al azar 
en tre  la  gen te  b a ja  que a  e llo  pueda 
p restarse. Im agín ate , p o r ejem plo, a 
Zoquete, el m o zo  d e  muflas; a  Pancho, 
eJ a lgu acil, y  a  P a c o  C ebollin o, e l  her­
m an o  del ca b rero , v istien d o  riqu ísi­
mos m antos y  o fren d an d o  al R e y  de 
lo s reyes oro , in cien so, m irra  y  foie- 
grás. ¿ N o  te  p arece q u e  estarían  com o 
p a ra  destron arlos y  p eg arles  después 
c u a tro  tiro s  p o r barba?

— T ie n e  razón  e l señ or C o n d e... 
P e ro  co n  fa c h a  de m on arcas, créam e 
que no recu erd o  a  n in g ú n  bárbaro  de 
los de estos con tornos.

— S i el sobrino del m édico  quisiera...
— ij M e  perm ite u n a  observació n  e l 

señ or C o n d e?
— ^Venga.
— B1 sobrin o del m édico es uña y  

carn e  d e  L e r r o u x  y  a lg o  parien te de 
M a rra c ó ; y  antes se d e ja  h a cer albón­
d ig a s  que encasquetarse una co ro n a  
real, por m u y de m e n tir ijilla s  que ésta 
sea.

— ¡ V a y a  p o r D i o s ! . . . — ^exlamó el 
C on de.— T o d o , según  v o y  advirtiend o, 
se. vu e lv e  dificultades. P e ro  y o  no me 
a ch ico  ante e llas y  ten drem os reyes, 
co n  cam ellos y  todo, p o r encim a de, 
doña R everenciaria .

— 1¿ C am ellos h a  dicho?
— C o n  sus co rresp o n d ien tes jorobas. 

Q u e  tam bién  se jo ro b e  m i herm ano el 
sen ador y  pida prestados al adm inis­
tra d o r de A ra n ju c z  tre s  cuadrúpedos 
ru m ian tes de los que a llí lu cen  sus 
d esgarbad os andares. Y  respecto  a los 
caballos, con  que en las cuadras de 
ca sa  m e prepares u n  terceto  de los 
que co n sid eres m ás dign os de ser m on­
tad os por lo s m ago s de O rien te, asun­
to  resuelto.

— A d m iro  la  d esen vo ltu ra  y  la  sa­
g a cid a d  defl señ or Conde^ p ata  estos 
m enesteres. | P a la b r a !

— M ira , buen C ip ria n o ; todo e.« 
cuestión  de volim tad  firm e adereza­
d a  c o n  dinero abundante. E ncárgate 
tú  de b u sca r personas a ¡propósito, y 
v e rá s  cóm o tenem os reyes, y a  que con­
tam os c o n  caballos y  q u e  sotas no 
h an  de fa lta r  tam poco en e l tinglado 
cam p estre  que ten g o  m etido  eii la ca­
beza.

— H a b laré , s l l e  p arece  a l S e ñ o r C o n ­
de, a  los herm an os d e  la  R am ona y  al 
m aestro  de cscuella.

— G ra n  o cu rren cia  h as tenido, sobre 
todo en lo que respecta a l maestro. 
R eraim erado, co n  la rgu eza , p ara  que 
no ap arezca  en escen a co n  su acos­
tum brado gesto  de m a lesta r; vestido 
espléndidam ente y , sobre todo, bien 
em betunado el ro stro  para q u e a la 
v e z  que p erten ezca  ficticiam ente a la 
ra z a  e tió p ica  no le con ozcan  sus dis­
cípulos, puede desem peñar el papel de 

, re y  B a lta sar, co m o  no lo h a ría  de se­
g u ro  e l presidente d e l C o n sejo  de mi­
n istros.

— C om o és tan  pusilánim e don Ru­
p erto, ta l v e z  se portdrá colorado ante 
la  g e n te ...

— \lY q u é  im porta— objetó  el Con­
de— ŝi, siendo n eg ro , n i D io s  puede 
n o ta rle  e l ru b o r? ... S ó lo  p o r ve r a don 
l^iiperto a caballo, co n  un  cam ello  de­
trá s  y  dispuesto a  o fre n d a r el oro. que 
ja m á s  v ió , a l S e ñ o r d e  los c ie lo s y de 
la  t ie r ra , p ued e in te n ta rse ... __

— C u én tese  co n  é l— interrum pió Ci­
priano. — ■ L e  co n o zco  a l pelo y  
unas pesetillas, hace, seguram ente, no 
d e  re y  B a lta sa r , sino  d e  n iño  Jesús y 
h asta  de buey, s i se terc ia .

__B uen o. L a  cuestión  de hallar pas-
' to re s , lavan d eras, zag ala s  que bailen, 

v ie jo s  que se calienten, h u rto s  carga­
dos d e  leña, servidu m bre del pallacio 
de H e re d e s  y  dem ás anim ales del cam­
po y  de co rral, es co sa  fá c il, aquí don­
de tantos h a y  a  n uestra  disposición. 

— ■ ¿Y e l  señ or C on de h a  pensado
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Y ,  p o r últim o, de la s  in vitacio n es 
p a r a  <(at en  su  d ia  p u d iera n  co n cu rrir  
a  v e r  ^  n acim ien to  de P i t i t o  no sola­
m en te  lo s am igos, lo s  convecinos, 
fo ra ste ro s  y  aun lo s rep resen tan tes de 
la  P ren sa , quedó en ca rg ad o  el s ecreta ­
r io  p articu lar d e l C on de, P ep ito  
rrin con era , m n ch ach o e x p ed itiv o  y  la ­
b orioso, ca p a z  de e scrib ir  cien  ca rta s 
en d ie z  m inutos, sin  com erse  _ una 
com a, que es eJ co lm o  de la  abstin es- 

cia .
N o  h a y  p a ra  qué d e cir  que e l  m o vi­

m iento  que todos estos p rep a ra tivo s 
im prim ieron e n  la  finca del C o n d e y  
« 1  sus a lred edores b a sta  que e ^ u v o  
é l  n acim ien to  e n  disposición  de inau­
g u ra rse , fu é  un  m ovim ien to  verd ad e­
ram ente atolondrador.

A ibañ U es tra b a ja n d o  ráp idam en te; 
jo rn a le ro s  a r r e c a n d o  lo s ca m in o s; 
m odistas y  sastres co n feccio n an d o  tú­
n icas, m antos, ca lzo n es y  z a m a rra s;

criad o s h acien do acopio  d e  comesti- 
tóes y  de instrum entos rfistico s; jóve­
n es d e  arabos sex o s  ensayan do coplas 
y  b a ile s; e l  secreta rio  haciendo listas 
de in v ita d o s; d  m ayordom o Mevanito 
sobre s i un  tra b a jo  ím probo y  el propio 
C on de, m edio k»co, d irig ien d o  en ple­
n o  m onte aquel tin glad« , q u e p o r nada 
d e l m undo h u b iera  d e jad o  en proyec­
to , tan to  por e l  d eseo  d e  con trariar a 
su  su egra  ceano p o r eJ d e  daifle gusto 
a su  P i t i t o . . .  T o d o  esto e s  k) que po­
d ía  o b serv a w e  e n  la  soberbia f i t^ , 
m ien tras doña R e ve re n cia n a  dedica­
b a  el tiem p o a  p edir a l Todopoderoso 
que, cuando se in au gu rase  e l belén, 
un  m an o jo  d e  ra y o s  y  o tro  de oent^ 
lia s  desbaratase e n  c in co  m inutos lo 
que tan tas preocup acion es y  to ita s  pe­
seta s  le  estaba  co stan d o  a l C on de para 
asom brar a  cu an to s pudieran  vei el 
belén  n atu ral, s ito  e n  e l C a rrasca l de 
la s  Z o rra s.

VII

N o  está e n  n uestro  ánim o ( ¡ y  m e­
n os m al, q u e  lo s  n o v e lista s  podem os 
h a ce r  lo q u e  n os v e n g a  en g a n a  1), no 
está  en n u estro  ánim o, repetim os, el 
p ro y ecto  d e  ir  sigu ien d o  paso a paso 
cu an tas faen a s  y  la b o res r e a l i z a r a  
lo s en ca rg ad o s de p on er e l b elén  del 
C o n d e a  punto d e  caram elo.

A llá  lo s albañ iles co n  sus t a r j e ^ .  
lo s  cam p esin os c o n  su s  d ip lo m a a a s , 
la s  co stu re ra s  co n  su s  terro n es, los 
m o zos con  s u  cem ento, e l m ayordom o 
con  sus bestias y  e l secreta rio  co n  sus 
d o b lad illo s... o  v ic e v e rsa .

D e  suponer e s  todos trabaja** 
b a n  sin  lev a n ta r  ca b eza  y  que co n  e l 
tiem p o todos d a ría n  cim a oportuna­
m ente a  sus q u ehaceres respectivos.

S e is  días antes del de Nochebuena, 
estaba todo terminado. IyOs reyes sa-

b ian  de m em oria su cam ino. A l por­
ta l n o  le  fa lta b a  m á s que un 
con  lib rea . E l  buey h a b ía  aprendido 
a  m u g ir a  s u  debido »leropo y  en un 
to n o  a gra d a b le . C a d a  p astoreillo  » -  
b ia  q u é producto a lim en ticio  le  baW  
to ca d o  e n  su erte  o fre n d a r al 
D io s . la v a n d e ra s  ten ían  distnbin- 
d a  su fa e n a  y  y a  n o  .confunihsn  los 
p e a l e s  d e l R e d en to r e o n  k»s cnbre- 
to rs é s  d e  la  m u je r  de H e ro d e s; y, “ • 
nalhnente, a3  R e y  d e  lo s reyes, e ^ -  
b a n  acostum brándole  a  estarse « n a  
dito  sobre a n as p a ja s, sin  re ch ist^  
g ra c ia s  a  la  ta p a  de un  tin tero  que «  
haW an m etid o  en la  boca, y  sin ^  
ve rse , m erced  a  u n as c o rre a s  con q *  
le  haW an atad o  p o r  «1 p esa te zo  a »  
tarim a  que Je s e rv ia  de base.

Doña Reverendana, por su pan«)
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arte

encerrada en e l  o ra to rio  y  p ostrada 
ante la  im agen de S a n  R oque, n o  ce­
saba de p edir a l c ie lo  u n a  hecatom be 
cualquiera, que d iese  ai] tra s te  co n  e l 
proyecto de su  yern o , y  o ra  sa lía  de 
sus labios la  fe rv o ro sa  p etició n  de 
un terrem oto q u e  s q ju lta s e  e n  las en­
trañas dal m on te  reyes y  zag ala s, pa­
vos y  m olinos e n  re v o lt ijo  sin ig u a l; 
ora d  p iadoso  m e g o  de q u e durante 
la in au gu ració n  d e l n acim iento , una 
banda de b o lch e vik ista s  ru sos ca y e ra  
de pronto sobre  e l  'belén y  no d ejase  
títere cbn cabeza, in cluyen do en tre  las 
cabezas la  del p ropio  C on de y  aun la  
cabeza de su pobre Pitito.

¿ C o n segu iría  la  abuela  v e rse  com ­
placida e n  sus cru eles d eseo s?  N o  lo 
considet’am os posiM e. S a n  R oque, p re­
sidente del o ra to rio  de d oñ a R e ve re n - 
ciana, era  dem asiado bueno p a ra  dar 
oídos a  tan  destem pladas peticiones, 
i H asta el p erro  del santo p arecía , con 
su torva m irada, ce n su ra r ju s tic ie r a ­
mente las p leg a ria s  de a q u d la  señora 
histérica que d e  seg u ro  te n ía  ocupado 
el Jugar d e l co ra zó n  p o r unos a lica ­
tes!...

D on B en ed icto  la  había  dado cu en ­
ta del fra ca so  de su gestió n  ce rc a  de! 
Conde; p ero  e l d isgu sto  de la  n eg a ­
tiva tuvo su  com pen sación  e n  la  lle­
gada de u n  n u ev o  p erso n a je  que, 
cuando m enos p odía  esp e ra rlo  doña 
Reverenciaría, se a lió  ^  e lla  co n tra  el 
fatigado, pero testaru d o  Conde.

Aureflio de las C á rca b a s  era  un  jo ­
ven hercúfleo, que, llam ad o  p o r la  P r o ­
videncia p a ra  tr iu n fa r  en 'la escena, 
no tuvo  rep aro  e n  respon der a  la  lla ­
mada, y  andaba de te a tro  e n  tea tro  
por eso s pueblos de D io s , represen­
tando dram as trem ebundos y  ta r ifa n -  
do con todas la s  em presas h ab id as y  
por haber, g ra c ia s  a  un  g e n ie c ito  dé 
tod(M los. dem onios que e l  S e ñ o r le 
había dado. A c to r  de ca rá cte r  e r a ;  
pero ¡re d iez , de qué c a r á c te r ! . ..

_B1 caso e s  q u e este  A u re lio  de los 
diablos.,, y  de la s  C árcab as, hallándo­
se un veran o  co n  la  com p añ ía  dram á­

tic a  d e l fam o so  a cto r  B a ja tie r ra  e n  el 
te a tro  P rin c iip a l de G u a d a la ja ra , a sis­
t ió  a  im a de la s  s in ^ á tica s  verben as 
que o rg a n iza  el C a sin o  de aquella  ca ­
pita!!, y  a llí co n oció  p o r casualidad  a  
M a rg a rita , la  so b rin a  del con de de la  
C h irim o ya, y  se enam oró de e lla  com o 
Jo que éJ e r a ;  com o un  anim al.

M a rg a r ita  C h ivatón , a  q iñ en  hem os 
co n ocid o  en e l  cu rso  d e  este re la to  y  
a  quien  hem os d e jad o  d isp u esta  re^ 
sueltam ente a  co n fe cc io n a rse  un  tra - 
je c ito  de V ir g e n  q u e  qu itase  !a ca b e ­
za , m u y  a  gu sto  ( k  su tío , y  a  repre­
sen tar después la  sag ra d a  ¿ g u ra  de la 
m a d re  d e l S e ñ o r e n  el belén  d e  Pitüo, 
no h izo  ascos en el .baile del ca sin o  al 
osado artista , pues A u re lio  e ra  un  j o  
v e n  a gra cia d o , aunque ca ra cterístico , 
y  M a rg a r ita  te n ia  unas an sias de no­
v io  verd ad eram en te  rabiosas.

A  la  n och e  siguien te , B a ja tie r ra  
h izo  Tierra baja, en  cu y a  obra  tom ó 
p arte  A u re lio . M a rg a r ita  le  v ió  e n  es­
c e n a ;  la s  p alp itacion es de su  co ra zó n  
se sucedían  co n  ta l fu e rz a  que n o  de­
ja b a n  o ir  el d ram a ad esp ectador co ­
lindante, y  esta  pasión que súbitam en­
te  b rotara  en el esp íritu  de la  sobrina 
del C on de, tu v o  un  p eríod o  de e f e r ­
v e scen cia  tan  b reve  y  tan  fu g a z , que 
sók) d u ró  el tiem po que, aquella m is­
m a n oche, tard ó  en revedarse ta l cuad 
era  a  lo s  o jo s  d e  M a rg a rita , quien, 
a v e rg o n za d a  d e  h aberse  d e ja d o  im pre­
s io n a r p o r e l  g r o s e ro  com edian te, ju ró  
no v o lv e r  a p en sar e n  él en toda la  
v id a. P e ro  ¡ a y ! s i pensó y  p o r m ás 
tiem po d e l q u e  de h u b iera  convenido.

L o  m ism o le  o cu rrió  a l d e  la s  C á r ­
ca b a s  que d esd e  en to n ces dedicó  sus 
b re ve s  d ía s  de p aro  fo rz o so  a  perse­
g u ir  a  M a rg a rita , quien  de GuadaJa- 
ja r a  se trasladó a  M ad rid  y  de M a ­
d rid  a  V a ld e ca ru lla , donde poseía una 
ca s ita  m u y p ró x im a  a  la  de! Conde. 
Y  a  la  term in ació n  de una co rta  tem ­
porada, o, m ás bien, de un la rg o  bolo 
que A u r d io  había h echo en V illa p e - 
lona de A h a jo , s e  p lan tó  el ásp ero  a r ­
tista  e n  la  finca del C on de, c u y o  g u a r­
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da B n m cte , sin p re v e r  las con secuen ­
cias, lie prop orcion ó a lo jam ien to  en su 
v iv ien d a  rural, que no era  e l hotel 
R itz  precisam ente, y  q u e  aun por ser 
la  p osada d e l P e in e  h u b iera  dado c u a l­
quier cosa.

de un b izcocho b orrach o, fra g u ó  la 
ce leb ració n  de u n a  e irtrcvista  con el 
osado p ersegu idor de M a rg a rita , pre­
sintiendo, en su  estupenda perspica­
c ia , que él p o d ría  sér m a te ria  dispues­
ta  a  secu n darla  en sus p lan es destruc-

V * .

A lg ú n  sqplón de lo s q u e  n u n ca  f a l­
tan , debió  d e  in d icar a  d on a R e ve re n - 
o ian a  q u e e l ten a z  p reten dien te de 
•M argarita se  encon traba a llí, y  ente­
rada d e  los am ores de su  n ieta  con  
A u re lio , n acidos (lo s am ores) a l ca lor

to re s, aunque, a  conisecuienoia deí fra­
caso, v ie se  aJ Pitito q u ed arse  sin pa­
d re  o a l p o b re  C o n d e quedarse sin 
Pitito.

E n  efeo to . va lién dose  del propio 
B rú ñ ete, la  v ie ja  llam ó al de las Cár-
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cabas, y  haciéndole comparecer ante 
su presencia, ]e habló del siguiente 
modo:

— Señor mío, conozco el móvil qtte 
a usted le guía para andar por estos 
parajes. Usted no es primo del guar­
da, como el guarda nos dice, sino un 
enamorado galán que, montado en su 
propia osadía, viene por aquí al olor- 
cilio de su amada.

— No soy galán precisamente— ob­
jetó el característico.— ^Pero es igual.

— Bueno, pues si en esta ocasión 
quiere usted ayudarme a desbaratar 
d belén de! Conde...

—'i Anda en belenes su yerno de 
usted?

— M̂e refiero al nacimiento de su 
Pitito.

— ¿D« su Pitito?
— S í; de su Felipito, de mi nieto. 
—(Un nieto de extranjisf 
— No, señor.
— .^h! ¡Y a !— ex-lamó Aurelio.—  

-Ahora caigo en que el guarda me ha 
hablado de un belén al jiatural que el 
Conde piensa exhibir.,.

—'i Pero usted no sabe lo más inte­
resante?—  .preguntó doña Reveren- 
ciana.

— No, .señora. ¿ Qué es ello?
—Que la del baile de Guadalajara 

es la Virgen Santísima.

— (Margarita Chivatón?
— Esa,
— ¡ Jesucristo ¡— exclamo Aurelio.
— Su único hijo—añadió doña Re- 

verenciana.
—^(Y en qué puedo servir a usted?
— En que, cuando el acto de la inau­

guración entre en su momento más 
culminante, obligue usted a Margarita 
a salir del portal y  arremeta usted 
contra los muchos adoradores que han 
de acudir a ofrendarla sus corderillos, 
sus tortas y sus huevos.

— Eso está, señora mía, tan puesto 
en razón y  tan dentro de mi deseo, que 
sin el ruego de usted, hubiéralo yo lle­
vado a cabo espontáneamente. Ni mi 
carácter celoso consentiría que los 
pastorcillos, y  menos las reyes, ofren­
dasen a Margarita eso que usted ha 
<f>cho, ni me parece bien que esa mu­
chacha represente papeles que no la 
cuadran, sólo por complacer a un se­
ñor tan ridículo como su tío el conde 
de la Chirimoya.

— modo que acepta usted mi 
proposición?

— Con dos mil amores.
—'Pues yo le avisaré a usted, y...
— Muy bien, señora. Quedo a sus 

órdenes.
— Muchas gracias... Y  hasta la 

vista.

VIII

Mientras esto ocurría en Jas habi- 
aciones de doña Reverenciana, el mo- 

vnmento de papelotes en Ja secretaría 
aai Conde, salíase de lo corriente, de- 
ido a la tarea que el buen señor había 

Impuesto al joven Pepito Larrinco- 
nera.

¡Ahí era nada! La lista de presun­
tos invitados a ia exhibición del naci­
miento no tenía fin. En ella figuraban 
los parientes del Conde, las autorida- 
des_ de Valdecarulla y de los pueblos 
limítrofes; amigos de Madrid con via­
jes pagados; amigos con porte debido;

I 'J
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periodistas de la corte y  de la re^ón; 
representantes del clero, Ja milicia, el 
ganado lanar... etc., etc.

No era, pues, cosa fácil ni breve, p<> 
ner tanto nombre en movimiento y di­
rigir las invitaciones a sus respectivos 
destinos.

Sin embargo, a los dos días de co­
menzada la tarea, cada tarjeta era un 
sobrestante, o estante en un sobre, y 
la partida correspondiente a los ad­
quiridos sellos de franqueo no era 
moco <Ie pavo, como decía Carlos V.

—.Pepito —  advertía 'el Conde a su 
secretario,— no se deje usted trasco­
nejada la invitación de Conejo, el no­
tario de ValdeJaescusa, que es muy 
quisquilloso.

—'Pierda cuidado el señor Conde.
— Por Dios no se olvide ía tarjeta 

para d  voluminoso arcipreste, ni de­
jen de .mandarle, cuando llegue el 
caso, la tartana grande, a fin de que 
quepa todo él y  pueda venir completo.

— Todo se hará según los deseos 
de usted.

— Y  desde Juego— agregó el Conde 
— que a los principales periodistas de 
Madrid se les invite, dándoles todo 
género de facilidades para su viaje 
y  su instalación, pues con una infor­
mación de ellos laudatoria daría yo en 
las narices al Barón y mucho más a 
mi suegra, y por el contrario, una re­
seña de rechifla, daría pábulo (pábilo, 
diría mi hermano, el senador) al rego­
cijo de mis adversarios en esta cues­
tión de los belenes. Sobre todo, al de 
las Cosquillas, del Heraldo, no me lo 
deje usted en el tintero; porque se 
vería negro para salir de él y  no po­
dría venir a ponernos en solfa.

— Viva usted, señor Conde, comple­
tamente descuidado— replicó Larrin- 
conera,— que aunque tengan que venir 
prensados, los de la Prensa no fal­
tarán.

Cuand'O en esta plática se hallaban 
el secretario particular del Conde y el 
propio Conde, que era todavía más 
particular que el secretario, el aviso

de que im sujeto qtiería ver al señor, 
obligó a éste a separarse de Larrin- 
conera.

¿Quién era el recién llegado al ho­
tel?

Un personaje que no dejaba de te­
ner espeoiaJ importancia en el tingla­
do que estaba armándose en aquella 
finca, tranquila y süenctosa hasta en­
tonces.

Nos referimos al sacristán del pue­
blo, a Crisanto Lamparón, encargado 
por el mayordomo del Conde de la 
dirección de los bailes y del ensayo 
de los villancicos que por las masas 
corales y los pastores sueltos habían 
de cantarse de tiempo en tiempo fren­
te ai Santo Portal, mientras durase 
el belén.

— Felices, señor Conde.
— Hola, Crisantemo... Y  perdóna­

me que siempre te llame asi...
— ^Después de todo me dice usted 

una flor...
— B̂ien. ¿ Y  qué hay? ¿Cómo va eso?
—^Perfectamente, señor. A  las más 

torpes para el tango, que eran las her­
manas Caderas, ya las he metido en 
cintura.

— De modo que las seis parejas...
— Bailan como Dios— dijo satisfe­

cho el sacristán.
— ¿̂Y los de las coplas?
— También se traen lo suyo. Lo úni­

co que me desconcierta un poco son 
los villancicos que se empeñó H maes­
tro en escribirme y cuya omisión en el 
acto inaugural podría ocasionarle un 
grave trastorno cardíaco. Tal es la 
ilusión que tiene por...

_ ¿̂ Y  no te saitisfacen? —  interrum­
pió el Conde.

_.No, señor; porque hay uno que
dice así:

“ Tiene el Conde- en el portal 
un carpintero y un buey. 
Líbranos de todo mal 
Señor Todopoderoso.”

ta

OI

Y  otro que dice de esta manera:
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“ Los reyes le traen salmuera; 
las mozas, bizcochos tiernos; 
y  ©1 diablo se desespera 
tirándose de los cuernos.”

Por su parte, doña Reverenciana, 
cuando nos ha oido ensayar aquello 
tan conocido de;

“ Esta noche es Nochebuena 
y mañana, cañamones, 
que ha parido la estanquera 
una espuerta de ratones.”

no sabe usted cómo se ha puesto. La 
fiera corrupia es a su lado un bombón 
de chocolate.

—¿Por envidia a la estanquera?
—No, señor Conde; porque dice que 

eso de los cañamones para mañana es 
una sandez y lo del parto una barba- 
sidad.

— ; Hombre i ¡ Gracias a Dios que 
mi suegra tiene razón alguna vezl—  
exclamó el Conde.

—La copla que no me he atrevido 
a suprimir— añadió el sacristán,— es 
la que ha sacado de su cabezota el 
nuevo mozo de muías.

— ¿Cómo es?
—Recio, coloradote y algo tartajoso.
— ; No, hombre; me reñero al can­

tar!...
—¡ A h ! Pues dice así:

“ Tengo de eáiar una copla 
por cima de un huevo frito, 
para que Dios dé salud 
al Conde y a su Pilito.”

— Bueno, bueno— dijo el Conde,—  
no quiero saber más. Prefiero que me 
sorprendan los villancicos en la inau­
guración del belén.

—Como usted guste.
—¿ Y  qué acompañamiento tienes 

organizado?
—Pqes verá usted; además de la 

banda municipal de Valdecarulla, que 
consta de un bajo, que es aquel chico

alto de la herrería, dos trombones, un 
bombardino con bollos, dos cornetines, 
tres clarinetes algo turbios y el ruido, 
he repartido entre los jornaleros, los 
pastores y los muchachos veinte zam­
bombas, quince rabeles, ocho tambo­
res y cuarenta y cinco panderetas, que, 
cuando suenan a la vez, vuelven loco 
al más duro de los oyentes. ¡ Milagro 
será que no se asuste algún camello 
o que lio se resquebraje algún molino 1

— Desecha todo temor, y que aprie­
ten todos, a ver sí doña Reverenciana 
se resquebraja también... y  revienta.

— Muy bien, señor Conde. Por mi 
parte...

— a qué hora es el ensayo lírico- 
bailable de mañana?

— Acabo de avisar a la banda y al 
coro general para que estén a las tres 
de la tarde en eJ Carrascal de las 
Zorras,

— Amigo Crisanto—advirtió el Con­
de,— ten en cuenta que sólo faltan tres 
días para...

— Descuide el señor Conde. Cuando 
yo me comprometo a una cosa...

— Ni una palabra más...-Ah, sí. A  
estas alturas no hemos contratado a 
nadie para que represente ál bruto de 
Herodes... ¿Me podrías indicar al­
guno que...

— Se me ocurre uno... Brúñete, el 
guarda, tiene alojado a cierto sujeto 
que dice que es primo suyo, y que, 
según parece, tiene el oficio de actor 
de mal carácter.

— ¿Tú Id conoces?
— De haber jugado ayer juntos al 

tute arrastra©, en la sacristía.
— ¿Y-te parece a propósito?
— Sí, señor.
— Bueno, pues encárgate de contra­

tarle para esta, representación, que él 
puede considerar como un bolo bíbli~ 
co. Se le proporcionará traje adecua­
do, y no tiene otro quehacer sino 
pasarse las horas muertas asomado a 
un balcón de su palacio, y  desde allí, . 
dirigir miradas bolchebíkistas al por­
tal de Belén; asi, otano diciendo;—
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“ Ése portalito está haciéndome la 
Pascua.’’— ¿Me has comiprendido?

— Perfectamente, señor Conde.
— P̂uea mil gracias por el favor, y 

contrátale con el sueldo qtie pida, que, 
tratándose de papel tan importante, 
no he de escatimarle las pesetas, como 
lo baria im empresario vulgar de los 
que sueñan con la taquilla, además de 
soñar con la tiple. •

No hablaron más el conde de la

Chirimoya y Crisanito Lamparón. Es­
te se retiró satisfecho. Lo mismo que­
dó el padre de Pitito... Y  no ocurrió 
cosa digna de mención hasta el día 
24 de Diciembre, fecha señalada para 
inaugurar con solemnidad estupenda 
el incomparabre nacimiento, que, a di­
ferencia de otros, no tenía más cor­
cho que algunos alcornoques natura­
les y eJ de 'la cabeza de doña Reveren- 
ciana.

IX

El día de Xocheiniena está segura­
mente tan grabado en el cerebro del 
Conde, que, aunque éste viviese mil 
años, no seria mucho lo que lloviera 
en la provincia de Murcia.

Eran las dos de la tarde de dicho 
día, mando comenzó a llegar la gente 
forastera a la puerta del cercado que 
había mandado hacer el conde para 
separar el sector destinado a naci­
miento de los otros sectores del Ca­
rrascal. Un indígena con librea reco­
gía las tarjetas de los invitados, y e.s- 
tos iban colocándose en los asientos 
que formaban amplísima fila frente al 
bcilén.

Diríase que aquello era una mues­
tra formidable de lo que se llama tea­
tro de la NaturaJeza, que es una es­
pecie de teatro de la Princesa, más 
aho de techo que éste; |>ero menos 
confortable.

Y  ahora vamos a describir el pai­
saje con el acierto posible, implorando 
antes el auxilio de la gracia divina, 
ya que de la humana no disponemos 
apena.s.

Servia de fondo al Nacimiento una 
montaña llena de picos pardos y .sal­

picada de árboles geneailógicos (como 
decía el hermano del Conde) que se 
complacían en brotar de las junturas 
de las peñas.

Habiasele ocurrido al mayordomo, 1 
para figurar una nevada, que vertieran 1 
cal sobre ios picos, y  aquel fondo se­
mejaba una hilera de gigaaitescos me­
rengues aguardando a que los pasasen 
lista.

Bien hubiera querido el Conde, jia- T 
ra mayor propiedad del espeotácu l' 
que hubiese caído sobre el monte ima 
nevada verdadera y copiosa; pero la 
Naturaleza no se dignó ayudar en esto 
al Conde y, aunque el frió no era de . 
los más calientes en aquellos dias. i» 
les dió la gana a las nubes de reunirse 
en Comi.sión extraparlamentaria para 
descargar suavemente copos niveo? en 
el Carrascal de las Zorras.

En una alta meseta clel sector dere­
cho. había sido edificado el nalaeic 
de Herodes, habiéndose empleado en 
su construcción (no en la del procer 
matachicos) el cemento armado, que 
por ser cemento daba forma al edificio, 
y  por ser armado lo defendía de los 
bolchevákis que pudieran acometerlo.
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Del interior de la casa no íiablare- 
mos; baste saber que allí no faltaba 
detalle. Hasta la mantelería que os­
tentaba la suntuosa mesa del cruel 
Herodes, hallábase l)ordada primoro­
samente y presentaba en las esquinas 
tina linda letra. No podía ésta distin­
guirse bien; iiero Jlamémosle hache.

En el extremo opuesto habla un 
grupo de casas, un muro de mampos- 
tería que lo circundaba, y  ima gran 
puerta en él, que pretendía imitar a 
la puerta de Toledo que se venera en 
Matlrid.

De la elevada planicie, salpicada de 
pinos; robles, encinas, plátanos y  ca­
labacines, descendían caminos, sen­
das y veredas que. entre los breñales 
y barrancos, conducían, previo el pa­
so por el puente llamado de Bueña- 
vista (quizá porque tenía seis ojos), 
a la esplanada baja, donde eJ portal 
de Belén aparecía situado.

En diferentes puntos' del paisaje, 
pandes-molinos de viento, como los 
instrumentos de la banda, presenta­
ban en movimiento monótono sober­
bias aspas, que podríamos comparar 
con algo... que en este momento no 
se nos ocurre.

Cabañas de pastores, grupos de ár­
boles, pequeñas casas, fuentes de agua 
cristalina, bancos rústicos, arroyue- 
los murmuradores... de todo había en 
el admirable paraje. Hasta la viña del 
Señor descubría en lontananza sus pa- 
btróqueas cepas, heladas en su ma­
yoría.

Un riachuelo de corriente un si es 
no es mansa, bordeado por sauces llo­
rones que contrastaban con la alegría 
de! .suceso que allí se celebraba, ser­
penteaban comunicando frescura al 
paisaje, por si era poca la que algunas

parejas de zagales ofrecían en sus ba­
jadas por ios vericuetos.

Y , por último, el establo santo, ins­
talado en una oquedad natural de la 
falda del motrte, prestaba interés enor­
me al primer término del portentoso 
beüén.

Guardóse muy mucho el conde de 
la Chirimoya, aún teniendo en contra 
las protestas del Pilito de su corazón, 
de imitar a sti amigo el barón de "Vien- 
treamargo, llenando el nacimiento de 
ios anacronismos y disparatados deta­
lles que quedan apuntados al comien­
zo de este relato verídico. Así pues, 
no pudo tacharse de impropio y ab.sur- 
do un belén donde faltaban -los ferro­
carriles, la luz eléctrica y los demás 
elem-entos que hacían del costoso na­
cimiento del joven Florentino un ver- ' 
dadero mamarracho.

Sólo podía observarse en el Carras­
cal de la.s Zorras la oportuna presen­
cia de la Guardia civil, solicitada por 
d  Conde para caso de imperiosa ne­
cesidad; pero, así y  todo, los cuatro 
guardias y e-l cabo se hallaban im - 
talados a una honesta distancia del 
portal de Belén.

Bien hubiera querido también el ad­
mirable organizador de aquel sin igual 
espectáario completarlo con la famo­
sa estrella que guió a los Magos de 
Oriente hasta la presencia deJ Reden­
tor; pero huyendo de la_exhibieión de 
una rutilante estrella artificia! col­
gada de- altos cables, fracasó en sus 
gestiones cerca de varios astrónomos 
a quienes rogó que le proporciona­
sen una buena estrella de verdad para 
e! indicado objeto. Es decir, que en 
el asunto (le la estrella «e estrelló 
contra lo imposible, y  el belén no pudo 
tener buena estrella. <
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X

Todo 13ega en d  mundo (algunas 
cosas con scnsibk retraso) y llegó el 
momento de la exhibición del naci­
miento de Pitito.

El día de Nochebuena se había pre­
sentado algo nuboso, pero no eran de 
temer, por el momento, las hecatom­
bes atmosféricas y meteorológicas 
que, con tanto afán como mala san­
gre, había pedido a San Roque la pi­
cara de doña Reverenciana, pues los 
indicios de terremoto, de tempestad, 
y de huelga revolucionaria, no pare­
cían por ninguna parte. La Divina 
Providencia se inclinaba más bien del 
lado de Pitito que del de su abuela.

Y a  hemos dicho antes que los in­
vitados a la fiesta se habían ido colo­
cando en sus asientos, previamente 
designados y clasificados, lo que dió 
motivo para no pocas trifulcas, cues­
tiones, regañinas y reclamaciones y 
trapatiestas, haciéndose necesaria más 
de una vez la intervención del Conde 
y de sus esclavos para calmar los áni­
mos de los quejosos.

Mucho antes de que la numerosa y 
alborotada concurrencia entrase en el 
apartado correspondiente ya estaban 
colocados en sus respectivos puestos 
cuantos personajes figuraban en el be­
lén.

Herodes, ail balcón; los tres reyes 
magos, admirablemente escoltados por 
su séquito de servidores orientales de 
Valdecarulla y camellos africanos de 
Aranjuez; un centenar de pastores y 
pastoras, distribuidos por las monta­
ñas y  las veredas, conduciendo pavos 
de sonrosado moco y cestas llenas de

guirlache y botas del mejor cariñena 
con destino a la Sagrada Familia, por­
que sólo el Niño Jesús, en la lactancia, 
no habia de probarlo todo, a pesar de 
que no íahaba el indispensable pas- 
torcillo portador del bicarbonato de 
sosa; lavanderas jabonando en el rio 
pañales y cubrecorsés; parejas de za­
gales tañendo variados instrumentos 
rústicos entre los cuales no figuraba, 
por fortuna, el acordeón; otras pare­
jas dispuestas a la danza, y, finamen­
te, dentro del santo portal, el Reden­
tor, la Virgen, Sao José, una mula 
torda y un buey que pasaba de casta­
ño oscuro.

Todo esto se presentaba a los ojos 
dei maravillado público allí presente

Al sonar una campana grave, (más 
que grave, desahuciada),, que se halla­
ba en las últimas, en las últimas es­
tribaciones de la montaña, reuniéron­
se ante el portal de Belén los encar­
gados de disparar al Niño Dios los 
villancicos. Su director Crisanto Lam­
parón empuñó una batuta, que más 
parecía una batata, y  con el acompa­
ñamiento de la banda, comenzó la par­
te musical del espectáculo a regocijar 
a los asistentes y a producir en el co­
razón del Conde y de su Pitito conmo­
vedores efectos. Pitito daba saltos de 
júbilo, y  el Conde dejaba correr por 
sus nobles mejillas un llanto confor­
tador, que le honraba al par que le 
humedecía, por más que no era aquel 
el primer belén que le había hecho 
llorar.

Pero ¡ay! No fueron los músicos 
los vínicos que se reunieron allí. So-
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bre la finca del Conde reuniéronse 
con inuaitada rapidez las nubes que 
ai amanecer silo  eran blancas nul>e- 
cillas y adquirieron lyás tarde carac­
teres de plomizos nubarrones, y un 
le/ano trueno lanzó sus roncas vibra­
ciones para que las montañas fueran 
recogiéndolas en ecos n a ^  tranquili­
zadores.

y  doña Reverencian^, con el pá­
rroco at lado, presenciaba el principio 
de la fiesta desde el lejano sector de 
la intransigencia, levantando, con 
sonriente gesto, su arrugada faz ha­
cia el encapotaido cielo, como dicíén- 
dole;

—‘¡Gracias, Dios mío! ¿Per# qué 
haces ya que no lanzas tus rayos so­
bre el monte? ¿ A  qué aguardas para 
deshacerte en chaparrones, aunque 
después haya que secar a la lumbre 
mis empapados pantalones de bayeta 
y el chorreoso balandrán de mi con- 
feser?

Mas M todo lo malo hubiera venid* 
de arriba, todavía ef Conde podía ha­
berse dado con un canto en cualquier 
parte.

¿Por qué decimos est*?
Porque el zafarrancho que se armó 

en el nacimiento del Conde, a poco de 
comenzar los cánticos inaugurales, • 
que, a pesar de lo® ensayos, amena- 
raban convertir el grupo de pastores 
en olla dte grillos, principió el ver­
dadero belén entre los personajes re­
unidos allí.

Empezó Herodes por no poder con­
tenerse a! contemplar desde d  bal­
cón de su palacio la interesante figu­
ra de su amada Margarita, y aban­
donando su papel súbitamente, descen­
dió hasta el portal con extraordinaria 
rapidez, abrazándose a la Virgen San­
tísima con tal vehemencia, que no 
bastaron los esfuerzos de- San José, 
auxiliado por los más próximos pas­
tores, para desasir al actor de su Mar­
garita idolatiada, que era acometida 
de un síncope a más de serlo por un 
rey, Habíale penetrado en d  corazón

al de las Cárcabas el aguijón de los 
cdos en cuanto el hijo de Cipriano, 
el mayordon^, dirigió a la Virgen 
unas no muy santas miradas al caer 
a sus pies ofrendándola un cesto de 
magtúficas alcachofas.

En la refriega que, defendiendo a la 
Madre del Señor, sostuvo San José 
con Herodes, salió contusionada la 
primera bailarina, a la que le entró 
por el ojo dferecho una rama, de ci­
prés, y  a los gritos de la lesionada, 
acudió el rey Melchor, que llevaba un 
año de relaciones con ella, y se al­
borotó contra el causante de aquellos 
desafueros, abandonando a sus reales 
colegas de expedición (maestro de es­
cuela y camellos inclusive), mientras, 
asustado el Niño Dios ante aquella 
algarabía, lloraba como un desespera­
do, y  espantada la muta que servía 
de calorífero a !a Sagrada Familia, 
molía a coces al buey, que, por su par­
te, tiraba frecuentes derrotes a cuan­
to en el establo había, mugiendo como f  
ua barítono de ópera barata.

Mientras « to  sucedía en la baja 
planicie del Carrascal, en la entrada 
del puente sostenían ruda batalla Brú­
ñete, guarda, y  su alegre cónyuge, 
porque ésta se había dejado pellizcar 
en un molino de viento por el pas- 
torcillo que la acompañaba.

Desde aquel momento fue todo con­
fusión y desorden en medio del santo 
paraje y len medio de la algazara de 
los espectadores, que no salían de su 
asombro, pero sí querían salir dd an­
fiteatro dónde se hallaban, pues el mal 
rato que los acontecimientos les pro- 
proporcionaban y  las gotas como platos 
soperos con que las nubes comenzaban 
a obsequiarles, no podían por menos 
de obligarles a retirarse de allí a paso 
de carga y renegando a gritos de ha­
berse molestado en acudir a! monte.

La Guardia civil, percatada inme­
diatamente de la gravedad de los he­
chos ocurridos allí en menos tiempo 
del que se emplea para referirlo, hu­
bo de intervenir poniendo orden en
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aquello que más que nacimiento ))are- 
cía un motín de verduleras, sin hacer 
caso de los megos del C^nde, que an­
daba loco de una parte a otra con su 
Pitito de la mano, recomendando a 
todos la tranquilidad, como si se la 
recomendara a un montón de piedras.

Los combatientes, que habían co­
menzado dirigiéndose palabras de una 
obesidad intolerable, terminaron por 
agredirse brutalmente y llegó a correr 
la sangre hmnana, mezclándose la de 
las zaga:las infieles con la de ios infe­
lices cabritos, cosa explicable si se 
tiene en cuenta que las palabras se en­
redan, los hechos se complican y los 
resentimientos antiguos reviven entre 
gentes ligadas por el parentesco, los 
intereses o el amor.

Poco después era de ver al patriar­
ca San José, al rey Melchor, a una 
molinera y al señor Heredes, condu­
cidos por la Gijardia civil, carretei ri 
adelante, con rumibo aJ Juzgado de 
primera instancia.

Los tres periodistas que h a b í a n  
acudido, en vez de nutrir en sus dia­
rios la sección de' espectáculos, nu­
trieron la do sucesos. Por su parte, 
doña Reverenciana, abrazada al cura, 
se relamia de gusto, y el pobre Conde, 
encarándose con su Pitito, le decía:

— Pitito mío, el barón de Vientre- 
amargo lia sido más afortunado que 
yo en su nacimiento. En el próximo 
belén, ¡ Dios me libre de emplear per­
sonas de carne y hueso!... ;Muñeco.>l 
¡Muñecos nada más ¡

Juan Pére:{ Zúñiga.

€n ti próximo número $e puPlícaríí la novela

E L  R E L O J  L O C O

ORIGINAL DE

Oieente fllmelo (Dengot
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P IANOS A U T O M A X ÍfS  y IIA R M O X IU M S  P f l f a  H l f l I V I l  
citi Ins mojoi'c? marcas, al contado y blIOll U l U l i O i l  
n p’azas. Unica casa én P IA N O S  do ’ “ m

verdadera ocasión, snrantizados, d«*s- *8 IV 8 rd 6 . 22 i
fli' 70 (imviB. Alquileres desde 10 pesetas, .\finncioues y reparaciones.— T eléfono 5.400.

M*.

Aceite^ y gra$a$ 
lubrificante^

Insuperable

para

el engrase 

de

¡os autos

O L E O - H O T O R

tlBiSniOA

Correas
de

transmisión
yaigodones

para
máquinas

S U e E S O R E S  D E  H . S T E I N K E I a D T  
Calle del P rado, núm. IS.—T e lé fon o  984__MADRID

SUMMIT Tónico
norvioio

UtUlBimo a loa oonTsUcientea. 
________ P . i id  proapaotoa._______

El SUMMIT combiU la Áaemia, la Dabílidad ganara!, la Naaraataeia, la Falta da 
Apatita, ia Perdida da la mamoria, la impotancia, la Paráliaia, los Tamblaraa, ata., ato.

I „^®Poait»rioa: Gayoao. Arenal, 9. Uadrid.
‘jagald , Rambla de laa Tloraa, 11. Baroalona. SUMMIT Tónico

nerTÍofo

ani Pianos de e iie  acreditada 
merca y  de las m is reputa*marca y ae las mas rspnea* 

UM del extranjero. Lea mejore» aparetí»» para to­
car el piaur>. U ltima creación eo Autopiano» y  elio* 
trico» Armonium» y rollos extranjero» de música 
d e «  78 , SSnotaa.PriaMunlstopan 
altmUtodapliBti. Siai lalia Se CnelaTtsi

Fume V, papel

La Lidia

^  L O S  / M U C H A C H O S  -h
------------------- SEMANARIO INFANTIL ------------------------
Se publica los domingos 15 céntimos.
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c c z: E  ^  “
PURGANTE ^

eficaz, agradable, inofensi­

vo. El mejor para los niños

2 5  céníim os

SELLO
cura rápidamente dolores de 
cabeza, muelas, oídos, etc. 
corrige y evita los dolores 

del período.
3 0  céntim os

De venta en Centros de Especilioos, Farmacias y Droguerías de toda España. 
E spcc id lidades “ Z E A “  F on iun y , 13, B arce lona .

PARA BUENOS IMPRESOS 
i  SELLOS CAUCHO

h m \  López Qrtego (1i1]qs)

E n co m ie n d a, 20 duplicado

MADRID

Gran rapidez. ; Fundioión diaria.

ÄLREPEPOR PEL.MUMPO
tiene  un ce n tro  estab lec ido  en 
e l «kiosco Colón>, P laza de Ca* 
i- : ta luña, tren te  a l Paseo de 

O ra d a

La dirección de cate periódico 
advierte a los colaboradores es­
pontáneos Que no se devuelven loi 
originalea ni se mantiene correi- 
pondoiicia acerca de ellos.

ALREDEDOR DEL MUNDO
Es la Revista ilustrada que trae más lectura y más variada 

ilustración. Contiene relatos de viajes, narraciones históricas, 

curiosidades de ciencias, de arte y de industria, aventuras 

de caza, costumbres d& pueblos raros, novedades de arqueo­

logía, numismática, filatelia, historia natural, etc. Es, en suma, 

una verdadera enciclopedia en forma de periódico.

Precio del oámero: 25 céntimos.
I I I M  t M  I I I I I I I t I I M U  I I I I I I I  I I I I I I I I I * ^

iKúffie
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