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copio6 ed escribiente de papa cMi letra
gotica; pero yo no sé... En todos los
hoteles esta siempre escrito con mala
letra... ;Qué le parece a usted?

Genoveva— Bien esta asi... {Dando
a Carmina la cartulina.) Toma Car-
mina. (A BMsa.) La diligencia debe
de estar al llegar.

Eloisa. —1 También es tenor mala
suerte. Seis meses mSs, y hubiera po-
dido venir en d tren.

Genoveva— Como en el otofio tiene
que irse... Mi sobrino Julio no debe
ser de nuestra cepa. Nunca habia he-
cho nada sino ga;5tar dinero a su pa-
dre y darle disgustos, y, de pronto,
después de una enfermedad, le da la
Tentoiera de estudiar, gana una plaza
de viceconsul no sé en dOTide, y...

Elois'.—Ya no es tan joven, ¢no
es eso?

Genoveva— Un muchacho: de vein-
tinueve afos.

Eloisa—Y o creifa...

Genoveva— Para mi hermano sera
una tranquilidad que se vaya, a ver si
los aires de fuera... Le di6 el saram-
pién dd socialismo, y llegé hasta ha-
blar en mitins; suponte td,.. jUna
verguenza!

Eloisa—jYal ,

Genoveva— Cansados estabamos de
invitarlo a venir un verano; pero él
es asi: cuando menos se le espera...
Dice que no quiere irse de Espafia
sin conocer su pueblo. Sabe Dios qué
arrechucho.

Eloisa— {”r supuesto, que vinien-
do de Madrid, esto va a pareccrle im
arrabal.

Genoveva— Con hacer de nuevo la
maleta... Quince dias se pasan bi”®
en cualquier parte.

Eloisa— Y usted, ¢(No lo conoce.
Carmina?

Carmina (Ol» dejar de trabajar.)
__No. Cuando yo naci, los tios se iban
ya a marchar para Madri™.

Genoveva.— Nosotros estabamos en
Manila desde hacia cinco anos.

Carmina—La mama del primo Ju-

lio fue mi madrina. Yo no la conozco,
pero la quiero mucho; cada vez .que
escribe a los tios, me manda recuerdos.

Genoveva {Yendo a La galeria.) —
Malo sera que el mayoral haya hecho
una de las suyas. jTiene un vinazo |

Eloisa {Fijandose en la mesa que
concluye de poner Camtfia.)—¢Pero
qué flores ha puesto usted. Carmina?

Carmina—Amapolas. (Es que no
estan bien?

Eloisa.—NoO; jqué han de estar!...
Menuda plancha. Se ponen rosas de
té y florecitas, segun la moda.

Carmina— jAh ...

Genoveva— C”ro, mujer.

Eloisa—"Y n6 se colocan ad tam-
poco... Voy a coger un manojo a la
huerta, y yo misma las colocaré...
Si los ven venir, denme un grito des-
de la ventana.

Genoveva—TAUN tardan sus buenos
diez minutos. (Eioiro sale por ja is-
guierda.)

Carmina.—YO0 No Sé por qué se em-
pefia Eloisa en que no le ha de gu*-
tar el pueblo...

Genoveva— Cuando ella io dice...

Carmina— Si fuera de aqui como
nosotros...

Genoveva. — NoO vamos a hacer
creer a la gente que esto es una ciu-
dad como Nautilia...

Carmina— Bien que lo sé; pero
yo be 6ido decir que al fin el pueblo
donde uno ha nacido, y donde tiene
enterrados a todos los abuelos, tira
mucho y no se cambiaria por otro
mejor... Ya ve usted; ¢qué necesidad
tenia el primo de venir, si no fuera
por eso?

Genoveva— Si tu tio y yo no estu-
viéramos aqui...

Carmina. — Si, eso si; puede que
entonces no hubiera venido. _

Genoveva—Y habra querido tam-
bién ver su casona-, y a tu padre, y
a la tia Eusebia, que son hermanos
del abuelo Bianor... jDios sabe! De
todos modos, yo gmséaera hacerte una
advertencia, Carmina.



Carmina— Usted dira, tia.

Genoveva— N O es que yo esté des-
CDtitOQta de ti, ¢sabes? Nada de eso...
Siempre has si” sumisa y has sabido
respetamos mereciendo lo que hace-
mos contigo; pero...

Casuiua (Ya asustada.)—¢Es que
he hecho algo que ustedes han encon-
trado mal? Habra sido sin quierer, tia;
yo...

Genoveva— NO; no...

Carmifia— Ya sabe usted que )o de
Hermenegildo fué caridad pura, de
verlo despreciado <je todos; ademas,
que porque él pensase en mi, no habia
yo de pensar en él; le juro a usted
gue no puede decir que le diera es-
peranza ninguna, y desde que usted
me regafié no he vuelto a mirarle.

Genoveva— Si no es que hayas he-
cho nada.

Carmina— Me tiene oon e! alma en
un hilo, tia Genoveva.

Genoveva. — Claro que tu «res
nuestra sobrina, que en esta casa tu
lugar es tu Jugar, pero...

Carmina— "¢Ha creido tio Ricardo
gue trataba de propasarme?

Genoveva— Pero si no me délas
hablar.

Carmina (Acongojada.) — |Si su-
pieran cudnto rae apena pensar que
no correspondo como debo...I A ve-
ces, con soOlo ver al tio, o a usted se-
rios, ya no duermo en toda la noche,
y me estoy piensa que te piensa’, j Si
soy mas torpel...

Genoveva'— jEa, no hagas puche-
ros! No se te puede hablar.

Carmina— Diga lo que sea, tia.

Genoveva. — NoO, si has de tener
una llantina, mas vale dejarlo.

Genoveva— Si. diga: ya ve que no
lloro, y aunque llore, no me haga
caso. Es solo por llorar.

Genoveva— He preferido hablarte,
porgtjc a! cabo tu y yo nos entende-
mos : «omos dos mujeres, eres mi so-
brina... No has de ofenderte por lo
gue te voy a decir.

Carmina— jOfenderme yol!...

Genoveva. — TU a veces olvidas
ciertas cosas, hija... Ya ves, a Eloisa
la tienes entreojos y la tratas con de-
masiada confianza, como no te corres-
ponde.

Carmifia— jOh. yol...

Genoveva— NoO se puede prescindir
en el mundo de ciertas cosas. El juez
nada me ha dichoj pero yo sé que
cuando le hablas asi a su bija, le dis-
gusta.

Carmina—Es ella quien.,.

~Genoveva—Ella es ella y ta eres
tu; ahi esta la cuestién... Figurate si
en resumidas cuentas no estaremos al
lado tuyo...; pero no se pueden saltar
asi las categorias. Eres muy joven y
con frecuencia te olvidas de que lo
mejor es guardar cada uno su puesto.
Por eso he creido prudente advertir-
te; Oyeme.

Carm—Ya la escucho, tia.' (Llora.)

Genoveva. — ¢Ves como no se te
puede decir nada?

Carmina— Pero si ya le he dicho
que es por llorar... casi de alegria.
1 Como no he de agradecerle que me
adviertal!...

Genoveva— La familia de Madrid™
Carmifa, acaso no sea como Nnosotros.
Mi hermano cas6 con mujer rica, me-
dr6 en politica, y no ha vuelto jamas
por el pueblo, ti lo sabes. Aunque en
sus cartas parece igual que antes, yo
sé que algo ha cambiado y me temo
gue su hijo pueda tener el orgullo que
no tenemos NnOsotros.

Carmina—¢Le parece a usted que
yo me vaya con los padres mientras él
esta aqui ? Usted no tiene méas que man-
dar. (Hace ademan de marcharse.)

Genoveva. — NO es para tanto...
iEres una pélvoral... Lo que se tra-
ta es de que guardes cierta distan-
cia. (Comprendes? Bien sabemos que
tl no has de andar con “Primo Julio”
por aqui y “Primo Julio” por alla,
de modo que él se piense que eres
una atrevida; bien sabemos que no
se te ha de ocurrir ni tutearlo, ni tra-
tarlo de igual a igual.



Carmina— iCémo se ine habia, cie
ocurrir |

GENOVEVA" Pues eso es todo... Ya
ves cOmo no se trataba de un regafo.

Carmina.—Si, desaiide usted; por
nd...

Genoveva— Si todos los parientes
fueran como td, estariamos tranqui-
Ide. Tememos que, llenos de buena vo-
elunta.d, claro, pero no sabiendo como
debe tratarse, vayan a resultar empa-
h.gosc>s. La tia Eusebia, tus padres..-

Carmina—fVe usted? Ya estoy so-
bre ascuas... ;Por qué no me lo dijo
USted .antes? Los padres van a irlo
a esperar a la diligencia y tal vez no
esté bien. jSi hubiera tiempo de irles
a avisar!

Genoveva (Corriendo hacia la ga-
ieria.)— Calla... ¢Has oido? Corre a
avisar a Eloisa. Ya suben. (Car»it»fl
sale por ja segunda puerta de la iz-
quierday entran por el fondo don Ri-
cardo, €l Juez y Julio seguidos de un
maso que deja en el suelo dos grandes
maletas y sale. Don Ricardo es hom-
bre maduro, satisfecho de vivir y con
maneras autoritarias, que encubre ape-
nas sil cortesia. Bl Jues, su amigo in -
fimo, es un don Ricardo con menos
afios y en funciones. Julio frisa con
los treinta; es el hombre que acaba de
obtener una victoria sobre si«»timo, y
mya alegria se »no«t/tejia en sus ade-
manes, seguras como sus palabras, y
eh ja ausencia de su afectacion.)

Julio—j Tia' querida tia!

Genoveva (Abrasandolo.) — Al fin
viniste, ¢ch? jVaya con el mozo que
nos ha, salido! ¢Y tit padre? No te
pareces a él, eres mas alto... ;Que-
daron todos bien?...

Tui.io.— Si... Usted hecha una mo-'
za, no se quejp.

Genoveva. —1 jQuita alla! ,;Tc ha
fatigado mucho el viaje?

Julio— ;Qiiia!

Robledo (Rnfatico.) — Un escarnio
de la civiliz.iciébn esa diligencia; un
ludibrio para Espafa... Por fortuna
dentro de seis meses...

Ricardo— ""Habria que dejar el pue-
ble si no.

Julio—”NUstedes, porque cstaii can-
sados; pero Jo que es a mi... Siquiera
en la difigenda ve trao el pais y no co-
me uno humo... Esta parte de la pro-
vincia es un jardin. . Para mi ha sido
deKcioso.

R obtedo.— jUsted qué ha ée decir!
Ya se conoce que es usted cortesano...

Juitio —NO, no; de veras.

Robledo— Siquiera el hiuno sabe a
civilizacion, amigo mid: mientras que
ese maldito polvo de la carretera...

Genoveva iA Don Ricardo.)—Qué
muchacho, ;eh?

Don Ricardo— Famoso.

Jutio — Si la diligencia debe fie ser
buena hasta para Ja digestion. Ya ve-
rdn como cuando tengan el tren la
echan de menos.

Genoi'Eva__TU querras lavarte.

Jurio — Si; un chapuzén no vendra
de maés, Lo que traigo es un hambre...

Don Ricardo. Santa palabra...
Supongo que comeremos |en seguida.
Si. Todo estnra listo

Genoveva. —
cuando bajéis.

Robledo— Y después lo llevaremos
a ver la parte nueva del pueblo. No
crea usted que Villanoa dd Mifio se
ha e.stancado en la barbarie. La parte
nueva merece verse.

Don Ricardo—”"Vamos a tu cuarto.
Un momento. Juez. (Van a salir por
la is'quierda cuando entra Eloisa por
ija segunda puerta de la izquierda, tra-
yendo flores. Julio hace un movimien-
to hacia ella, con los brasas tendidos.)

Jurio —Carmi...

Genoveva (Interrumpiéndole idva-
menfe.) — jNo! La sefiorita Eloisa

.Robledo, hija de] Juez.

E1oisa— lanto gusto...
cantada.

JITLTO— A sus pies.

Don Ricardo—Una de las sefiori-
tas mas ilustradas.

Genoveva. — Y mujer de su casa
como poca.s: como no habra en Ma-
drid.

Estoy en-
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Roblédo'—¢ Usted qué ha de decir,
sefiora? Claro que con mis idea’s be

' procurado educajrlai, ponerla al nivel

del siglo..-

Eloisa— j Papal...

Robledo— Ahi donde la ve usted,
toca el piano como una verdadera
magquina, borda X*haWa el francés lo
mismo que itn gabacho... {Carmina
entra, recoge una de las maletas y
sale por la segunda puerta de la iz-
quierda.)

Ji'Lio. — Canamba... La felicito a
usted,

Genoveva— Una joya... ya la cono-
cerds... Ha coropletajdo sus estudios
en un convento que pusieron aqui las
pobres madrecitas expulsadas de
Francia.

Dow Ricardo— Un oonvento' mag-

. hifico. Con la iglesia nueva y el ca-

sino es lo mejor del pueblo.

Robledo—Y no crea usted, amigo,
yo—ya lo habra usted notado—soy
republicano, y én lo de progresista
desafio a que haya quien me eche la
pata delante; pero no se puede andar
a pie sin haber ido a gatas, y en una
mujer siempre sientan bien ciertos
principios. (Carmina entra, recoge la
segunda maleta y sala por la segimda*
puerta de la isquierda.) jAh, si en
vez de ésta hubiera yo tenido im va-
ron!...

Eloisa—Papa, que este caballero
querra pasar a su alcoba. Ya tendréas
Hempn...

Tulio— i Oh. por mi

Robledo— Siempre estas en todo,
mujer... (A Julio.) Usted disculpe;
pero estas discusiones sobre temas
elevadas me hacen olvidar todo. Co-
mo dice la nifia muy bien, va tendre-
mos tiempo  Vaya usted.

Julio—Pues, con permiso de u.ste-
des... ¢(Me lleva usted, tio?

Don Ricardo—Por aqui... Vamos,
(A dofia Genoveva.) Haz que suban
3gna caliente. {Salen don Ricardo y
ulio por la primera puerta de la is-
ivicrda. En .seguida entra Cannifa.)

Robledo— Ungran mozoy muy in-
teligente... Reciba usted mis parabie-
nes, sefora.

Genoveva,— Realmente, no se puede
negar...

Elois\—Y finisimo; ya se nota la
educacion.

Carmina— Tome usted ias flores.
Corté unas pocas mas, como me dijo.

Eloisa— Gracias. Venga para que
aprenda. {Colocando flores en la me-
sa.) ¢Ves? Asi, formando un camino,
no apelotonadas como .antes... Asi...
¢{No estdn mejor?

Carmina.— Haciéaidolo usted...

Genoveva— ;A que se te olvidd lle-
var el agua caliente?

Casmifu. — Ya estaba aJH cuando
stjbieron, tia.

Genoveva—Bien. Ve a Tacocina a
vigilar. Ya «abes en el orden que ha
de servirse; recuérdaselo otra vez a
la cocinera.

Carmina— Descuide usted.

Genoveva— ;Ah |, y llévate al loro,
no vaya a soltar alguna palairota. ; Si
no se jugara a las cartas delante
de él!

Eloisa. — Las hermanitas tienen
uno monisimo, que Jes regal6 un mi-
sionero, y dice: “Aleluya”.

Robledo— Pues no seria malo en-
contrar otro misionero a quien rega-
larle éste, a ver si lograba convertirl'.

Carmina {Que haido a la galeria a

coger la jaula.) — Lo pendré en H
ecuarto de la plancha, que estd ma«
templado.

Genoveva— Si. {Sale Camufa pj'r
la isquierda con el loro. Hioi.sa da 1(\?
ultimos toques a su jardideria. vtie.'-
tras dofia Genoveva y su padre si-
guiendo una conversacion empesatki
en vos baja, hablan e primer tir-
mh>0.)

Robledo— Usted sabe que yo ro
leo -ese papeliwiho; pero no fafté quien
viniera a decirmelo.

Genoveva— Le aseguro que en su
Ultima carta mi hermano nada nos
dice: le preguntarlos a Julio.



Robledo— Nada. nada... Que d dia
menos pensado tendremos el honor
de contar en gl pueblo con la herma-
na de un ministro, Si suben los con-
servadores, es un hecho.

Genoveva— Serd, cuando usted lo
dice.

Robledo. — Vaya si serra, sefiora
mia.

Genoveva—Bien lo merece el po-
bre, que aquello no es vida... Excuso
decirle que si ese dia llega, mi pe-
guefia influencia pata con mi hermano
estara al servicio de los buenos ami-
gos.

Robledo— No lo olvidaré y se lo
agradezco ya como si estuviera ascen-
dido; créame. [V.ntran J»'io y dnn
Ricardo por la primera puerta de Is
igguierda).

Jui.io.__Ya estamos como nuevos.

Don Ricardo— N o ha querido agua
caliente, hija mia... Si yo hiciera eso,
no lo contaba.

Robledo (A Julio acaparandolo.)—
Pues, como le decia a usted, en cuan-
to a devocion al progreso, no lo hay
mas radical. Puede usted decir a su
padre que hay en su pueblo perso-
nas que, aun no comulgando con sus
creencias, lo admiran, lo veneran...
Usted, que es tan inteligente, sabra el
mérito de esta simpatia, cuando se
milita en campos distintos.

Jutio—Tendré un grande placer
en hablarle de usted... (Eloisa trabaja
desarreglando y arreglando con afec-

tacion la mesa. De vez en cuando
mira a Julio.)
Genoveva. — NoOs parece tan raro

verte aqui... Creimos que no vendrias
nunca a conocer tu pueblo.

Jutlio__Ya vws; tantos deseos, y
todo se iba arreglando de modo...

Robledo—Le llevaremos a ver el
casino, que sin ser una de las doce
maravillas del mundo, es muy acep-
table.

E 1oisa—Papa...

Robledo. — ¢He dicho algo de
mas?... [

E 1oisa— Cinco maravillas... (Din-
giéndose a Julio.) Eso de los nime-
ros no es su fuerte: ya oird usted
equivocaciones graciosas.

Robledo.—En fin, sean doce o si®
te, que para eso te tengo, don Julio
vera nuestro casino.

Don Ricardo—y el ensanche. Ya
verda. Todo lo que se ha hecho des-
pués dd descubrimiento de las mmas
ya es otra cosa.

Julio—Y ia parte vieja también
quiero verla, ¢eh?

Genov.— Claro, claro; todo se vera.

Jutio—Al fin, d pueblo viejo es
«l mio, el nuestro, tia. Lo que yo ten-
go ganas de ver es la casona donde
nacio el abuelo, y donde nacimos mi
padre y yo... Con solo cerrar los ojos,
ya la veo como la veia de muchacho.
Recuerdo que en la puerta hay uo
addabdn que figura un lagarto; recuer-
do que es una puerta claveteada, color
chocolate... Eso es Ip que tengo yo
mas deseos de ver... El atrio de la
iglesia vieja, donde estan entetrados
todos lois mayores...

Genoveva, — Si vieras como esta
aquello de ruinoso... ;Es una lastima!

» Robledo— Esto matard a aquello,

sefiora; lo dijo el filésofo...

Jutio— No importa. Si es preciso,
no faltaran influencias para echarle
un parche... Tengo el presentimiento
de que mi viaje aJ pueblo no ha de
ser inatil.

Don Ricardo.-S eguramente el d-
calde vendra a saludarte. Tienes que
tener cuidado, porque no es de los
nuestros...

R obledo— Amigo mio: como su se-
fiora tia dice muy bien, aquello esta
casi derruido, pero se verda... Esos
sentimientos familiares le honran. Se
vera; quoda dicho... Las ruinas ha-
cen resaltar mejor la maj&stad de las
obras modernas, como las sombras las
luces de un cuadro... Visitara usted el
barrio aqud, aunque ya hoy es poco
recomendable por'la morralla que lo
habita.
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Don Ricardo. — Pues estaban alli,
ya ves. (Pausa embarasosa. Robledo
y su hija sonrien. Julio comprende, y
con acento excitado, dirigiéndose a
don Ricardo, le pregunta. Carmina
estd en ultimo término; también ha
corUJrendldo y sufre.)
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enoveva:
E.o.sa—ccdmo 0 creer?

Deﬁde la ﬁxplqtam n.

R obledo.— No faltaba mas...
Julio. — X o saben ustedes cuanto

me contraria... En fin, les daré una

satisfaccién y comprendaréan...
Don Ricabdo.— Si, se arreglara to-
do; no tiene importancia,
Julio.— ~Pero, ¢y Carmifia, la ahija-
da de mama? (No vive dtesde hace
dos afios con ustedes?

— Si... Ahi la tienes...

Genoveva .
Carmifia, saluda; no seas hurafa...

Julio.— jCarmina!

R on Ricardo.— Pero, mujer... (TO-
dos sonrien, Julio'esta desorientado.
Carmifia ruborizada, temblorosa, casi
no acierta a hablar y retrocede ctiHH
do Julio se acerca a ella.)

Cabmiiia. — Servidora de usted...
Mucho me alegraré de que la siiora
madrina...

Julio.— (Qué es eso?... iVaya con
dofia vergonzosal!... Alza la cabeza...
¢Es que no sabes que soy tu primo ?...
M andela usted, tia.
eeeeeeee — A lza la cabeza, mujer.
n Julio.— Aqui traigo un recuerdo de

mama para ti... Aunque sélo te vi6
recién nacida, te quiere mucho... Ya
fe diré con los morros que has reci-
bido a su hijo y te escribird un buen
regafio... Si no es por ella, te mueres
dos dias después de nacer, porque tu
madre estuvo muy mala, y por aten-
derla te dejaron medio abandonada en
un desvan... Me axmerdo de que yo
jugaba con un caballo de cartén al
lado de tu cuna, y te mecia; por cierto

que llorabas como una condenada.

Carmina (Muy azorada.)—- No me
acuerdo...
Julio.— iQué te has de acordar 1l

[Habra vergonzosa mayor!... Ea, voy

a cumplir miencargo... Mama me d»6

esta mOviaila, diciéndome que fe la pu-
iera yo mismo on su nombre; ojn-

que... (Va hacia ella.) iPues no me

huye!
D on Ricardo.— V ames, Carmiia.
Eloisa.— Es ima delicada atencién

de su madrina; acéptela usted.

Julio. — Asi.., Ahora el broche...



No os una joya; sélo un recuerdito...
Ea, ya esta.

Genoveva—Da las gradas.

Carmina. — Muchisimas gracias;
digda usted...

JOLio (Jovial.)— ¢Qué es eso de us-
ted?

Carmifna—En toda mi vida olvi-
daré...

Julio— No vale, eso no vale.,. No
hay que p~ar por ese usted sin pro-
testa... jUsted a su primo!... iTU por
td; no faltaba mas!

Genoveva— Julio!

Julio— Empieza otra vez.

Carmina. — Yo... La madrina...
Usted...

Julio—De td, de ta... (De svbtto,
Ciirmifia, que ha estado haciendo pu-
cheros, roif\pe a llorar y escapa co-
rriendo por la primera puerta de la
izquierda. El Juez y su hija, que cru-
zaron durante la escena ir6nicas mi-
radas, se echan a reir. Julio se rie
también, pero de otro modo. l.os tios
mueven
:0ué muchacha! jqué muchacha!

Don Ricardo (Llamandola.)—iMu-
chacha... muchachal!...

Julio (Yendo a la puerta.)—'Pero,
oye, perdéname... Oye, mujer.

Genoveva— Mas vale dejarla. Ya
se le pasara...

Eloisa— Como no tiene costumbre
de tratar personas...

Genoveva—Es muy corta de genio,
va veras.

Robledo—Por mucho que sus tios
la educan... jPero todo se andara!

Don Ricardo (Siempre preocupado
por la idea de la comida.)—Bueno;
que Julio dijo que traia hambre.

RoblEoco— jY que dofia Genoveva
tiene unas manos!... Hasta un plato
especial han mandado las Hemanitas
para usted.

Eloisa (A Julio.)—Las pobres quie-
ren levantar un santuario, y no en-
cuentran en Madrid quien las al]jude.

Genoveva (Que ha ido alo segunda
puerta de la izquierda, donde finge

la cabeza como diciendo:.

hablar con alguien.)— Esperaremos un
minuto... Hoy en tu honor hemos gui-
sado a la francesa. Aqui tienes el me-
nd... Obra de Eloisa...

Julio.—jPero tial... (Para qué se
ha molestado usted? jCon las ganas
que tengo yo de comer unas magras
con tomate, y de beber ese vino de
la tierra que raspa la gargantal

Robledo— De todo habra tiempo...
¢(Es que no le gusta el mena?

Jutio— Si, claro que me gusta; pe-
ro hubiera preferido lo otm... (A
Eloisa.) i.\h! La felicito; tiene usted
una letra predosa.

Eloisa— jOhl...

Robledo,—De modo, que usted se
va de vicecéonsul a Francia ;no es
eso?

Julio— No; a Austria.

Robledo— Bueno; al decir Francia,
q«iero dedr d extranjero.

Jutio (Con jorMo.)—Entonces, si.

Robledo, — y eso tiene uniforme:
claro.

Julio— Si.

Robledo— ¢L0O traera usted?

Julio— jPero si ni siquiera me lo
he hecho!... No corria prisa.

Robledo— Lastima. ¢Verdad, don
Ricardo? En la fiesta del Casino hu-
biera resultado espléndido.

Don Ricardo— Si que es lastima.
Como traes esas maletas tan grandes,
habiamos creido...

Julio—Y una caja que todavia ha
de traer el ordinario... Pero no se
asusten. Son unas aiantas mudas y
unos cuantos libros, para rellenar.
Algunos muy interesantes; los pon-
go a su disposicion.

Eloisa—Yo le aceptaré algunos,

.Si son de indtolle que una sefiorita...

Robledo— YO0 bien querria; pero
el trabajo del Juzgado no me deja...
Le aseguro que cuando se ha des-
empefado este Juzgado uno ile Ma-
drid no viene ancho... En fin, con
decirle que apenas me queda un par
de horas para venir aqui y el tiemi>0
justo para ir a la botica a jugar mi



tresfllo... De todos modos, se los
agradezco como si los hubiera leido.

Genoveva. — Pues con tu tio no
cuentes.

Don Ricardo— Mujer, no lo <}igas
asi, que \-a a creer Julio que soy un
analfabeto. Lo que paisa es que la
memoria me ha abandonado... Veras:
leo un capitulo y jzas! a los cinco
minutos es como si me hubieran pa-
sado una esponja.., Ni rastro... Asi
que he- decidido leer el mi.smo libro
siempre. En mi mesa tienes el Don
Quijote; lo abro toda.s Jas noches por
la misma pagina, y todas las noches
me impresiono igual cuando aquel
bergante de Ginés—;no se llama Gi-
nés,.ta ?-~bueno cuando aquél, como
se llame, Ja emprende a pedradas con
el k)co...

Jutio. — Pues no se aflija usted,
que acaso sea una ventaja... ¢

Genoveva— Nosotras vamos a dar
el dltimo vistazo.

Don Ricardo.— Supongo que eso de
la comida acabara por fin de ser un
hecha

Erloisa— Me parece que el que tie-
ne mas apetito no es Julio j perdoneme
usted, pero como es ustjed tan joven
se me hace raro llamarle don Julio.

Jutio— No faltaba mas...

Genoveva— Ahora \d que es solo

momento. Vayan sentandose...
(Raffidamentc don Ricardo y el Juez
se sieniaii. Cuando dofia Genoveva y
Hleisa van a salir por la izquierda,
se oye ruido en la puerta opuesta.
Dofa Gettovcz'a. yendo hacia la puer-
ta del fondo.) ¢(Quién es?

Don Ricardo (Desagradablemente
sorprendido.)y— jAh... ustedes!..,
(5 o« /o.i parientes pobres, que se de-
tienen en el umbral, sin atreverse a
pasar. La tia Benita trae una cesta
de peras; el fio 1,orenzo uUna gran
bola hinchada de vino: regalos para
el forastero. l,a ita Eusebia es la po-
bre ni6és pobre, la que no tiene nada
jue dar. Los afios la han encorvado...
Todos hablan con ese acento cantari-

»0 y quejumbroso que tienen las gen-
tes humildes del Noroeste. Durante
esta escena hay en iodos los persona-
jes, menos en Julio, contenida sensa-
cion de malestar.)

_Genoveva—Aqui tienes a los pa-
rientes que te quieren dar la bien-
venida.

Julio. — Vaya... que pasen... jYa
decia yo! (Abrazandolo.) jTio Lo-
renzo !

Lorenzo— Rapaz... iQué hombre
te has hecho!

JtLio.— jTia Benital... jTia Euse-
bia! (Se abrazan.) Les tei”™o que pe-
dir mil perdones.

Eusebia (Echandose atrasy hacien-
do pantalla con las manos para verle
mejor.)~\ Miralo qué galan! jSi pa-
réceme estar mirando a mi hermano
Bianor, que gloria haya!

Benita— H ubiéraile conocido entre
mil.

Eusebia— ¢ PoOr qué viniste agora
gue mis ojos non poden verte claro,
galan?

D on Ricardo (A /«lio.)— La pobre
Eusebia esta tan vieja ya...

Eusebia— Si Dios ha querido que
me saliera al hermano... (Non te lo
decia yo? Tu abuelo, rapaz, tiraba la
barra que no te habia .con quien le
comparar en todo ed contorno... Alto
e garrido era, como td, que teu padre
no sé a quién salio e bien de lagrimas
gue tuvo que llorar tu abuela la probe,
que non te habia mujer que non qui-
siera oir lo que él decia a todas...
(Eloisa, que ha puesto cara fosca al
oir jas Ultimas palabras, sale por la
segunda puerta de la izquierda.)

Genoveva (Con ligero re'Proche.)—
Eusebia...

1 Eusebia— Déjenme afiorar... Ago-
ra ya puedo morrer, que viéndote me
parece que he yudto a verlo... (Abra-
zandole con trasporte.) ;Meu galan,
meu rapacifio! ;Por qué non te pu-
sieron Bianor como a él, e non Julio?

Don Ricardo. — Vamos, Eusebia,
vamos... »



Jui.10.—La pobre tia Eusebia...

Bsnita {Ofreciéndole las peras.)—
Aqui te traemos; non es lo que me-
reces, mas el pedrisco este afio cas-
tigbnos mucho...

LoRENZo.-»-Comeras estas peras en
nombre de los tios, y de la rapacifia,
que ya verias. Sacéla de pila tu madre.

Genoveva— Dadle las gracias, que
le ha mandado una meidalla con cade-
na de oro.

Jutio— Y a todos les manda algo;
no regalos, recuerdos... A usted...

Benita— ; Que Dios la bendiga!

Eusebia— jParéceme verlal... Tan
blanquifia, tan guapa... .~sin tenias td
que salir.

Lorenzo—Y este vino que es de
tienra que labramos nosotros y que
siempre fué de la familia. No te es
tampoco regalo,- pero puro lo es; no
se da uva mejor.

Tutio (Tomando la bota.) — Pues
que sea el primer vino que beba yo en

mi pueblo.

Don Ricardo— ;Que te va.s a man-
char1 A i

Genoveva— 1Que se te va a quitar
la gana!

Jui.l0 (Bebiendo a chorro.) —

iQuial... No se bebe tan bueno en
Madrid, se lo aseguro.

Euvstt - YO non tengo nada que
darte,”~eu filio; mas alla rebusqué
en Tarca y traigote una cosifia_ que
non diera a ninguno... Aqui tien«
uii retrato dd tu abuelo; antes de
la guerra carlista lo guardo.” Hicié-
ralo antafio un honAre que vino con
una caja endiablada... Te es fuerte, te
es de hoj» de late, .que por eso ha po-
dido durar, y ya hoy non se facen tan
duraderos... Guardalo, hijifio, y ensé-
fiaselo a tu padre, que tendrd gozo en
verlo.

Tutio— Tia Eusebial

Eusebia— "ESstos mofan de mifi'ar-
ca, porque guarde en ella afios e afins
e bien que me fice... Aqui tes otra
reliquia. (A que non aciertas lo que
es? Aquf tuviste td mesmo la cabe-

cifia, rapaz, que parecia entonces tri-
go maduro... Con este gorrino te bau-
tizaron. Didémelo tu madre.

Julio (Abrasandola.) — jMi buena
tia Eusebia! .
Genoveva— ; PU€S no esta llorando!

Don Ricardo— ¢(No te da verglen-
za? iUn hombre!

Robledo. — EXxpansiones... La ju-
ventud... También yo en mis tiem-
pos...

Jutio.— ; Qué ha de darme verglen-
za, tio! Lloro, si... ¢Ve usted e .
dos cosas? Como todas las de la vida,
sélo tienen el valor que el alma pone
en ellas. Usted no puede comprender,
porque no es de la familia...; pero la
tia Genoveva si me entiende... En_en
guifiapo de tela he visto toda mi in-
fancia y en ese viejo retrato toda mi
oasta; y me ha parecido como si en-
trara en un bafio de luz; me ha pare-
cido que toda mi vida pasada no era
mi vida... Me ha parecido que me
hacia fuerte, fuerte como el abuelo
Bianor, que tiraba la barra y luctiaba
a brazo partido con los toros. Mis
'lagrimas eran lo linico débil que habia
en mi, y por eso salian... por+eso salen
todavia... (Los campesinos han escu-
chado religiosamente: no comprenden
bien, pero sienten que Julio habla de
lo Unico que en la familia sigue siendo
comun, y se emocionan. La tia Geno-
veva se enjuga también los ojos hu-

medecidos.)

E usebia.— ;Rapacifio!
Benita— Y cOmo te habla, que pa-
rece un rey.

Lorenzo.— Bien que siento que non
haiga escttchadb la rapaza.

Don Ricardo (Por dofia Genoye-
t.j.-)_¢Pues no llora ésta también?
Vamos, vamos, (“Levantandose y eht-
pujando suavemente hacia la puerta a
los campesinos.) Julio ird a venre uno
de estos dias!.. Ya podréis venir con
despacio... No nos emocionemos; ten-
gamos la comida en paz.

Lorenzo.— Puesto que ya hemos te-
nido la alegria de verte...
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DoN Ricardo.
nimca.

Robledo.—ESas gentes estiran las
ccmversaciones de im modo..-;

Don Ricardo— TU debiste prever
la escena, dar 6rdenes.,. Eso de que
fa p'ueria esté abierta de par en par,
como la de un asilo...

Robledo— Olvidemos el incidente...
Mi mujer no tardara... Ademas pode-
mos empezar sin ella; ustedes saben
como ha tomado lo del ayuno.

Don Ricardo— También es morti-
ftcacion... (A dofia Genoveva.) Tu
manda servir.

Genoveva (yendo hasta la segun-
da puerta de la isquierda.)— j Carmi-
fia! Si, que pueden ir sirviendo... (A
Stolsa, que entra por la misma puer-
ta.) Si, se fueron ya.

Etloisa—iAh! Ya sirven. Temia-
Mos que se nos pasara eJ puré.,;Mama
no ha venido?

Crei.qtte no se iban

RoBLfeDO. — Siéntate... (Todos se
han sentado Entra Julio por la puerta
del fondo.)

Don Ricardo— Vamos, siéntate; a
ver si nos dejan comer de una vez.
Genoveva. — Tienes que disc.ilpar-
los; los pobres...
Oh!'de nada.
Genoveva—Aqui; éste es tu sitio;
all Jado de ESoisa. (El Juez y don Ri-
cardo se prenden las servilletas dgl
cuello. Julio tiende la suya sobre las
piernas, y poco a poco, dMi»i«li3Ela-
mente, los demdas lo imitan. En la
mesa queda un lugar vacio. Mientras
se dicen las frases que preceden a la
entrada de Carmina, Julia dirige mi-
radas furtivas hacia la izquierda.)
Don Ricardo—A |0 mejor se te

Julio—

ACTO

habria pasado la gana con aquel vi-

Julio— X0, nho.

E 1oisa— Si siquiera hubiera sido
vermout...

Robledo— Nada, pockinos empezar
.sin mi mujer.

Etoisa (A Julio.) — ¢Quiere usted
una aceituna?

Jurio— Gracias. ¢(De modo que es-
te sitio vacio es para su mama?

Robledo.— El sitio del Comenda-
dor.

Jurio—Pero... ¢y Carmifia?

Genoveva (Con sonrisa forzada.)—
Carmifia... abora vendra. Ya te diré...

Eloisa— ¢Una rodajita de safehi-
chon?

Jutio— Gracias... Si que creo que
se me ha quitado la gana de comer.

Don Ricardo— (De pronto? Nada
de remilgos, que estds en tu casay en
tu pueblo. Ya se sabe que el comer y
el rascar... (Sale Carmifia por la se-
gunda puerta de la izquierda con la
sopera.) ‘iEa, .va esta la sopa! (Julio
creia que el puesto vacio era para
Carmifia. Elofsa lo abruma con sus
olenciones. Al anunciar don Ricardo
la sopa. Julio vuelve lo cabeza y se
encuentra con Carmifia, que trae la
sopera humeante.)

Genoveva, — Por aqui, sirve por
aqui.

Jutio. — jPero... ¢(c6mo? Carmi-
fia...!

Genoveva— Y a te explicaré...

Jutio (Alzandose para tomar la so-
pera de manos de Carmifa, con indig-
nacion que logra reprimir apenas.)—
Trae... Granas, Carmifa... Y.i esta.
(Cae ripidamente el telén.)

SEGUNDDO

E) mismo comedor. La mesa aparece con el mantel puesto; la jaula del loro esta colgada en la
galeria. Finaliza el verano.

(Julio esta junto a la puerta de la
izquierda con un libro en la mano.
Carmifia en primer término, borda
<Hpafiuelo. Tiene casi la misma ropa

gue en el acto anterior, pero parece

mejor vestida y mas bella, Eleva una

flor prendida en el pecho.)
CaemiRa.— Qué libro mas sudo.
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Juuo. — T0 eres td, mi Carmina.
Tienes un corazon tierno que no lo
ahogan los perfumes baratos, los tra-
pos ni los proyectos matrimoniales.
Las de Bermudez, la Ué. recaudador
y la dcJd juez, no comprenden asi las
cosas.

Carmina. — Adulador... Te voy a
lamar cortesano, como te dice el
juez... ;Sabes que voy a tener que
ponerte a la puerta? De seguro que
ya notan que tardas. _

Jutio— iSe esta tan bien aquil...

CAsmNA,— ; Pero ess verdad? A ye-
ces me parece tan raro que lo digas
de veras...

Jutio— No tienes més™que pensar
gue vine a pasar quince dias, y ya lle-
Vo aqui tres meses... Los tios me echa-
rian ya de buena gana.

Carmifi'A.— Como que estoy segura
de que se han figurado algo... ¢Sabes
que Eloisa me soltd anoche una in-
directa?

Jutio— Y el tio no nos pierde pie
ni pisada. . .

{ernir: - Ayer me dijo que iba a
pedir a la Corte un sombrero para ni.._.

Jutio—Haberle dicho que irias tu
misma a comprarlo. Si me lo hubiera
dicho a mt... . .

{ir1if: .- No. Juiio: yo no quiero
irme refiida con ellos.-. Si yo he su-
frido aqui tanto, no es su culpa: que
han sido muy buenos conmigo...

JULto.— No. claro; no hay que se-
pararse refiidos. Cuando te vayas...

Carmina (Extrafiada.)—;Pero co-
mo sabes que me voy?...

Jutio (Otra ves jovial.) — Miste-
rio... Lo sé de una manera tan cierta
y tan secreta que s6lo por un secreto
tuyo, la cambio. Verdad por verdad,
dime que eres mi novia y-..

tar1 1. —;Chistl... ¢(Has oido?

Jutio— Si : parece que suben.

Carmina—Si fuera @ tio...

Jutio— No, no...

Carmina (Q«f ido hasta la puer-
ta del /ondo.)—jAh! Es tu pareja
que viene a buscarte... Eloisa.

Julio.— Corro... Ahi queda el li-
bro. Dile que .estoy cambiando detra-
je. (Deja el libro sobre la mesa y vOSe
precipitadamente por la primera puer-
ta de la izquierda.)

Eloisa (Entrando por el fondo.)—
¢ Y el sefiorito Julio?

CarmiSa (Que ha vuelto o su bor-
dado.)— Esti en su cuarto.

Eloisa— iAh! Me habia parecido
desde abajo oir su voz.

Carmina. - Creo que estd cambian-
dose de ropa.

Eloisa. — Voy a consultar con el
médico.

Carmina.— N;Estd usted mala?

Eloisa.— Si; ya van dos veces que
me paisa: me parece oiros hablar a los
dos. llego, y resulta que estas tu sola,

Carmina (J50;a«do la cabeza.),—
iAht...

Eloisa—Estas muy aplicada y te
pones colorada de trabajar tanto.

Carmina—Es un pafuelo para mi
primo.

Eloisa— Para el senonto.

Carmina—Para mi .primo.

Eloisa. — Como quieras... Ya se
que tenéis mucha confianza. Esa flor
que llevas se parece mucho a la que
él llevaba ayer en el ojal.

Carmina— Es la misma.

Eloisa—Crei que habria sido una
alucinacién de 3a vistaj como padez-
co ya de los oidos... No te incomodes
por mi, ¢(sabes? Puedes subir a ayu-
dairle, si quieres.

Carmina. — Yo no voy donde no
debo ir.

E 1oisa.— jBahl...

Cabmifa.— También debe usted es-
tar mala de la lengua.

E loisa— Ahora que lees tantos li-
bros, podias aprender a ser menos
desatenta. jQué manera de contestar i
Te olvidas de quien soy.

Carmina.— Si usted no hubiera ol-
vidado antes...

Eloisa—IVaya un modo de pro-
gresar! Ya se nota que hay un socia-
lista en la casa, como dice mi padre,

*



Carmina. — EIl sefior Juez es muj
gracioso.

Eloisa— Y td muy deslenguada.

Cakmifna— [Yo no la he ofendido
a usted, Eloisa!

Eloisa.—"QuUé es eso de Eloisa?

Yo. no autorizo familiaridades.

Carkiifia— Tampoco le he dicho yo
a usted que me tuteara.
Eloisa. — Hija mia. desde que el

teado al inferior.

Vd .
I mundo es mundo, el superior ha tu-

t

Carmina.— Pero el superior, por lo

nuevas, que no nos chupamos los de-
dros..._ Y si Julio se dirigiera a mi,
no seria de ese modo, sino para san-
tificar nuestro amor, de iguail a igual...

Carmina.— ;Vayase, vayase!...

Eloisa—¢Ves como la verdad es-
cuece? IMe das lastima'!

Carmina— jY a mi usted asco!

E 1oisa— j Camiifia !

Carmina— | Si, si, asco, asco, as-
col... Estoy cansada de fingir y no
quiero ser méas hipdcrita’ como usted...
Quiero a mi primo, pero sin interés,
no para tener un marido rico, como
usted lo quiere... (Eloisa hace ademan
de salir; Carmina la retiene cou vio-

I mismo, tiene ej deber de ser justo, de~~ > - hy
lencia nerviosa.) No; o6igame, ahora

¢ no acorralar al inferior... Un perro

es un perro, y se defiende... Y hay
adétnas quien dice que todos somos
unos y que lo que cambia no son las
personas, sino los lugares que ocupan.
(Cottcluye casi soUosando.)
Eloisa, — No vayas a llorar;
1 «<de la pena de llorar cuando se tiene
t~i buenammiOTIi..X(yoltfiéndose ha>
da el loro.)
Carmina. — Si usted continda, me
veré obligada a...
E1oisa— ¢ Me vas a pegar?

no

Carmina. — Me iré simplemente a
mi cuarto.

Eloisa. — Cuidado con equivocarte
de puerta.

Carmina.— Le dejaré a usted libre
el camino. '

Eloisa—¢Me insultas? No faltaba
mas que «sa insolencia... Se lo diré
a tus ticw. Por caridad éstais aqui co-
mo igual a ellos, calzada, vestida, v
miren como lo agradece: insultando
a la? visitas de la casa, y coqueteando
con un sefiorito que viene de tempo-
rada, con im ave de paso.

Carmina— Y a sé yo de quién que-
rria cazarla.

E1oisa— jEres una insolente!

Carmina— U.sted me busca.

Eloisa— Y0 NO Sé. ni me importa,
haa donde llega tu confianza con
Julio; paro no olvides que no estamos
en el mismo caso. Si él se quiere di-
Artir contigo, alli ta,'alla él. y alla
Hermenegrldo... Si, si: noy/se'haga 'de

iRepiteialecddén, lorito!>

tiene que oirme... Yo no suefio con
bodas; sé que soy inferior, y cuando
él se vaya, rae iré de esta casa, donde
me ahogo de tanta caridad como res-
piro...

E1oisa— j Desagradecida !

- Carmina— RsStov cansada de inspi-

rar lastima, de comer en una mesita

aparte y de arroglanne los vestidos

viejos de la tia. Me pondré mis zue-.
eos y seré pobi-e, como es debido:

con orgullo... Si yo estuviera en me-

dio de mi vifia o guardando mis va-

cas, usted no se atreveria a insultar-

me. Usted sefiorita, y yo aldeana,

cada una estaria en su puesto, v...

Eloisa.— Si no te salieras de él...

Carmina—Y aqui se atreve U'sted.
porque -no soy nada: ni sefiorita,- ni
aJldeana, ni rica, ni pobre. Me burlan
los mios y me desprecian los de aqui.
Por eso abusa usted de mi situa-
cion... (Llorando, agotada por el es-
fuerzo.) ¢Por qué dejé mi casa, Vir-
gencifia mia?... jOh!... jOhl... (Pe-
quefio pausa. Creyéndola vencida,
Eloisa se acerca y comienza a hablar-
le con voz melosa.) «

E 1oisa— Vamoe. Asi, humilde, me
desarma usted.., Le prometo no que-
jarme a sus tios... Olvidemos esto y
seamos buenas amigas... Yo la acon-
sejo con el corazon... No se deje se-
ducir por frases y promesas. Com-



prenda en el lugar que quedaria usted
si se tratara de un pasatiempo, de una
diversion.

Casmifia.— | POr qué supone usted a
todos capaces de canalladas?

Eloisa. — Usted no conoce a los
hombres.

Carmina— ¢Doénde aprendié usted
a codJiocerlos?

Eloisa (fi» recoger lo ofensa.)—
Escicheme, Carmina, como a una
persona que se interesa por usted,
como a uno amiga... Usted dice ca-
itallada-s y, esas coaas, solo la que
sufre el engafio las llama asi; los de-
mas se rien.

Carmina— Se reiran los canallas...
Vayase usted, se lo suplico...

Etoisa {Creyendo comprender.) —
;Pero, es que usted?... Confiésese a
mi. Carmina. Nos conocemos desde
hace mucho tiempo... Si ha pasado
algo irremediable, todos influiremos
para que su primo sea generoso y la
dote... Nadie sabrad nada; Hermene-
gildo accirtara...

Carmina (Erguida.) — (Pero qué
rlice usted? /Por quién me ha tomado
usted? Soy pobre, pero nadie puede
hacerme bajar la cabeza... Soy tan
honrada como usted, y mas, porque
no pienso mal de lois otros. Hemos
concluido... Yo no quiero su amistad;
no quiero nada suyo... Lo Unico que
quiero es que me deje.

Tsioisa {De nuevo agresiva.)— jAh!
;Otra vez? Y yo que la habia creido
una cordera... jLe digo a usted que
la palurdal...

Carmina. — Prefiero ser palurda a
caiimHiiadora. ;Basta!

pg.nisA— ?i... Ahora soy yo la que
dioe jbasta! Le abriré los ojos a su
tios, porque es mi deber... Sabran la
verglienza que estd aqui pasando...
tia sabrd contcstav-
fe. cuando yo te diga la verdad.

Eloisa— La verdad es.que estas
aV borde de un precipicio, si no has
caido ya en él; la verdad es que con-
sientes a tu primo que te bese...

Carmina.—

CSRMINA— ¢Que yo?...

E 1oisa— Si. ¢ Creéis que S0y tonta?
Os oi desde abajo; no lo podéis ne-
gar...

Carmina {Avanzando conira Eloi-
sa, que retrocede hasta arrinconarse.)
— ; Mentirosa, mala mujer ; digairielo
otra vez, calumniadora!

Etoisa— jSi. si;.0s besais, os be-
sais!... Pégame si te atreves!

Carmina {Con subita idea.)— jNo,
no me quiero manchar!... Ahora vera
usted... {Yendo a la primera puerta
de la izquierda.) jJitliol... jJulio!...

E 10isa (Acobardada, queriendo con-
tenerla.)— No seas loca.., Oye... Me
habré equivocado... No grites, oye..

Carmifna— No, no... jJulio!... jJu-
liol... jJulio! {Entra Julio.)
Jutio. — iQué pasa?... ;Qué me

quieres. Carmina?

Etoisa—NO pasa nada. (4 Carmi-
na.) Le suplico que calle... {A 7Mto”
Cosas nuestras: nada.

Carmina— Si pasa, julo;
me ha instritado...

Eloisa— ¢ Y 0?

Carmina— Eloisa dice que tu me
besabas cuando ella lleg6; que ella lo
ha oido.

Julio.— jF,ioisal...

Etoisa. —* jOh! Después de todo;
entre primos...

Jutio (Severo.)—No, Eloisa; entre
Carmifia y yo...

Eloisa— Y0 no pregunto, Julio.

Jutio— Pero insinda usted... Us-
ted no puede haber oido k) que no h.i
pasado; usted no serd capaz, Eloisa,
de afirmar una cosa incierta.

E1oisa— Le repito que no tiene im-
portancda... Me habré equivocado...
¢Quiere usted hacer el favor de
acompafarme ?

Julio— Espere un momento... Yo
tengo empefio en que usted sepa, Yy
usted, siempre tan atenta, no va a
comefeor la desatencion de dejarme
con la paiabra en la boca,

Carmina— D ijo que te querias di-

Eloisa

vertir conmigo...



Ewisa—Y ella me ha insultado y

ha insultado a mi padre.

Jt'Lio (Con tono autoritario, que
corta las dos réplicas anteriores, di-
chas casi simultdneamente.)— j Silen
do las dos!... jSe lo ruego!l... Asi...
Mire; Eloisa; yo le llevo a Cajrmifia
la friolera de doce afios, y si la trato
con familiarHJad, nadie puede pensar
maJ... Ademas— ¢para qué ocultarlo?
—Si hay en esa familiaridad algo
mas que ternura de hermanos, yo sé
a gqué me oWigo; ambos iomos libres,
¢ho es eso?

Eloisa— jOh 1

Jutio— Pero le doy a usted mi pa-
labra de honor de que jamas he besa-
do a Carmina; de que...

Eloisa— Vuelvo a decirle que no
pido cuentas, que me habré equivo-
cado...

Juno.— Pues yo no quiero que us-
ted se equivoque... Ven aca, Carmi-
fia... jTe digo .que vengas aca! (Car-
nnAa, subyugada obedece. Julio la
besa en la frente.) (Ve usted? Este
es nuestro primer beso.

Carmina— IOh. Juiiol...

Jutio (A F.loisa.)-—Ahora puede us-
ted decir que nos vio; pero no detras
de una puerta, por sorpresa... Estoy
a sus érdenes para acompafarla.

Eloisa. — jQué escandalo!... Dara
usted cuenta a mi padre... (Sale aira-
da por el fondo.)

Carmina. — ,0h. Julio! ;Qué has
hecho?... ;Qué has hecho?

Julio— Lo que habia que hacer.
{Inesperadamente jovial.)— fijas-'
te la cara que puso? Ahora corro yo
a parar-el golpe... Espérame; va ve-
ras; espérame... (Sale por la 'puerta
del fondo, después de haber cogido
el sombrero de sobre una silla. Car-
mtfia va a la galeria a verlo mar-
char; luego vuelve; se sienta desalen-
lodo y llora con la cabeza entre los
brazos cruzados y tendidos sobre la
tnesa. Entra la Ha Eusebia por la se-
gunda puerta de la izquierda con una
pila de platos; se detiene un momento

para mirar a su sobrina; luego se
'acerca lentamente y después de dejar
su carga, acaricia la cabeza de Car-
mifia con dulzura de abitela. Carmina
trata de disimular el llanto.)

Euseb.— Crei que llorabas, rapaza.

Carmina— NO, no.

Eusebia— Llorabas, rapaza, que lo
dioan tus ojos... Lloras porque fué-
roiise todos a la festa e dejaronte.

Carmina.— jAh, tia Eusebia... tia
Eusebial...

E usebia.— Naciste probe, y el probe
tiene sonipre por qué sufrir en la casa
del ri«; que la limosna te es como
la ortiga, que cura pero face mal...
Bien guapifia aqui te pusiste, y ya
non falas como nosotros, porque obli-
garonte a fablar como ellos... Dudo
“ ~da verte trabajar tanto, nenina.

C-ARuUiNA— No os eso, tfa... jAh!
S' usted supici‘a...

Eusebia. — Si que sé... Si fueras
horae diriate de embarcar, que parece
que ainda siguen las Améncas.

Carmina (De sUbito).—Tia Euse-
bia; yo quiero que usted diga a los
padres que me quiero volver con ellos !

Eusebia. — ¢Dijote e tio algo?
¢ Qué te dijo?

Carmina.— No Mme pregnaua... Us-
ted que me quiere, tia Eusebia, haga
que los padres me lleven hoy mismo
a la casa.

Eusebia.— ; Rapacifia !

Carmina—Hoy mismo; tiene que

hoy. So3' muy desgraciada, tia
Eusebia.

E usebia— lraste hoy mesmo si
quieres, rapaza... que mas vale reir
con zuecos e pote, que verte ansi de
coitada... (Maliciosa). Fué a causa
del rapaz, bien lo sé...

Carmina (Con sobresalto).—;Qué
esabe usted?

Eusebia— Tu tio odia a Hermene-
gildo porque forzalo el juez...

Carmina.— jAy, tia Eusebia, yo
no sabia que tan gran mal fuera por
el mundo, y sufro como nunca sufri,
con mi dolor que nunca tuve !...



E usebia— Fillifia, ese mal te andu-
vo sempre e fizo sempre estragos...
A todos nos embrujé en su tiempo,
mi nena... El ma! de amor se llama.

Carmina (Ocultando la cara para
confesar.~— Ho es Hermenegildo, tia
Eusebia.

Eusebia. — ¢E quién es. rapaza?
jAinda tan nena, e ya quere sofrir
por los homesl... (Fue Marco el de
la Puebla?... ¢(Es el Mayordomo del
Foral?... ¢Fuiste a te enamorar d'ese'
condenado de Santiago, que robole el
nombre al Apéstol? (A cada nombre
Carmifia mueve negativamente la ca-
beza sin alearla.) Non acierto, nena...
Dime por quién olvidaste a Hermene-
gildo... jCuitado d'el!

Carmina— YO nunca le dije que
lo queria.

E usebia— Mas él te miré sempre, y
ariies de la desgracia que tuvo, tus
padres pensaron en él, porque tiene
una térra junto a la vostra.

Carmina.— Yo nunca le dije, tia...
Quiérale con carifio de hermana, se
lo juro... Y él tampoco me dijo nun-
ca...

EusEBIA.“ De verguenza de hablar-
te ; que t» es medroso para las muje-
res, e para los bornes un can.

Carmina— Cuando todas le nega-
ron la conver.sacion al volver de la
carcel, yo sola le hablé... Pero eseca-
rifo que le tengo es diferente al otro,
tia Eusebia... Ese carino no es el mal
de que usted antes me haElaba... Co-
mo hermano le quiero; sélo asi.

Eusebia.— Nenifia, que non sea pa-
na desgracia «1 querer tuyo... Non set
de dtfflén fuiste a te enamorar; masdi-
cen que Hermenegildo dixo que ha de
matar al home que se aoerque’ a ti...

Carmina (Ansiosa.)—No lo harg,

>tia. ¢Verdad que no lo hara?

Eusebia— UNoO pudre ya en tierra
de su mano, nenifa...

Carmina (Cosi inconsciente.)— No;
Hermenegildo no levantara la mano
contra él; antes me matarda a mi, tia
Eusebia...

Eusebia— Prendiote bien el querer,
rapaza...

Carmina—ES casi su hermano...
Hermenegildo no puede matar a Ju-
lio. (Un silencio. La Ha Eusebia se
ha echado atras, con un largo ademan
de consternacion.)

Eusebia— NjCuitada de til... ;Oyé-
rate bien? jFuiste a te enamorar del
tu primo Julio!

Carmifa. —
Eusebial...

Eusebia.-*; La probe palomal!

Carmina (Sin levantar la cdbesa,
que ha hundido entre los brasas.)—
Yo bien luché dias y dias, tia Euse-
bia; pero ya era tarde; ya lo tenia en
el aflma, ya...

Eusebia (Presa de un mal pensa-
miento, yendo junto a su sobrina y
cogiéndola por los brasos.)— Gusta-
rasle por fresca y quiso regalarse
contigo... Dim* .la verdad, aunque non
pueda resistirla y muera de verglen-
za... (Engafiarate?

Carmina— jNO. no, tial...
ce usted dafio 1

E usebia— Mirame a los ojos, que
yo vea la verdad...

Carmina— Mirelos... Mire hasta el
fondo, y vea que su pobre Carmina
de nada tiene que avergonzarse. ¢Por
qué todos han de pensar el mal? Yo
orei que «so era s6lo de las gentes
como Eloisa, la dd juez, que antes vi-
no a insultarme; y ahora jtambién
duda usted de mi, tia Eusebia!

Eusebia. — jPerdon, rapaza; paso-
me el mal pensamiento, como una
nube! (Pausa.)

Carmifna— NO tiene que morir...
Si hice mal en querer a Julio, sufri-
ré yo sola; pero sepa que él es bue-
no, que es limpio, que jamas me faltd
con la palabra, que jamas me miré con
aquellos ojos malditos con que mira a
las mozas «1 loco de la Puebla...

E usebia.— j Rapaza, rapazal

Carmina— Sepa, que él no me dice
sino cosas que dan confianza; cosas
puras, buenas, que usted y madre pu-

ioh, tia Eusebia, tia

iMe ha-
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~ dieran oir; cosas que parece gque van

I a nacerme alas cuand« las escucho...
Sépalo; antes de renegar de su pobre
Cannifai, y no me insulte también,
como hizo la del juez [ (Se reclina so-
bre la mesa desesperada, sollozante.
La tia Eusebia lo consuela con un
tono casi infantil, que se hace después
terrible para maldecir a Eloisa.)

Eusenia.—Non me llores mas; que
agora te sé que todo ha de ser para
bien. Iraste hoy mesmo con los pa-

I dros, y alla remediaremos... Malo es
el amor; pero te face a veces mila-
gros y junta lo probe con lo princi-
pal... Non me llores... La tia Eusebia
sufre por ti, nenifia, porque fué a ti
sempre a fe que mas quiso, y te ten-
go aforrados— non lo digas a nadie—
hasta noventa riailes n’el fondo de
I'arca,.. Perdona a la tia Eusebia el
mal pensamiento; mira que te es muy
vieja y non sabe ya... Non llores por
lo g™e te dijera la perra seforitifia
del juez... (vendo a la ventano de la
gaMo y amenazando con el pufio
crispado a la calle.) ;Flaca, mala pon-
zoflosa y cativa— que los demos pon-
gan en tu cama espinas;— que longa
febre t'haga sofiar dia é noche con
melgas malditas-que non haiga co-
sa galana a tu vista; gu’'engafiada e
burlada, en tu alma morda la envi-
dia;—que en la casa de enfrente veas
la dicha— ; jy que s6lo un trasno pe-
ludo, cojo, tuerto ¢ podre te faga com-
pafiia!

Carmina (Que ha escuchado con
asombro y con miedo.) — ;Tia Eu-
sebia |

Eusebia.— Nenifia, nenifa... recibi-
réd Ja maldicion... Yo falaré a tus pa-

Yo faiaré también a Hermene-
gildo... Anda, nenifia, pon agora la
mesa para que non podan decir que
el dltimo dia cumpliste mal... Anda,
gite yo te sé de un bebedizo que fuer-
~ a los homes, y una vela a San
Antonio de la Puebla he de encender.
(Van hacia la puerta del fondo abra-

zadas, conmovidas, sin ver a Julio,

que desde hace un momento esta mt-

randolas de pie en el dintel.)
Carmina.— jCuanto bien me ha h&-

cho usited, tia Eusebia!

jSan Antofiino de la

rapaza 1

E usebia. —
Puebla te fara el milagro,
(/xi»o, entrando.)

Jurio— Y el santo la escuchd, tia
Eusebia, porque estd hecho el mi-

lagro |
Carmina—jJulio!
Eusebia.— jRapaz 1

Julio.— Oigame, tia,..
Eusebia— Non; vléime correndo...
Falaras a Lorenzo y a Benita, ra-

paz... Yo non podo oirte, que te soy
vieja y lloro en seguida... Falaras
con ellos. Ainda tomo... (Desde la

puerta, con un ‘gran esfuerzo y vos
henchida de emocién, le suplica antes
de salir.) ijidio, non me mates a la
fillina. que de tu sangre e de tu cas-
ta esl

Jutio. — La pobre tia Eusebia...
¢Le dijiste?...

Carmina— Si... Después die lo de
antes... Quiero marcharme esta tarde
mismo. (Julio se sienta en primer tér-
mino y habla en tono ligero, tras el
cual, a otra persona menos turbada
que Carmina le seria féacil advertir
una gran alegria contenida.)

Jutio— Ah... (Conque esta tarde?

Carmina—Me lo dices de un mo-
do... Ahora va la tia Eusebia a casa
de los padres a decirles...

Jutio. — No estan en caaa... ;Te
asombras ? j Si vieras la cara que Do-
nes ! '

Carmina. — Pero ¢como sabes tu
que no estan alla?

Jutio— Secretos mios, hija... Co-
mo esa Eloisa tiene andares de galgo
y no pude alcanzarla, decidi tomar
otro rumbo... Estuve en tu casay es-
tuve en el telégrafo. ;Sabes que es
bastante torpe el hijo de la”VBla.sa,
que es telegrafista? Trabajo me cost6
hacerme entender... jPero veo que
sigues asombrandote 1

Carmina (Asombrada.)—No, no....



Jutio. — También yo pienso irme
muy pronto.

*Oarminr —iAh | (Qvericiido disi-
mular su tristeza y su cxtrafieza.")
Haces bien, muy bien... Yo misma te
i* hubiera aconsejaiio... Quisiera dor-
mirme y despertar dentro de mucho’
tiempo... o no despertar. De pensar
en lo que han de decirme los tios,
tiemblo toda. (Tii crees que Eloisa
les habréa contado?

Jutio—De seguro, Da escena in-
tegra, con rariatfiones de su cosecha...
El beso va a multiplicarse como los
panes y los peces... Cuando la vi co-
rrer la hubiera cazado, para aclarar
fas C0Bas. jQué importa! jTU no sa-
bes el favor que me ha hecho!... Si,
y a ti también.

Carmina.-~No te entiendo, Julio.
Me hablas serio, pero algo rie en tus
0jos... No puedo creer que quieras
reirte de mi...

Jutio (Burlén.)— .sigue, sigue...

Carmifia— Te he dicho- que quiero
irme, ;verdad? Pero, para que no va-
yas a figurarte que tu locura de esta
tarde tiene la culpa, quiero que sepas
que ya lo teida decidido. Al dia .si-
guiente de tu viaje pensa-ba haMar
con los padres... Vivir aqui hubiera
sido para mi muy triste. No creas que
por los tios...

Jutio—¢Por quién entonces?

Carmifia— Y Me lo preguntas?...
Por ti... El jardin, parque fué en el
jardin donde por primera vez me di-
jiste... la sala, porque un dia er. la
erda..., la huerta, porque una tarde...
En tMlas partes sentiria demasiado
gue ya no estabas td, y... Quiero ir-
a oasa de los padres; trabajar con
ellos y cansarme mucho, mucho, para
gue cuando llegue la noche, me rinda
el suefio... No creas que te echo nada
en cara; sabes que siempre que qui-
siste r-Tfuaeterme algo, me enfadé...
Pero ¢por qué sonries?... (Por qué
sonries, TuKo. cuando yo tengo tan-
tas ga-nas de llorar?

a Jurtio—EnNn fin.. Y» me he pro-

puesio'no emocionarme... Cas-mifia,
hay que tener -valor... Por lo pronto,
hay que ser obediente, como fuiste
antes cuando te mandé que te acerca-
ras para besarte.,. ;Si no te acercas
rae tiro la gran planchal... A ver,
ooaicrctemos. TU tienes que poner la
mesa. ¢(No es eso?.La pones. Se pue-
de h.ablar y trabajar al mismo tiempo.

Capmira (Desconcertada.)— Si. si...

Jutio— Como los tios vendran en
seguida... los tios, yeme bien, td po-
nes la mesa, y yo aqui, -vuelto de es-
paklaa para que no te vea la cara y
me obligues a reirme...'0 a enterne-
cerme, hablo mientras tanto... y nada
de interrupciones, ¢eh? En cuanto tifi
I>ares de trabajar, paro yo «le hablar.
Y a obedecer sin réplica; conque...

Carmina,—-Pero...

Tulk)— ¢ Prote-stas ya?

Carmina— NO, no... Va ves. (Con
un esfuerzo de iransedumbre. Carmi-
na empieza a poner la mesa. mie>jtras
Julio, icntado de espaldas, le kaola.)

Jutio—Asi... Bien... Una pregun-
ta ante todo, Carmifa. ,; Sabes tl de
algunos que .« hayan casado sin ser
novios?

Carm. (Dejando caer un cubierto

_que ha empezado a poner.)— jJulio!

Jurio (Velvicndose hacia ella,)) —
La mesa... A seguir poniendo la me-
58, 0 me callo... jAh! pon tres pues-
tos mas..." Sin replicar, desobedien-
te... Tres puestos mas, si no quienes
que yo me levante a ponerlos... ;Los
jwncs?

Carmina— Si. si... Pero, Julio...

Jutio— Ni una intcrnipdon. Si-roe
cortas el discurso que traigo prepara-
fki, soy hombre al agua... Oye bien,
Carmifia; verds': tengo ya treinta
afios, y voy a irme a un pais extran-
jero, de raza y de idioma muy dis-
tintos al nuestro... (Qué quier-es t4?
; Que me vaya solo, triste, sin un po-
co de familia y de patria? Pues no
puedo, me siento débil, y este viaje,
que antes proyecté solo, ahora me pa-
rece imposible. (Julio se detiene uii
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instante y al fin, con hondo convenci-
miento™ dice:) T4 vendras conmigo,
Carmina; ta seras mi mujer.

Carmina ya Su ta'
rea i__nmntéida.)-—Oh, no, Julio... Ta
*no niii>las de veras; td.,.

JUuo.— Muy en serio... Debes te-
ner confianza en mi, como vo la tuve
en ti. cuando...

Carmina,— No. si nopitedeser; s«,.,

Julio. — Cuando vinieron a susti-
rranne, con mala intencion, que entre
tu y Hermenegildo habia existido
bueno; entonces. Carmina, yo preferi
creer una .sola palabra tuya,,, ¢Te
Muerdasf Te lo pregunté en el jar-
din; tu abriste mucho los oios y me
contestaste “no”, y por ese “no”, se-
co, sin mas razones, te cref... Yo te
he dicho que seras mi miiier, v debes
creerme.

Carmina, — Si te creo...
pero tengo miedo, Julio...

y yendo hacia
ella)—¢Tu ve.s? Yo no queria emo-
cionarme; yo hubiera querido reser-
var las palabras para los tios, y que
entre nosotros' bastara la mirada, la
confianza. Me parecia que entre nos-
otros estaba todo comprendido. ¢Por
que no me has creido simplemente,
l-armifa?

Carmina—“Ya te he dicho que si
que te efeo; pero.,.

Julio— No hay creencia con pero.
He reflexionado mucho, antes de de-
cidirme... Y para.tranquilizar tus es-
cimpulos, te diré que hay tanto de
calculo como de sentimiento en lo que
te propongo.

MCGarmiRa—¢ Y si te equivocas? Si

te creo-

Jutio.—Te conozco mejor que ta
nii“a; no habicmas de eso... Car-
ama, Carmina, toda mi independen-
cia espmlual, conquistada dia por dia
fiora por hora, contra tantos prejui-
cios y tantos arrebatos de juventud
«lba a venir a tierra, aj primer en-
centro wrio con la vida? No. noi...

Carmina.— Si NO €s por ti; si es...
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Julio (pomario.)—Ahora, si tu co-
razon... Si aquel dia, en el jardin, no
me dijiste la verdad...

Carmina— Toda la verdad, JuJdio'
oye... '

Julio. — (Y entoncesr Habla, ha-
biame..,
Carmina. — jOh, Julio] ¢(No ves

gue soy demasiado feliz v que no pue-
do hablar?

Jutio {Oira Vv'ez sonriente.)— "Rz-
bkré yo por' hs dos; no te apures...
fOn jas fnattos cocidas v mirandose
profundamente.) Mira; nosotros, no
tendremo.s, como suefia F.loisa. invi-
tados a tomar el te ni a 'recepcio-
nes: viviremos nuestra vida, bien
nuestra, y Jos amigos no tardaran en
venir, porque nuestros amigos seran
nuestro-s hijos... ¢Ves? Sélo el pen-
sar en esta cosa tan dulce y tan gra-
ve que debe de ser tener un hijo, me
conmueve, me... Vaya, como que yo
hago contigo un matrimonio de con-
veniencia. ¢Sonries? Cada cual bus-
ca .Jo que no tiene> no soélo los cazado-
res de dote.s son interesados.

Carmina— Eres muy bueno... Bien
te conocio la tia Eusebia.

Jm.to, — ¢Bueno? jQuiai No te
fies. Yo he hecho 3ra de Tas mias ; es-
toy cansado y arrepentitio...

Cahmifia— No te creo... No te ha-
gas el malo.

Julio. — Carmifia. yo he sentido
miedo de la mujer cuando te he co-
nocido...

Carmina,— ;Ahora si que no quie-
ro creerte ! *

Julio— jCréeme!... Me daba ver-
glenza acercar toda mi vida, man-
chada en el camino, a tu vida, que
me parece un rosal nuevo, cuyas pri-
meras rosas no soy digno de de.chojar
con estos dedazos.

Carmina— [Julio... Mi Juliol

Jyi-i0—Y ahora, a obedecer. Ya
veras si tu Jidio—que no es todavia
tu™ novio, que yo sepa—es homW
practico. A no temblar cuando ven-
gan los tios...
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CaemiSa— Me pides mucho.

Juuo.—Verdas como sé arreglar las.

cosas. Acaba de poner la mesa, an-

da... jlba yo a dudar en apoderarme
de la dicha viéndda tan cercal...
[Vamos!

Carmina—¢Y estds seguro de que
soy tu felicidad?

Julio—ijYa lo creol... No se ha
de ir siempre a la felicidad en tren,
como cree ol' juez. También se llega
en diligencia, {i.legan dofia Genove-
va Y don Ricardo por el fondo; Yy
piesan a hablar con tono severo.)

Genoveva—¢Todavia juntos? Ya
nos dijo Eloisa...

Don Ricardo— En el Casino se ha
comentado desfavorablemente tu au-
sencia.

Julio— jAhi...

Genoveva.

Carmtfia, en cuanto
acabes de poner la mesa, sube a tu
cuarto y espérame alli. {A Julio))
También tu tio tiene que hablar con-
tigo, Julio.

Julio. — Pues como yo tengo que
hablar con los dos, y supongo que es
del mismo asunto, no vale la pena de
gue hablemos por secciones. Carmina,
¢quieres hacer el favor de ir por lo
que falta para poner la mesa, y tar-
dar un poco en traerlo? {carmina sa-
le por la segunda puerta de la iz-
quierda.)

Don Ricardo—y bien, ya que es-
tamos solos... Di tl, Genoveva...

Genoveva. — Tu tio no encuentra
bien que...

Don Ricardo—NoO es que...

Genoveva— Claro que estamos se-
guros de...

Julio (Divertido.)— 'Ea fin, veo que
no son ustedes muy elocuentes para
refiir a su pobre sobrino, y me alegro.
Yo voy a facilitarles la tairea. Veran...
Primero, para ser préacticos, expon-
dré los hedid«, que es lo que en esta
vida tiene mas valor; y después...

Genoveva—.Eloisa lleg6 al Casino
escandalizada...

Julio— A los hechos, tia; dispén-

seme... Primer hecho, inapelable, in-
discutible, etcétera. Yo me tengo que
ir el jueves, ¢no es verdad? Pues d
miércoles me casaré con Carmina...

Don Ricardo— ! Muchacho 1

Genoveva— ¢ Qué dices?

Jutlio— Segundo hecho: Me casa-
ré, a pesar de no ser su parroquia, y
mediante los arreglos, billas o trami-
tes eclesiasticos que hagan falta, no
en la iglesia nueva, que parece de
confiteria, sino en la iglesia vieja,
donde duermen los abuelos... {A do-
fila.Genoveva, que hace ademéan de in-
terrumpirle.) NO me interrumpa, tia...
Ustedes seran los padrinos de-la boda.

Don Picardo—¢Y nada mas?

Genoveva— Pero ta no estas bueno.

Don Ricardo—iQué locura!

Jutio__Estos son tos hecfios escue-
tos. Y ustedes saben que mi padre, no
habiendo podido oponerse a mis locu-
ras anteriores, roe ha dejadoya de la
mano. Soy mayor de edad, rico, etcé-
tera, etcétera.

Don Ricardo— No es posible oirte
con calma...

Genoveva. — TU que puedes aspi-
rar a...

Julio. —Ahdrrense los sermones...
Ya dije los hechos; y ahora van las
aclaraciones... Yo, tio, soy de esos
ciegos raros que se guisun mejor solos
que con lazarillo... Desde que me han
dejado de la mano, soy hombre cuer-
do... Me parece que el primer pues-
to en unas oposiciones donde ni mi
madre sabia que me iba a presentatv..

Genoveva. — Palabras, Julio... Fi-
garate si nosotros querremos a Car-
mina; pero nunca podrds convencer-
nos... Sé razonable... Esa locura que
tu estancia aqui, y unos cuantos libros
subidos a la cabeza, le han™
le pasara;y ati se te pasara tambiCT
el arrechucho... Estamos seguTO de
que tu has respetado a Carmina, v,
por lo tanto... No es tu clase; parece
mentira que no comprendas...

JULio.-¢ Y i~ed me dice eso,"tia?...
¢Qué tenia usted cuando se cas6? PO'



co mas o menos, lo qwe' Carmina...
Mi padre llevé calzas hasta los cinco
afios, y el abuelo Bianor, que sabia
mas leyes que el Codigo, nunca supo
poner su ncmibre a derechas... No re-
neguemos de ia casta, cuya fuerza
viene de lo hondo, y no de finez'as y
aristocracias de ayer; no...

Genoveva— Si, si... No saques de
quicio la cuestion. TU olvidas...

Juuo.—Es usted quien olvida, tia.
Citando el tronco es sano y ha resisti-
do tantos vendavales an troncharse,
merece que se cuiden con amor los re-
tofios... Carmina es buena, por buena
estd aqui; Carmina ha ganado mi co-
razén, no eon trampas y coqueteos,
QOTro pretendia cazarlo la otra. Solo
el saber que todos los meses es ella
quien cubre de flores las tumbas del
atrio de la iglesia vieja, ya me basta
para adorarla, para ccmiprender lo
que vale...

Genoveva (Enternecida ya.)— jOh,
Julio!

Julio—Contra toda calumnia, yo
les juro que Carmina nada ha hecho
gue usted o que mi madre no hubieran
hecho, tia.

Genoveva— N0 me tienes que de-
cir... Por mi,., Bien sabes el camino
para convencerme, truhan.

Jutlio—El camino real, que es d
mejor... (A don Ricardo.) Y ahora a
t~ed: por carifio a la tia, por con-
sideracion a mis padres, que al finy
al cabo... ¢Pondra usted mala cara a
un matrimonio idel que sélo yendo con-
tralos suyos puede estar descontento?

Don Ricardo— Veamos, veamos...
¢Aprobaran tus padres?

Julio—Ya le he dicho que no se
trata de aprobar. Ademas, aprobaran,
iclaro!.., Ya les he puesto un tele-
grama.

Genov.— Preparandolos, supongo.

Julio— Si, preparandolos, a mi ma-
nera”™.. «Me caso d miércoles con
Caimifa. lJlegaremos jueves." Pre-
parandolos, ya ve usted. (Entra Car-
niifia por la segunda puerta de la is-

quierda; trae una bandeja con cubier-
tos y pan.)

Carmifna— ¢Se puede?

Genoveva— Ven a abrazautae, mu-
jer... Asi... Abraza a tu tio...

Julio—¢Lo ves? (Abrasos, Ruido
de pasos por lo puerta del fondo.)

Don Ricardo.-:-¢ Quién es?

Jutio— Fijese usted en los puestos
que hay -en la mesa. Como usted me
dijo eil dia que llegué que estaba en
mi casa, lo he tomado al pie de la le-
ta... y hoy tenemos gente a cenar...

Genoveva— j Qué muchacho!

Julio— Deben de ser mis invita-
dos. (La tia Benita y el tio Lorenzo.)

Benita— Venimos locos... Dijonos
la vecina que Julio habia ido a bus-
camos, y al salir nos topamos con el
telegrafista, que nos ha dicho...

Carmina (Echandose al cuello de
JM madre.)—iMama!... jBésame mu-
cho, mama!

Julio. — Vaya por d tdegrafista.
Menudo discurso me ha ahorrado...

L orenzo— Pero... nosotros, la ver-
dad, queriamos saber...

Julio— Es cierto... Si ustedes no
se oponen. (Sefialando a la Ha Geno-
veva y a don Ricardo, que ya han
asumido todo el mérito de la boda.)
Aqui tienen ustedes a los padrinos.

Genoveva— Un abrazo, Lorenzo...

Jui.iiO. — Sentémonos. Hoy cenan
ustedes aqui.
Lorenzo. — Ven aca, rapaza...

(Abrasa largamente a Carmifa.)

Don Ricardo— Ea, hablaremM ce-
nando. Ya saben que si se me pisa la
hora, no ceno.

Genoveva. — Sentarse, sentarse...
(Se sientan con bullicio. Entra la tia
Eusebia.)

Eusebia. — ¢Toméme pronto?...
(Adivinando lo ocurrido al ver a los
padres de Carmifia.) jSan Antonifio
de la Puebla me fizo el milagro! (Se-
flalando a la puerta de la derecha.)
Aqui esta también d otro rapaz...

Carmina—Venga acg, tia...

Don Ricardo— ¢Quién?



Eusebia—EIl otro rapaz... Herme-
negildo. (Momento de estupor, de te-
mor. Dirigiéndose a Julio.) jQuiete
falai-te, que es de tu sangre e dixo
gue eres el sélo home que pode casar
con Carmina, an que le faga nada...
Llor6 como un neno... Quiere falar-
te, ahi te estal

Jutio— Que entre...

Don Ricardo— Espera. No es pru-
dente que...

Jutio— Quii, tio... (Llammuio por
la puerta del fondo.) jHermenegil-
do!... IHermenegildo!

Eusebia (Besando a Carmina.) —
iRapaza, la nuestra rapaza! (Entra
Hermenegildo. Es uno de esos mMosos
hoscos, que sélo pueden tener una
idea en la cabeza. Antes tenia la de
que nadie se acercaria a Carmina;
ahora, perdida ésta, tiene la de mar-
charse a América.)

Julio—Ven acd; un abrazo.

Hermen—jQue sea para bien!. .

Julio—”\Ven a abrazarlo, Carmifia.

H ermenegildo (Después de abra-
zar timidamente a Carmina.)— Si non
fuera a ser el hermano, fuera yo otra
vez a presidio... Agora puedo dexar
el pueblo... Embarcar.

Eusebia—Que cene aqui e sea tam-
ban de la festa.

Genov.— Si... ¢verdad, Ricardo?

Don Ricardo— Bueno.

Jtn.10.— Claro... Siéntate... Carnii-
fia, ve a traer la sopa, para que la sir-
vas como el dia que te conoci. (Sale
Carmina.) Y usted, tia Eusebia, que
es la mas vieja, corte el pan y sin-a-
nos el vino. (La tia Eusebia distribu-
ye el pany echa<vino en los vasos.)

Hermenegildo. — YO0 quisdera em-
barcar para América...

Julio—";Qué prisa tienes?

Hermen— Si, tengo... Van reir de
mi en el pueblo... Como yo dixe...
Tia Eusebia, deme un poco de vino...

Eusebia. — Ten, home... (Entra
Carmifia, trayendo la sopera. Mien-

tras los otros hablan, Hermenegildo
bebe; luego, sin dejar el vaso se lim-
pia con la manga de la chaqueta los
labios manchados de vino, y subiendo
un poco mas el.brazo, se enjuga una
lagrima. La tia Eusebia le dice a Ju-
lio:) Ficete una empanada que has
de chuparte los dedos... EI mi Bianor
enfermaba cada vez... Es la ultima
que fago...

Hermen—iV an reir de mi en el
pueblo... jAy, si rien!... Mataré outro

homel... Por eso quiero embarcar.
JuLio..”j Vamos 1
Genoveva. — Siéntate, (Se sientan
todos.)

Don Ricardo. —¢Llamaron? Sera
Robledo.

Hermenegildo. —Abierto quedo...
(Aparecen en la puerta del fondo Ro-
bledo y Eloisa.)

Jutio (A Hermenegildo.) — Ponte
aqui, de pie... Asi se ira en seguida.

BoH Ricardo (Levantandose y yen-
do hacia elfos.) Entren; entre usted,
Robledo.

H ermenegildo (Sarcastico.)— Ven-
ga acd, sefior juez... (El Juez, al ver
a Hermenegildo, sale, con precipita-
cion comica. Eloisa, desde la puerta,
dice irénicaménie.)

Eloisa— NoO; gracias... Nos vamos.
Ya vemos, que estan ustedes en fa-
milia. (S("e.)

Julio—Estamos en familia; tiene
razén. ¢(No estd usted contenta, tia
Genoveva? Ahora estamos todos. Es
el mismo comedor, la misma mesa que
el dia que llegué, y me parece otra...
i Ea, bebamos ahora; nada de brin-
dis ! 1Bebamos sin palabras, pero pen-
sando todos en lo mismo! (Todos es-
tan sentados. Julio de pie, con un bra-
zo tetvdido sobre Carmina, alza su ri/-
so y los demas le imitan. El humo pa-
triarcal de la sopera se extiende sobre
la familia. El telén comienza a caer
lentamente antes de las ultimas pala-
bras de Julio.)

Alberto Insta y A. Hernandez Cata.
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