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El mejor remetll« 7 •! míe fino perfume. Con eu ubo ee erita y cómbete 
fe Calvicie le T « «  Pelad* y las C*nM, Venta: en Farmacias. Perfnmerte. y

•Broguerlas.
Dirigid pedidos: A ‘ ‘Higiénica Española Co l̂om‘' (S. A.) 

Qineia ia ?35. oral. Teléfono; A. 5396.—6A«CELn*U_

iLn B osk y 1* Paos, 
l i  P»pa y la Pura. ,  
que antea usaban 

. oualqnieramUtura 
y hoy usan Doustante**.
crema PBCA CUBA.

' • s© entionden, de ba poco 
eonKuapos toreros 
•{uo las atavían 
con sendo» véetidos 
y ricos »Ombrerò»; 
las llevan de juerga 
a los merenderos, 
do bailan con gracia: '
rlAsíboe boleros.

T.o mejo r del oaso 
on. c sa segura,
<iue deban tal euertc 
y tanta ventuia, 
al nso constante 

(de la PECA CCIl.i

j*bo*. l ,4 « í  tlrein*, a.lO { FoIt m  coloe 
uioreiio (atete nwuccai roe* o bUnco, 
i.aOi Agu* CntAOe*, 8,50} Agn* de Co­
loni». «.a». 5. 8 y 1»  piM.. ae«un resaco.
PROBAD los jabones, PROBAD los ^Ivoa 
color moreno (siete mAticeA)» rosa bl*nco, 
serie “ /deal”, perfumes: Rosa de Jebic6, 
Admírnbíe, Matinal, Roso. Gin ista , Chipre. 
Roclo ^oB , Mimota, VtSTiao, Acacia, Mo- 
QOirr, Cíop«l, ViOLTtA, 3 pesetas
pastilla; 4 pesetas caja. NINGUNO loe su­
pera, NINGUNO ios Iguala en perfume, 
clase ni presentacids. Dltlmas creomonee ce 
CORTÉS h e r m an o s  “ BAECBLONA

Fábrica ce coi batas
Camisas, guantes - • - 

. - géneros de punto.

ElllilMl.

£ j « sl t a n t o A ;

Alrededor del ICnndo
O K  e * T < 4 4 n > a i

HIPOFOSFITOS: 
: SALUD

DA VIDA Y 
VIGOF^ A  
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/j06 Coniemporáneos
I  M a y o  1 9 1 9

KS

S  Z  I ? ,  E  2 ^  ^

Veinte años ha, el veraneo en Mar- darenas resultaba delicioso (i), 
Verdad es que el costero pueble- cilio levantino carecía de playa, de­vorada por las embestidas del mar, lo más del año; que no tenía paseos, ni parques, ni jardines; que los árbo­les, roídos por el polvo y mustios ucr la sequía, podían contarse con los 

dedos de las manos... de muy pocas
(i) Yo te suplico, Zoilo, necio, suspicaz y 

malinteneionado. que no seas maj.ideio.
M:irdarenas no es tu pueblo, ni el m-o, ni el 

de nadie. Es un pueblo. En mi geogra fia ideal, 
Mardirenas, Aidinuena.Fresneda, los Voltni- 
res y tantos otros rincones, célebres va aun­
que tú no !o creas—porque en ellos'he dado 
sede a mis fábulas, se escaoan por las mallas 
de la red de codos los grados, minuV's v se­
gundos del meridiano y del paralelo qiie se 
cruzan en el corral de tu casa.

Ko te esfuerces, pues, en situarlos, ni, me­
nos, en dar nombres reales a sus quiméricos 
pobladores.

Mardarenas es un pueblo... y no pasa de 
aquí.

Como té, por mucha bilis que tragues, no 
pasarás de ser quien eres.—A. del A.- ■

manos; que el concejo se desvivía por hacer desagradable la estancia en la villa, a los veraneantes; que éstos, esquilmados por mercachifles rateros, cuando no descaradamente ladrones, comían caro y mal; que los bañistas 
hundían sus cuerpos en las no siempre claras linfas de una concha mir-' cula, pendiente y pedregosa, flanqueada pol­los hediondos caños de dos cloacas,' vertederos de todas las inmundicias y de todas las pestilencias de la po­blación; y que el pueblo, era, además, un chicharrero soberano.Pero, en cambio, estaba cerca de la capital y unido a ella por numerosos trenes que permitían a los jefes de familia la realización de un pequeño milagro de ubiquidad, viviendo en el campo y en la ciudad, casi al mismo tiempo, atendiendo a! veraneo de su prole, sin desatender la» obligaciones propias del implacable y tiránico ne­gocio.

Unas cuantas familias ciudadanas, mal instaladas en domicilios realqui­lados, realizaban así su veraneo eco­nómico, sin carga mayor para el or­dinario presupuesto doméstico; y con su importada cursilería de quiero y no'
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niles rostros enjutos, modelados a gol­pe de espátula, sus cuerpos recios v angulosos, ceñidos por las mallas del traje de punto, denunciador repug­nante y vocinglero de íntimas docu­mentaciones en las que, no siempre con candidez infantil, se clavaban los , OJOS curiosos de quienes, en libera!, intercambio, ofrecían a las miradas , ávidas y lascivas del enemigo, las tur­gencias de sus bustos.
El So!, el egregio Sol, padre de la vida, era un impcmderable proxeneta. Eroa divino, podría estarle reconoci­do, ciertamente.
Cuando la temperatura llegaba al rojo guindilla, el padrecito mar aco­gía en su seno a ondinas y a tritones, y h  excitación se derivaba, transfor­mándose en chapuzones, en braceos, en gritos y en risas; en temerarios alardes natatorios, bogando todos en 

tropel adentro, adentro, hasta pasar las boyas, buceando para pellizcar unas piernas, zambulléndose para en­lazar un talle, persiguiéndose para es­trechar un cuerpo, explicando prácti­camente recónditos secretos del arte de nadar, para sobar un busto, para acariciar un rostro, para rozar unos labios... y—[Por vida de Helios, otra vez!—para sentirse ardeir de nuevo en fuegos adorables, rebeldes a las húmedas barbas del mismísimo Nep- tuno.
_ Chicos y chicas lo pasában muy bien I caramba!
Aquella libertad, aquella encantado­ra promiscuidad, más que tolerada, autorizada ya por fueros de las nue­vas costumbres,—¡escándalo, abomi­nación, comidilla de todas las viejas y de todas las feas del pueblo!—era imponderable...Sí, sí. El veraneo en Mardarenas, resultaba delicioso.

* » *

; Oh. y faltaba lo mejor aún!IvOS cotidianos paseos a la Punta,

promontorio de Mardarenas, puñal de agudas rocas que se hunde en e! .seno inquieto de los mares, como e! espolón de un navio gigantesco en d  
cite una tripulación de titanes trans­portase su cargamento de montañas; a los apartados cantiles perforados por los embates de las aguas, llenos de recovecos misteriosos, rodeados de arenales cálidos y -de cañaverales 
frescos, encanto de la gente moza, lu­gares propicios para correrías y es­condites, para infantiles juegos bulli­ciosos, y para ocultas pláticas sere­nas... ¡Para todo. Señor; para todo! ¡Lo que se dice para todo!...

Patriarca había en el pueblo, que aseguraba haber sido los arenales de la Punta, áurea mesa cobijada por el estrellado palio de los cielos, sobre la cual habla escrito él casi todas las cartas dirigidas a París en demanda de su numerosa prole...
Todas las tardes del estío, caía so­bre el codiciado paraje la nube de la juventud veraneante seguida de la po­llería indígena. Los dorados arenales 

y las parduzcas rocas,'salpicábanse de las inquietas manchas de color vivas, chillonas, jarifas, de los vaporosos vestidos de las chiquillas,'de sus lar­gos y flotantes alfaremes—e c h a r p e s ,  ai preferís este nombre bárbaro al clásico nombre del almaizar morisco —de las obscuras americanas y de los blancos pantalones de los mozos; de los abigarrados trajecitos infan­tiles... Con la lluvia de colorínes que incendiaban d  arenal, coincidía la so­nora granizada de risas y de gritos de los juveniles pechos, siempre abier­tos al bullicioso gorjear de la vida; las carreras de las pñemas firmes, pre­ludios de gratos revolcones sobre la blanda arena; las canciones de ’a to­nadilla de moda, entonada por aque­llas muchachas que, iw m e n t e , se veian 
ya. entronizadas en un escenario, co­ronadas reinas del c o u p le t ;  las cache­tinas propinadas a un atrevido caza­dor furtivo, por su postrera osadía,
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punible, por descubierta ¡ dulce encan­to para cualquier mujer; tundir a un hombre, convirtiendo en puñadas lo que anhelaba que fuesen besos!... los 
corrillos en que se fragUEÍ una cons­piración, o se trama una burla, o se diseca un caso, o, sencillamente, se 
juega a prendas... y, por últinto, y  en desbandada final, él socorrido es­c o n d i t e ,  persiguiéndose, retozando, 
mientras los fugitivos se ocultaban en las quebraduras de las rocas o en las frondas del cañaveral, con no leve detrimento de la indumentaria y  de alguna que otra prenda de mayor 
precio.La nota de sensatez dábanla las mamas, alejaditas de la orilla pormie­do al reuma picaro, acuciado por la 
humedad traidora... Como las niñas estaban todas juntas, las madres po­dían respirar tranquilas; que allí, no habrían de hacer nada maio.

—I Pobres criaturas, tan cándida.s, tan inocentes!... ¡Que se diviertan: que respiren, que gocen, ya que coii ello no hacen mal a nadie I... Unas se guardan a otras... ¡Dejemos para en 
, casa la severidad!...Estirábase la tarde cuanto era po­sible; más, cuanto más avanzaba la estación, tratando de contrarrestar el acortamiento natural del día, abrasa­do en tórridos calores caniculares; y de noche ya, la caravana regresaba al pueblo en busca de la cena y para cambiarse de ropa, los pollos sobre todo, a quienes quizás con el sudor, se les ponían imposibles los nítidos pantalones, llenos de parchazos que tenían que velarse, pudorosos, con la gorra o con el pañuelo, llevados en la 

mano, como al descuido.Las mamas invariablemente co­
mentaban ' uno de estos tres impor­tantísimos temas; lo mal que estaba el servicio; lo caro que estaba todo; y ío mucho que “se conocían ya las tardes”... Y. en tomo a este bajete, se desarrollaba la línea melódica de las risotadas y de la gárrula parle­

ría de las muchachas, alegrando la callada serenidad del crepúsculo... Arturo, brillante, vigilaba los bueyes de sus carros, escamado de lo que pa­saba por la tierra; y el cielo cruzaba su cóncavo vientre con la banda lu­minosa de la simbólica vía láctea, re­vistiéndose de majestad. Cielos y tie­rra estaban—como dicen los chulos— que echaban... chispas, aunque no 
fuese chispas, precisamente, lo que echaban la tierra ni los cielos...En estas vesperales expansiones, los novios formaban rancho aparte. Fácilmente habíase llegado a un con­venio; los novios eran sagrados. Res- peitábaselos como a dioses contempla­dores de su propia divinidad. Las pa- rejitas, aisladas, tendíanse en la are­
na caJdeada por los besos de todo un dia de sol. Tumbábanse juntitos los amantes, cara con cara, enlazadas las manos... A veces, el brazo de él ser­vía de blanda almohada a la cabecitade ella... Se aproximaban los rostros, I se cruzaban los alientos; los ojos, ve- i  lados por los nublos de la voluptuo­sidad. se devoraban mutuamente... Una mano inquieta rebuscaba turgen­cias recónditas: una rodilla tropeza­ba punzadora, con un muslo carnoso; el escalofrío del deseo culebreaba fla­gelador, hielo y fuego, en ramalazos angustiosos, por pechos y esnaldas. haciendo vibrar la médula... Aquello era un infierno aue servía de ante­
sala a un paraíso.Y... ¡los novios eran sagrados!... Ante la amartelada pareja no osaba 
pasar nadie. ¡ Nadie!—¡No, no!... ¡Por ahí nol—se oía con frecuencia— Por ahí no;,., ¡que 
hay novios!... “¡Taboú!”

1 Los novios eran sagrados; y, el 
undécimo, es no estorbar 1Y ellos, los flechados por Cupido, lejos del mundo, absortos, quedábanse 
a voces, olvidados de los demá^ en­golfados en las dulzuras de su Edén, hasta que resuelta la crisis de aquella catalepsia extraña, tornaban a la rea-
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í lidad, alraljan«, y apresuraban el par 
*  so para alcanzar a su tribu.Las noches de luna—y aún las de media luna—después de cenar, se re­petía—más en familia—la encantado­ra excursión. (¿Adonde ir, sí no ha- I bía. diversión alguna en aquel pue- 
j  blo?) Y, entonces el cielo,—como en I el Itorizonte lejano — descendía a la  ̂ tierra; y todos disfrutaban un ratito  ̂ del paraíso.
‘ ' Fué asi como Nuria Palet conquis-t tó .a Eduardito Cárdenas; y por esto ? fué por lo que Eduardito prometió'so- t leimiemente a Nuria, casarse con ella. T El varón sintióse caballero.

t  —í  ♦  ♦ ♦ •

 ̂ Nuria, María de Nuria, era una chi- I quilla capaz de hacerle perder el com- I pás a un metrónomo.
T Corría por sus venas la sangre ar- I dienite de su madre, más que por sus T vasos la linfa blanda de su niamaíta: I una criolla de hielo, como cráter de « un volcán ya apagado, olvidado de los » torrentes de fuego que algún día bro- j taron de sus entrañas. Viuda era la 
 ̂ dama de im  viejo curtidor hijo de  ̂ Mardarenas, que en Cuba se enrique- 

1 ció traficando con inmundicias. Lo ■ primero que el tenerero, rico ya, hizo I al regresar con su mujer y con su I hija a España, fué convertir en c h a -  I le t , con honores de palacio, el barra- I cón de su casa paterna; después, ju- I gar a Ja bolsa; llenarse de millones 1 luego; arniinarse más tarde, repen- I tinamente, en una jugada sola, y, por 
liltimo. y también de una sola vez. morirse.No pudo en menos tiempo desha­cer la paciente labor de escarabajo pelotero de toda su vida.Su viuda quedó en buena posición... porque se pasaba la existencia tendi­da en una perezosa o balanceándose en.una hamaca; pero fuera de esto, 
apenas si pudo salvar de la catástrofe 
más que el c h a le t  famoso y unos

cijantos—no muchos—miles de pesos; loa suddentes para.ir tirando. De hu­mos y de tierras en la Habana, no ha­blemos. ¡ Un Potosí !Nuria,, desde'chiquilla, fué un de­monio. Un demonio tentador. Elermo- sa siempre, inclinada por inconscien­te impulso a la sensualidad, hasta en espíritu presentía, niña aún, los teso­ros de placer qué la vida guarda en 
el cofrecillo de cedro v de oro del amor. Era osada, incitante, impulsiva. Saltó rápidamente de la niñez a la adolescencia, y de ésta, en uu armó­nico estallido, a la pubertad; y el apre­tado capullo, pletòrico ya de colores y de perfumes, se abrió al alborear del día grande, convirtiéiidose en esmal­tada rosa, fragante y lozana, encanto de los ojos y espolique acuciador de los sentidos.Era María de Nuria una morenota que cortaba la respiración. Sus gran­des ojos negros, brillantes, soñadores —soñadores eternos de voluptuosida­des infinitas—fascinaban, dominaban, vencían. Sus rojos labios grosezuelos y húmedos, fuego sobre la nieve de sus dientes, eran una perenne invita­ción al beso apasionado y loco, Su cuerpo menudo, torneado, macizo, no exento de eslicltez, enloquecía con las 
felina.s flexibilidades de su talle y con la blandura tropical de sus movimien­tos, de indescriptible laxitud. Tenia negro, ondulado y abundante el cabe­llo; breve el pie; mínimas las manos, 
gordezuelas y blancas, como capullos de magnolia ; y las tórtolas de su seno, erguido y firme, arrtillaban con sus erectos piquitos de coral fresado, un perpetuo cántico de amor.Maria de Nuria, la Estupenda, era una mujer peligrosa, a quien se podría matar y por quien se podría morir.

Kn un país de hombres, hubiera sido una catástrofe. En Mardarenas no era nada ; porque, para los pobres, 
Nuria era demasiado rica, y para los ricos, Nuria era demasiado pobre. Esta era la única piedra de tocpie del

♦  «  •  •  ♦  ♦  *  • - • - • - • . - h
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amor pueblerino. No había un macho que por poseer a aquella mujer se arriesgase a arrojarse de cabeza al abismo de sus brazos, pagando con toda- una vida estúpida un divino ins­
tante de-amor.Eduardito Cárdenas, cubanito tam­bién, era un pobre muchacho soltero, libre y rico, sin más cualidad plausi­ble que la de desvivirse por las fal­
das. No servía para nada, el hombre, más que para derretirse por las mu­jeres. Cayó en Mardarenas envuelto en los folios de un testamento, y mientras desligaba la hacienda here­dada en el pueblo, de las redes de la curia, hallóse preso él en las de amor de Nuria, la Todopoderosa, quien^ lo 
fa.scinó, lo absorbió, lo encalabrinó.•• V ella y él, en el momento culmen de una luminosa noche de estío, enloque­cidos, perturbados, sorbidos por la vo­
rágine del instinto genésico, rodaron sobre los dorados arenales de la Pun­ta, y, como el viejo patriarca, escri­
bieron a París. ,Menos mal que Lutecia la Estéril, no se dignó contestar a aquella car­ta ; pero la suerte estaba echada y pa­sado el Rubicón. Eduardito. radiante de felicidad, pidió y obtuvo la mano de Nuria; y como la boda era,ya cues­tión de dias, los novios disfnitaban de una encantadora franquicia pos­tal, si por alguien sospechada, por na­
die conocida.Guardábanse las formas.El universo entero era chico para albergar la dicha de “ I  p r o m e s i  s p o -

I I

l

Era bonito aquello.En los cantiles de la Punta, parpa­deó una lucecita, guiño picaro de uno de los infinitos ojos de la noche.Y allá, en la lejanía de las dormidas

aguas, hendiendo la fosquedad de las tinieblas, o t r a  luciérnaga respondió rápida con el pestañear de su linter­na, a las coqueterías del promontorio.
Era bonito aquello.La tierra y el mar hacíanse el amor, adiestrados, quizás, por el ejemplo de los hombres; f l i r l e a b a n , se entendían.Acaso, acaso, prestábanse ya a vi­vir el pasmo amoroso que comienza c o n  la desmayada caricia diáfana, 

cristalina, sesgada, rumorosa, de la ola breve a la dorada arena, bajo la calma augusta de los cielos serenos... que se transfonna en beso reidor y loco, a cuyo chasquido brotan las pri­meras espumas — mosto bullidor en- ?endrador de claro vino—como una fermentación del placer... Y que lle- "a, a poco, al paroxismo de la pose­sión, en el abrazo rugiente, enardeci­do, violento, en el que el mordisco sustituye al beso y la zarpada a la ca­ricia; posesión fieramente bestial, con bestialidad de monstruo antediluvia­no, barruntos de ayuntamiento, escar­ceos erótico.s de los gigantescos sau­rios prehistóricos, que con un coleta­zo de su cauda conmovían el piélago profundo, que barrían las nubes con los vahídos de su aliento, que apaga­ban el sol con los resoplidos de sus 
fauces...Entonces el mar, sacudiendo sus crines, que el viento despeina, se en­furece enardecido, se encalabrina co­mo potro rijoso e indómito, se hincha, hierve, ruge, y se precipita apocalíp­
tico de fragores, sobre el duro cantil y sobre la blanda arena de la costa, que se le ofrece, rendida ya, tendida en su dorado lecho, incitante, pasiva, abandonada... Y en la acometida pos­
trera, para la consumación del acto supremo, al desplomarse el coloso ^  bre la orilla, con su ola cóncava, de­vorante, mordedora, lanzando alaridos de placer, aguas y tierras cobijan ba­jo el blanco velo nupcial de sus espu­mas, las convulsiones, los estremeci­
mientos, el-espasmo de su unión can-

r

- t so
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:........tando el epitalamio de $us desposo­rios, poseyéndose tan cocnpletamente, tan absolutaraente, que la ola es are­na, líquida llanura la pla>a v mar v tierra son uno y otro y los tíos a un tiempo mismo, eii el dilatado tomillo sin fin que g-ira fragoroso en la rom­piente...
¡Vaya si era bonito aquello 1 —¡ Z a a a a s ! . . .  ¡ Z i s ,  s i s ! . . .

Un destello largo, que arrastra, co­mo el cometa la opulencia de su cola, dos cortos centelleos.Es la tierra, que habla.—¡ Z i s ,  s i s - ! . . .  ¡ Z a a a a s ! . . .

Ahora son dos centelleo.s cortos, que se atropellan, galopando delante de un destello largo.
Es el mar, que responde.’..
La tierra invita... desafia... punza... El mar acepta el amoroso reto...En las selvas índicas la tigre.sa en­celada, roncando sordamente, mirará así al tigre enardecido, invitándolo al supremo festín de sus nupcias bajojel tálamo infinito cíe los cielo.s constela- T dos de antorchas encendidas por Hi- ' meneo inmortal.
—¡ Z a a a a s !...—exclama aún la cos­ta, (Icsfallecicaido en tuia larga mira­da henchida de proine.sas. — ¡Ven, pues!... R e n d i d a  e.stoy... i . \  qué' agtiardas?...
—¡ Z i s !  ¡ Z i s !  ¡ Z i s ! . . .  —replica el mar, parpadeando rápido.—¡ Que sí, que sí, que sí, mujer; allá voy!...; Recíbeme !
~ . Z i s ? . . .—¡ Z i s ,  s i s ! . . .

Como un luminoso gorjear de go- loiidrina.s.
V el mar vierte una vez más sus opulencias sobre la playa; y uno y otro se poseen protegidos por el man­to sombrío de la noche ; juntan sus bocas, enlazan sus brazos, unen sus cuerpos, se estrechan, se oprimen, se estremecen... y ahitos, se abandonan y se separan.
Con los repetidos combates amoro­sos, las rocas se disgregan, se tritu-

ran, se desmenuzan; la arena se con­vierte en polvo impalpable engendra- dor de errantes dunas, peregrinas a merced del viemto... I.as momafias. vaciándose en las torrenteras, se en­tregan a los ríos y se sumergen en el mar, padre de la tierra, Satuniu in­saciable, devorador constante de su hija... Y  llegará ol día en que, nueva­mente, el mar, gorgoroteando, envuel­va a la tierra convertida en un núcleo de fango preñado de vida. Dios en­tonces, \-olverá a separar los elemen­tos, y tomará a plasmar con nuevos limos, un nticvo hombre, padre de 
una humanidad nueva... Y Eva, sur­girá otra vez de la costilla de Adán, mostrándose ante él con la sonrisa en los labios, el deseo en los ojoi^ y la poma de seducción en la divina ma­no dominadora...

liemos soñ.ado un poco; ¡wrque to­do aquello de las lucecitas brujas, tcelo aquello, que era tan bonito..., sin dejar de serlo, para nada se relacio­naba con los liimiuQsos preludios de un combate de amor.
Aquello...—¡descendamos de Eros a Mercurio! — ora una sencilla ma­niobra de Su Majestad el Cotitra- bando.
Y aquella noche se realizó c! alijo.Argelia. Virginia, Cuba quizá?, aca­so Hamburgo el protéico, tal vez .An­dorra. la minúscula, ofrecieron a lís- paña la hoja maga que encierra en su seno el paraíso azul. Tabaco..M clarear el día, por ías huellas de­jada.? en la playa podría descubrirse que el alijo fiié... Rorraráse aprisa el rastro delator, antes de que ojos in­discretos, avizore.? por mal tapados, propalen .la fechoría, que si para unos es pan, puede .ser palo para otros.Y nada.Yo ha pasado nada.Lo del supuesto alijo ha sido un sueño.
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Por la. tarde, im telegrama oficial CHi solo un día de retraso, pondrá en cnrmoción a medio mundo, con sus 
advertencias:—“Amenazadas esas costas por fa- ucho E s t r e l la  M a t u t in a . Redóblese 
vigilancia.”

Al día siguiente no se hablaba en Mardarenas de otra cosa. Todos esta- Dan en el ajo. como si realmente en­tre todos hubiesen matado al Meco.Pormie en aniel pueblo, en aquel en tonces, fumaban de contrabando hasta los accionistas de la Arrendata­ria, hartos, como estaban, de pagar inmundicias, que se hacía pasar por 
tabaco.Como un alijo decomisado resul­
taba una bicoca, y uno realizado, era un tesoro, el contrabando se enseño­reaba del pueblo; y públicamente, des­caradamente. contrabandeaba todo el mundo, %-cndiéndose tabaco en todas 
partes y a todas horas, incluso en el estanco, donde almm alma cándida se deiaha caer, oara deiarse estafar, con 
todas las reelas del arte.Corría el dinero con iirocacidad es­candalosa. se fumaba b^en v byato._ y to'^os iban a gii'to en el machito, his­
piéndose y redoodcándo.se.Y 1as autoridades buenas, gracias; 
aleirrándose una barbaridad de verlos 
a todos tan buenos.

***

i -

Una mañana, Mardarenas se vió sorprendida por un espectáculo extra­
ordinario.No había abierto las fauces igní­feras de su cráter un volcán, en los cantiles de la Punta; no había tem­blado la tierra, grietándose conmovi­da por las convulsiones del terrem<> to; no había salido el sol por occi­dente ; ni siquiera había sido encarce-

lado algún carnicero rapaz, ni en las arcas comunales había sido hallada una peseta..., pero algo tan estupen­do como todo esto junto, se ofreció a los pasmados ojos de los marderi- nenses; a la hora del baño, en la so­ledad de los mares, se dibujó un le­ve penacho de humo; colgando de él, como el cestillo pende del globo, apa- L réció un vapor; ¡no menos que un j barco de guerra, caramba Y. ( re- 
quetecaramba!, que no pasó de lar- 
0-0 , sino oue, acercándose, acercándo­se, se coló en la bahía y ¡glu íff...'
¡ anc'ó frente al pueblo !Tratábase del D e l f í n ,  un lindo ca­ñonero, perseguidor <lel contrabando.Se revolucionó la población. En po­co estuvo que no fueran echadas a vuelo las campanas. Subieron los co­
mestibles.Los bañistas miraban al navio fan­tasma como si de una aparición so­brenatural se tratase. Se intentó lle­gar hasta él, en las barcas pesqueras, tumbadas panza al sol, en la playa, descansando de toda una noche de es­tériles trabajos; los más osados,, tra­taban ya de acercarse al buque, rea­lizando un heroico esfuerzo natato­
rio... y en esto, del cañonero gentil 
se destacó un bote que puso proa a t i e r r a  aproximándose a ella a los 
acomnasados golpes de sus remos. Sirenas y tritones en loco tropel bullicioso, avanzaron nadando al en­cuentro de la blanca barquilla... Acer­
cábanse va... Un joven marino la ocu- ^
paba... Remaban dos forzudos man- 
neros...Fn cuanto salvó el bote las peli- grosas rompientes de “Las Perlas sirtes pedregosas, arrecifes rocosos que forman una cadena de escollo.s. sobre los que. liirvientes. cspiimara- jean las aguas—la turba de nadadores 
rodeó la embarcación.Los más decididos—la egregia Nu­ria la primera—asiéronse a las bor­
das. El marino, joven y guapo, con tipo bereber y aires de sultán, con-
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templó gozoso y  sonriente el asalto y 
con admiración la aparición de la si­
rena hermosa.

— Caballero oficial: ¡Bien venido! 
— dijéronle.— Perdone usted que nos 
presentemos en esta forma ; pero he­
mos querido venir a saludar a usted 
en su propio elemento.

— Bien hallados, señores —  respon­
dió Neptuno.— Es para mí una honra 
y una satisfacción, tan gentil acogida.

Roto ya el hielo, y  la presentación 
hecha, preguntaron todos:

— ¿Se quedarán ustedes hoy, aquí?
— ¿  Pasarán aquí la noche ?
— Sa/ltará la oficialidad a tierra?
— Dejarán visitar el barco?
El marino, cortés y caballeroso, 

contestaba a todos con la mayor 
finura...

Nuria clavaba sus ojos en él. fas­
cinadora, hechicera; y  él, a su vez. 
no apartaba loS suyos de la ondina.

— Señorita: nada usted como una 
sirena— díjole el guapo mozo.

—'I Eh, eh, cuidado, señnr Almirair- 
te!— gritó un delfín.— : Casi señora 
ya!... Permítame usted que k  pre­
sente a la señorita M.aría de Nuria 
Palet, muy en breve, señora de C.ár- 
denas... ¡H ay moros en la costa!...

—>Pues vo, señores, siguiendo las 
reglas de. e.sta nueva etiqueta, tengo 
e! honor de presentarme a ustedes; 
Alvaro Fonscca de Albornoz, ofirml 
del Delfiti... y comnletamente ''olte- 
rísímo... ¡Siento haber llegado carde, 
encamtadora señora-señorita'...

— Soltera, casada y viuda— aclaró 
una de las náyades— porque hoy no 
está aquí su futuro.

— Es una desventura... para él. 
no me senararía jamás de: una cria­
tura tan adorable '

— i Lo flechaste. NuraJ... ¡ Causa.s 
estragos!.... ¡Déjanos algo para nos­
otras!... ■

F.stalló un. coro de risas. Nuria se 
limitó a preguntar con un delicioso 
mohín picaresco:

— ¿Jamás?...

— 'i Jamás!—contestó Fonseoa, ro­
tundo.

La pérfida sirena lo envol .'ió en 
ima mirada que era un incendio, y 
lanzando una carcajada soltó U bor­
da y se alejó nadando vigorosamen­
te, mientras decía:

—'¡ Pues sígame usted, señór ofi­
cial I...

— ¡ Nuria !... ¡ Nuria !... — gritában­
le .sus compañeros.— ¡Espera!... ¡No 
seas loca!... ¡N urial... ¡Nuria!...

Nuria se adelantó al bote, y cuan­
do éste, con sus tripulantes y su sé­
quito de bañistas, atracó a la orili.i, 
ya estaba allílagentil sirena, eiuvd- 
ta en un amplio albornoz, arrebujada 
en él, tan al descuido, que por entre 
sus pliegues, violentando la abertura 
del bañador, mal abrochado, asomaba 
arrogante uno de los divinos senos 
de la andina, en e1 que ceutelk-.aha 
como un rubí de Ceylán el encendido 
grumo de una fresa de fuego.

Fonseca t u v o  que ti âgar saliva, 
pues la boca^se le hacia aguí....

Las ardientes miradas del marino 
denunciaron a Nuria el indiscreto 
descuido de su pergenio; reparólo rá­
pida, sonriente, como comentario be­
névolo con que se subraya una picar- 
dihueJa infantil, y  preguntó a Fon- 
seca :

— ¿Se irán ustedes hoy?
— No lo sé. señorita— contestó el 

marino. —  He saltado a tierra para 
conferenciar con el alcalde y para 
cursar unos telegramas... Por ahora, 
no sé nada más que esto.

— No se vayan ustedes— ordenó la 
augu.sta.— No se vaya usted.— Si se 
quedan ustedes esta noche, les ofrece­
remos un baile en el casmo... y yo le 
concederé a usted el primer vals.

—'¡ S í ! ¡Sí I— exclamó el coro.— No 
se vayan ustedes y organizaremos rin 
gran baile...

-:-Fso, señorita —  respondió el ofi­
cial dirigiéndose a Nuria,— serí.a para 
mi el colmo de la felicidad... Pero yo, 
desgraciadamente, no mando...
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—'¿Ni en usted?— punzó la mucha­
cha, terriblemente agresiva.

— ¡N i en mi!— confesó el marino, 
abrumado.

— ¡ Vale u s t e d  muy poco, hijo 
m iol...— sonrió la ondina. Y  lanzan­
do fuego por los ojos, divinos, infer­
nales fuegos de rebeldía y de liber­
tad. declaró:— ¡En mí no manda na­
die!

Lanzó una carcajada burlona, y 
añadió:

—'Yo que usted, para verme asi “ a 
lo mejor do mi edad” presentaba-mi 
dimisión ahora mismo... ¡y. me reti­
raba a un convento!... ¡Ay, perdone 
usted mis locuras!— rectificó, tratan­
do de suavizar el saetazo.—Son chi­
quilladas mías de las que no hay que 
hacer caso... Y a  intercederemos por 
usted. Intercederemos por ustedes.. 
¿Verdad, amigos míos, que intercede­
remos por estos... ‘-pobres mucha­
chos?” ... Iremos a ver aV comandan­
te, le rogaremos, le suplicaremos.... 
se lo pediré >"o, caballero oficial, y ac­
cederá y  tendremos baile*. Ya que él 
es quien manda, a ver si por una vez 
obedece... ;.\probado?...

— Por aclamación! —  gritaron to­
dos.

— Pires, a vestirse, y  a¿ Casino en 
seguida. ; Sección pennanente, hasta 
que se arregle este conflicto de--- des­
orden ptíblico!

— ;\'iva Nuria!
— ; V iva !
— ¡Gracias, amado pueblo!... Adiós, 

señor de Fonseca. Confie usted en 
mí... “ Ln que la mujer quiere. Dios 
lo quiere” ... v hoy me ha dado a mi 
por querer que esta noche pase iHted 
un mal rato...

— Nuria... Es usted adorahie...—  
díjole Fonseca.

_¡Jesús!... Yo crci que iba usted
a decir "temible” . ¡Tantos me lo han 
dicho ya, que casi. casi, he l l^ d o  a 
creérmelo!... ¿Será usted uno de tan­
tos?

— Y o no lo sé; creo que no...

V  bajando la voz, oprimiendo la 
mano de la hermosa, y  devorándola 
con ios ojos, añadió apretando los 
dientes, que rechinaron por el vlt^en- 
to esfuerzo;

— Lo que veo es que es usted una 
mujer peligrosa... Una sirena tenta­
dora, que fascina con su cántico...

_¿Sirena?... ¿Pero aún creo usted
en las sirenas?

_Hoy me ha salido al paso una...
La más encantadora que cuajaron las 
aguas de los mares...

-•¡.\y  del nauta que escucha su 
canto! ; Le va la vida en ello!... ¿ No 
tiene usted miedo de mí?... ¡Seria 
gracioso!

— No, miedo, no... Tengo hambre 
de usted... Miedo, ninguno.

_^Haoe usted bien. 'S'a verá usted
cómo la sirena peligrosa, es sólo uiin 
mujer. ¡Una mujer!

_Y  yo demostraré a usted, si llega
el caso, que el nauta osado es un hom­
b r e ...T o d o  un hombre ! T

.— ¡Me desafía usted? •
_ N̂o. .\ccpto el reto... Recojo el

Kuante... .
— Pues ¡hasta luego, señor oficial!
— 1̂ Hasta siempre, señorita!
_ffiempre es nunca. ; Hasta lue­

go !

111

El comandante del cañonero, uu 
viejo hidalgo, caballero y cortés, no 
pudo negarse a la solicitud de la co­
misión que pasó a bordo, a saludar­
lo y a suplicarle tu nombre de la ju­
ventud mardarincuse y de su colonia 
veraniega, la> merced de unas lloras, 
para ofreeer un baile a la-oficialidad 
del Delfín, y una copa de Champafi.t 
a su digni.simo jefe. Con ello, Marda- 
renas se vestirla de gala y los corazo­
nes repicarían a gloria.
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I

El comandante accedió. Un ijoqui- 
tín a reffañadientes. y sólo en parte, 
pero accedió. El, con los ofic’ales li­
bres de servicio, pasarían a devolver 
la visita a los galantes pollos y a po­
nerse a los pies de las hermosas da­
mas ; se honraría aceptando iina copa 
de Champaña, y permitiría al retirar­
se él para regresar a bordo, (¡iie los 
señores oficiales permaneciesen en 
tierra hasta la hora dfe zan>ar. J.as 
cuatro de la madrugada.

Casi, casi, llô ó̂ a gusto de todos.
El ca.siiio de los señores echó la ca­

sa por la ventana.
Como por arte de eiicantamiento, 

se adornó el salón de actos, quedando 
en breves horas convertido eh fantás­
tica .sala de baile, Colgaduras, luces, 
flores, palmeras... Cajas de Champa­
ña, bandejas de dulces, botellas de li­
cores, ramilletes para las muchachas, 
tabacos para los hombres... todo sur­
gió por escotillón. A  primeras hora.s 
de la noche, llegó la banda murtícipal 
de la ciudad vecina, alborotando la 
población con sus estrepitosos pasaca­
lles. Y  mientras en la plaza pública 
obsequiaba al .\yuntaimiento con un 
concierto de desafinaciones, termina­
do-era tradicional— con una rabiosa 
jota qite Coreaba, rugiendo, el popu­
lacho, las muchachas, atareadas y ner­
viosas, daban guerra a la aguja, arre­
glando sus trapitos del fondo del baúl.

-Aquel día, la anarquía más espanto- 
.sa se enseñoreó de los hogares: ni 
trabajo a tiem]>o, ni comida Cn sa­
zón... Todo se lo merecía el santo... 
¿Cuándo se había visto cosa igual en 
Mardarenas?... Y. sobre todo, ¡cuán­
do, en Mardarenas, volvería a verse 
cosa tal!...

El salón del casino era una ascua de 
oro¡ un jardín encantado^ algo esca­
pado, de un cuento de las Mil y  Una 
Moches. ¡Cuánta luz, c u á n t a  flor, 
cuánto allomo!... ¡Uas chiquillas es­
taban monisiiuaíí con sus traje.s cla­
ros, vaporosos, aéreos: con sus cari­
tas aiTcholadas por la sofocación ’de

las últimas prisas con sus cabedlas 
a r t i s ticamente peinadas, adornadas 
con cintas, con plumas y con broches 
centelleantes: los abanicos se agita­
ban sin cesar, como enormes maripo­
sas policromas, y  su aleteo mentía d  
callado aplauso de una silenciosa ova­
ción, Saludos, parabienes, felicitacio­
nes, risas, charla, ¡ilusiones!... ¡Oh, 
las, dulces horas inolvidables, del in­
olvidable baile aqud !

Los pollos vestían casi todos de ne­
gro; mañaneros chaqués, democráti­
cas americanas, a l g ú n  tímido jího- 
king, avergonzado como gallo sin co­
la, un par de fraques petulantes, tal 
cual estirada— no- muy bien e-tirada 
— levita... De todo habia en la viña 
del Señor. ; Hasta un uniforme 1 El 
del teniente de escopeteros, que, como 
un pintarrajeado pajarraco exótico, 
revoloteaba por el salón.

Muria... Muria estaba aquella no­
che como para ser-puesta en el /»idi- 
ci\ Era la mismísima tentación hecha 
carne de pecado.

Se presentó en el baile la diablesa 
vestida de rojo. Una llama viva. Su 
traje, sencillo y elegante, era de va­
poroso tul color de fuego, ceñido a la 
cintura por una faja n^ ra. Rasgába­
se el descote, por pecho y espalda, 
osadamente, en dos agudas flechas 
que desde los hombros llegaban hasta 
el talle. Por los sangrientos tajos se 
asomaban, trigueñas, perfumadas, ma­
cizas, las carnes tentadoras. Un hilo 
de perlas rodeaba su cuello ungiéndo­
lo de candidez.— Sobre la noche de 
sus cabellos, flameaba como una lla­
marada, el airón de una pluma finí­
sima, ingrávida, de rojos filamentos, 
sujeta al peinado por un joyel de dia­
mantes... Dos brasas sus labios. Sus 
ojos dos carbunclos. .Ardía toda ella, 
como un incendio de sensualidad.

Por el salón corrió, como la , onda 
por la superficie del lago, un envidio­
so rumor tremante:

— Es tino de los trajes de boda. 
Creo que tiene cinco...
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— El collar dicen que es de su ma­
dre.

— Y  que es falso.
— Ni falso, ni de su mamá. El co­

llar y el broche son también regalos 
del novio. Son joyas de la vieja Cár­
denas...

— Los g u a n t e s  le'llegan casi al 
hombro; pero no estaría de más que 
le llegasen al cuello. ¡ Si' viene desnu­
de esa mujer!

— 1Y  qué retegúapisima que está 
la condenada!

— Pues yo, la verdad; no creí que 
viniera no estando Eduardito h o y  
aquí.

— I Se irá haciendo, el h o m b r e !
¡ Tanto le espera de esto!

— Unicamente un idiota como él es 
capaz de cargar con una mujer así. 
¡A  cualquier hora le doy yo una hija 
mía I

— Esa, ya lo verán ustedes. ¡ Lo va 
a pasear embolado por Mardarenas!

— ;Ca, hija! Se casan el lunes; y 
los primeros cuartos de la luna de 
miel, los pasarán a bordo “ con rum­
bo hacia allá.”

— ¿Qué. se van?...
A  Cubito libe, que es tierra ca­

liente...
— ¡A l polo va esa endemoniada, y 

lo hace hervir!
— ¡Qué mujeres, Señor!
— ¡Qué hombres, señora!
Y  entre el guirigay de estas char­

las. desahogos de la envidia y del des­
pecho, el coro de hombres zumbaba 
en una sola nota gutural, enardecida, 
lasciva, repitiendo:

— :Qué mujer!... ¡Qué mujer!... 
¡Qué mujer!...

IV

Cuando el comandante del Delfín 
■ -lareció en el salón seguido de los 
• "dales y rodeado de la directiva del

Casino, su presencia fué saludada con 
una ensordecedora salva de aplausos. 
Inclináronse, galantes, los marinos, y 
comenzaron las presentaciones.

El presidente de la Sociedad, se de- 
rretia en puras mieles, a fuerza de 
azucararse. Lamedor era el hombre.

Cuando le llegó el tumo al tenien­
te de escopeteros, un infeliz cuchare­
ro que llegó al pueblo recién ascen­
dido... y  muertecito de hambre, cam­
pechanamente tendió su mano a los 
marinos; éstos, incluso el comandan­
te, le alargaron la suya; pero Fonse- 
ca, rígido como un inglés de opereta, 
se limitó a saludar militarmente, de­
jando al teniente con su diestra ex­
tendida, como si quisiera convencerse 
de si llovía o no dentro de la sala. Co­
rrióse un poco el hombre, en quien 
pesaba aún mucho el hábito de la su­
bordinación; mas en presencia de sus 
galones, reaccionó, y d á n d o s e  por 
ofendido, pretendió llevar la cosa a 
mayores y pedir una explicación al 
f i n c h a d o  oficialillo... Disuadiéronle 
los amigos, en pro de la tranquilidad 
de todos, y en evitación de una nota 
discordante, y cedió el teniente, aun­
que la procesión le andaba por den­
tro; porque, aquello, la verdad, seño- i 
res, “ h a b í a  sido una bofetada sin 
mano” .

— P̂ues sin mano, no hay bofetada, 
amigo. Olvídese todo, y luego, en el 
buffet, se harán las paces. ¡Ea, a bai­
lar se lia dicho!

— : Como no baile San Vito 1— con­
testó rudamente el cucharero.— ¡̂ Soy 
yo muy poca cosa para alternar con 
esos señores almirantes; y  muy hom­
bre para que me tomen el pelo esos 
pisaverdes!... ¡Lo que me sobra a mi 
es dónde pasar la noche!

Y  desertó el local, echando pestes 
y venablos,

¡ Cómo se rió Fonseca cuando ami­
gas del escopetero le refirieron el 
lance!...

—1¡Pobre hombre! —  le dijeron.—
¡ Se ha ido tan ofendido con usted.
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porque no quiso usted darle la má- 
n o !...

— Lo siento; créanme ustedes, que lo 
siento: pero ha sido un movimiento... 
instintivo, no lo he podido remediar... 
Me ha olido a rancho... y  a tabaco... 
No creo que en esto haya habido 
ofensa alguna para ese caballero... 
Si lo desea, ¡e daré esta misma expli­
cación...

— ¡No, por Dios!.,. ¡Peor es me- 
neallo!...

— ¡Ea, señores!... A  bailar, que ya 
está el primer vals desperezándose. 
Comienza el preludio. ¡D igo!... ¡Na­
da menos que el Vals de las olas!... 
¡ Esto es otra alusión personal, amigo 
mío! Va usted a verse obligado a de­
safiar a los músicos...

“ Olas, que al llegar...”

¡ Si esto se baila solo!
— Esto se baila con la mujer más 

hermosa del,orbe. Fíjense ustedes—  
i terminó Fonseca.

Y  en medio de ¡a espectación de to­
do el mundo, se dirigió a Nuria, en 
gentilísima reverencia, llena de ele­
gancia y de distinción.

La d i a b l e s a ,  respondió con una 
enigmática sonrisa, y se apoyó en el 
brazo del marino.

Y  el torbellino de las olas, los arre­
bató en raudos giros, y  los lanzó, en­
lazados, a los dominios de Terpsicore.

Que aquella noche eran también 
¡la mar I...

Aprovechando las rápidas vueltas 
del baile y la aglomeración de las alo­
cadas parejas que danzaban c o m o  
peones. N u r i a ,  gachona, felina, se 
abandonaba con estudiada laxitud en 
brazos de Fonseca; reaccionaba sú­
bitamente, asiéndose a él en los vio­
lentos giros, se erguía, y nuevamen­
te entregábase rendida y desmayada. 
Cruzábanse los alientos enardecidos 
por el baile y por el deseo, que ila- 
mealia en sus corazones y se inflama­
ba en sus entrañas... Cailaiban los la­

bios, resecos, y Iiablaban los ojos, nu­
blados por los ramalazos de la pasión.

Comprendió Fonseca el infernal 
dominio que sobre él ejercía aquella 
mujer, que jugaba con él, que gozaba' 
excitándolo, martirizándolo, enloque­
ciéndolo, allí, sobre seguro, donde ella 
nada tenía que temer y  donde él te­
nía todos los respetos que guardar. 
Zarandeábalo la diablesa impunemen­
te como a león enjaulado, inocuo, 
a pesar de sus zarpadas y de sus ru­
gidos... Y  lo irritaba y lo enfurecía, 
azuzándolo con la pértiga que se in­
troduce por entre los barrotes de la 
reja, gozándose con sus bufidos y sai- 
tos. Podía con él: se reia de él. Con 
toda su sabiduría de iniciada, y con 
el cebo irresistible de sus hechizo?, 
mostrábase inerme, propicia, ante la 
rebelde jauría de lebreles famélicos 
que mordían en la carne de Fonseca, 
y los encalabrinaba, y  los desencade­
naba, y  los lanzaba furiosos contra el 
indefenso marino. Era cruel aquello...

En un violento espasmo, irresisti­
b l e ,  Fonseca de Albornoz estrechó 
contra su pecho, con toda la fuerza 
de sus recios brazos, el cuerpo ende­
moniadamente divino de Nuria. Cru­
jieron sus huesos... En el paraíso de 
aquel abrazo, que podía bordear las 
fronteras de la muerte, el marino sin­
tió que todo el cuerpo adorah’e de 
aanella mnier se le entraba en las en­
trañas... No debía llevar corsé, la dia­
bla... Su talle, su vientre, su seno, 
temblaban de' voluptuosidad. Mandos, 
flexib'es. ondulantes, entre las manos 
y Sobre el pecho de Fonseca.,. ¡Oh!  
cómo recordó é!, entonces, sus pro­
pias pjilabras de vidente!— “ ¡Nuria: 
es usted una mujer peligrosa!”  Y  !a 
desafiadora evasiva de ella: —  “ ¡Y a  
veî á usted cómo soy solamente una 
mnier!” ... ¡Una mujer!... ¡Sólo una 
mujer!... ¿Acaso no bastaba con esto 
para rendir a todo un ejército de 
hombres?...

AI terminar e! vals, los bailarines, 
siguiendo la costumbre del p u e b l o ,
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aplaudieron solicitando la repetición. 
Quedáronse las parejas, a la especta- 
tiva, de pie, en medio de la sala, aba­
nicándose, aprovechando el compás de 
•espera, grata oleada de respiro.-

Nuria, al reanudarse el baile, en­
tregóse de nuevo a Fonseca, y con 
tranquilidad sin igual, inició la con­
versación, como si hablase del tiempo.

— Ya ha visto ust-ed que he cumpli­
do mi palabra— dijo.

— No lo dudé jamás, ni lo olvidaré 
nunca— respondió Albornoz. — Quien 
una vez en la vida ha tenido el placer 
de bailar con • usted, no puede olvi­
darlo...

— ;A h l... ¿Se refiere usted al vais 
que le he concedido?

— Justamente; al vals con que’ us­
ted me honra...

— ¡Es usted colosal! ¡Eso no me­
rece la pena!...

— Pues, ,;a qué se rehere usted, en­
tonces?

_que mo he »aJido con Iq raía;
a que no se h.an ido ustedes; a. que 
se ha quedado usted... y a que logré 
lo que me propuse: hacerle pasar a 
usted esta noche un nial rato... ¿No 
se acuerda u.sted v'a?

— Si, lo recuerdo perfectamente: 
pero le ha re.sultado a u.sted fallida 
la última parte.

-¿ C u á l?
— La del mal rat<i.
_¿De veras?... ¿No ha sido un

mal rato el que ha pasado usted bai­
lando conmigo todo un vals... que 
hasta tiene repeticiiti?... ;Ks usted 
todo tm héroe!

— No sé por que se burla usted de 
mí. Nuria. ¿Qué ha visto usted en mí,' 
que le ha inducido a proceder de este 
modo?

— ¿Yo?... ¡Nada, absolutamente!... 
Esto del mal rato, lo he dicho porque 
me pareció observar esta mañana que 
u.sted me tenía miedo: un poco de 
miedo.

— Miedo, yo?
— ¡Sí, hijo, sí; miedo!... Puso us­

ted una cara tan rara cuando me di­
jo: “ Nuria... ¡Es usted una mujer 
peligrosa!.. ■ " Nada, que yo creí que, 
para usted, bailar conmigo era tanto 
como bailar con e l,coco... ¡Y  f.giire- 
se usted si se. pasará mal rato, vién­
dose en poder de aquello que tanto 
nos asusta !

— Usted, Nuria, juega coimiigo co­
mo al gato con el ratón... Fisto en 
ustedes es delicioso y perdonable... 
Fin usted es cruel, y liaciéndolo con­
migo, que- sólo he tenido tiempo para 
pasmarme de admiración ante el es­
plendor de su hermosura, es injusto. 
Debemos hablar... Tenemos que ha­
blar...

— Hableiiiús... Espere usted... Se 
acaba el vals. Le he reservado a usted 
la primera habanera de la segunda 
parte... Ffaiilaremos luego... si usted 
quiere...-

— ;X o  será larde?
—.¿Tarde para qué?

. — Tarde para mi... Zarpamos a las 
cuatro...

_Usted verá... ; Como yo no tengo
¡ i r i . s a nada!...  Veompáñeme us­
ted al lado de mi madre; uo se quede 
usted asi, hombre de Dios, que parece 
que le han dado cañazo... ¡Ay,  Dios 
miOf y qué poco \aleu estos hom­
bres!...

\ '

Nuria bailó con otros; Fonseca con 
otras; i>ero uno y otro se persiguie­
ron con el espíritu y'coii las miradas 
durante toda la noche. Continuaba, 
entre cllo.s, el interrumpido diálogu; 
el desafío, aplazado; pero inevitable.

Se abrió el buffet. Los ¡jollos. con 
el pretexto de obsequiar a las seño­
ras, se hartaron como bárbaros, con 
ausencia absoluta de toda delicadeza. 
Nuria y su madre, mordisquearon 
unos dulces y humedecieron sus la­
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bios con un sorbo de Champaña. Fon- • 
seca no probó bocado; pero bebió, be­
bió como una esponja, cual si preten­
diese apagar con vino el fuego inte­
rior que lo devoraba.

Muy tarde ya— pues se prolongó el 
intermedio del gaudcomus— se reanu­
dó el baile.

El primer vals lo cedió Nuria a 
uno de los oficiales del Delfín. Fon- 
seca, espiritado, excitadísimo, perma­
neció en un ángulo del salpn, sin bai­
lar, esperando que llega.se su hora. Y  
en cuanto la nrqiie.sta preludió la ha­
banera de tanda, se dirigió a Nuria, 
ofreciéndole su brazo.

— Pocos instantes me quedan— dijo 
el marino a la hermosa,— para admi­
rar la belleza de u.sted... pocos, a us­
ted para seguir torturándome...

—jFocos^ ; Por qué pocos?... Yo 
no me voy aiiii. Mamá y yo perma­
neceremos aquí algunas horas. •

—'De este modo, no podré tener el 
honor de acompañar a ustedes hasta 
su casa.

— Por qué no ? El honor será el 
nuestro... Un. pariente de mi novio 
no.s ha traído aqui y él nos llevará; 
pero e.sto. no es T>h.9tácnlo para que 
nos prive ns-ted tie su galante com- 
pañia... Se lo presentaré a usted.

— ^Hablemos en serio. Nuria; hable­
mos en serio...— dijo Fonseca a la 
ab.sorliente beldad, mientra.? estrecha­
ba .su talle y oprimía .su mano, giran­
do a los acorde,? de la desmayada dan­
za cubana.— Zarpamos a las cuatro. 
Nuria, y yo no puedo irme de aquí sin 
una palabra de usted, sin una espe­
ranza. .sin una promesa...

— (.Ave María Purí.sima 1... ¿Pero 
no sal« usted que me caso? ¿Que me 
caso el lunes?... ¿Que casi, casi, es- 
loy casada ya?...

— Es que yo la  amo a usted, Nuria, 
es que,yo estoy loco por usted; e.s que 
yq no podré vivir sin usted...

— Vaya; no sea usted niño... Den­
tro de dos horas, no se acuerda usted 
ya ni del santo de mi nombre.,. La

brisa del mar borrará de su mente 
.todas estas quimeras... También yo 
tendría mucho gusto en charlar con 
usted un rato; pero ustedes los ma­
rinos, no tienen tiempo para nada... 
Vea usted, ahora mismo, amarga us­
ted estos instantes diciéndome: “ ¡ Nu­
ria; zarpamos a las cuatro!’’

— .Así es, eii efecto, y  por mi des­
ventura... ¡A  las cuatro!

— 'Pero; no comprende usted que 
esto, es lo mismo que decirme; “ Nu­
ria;, no te forjes ilusiones; nos vamos- 
a las aiatro; desapareceré, nunca 
más volverás a venne...?”  ...¿Cree 
nsled que hay mujer capaz de escu­
char a un hombre que habla por ho­
ras, como un muñeco mecánico ? ¡ Por 
Dios, Fonseca; eso es un chorro de 
agua frial... Y  yo soy fuego; yo soy 
brasa ardiente, . capaz de evaporar 
cuanta agua se pretenda arrojar sobre 
mi, para apagarme... De esto podría 
usted convencerse por sí mismo, si 
tuviese usted un poco más de tiempo... 
Pero Señor- ;qué voy yo a hacer con 
un hombre, que so marcha a las cua­
tro, como un despertador?... Com­
prenda usted mi situación, señor de 
Fonseca; jno hay tiempo para na­
da!... El amor está reñido con los re­
lojes. Para el amor no existe el tiem- 
I»... ; I.a.s cuatro! ¡Qué frase tan 
absurda !... ¿ Cuándo son la.s cuatro?... 
Las alondras, para Romeo, eran cter- 
naimente ruiseñores... Usted, amigo 
mío, tan recto, tan... sumiso, nc con­
fundiría sus .canto.s tan fácilmente... 
i Pobre Julieta, con un hombre como 
u.sted!... ¡No ha encontrado usted su 
Julieta, en m í!...

— ¡Nuria... yo por usted soy capaz 
de todo!

— ¿De todo?... Eso es lo mismo que' 
decir de nada... Si sabe usted leer un 
poco en el corazón de las mujeres, 
por muy torpe que usted sea, com­
prenderá lo que está pasando en el 
mió... Acaso no sea yo quien manda... 
Me estoy comprouíetiendo por usted, 
lo veo, lo toco, y no renuncio a ello
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porque lo quiero, pase lo que nase... 
¿Qué me importa a mí lo que pueda' 
pasar después?... ¿Acaso me íia im­
portado nunca?... ¿Dice usted que se 
va a las cuatro?... Pues bien; ¡a  las 
cuatro lo espero!... Mi casa tiene un 
jardín de ensueño en e! que también 
trinan los ruiseñores... Por el calle­
jón de la iglesia corre una verja que 
cierra este jardin... En ella hay un 
postigu'llo que, como el Sésamo de 
Ali-Babá, se abre al conjuro de unas 
herméticas palabras... De amor han 
de ser éstas... Si el de usted hacia mí 
es tan grande, tan “ capaz de todo” 
como usted dice, que puede operar 
este milagro, vaya usted allá dentro 
de una hora... Ya no bailo más; estoy 
fatigada... Acompáñeme usted al lado 
de mi madre...

— ¡ Nuria) Es usted cruel y  despia­
dada... Entre usted y yo— usted lo sa­
be y lo utiliza— existe una infranquea­
ble barrera...

— La de mi honor...
— ¡ l a  de! mío, que como caballero, 

me obliga al cumplimiento del de­
ber!... La de la ordenanza, que mo 
sujeta como marino...

— ¡Es verdad!... Y o  creía que los 
marinos y ios caballeros, no se olvi­
daban de eme eran también hombres...
¡ Es terrible esto!

_No se burle usted, Nuria.. Us­
ted sabe muy bien que me pide un im­
posible...

— ¿Yo?... ¡Está usted trastorna­
do!... i Pero si yo no pido nada! .. 
Sí yo... concedo...

— Concede usted lo que es para mi 
imposible de alcanzar...
, — Lo posible, lo realizaría por mí 
el boticario; el registrador de la pro­
piedad,., ol recaudador de contribu­
ciones... ¡Y  no gastan uniforme, ni 
se llaman Fonseca de Albornoz!... 
Tiene usted razón, caballero oficial: 
cumpla usted con stt deber... ¡Es gra­
cioso!... Y  lléveme usted al lado de 
mi madre, se lo repito. No bailo más 
esta noche...

— ¡Nuria, por Dios Santo; tenga 
usted misericordia de m í!

—¿Y o? ¡Jesús, hijo!... ¿Pues qué 
le pasa a usted?... ¿Quiere usted que 
lo acompañe a bordo?... Debe usted 
marcharse ya... Son cerca de las tres, 
y a las cuatro zarpa el barco ¿no es 
eso?... ¡A  ver si se nos va usted a 
quedar en tierra!... ¡Seria espanto­
so!... Váyase usted... váyase, yo se 
lo suplico... No me perdonaría nunca 
que por mi causa lo dejasen a usted 
sin postres... ¡Tendría gracia!...

— Es usted cruel, Nuria; es usted 
implacable... ¡¡E s  usted una mujer 
peligrosa I!...

— ¡Y a  me lo dijo usted esta maña­
na!... No me engañé yo tampoco, al 
predecirle a usted que esta noche jba 
usted a pasar un mal rato... ¡Resulta 
que soy también un poco... profetisa! 
“ ¡A y del nauta que escucha a la si­
rena: le va en ello la vida!” ... ¡Es 
graciosísimo!...

— ¡̂ Pérfida!
— “ Como la onda!” ... Una Sirena 

de tierra firme... que puede... porque 
quiere... ¡Serás mío!... ¡Mío!...
¡M ío!...

— ¡Nuria, que enloquezco!...
— Ŝeñor Fonsecp. de Albornoz; llé­

veme usted ai! lado de mi madre... No 
de usted lugar a que me vaya sola 
a mi asiento...

— Estoy a las órdenes de usted. 
— Gracias... ¡U f!... ¡Qué calor!... 

¿No tiene usted calor, Fonseca?... 
i Está esto imposible!

Nuria regre^ a! lado d'e su madre. 
La pobre señora se aburría atroz­
mente... Casi, casi, cabeceaba.

— Mamá—  díjole la diablesa — este 
caballero desea despedirse de ti. Es 
muy tarde ya. y tiene que marebarse 
con sus compañeros... El barco zarpa 
a las cuatro, ¿no?...

— Si. señorita, ¡A  las cuatro'
— Pues... I a las cuatro!— dijo Nu­

ria alargando la mano, v estrechando 
con fuerza la dd oficialillo, clavando 
en él los puñales de sus miradas y
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arañándolo con los alfilerazos de una 
sonrisa irresistible— “ ¡A  las cuatro!”

— ¡ A  las cuatro!— contestó Fonse- 
ca, cerrando los ojos para lanzarse al 
abismo, pronunciando su inapelable 
“ Alea”  ai pasar su Rubicón.

Oprimió con energía la manecita de 
Nuria, digna, como la de Teodora, 
de regir un imperio de hombres; sa­
ludó cortés, se reunió con sus camara­
das, y, acompañados por una comi­
sión de los socios de la casa, partie­
ron todos camino de la playa, donde 
esperaba ya a los oficiales un bote del 
Delfín.

VI

Clara estaba la noche, cuajados los 
cieJos de. inmimeras estrellas.

Al salir del Casino, cerca, un re­
loj de torre, lanzó al aire el claro 
doblar de los cuartos, seguido de tres 
sonoras campanadas, graves, ondulan­
tes, gratas al oido., suaves, como si 
hubiesen sido arrancadas al robusto 
Ijronce por un mazo de madera.

— Las tres— dijo uno de los socios. 
— Tienen ustedes tiempo de sobra.

— ¿Qué reloj es ese? —  preguntó 
Fonseca.

— El de la Iglesia... F.stá aquí, a 
dos pasps... Mire usted, frente a esta 
calle se alza la torre.

Erguíase, en efecto, como cerran­
do el paso a la estrecha vía, la mole 
obscura del alto campanario. En .su 
ápice, relucía, como iluminada con luz 
propia, la cruz de oro, remate del 
pararrayos.

— iQué efecto tan bonito! —  dijo 
uno de los oficiales— ¿De dónde re­
cibe la cruz esa luz rojiza?

— Debe de estar saliendo la luna... 
No tardará en asomar por detrás de 
la Punta, como una amarillenta raja 
de melón... ¿No lo dije?... Ya se vé

desde aquí... Sólo que yo esperaba 
melón y me resulta sandía, j Su alteza 
ha empinado también el codo, esta 
noche, a la salud de ustedes, caba­
lleros !

— ¡̂Es triste la luna menguante!—  
suspiró Fonseca— ¡ Todo lo que ago­
niza es triste!... La luna, la vida, el 
honor...

— Niño— interrumpió uno de los ofi­
ciales:— ¿Es que la has tomado ro­
mántica?...

Llegaron a la playa. Despidiéronse, 
cambiando con sus acompañantes las 
frases de gratitud y los ofrecimien­
tos de rúbrica, y se embarcaron.

Los marineros, remando recia y 
acompasadamente, alejáronse en bre­
ve de la orilla.

Pocos instantes después, antes de 
ll'’gár cl bote a las rompientes de las 
Perlas. Fonseca. en voz baja, pero en 
temo que no admitía réplica, dijo a 
sus compañeros:

— Camaradas: tengo que pediros un 
favor.

— ¿Qué te ocurre?
— Esta noche me juego la carrera 

y la vida por una mujer. No intentéis 
disuadirme, porque es inútil. Es para i 
mí cuestión de amor propio... He da- T 
do mi palabra... Son las tres. A  las 
cuatro de he estar en tierra... Per­
mitidme regresar ahora... Os volve­
réis vosotros. Si antes de zarpar hallo 
medios de alcanzaros, lo haré; si no. 
me presentaré ei"! Barcelona... De 
aquí sale el primer tren a las cinco... 
justamente, estará amaneciendo: ten­
go aún cerca de dos horas para ven­
tilar el asunto... Cuento con el am­
paro de la noche... y con vosotros.

—'Dispon como gustes... y  piensa 
bien lo que vas a hacer... No te com- ■ 
prometas tontamente.

— Fs inevitable. Gracias...
Viraron; y en cuatro paletazos, el 

bote atracó de nuevo a la solitaria 
orilla. Saltó a tierra Fonseca; despi­
dióse de sus compañeros., y  mientras 
la barquilla bogaba mar adentro, Al-
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I)onioz se encaminó, recatándose, al 
callejón desierto de la Iglesia.

La aiiurillenta luz de la luna, do­
raba los altos muros del templo parro­
quial, que proyectaba la sombra de su 
mole sobre la estrecha calleja. El jar­
dín de la casa de Nuria negreaba tras 
la verja de hierro con remates de oro. 
Se oía en el silencio de la noche, la 
queja cantarína de un surtidor ahila­
do. que desgranaba las perlas de su li­
quido airón en la taza de mármol de 
una fuente. Rosales y jazmines, tre­
pando por el enrejado, asomahan a la 
calle sus penachos de flores, embalsa­
mando el ambiente con sus efluvios, 
esperando los be=os de las primeras 
luces del día...

Fonseca recorrió la verja con las 
manos... Sí; allí estaba el áureo pos­
tigo. tras el cual se dibujaba en la 
fosquedad de las tinieblas, la albura 
incierta de un sendero, que acaso con­
duciría a la felicidad...

Cnijió la arena del jardín .. Un 
leve fantasma vaporoso, blanquecino, 
se cuajó en las sombras, tenue, mgrá- 
vido como un jirón de niebla...

Un suspiro:— ¡Alvaro!
Otro:—»: Nuria I
Y  en el callejón sombrío y miste- 

mioso, la verja del jardín floreció al 
interponerse entre los labios de dos 
bocas abrasadas de amor, ebrias de 
sensualidad, ciega, arrolladora, prepo­
tente, rompedora de obstáculos, trans­
portadora de montañas, pobladora de 
mundos... y el ambiente se impregnó 
de aromas, el espacio se preñó de ar­
monías, la tierra se cubrió de flores 
y los cielos se vistieron de luz.

— I  Y a sabía yo que vendrías 1— t̂em­
bló Nuria, agitada por el deseo.— Lo 
que la mujer quiere, Dios lo quiere... 
La voluntad encadena a los Dioses...
: y yo soy Voluntad!

— Tú eres amor, vida mía,— contes-

íó Fonseca enardecido. Tú eres Amor 
y Dominación... Me has vencido; me 
has esclavizado; me h.as anulado... 
Soy tuyo en ciierjio y alma... Tuyo 
hasta morir y hasta matar... Serás 
mía...

— Si...
— Enteramente mía...
— Si...
—^Enloquecedoramente mía...
— Si...
— ¡Eternamente mía!...
— ¡Calla!... ¿Qué nos importa la 

eternidad? Para nosotros la eterni­
dad tiene sólo un instante : éste. La 
vida entera, sólo una hora: ésta... 
El tiempo, sólo una época : ahora ; 
ni antes, ni después, ni ayer, ni ma­
ñana, ni hoy; ;ahora!... Este es nues­
tro tiempo ; nuestra vida ; nuestra eter­
nidad... No te amé ayer, ni te amaré 
mañana; no te he amado hoy, no te 
he amado nunca... ¿qué importa, si 
te'amo allora?... ¡ahoral -;No puede 
darse todo lo pasado v  todo lo futuro 
por e.ste momento?

— I Nuria !... ¡ Mujer !... Eres tm ar­
cano; eres un abi.smo... ¡T e  adoro!... 
Muero por ti... Enloquezco, rabio por 
ti... ¿Por qué me hablas de este 
modo ?

—^Porque tú eres lo desconocido... 
Lo que no fué ayer, ni será mañana... 
La quimera eterna, que sin dejar de 
ser quimera eternamente, va, por un 
instante, a convertirse en realidad... 
¿No comprendes tú la inmensidad de 
este momento?... Si te hubiese cono­
cido ya, te habría depreciado; si hu­
biere de quedar encadenada a ti te 
despreciaría... Serias para mi un hom­
bre: ¡sólo nn hombre!... ¡ Y  el rmm- 
do está lleno de ellos, como la vida 
está henchida de prosa!... Tú, para 
mi. ni has sido, ni serás: ¡Fres!.-- 
¡N o  quiero más que estol... ¡N o  ape­
tezco más que esto!...

— [ Mi posición, mi nombre, mi vi­
da!... ¡Todo por ti !

— ¡ Nada tuyo !... ¡T ú !...
— ¡ Siempre !

Ayuntamiento de Madrid



— Ahora!... Siempre es ahora... 
; Ven 1

Chirrió la cerradura del postigo.., 
Se entreabrió Ja puerta de oro del 
Sésamo de amor... Deslizóse Fonse- 
ca... Nuria, palpitante de deseo cayó 
en .sus brazos; unicron.se los labios 
de los bienaventurados cu un beso 
que valía por toda una vida, y. enar­
decidos, frenéticos, cruzaron el jardín 
y se refugiaron en la casa, poseyendo 
la tierra de promisión.

El reloj de la iglesia, dió las cua­
tro.

Los amantes del momento las oye­
ron justamente, cuando salvaban los 
umbrales de la puerta de oro del al­
cázar de la Felicidad...

Después.., volvieron a contarlas de 
nuevo. Porque el reloj era de repe­
tición, también.

VII

F,1 augusto silencio de la noche, 
como desgarrón bratal con que se 
rasga un velo, se rompió con e! fra­
gor de un disparo.,. Instantes des­
pués, a sus ecos, inextintos aún, se 
mezclaron los de otra detonación..

Clareaba ya, cuando, tambaleándo­
se, apareció Fonseca en el jardín. 
.-Vbrió el postigo de la verja y salió... 
Voló camino de la playa, teñida ya 
de axil! por los primeros parpadeos 
del lubrican perezoso... Ante los pas­
mados ojos del caballero, la borrosa 
silueta de un buque de guerra, coro­
nada por un débil penacho de humo, 
perdíase en lontananza...

Fonseca lanzó un suspiro, ahuyen- 
tador de las últimas nieblas de su en­
sueño y se halló de cara a la realidad.

Un grupo de pescadores dispues­
tos a emprender sus tareas cotidianas, 
pasó ante él. Saludáronle cortésmente, 
mirándolo con curiosidad, sorprendi­
dos, quizás, de verlo en tal paraje, a

tales horas... Alejáronse, después, cu­
chicheando...
, Un zagal cornò hacia ellos, y, en 
aha voz, como la gente de mar acos­
tumbra a hablar les dijo en su idioma, 
jerga para Fonseca apenas inteli­
gible;

— ¿No sabéis?... ¡A i teniente de es­
copeteros. le han pegado un tiro!... 
{•‘ Tincnt... escopeteros... junuit... ti- 
ru...” )

— ¿Un tiro? —  repitió uno de los 
hombres. ¿Cuándo?...

— No hace media hora... Tumbado 
lo han hallado, desangrándose, a la 
salida del callejón de la iglesia.

— ¿ Muerto?
— No le falta mucho, a lo qtle di­

cen...
— ¿ Y  no se sabe quién ha sido el 

matador?...
Fonseca aguzó el oído. Se estreme­

ció. Parecíale que de labios del mu- 
chacliillo aquél, iba a brotar su sen­
tencia de muerte, en aquella endia- 
‘blada gerigonza, que él tan penosa­
mente traducía.

—•¡No se sabe nada!.,. Pero dicen 
los mozos del Casino, que salió desa­
fiado del baile, con uno de los oficia­
les del Delfín...

El marino creyó sentir en su ca­
beza el golpe seco y  desvanecedor de 

■ un mazazo... En su aturdimiento, pa­
recióle sorprender deJatoras manchas 
de sangre, sobre la albura de su pan­
talón.

Huyó enloquecido, llevando sobre 
los hombros la pesadumbre ele un 
mundo.

Las miradas desconfiadas, agresi­
vas, hostiles de los hombres de mar, 
lo acomp.nñaron en su fuga camino 
de la estación.

Ante él, convulsa, suplicante, con 
las ropas y los cabellos en trágico des­
orden y los ojos dilatados por terror 
infinito, caminaba la imagen tentado­
ra de Nuria, que imploraba:

— “ ¡Caballero Fonseca de .Albor­
noz, eterno amanto mío de un mo-
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mentó ; mi honra, mi enlace, mi vida, 
están pendientes de tus labios!... Tu 
honor debe guardar e! mío;...^ pues 
mi vileza es tu vileza y mi caída tu 
caída, como tuyo y mío ha sido el 
océano de placer que juntos hemos 
saboreado...”

— ¡Nuria!... ¡Nuria! — murmuraba 
Fonseca enloquecido— '¡No sospeché 
jamás que fueses peligrosa hasta este 
extremo!... “ ¡A y del nauta que escu­
cha'a la Sirena!... ¡Le va la vida en 
ello!”

Salió el sol, volcando sobre la crá­
tera de esmeralda del mar toda la 
riqueza de sus oros. La tierra se es­
tremeció al sentir la caricia de sus 
besos. El cielo era una clara turquesa, 
que lentamente se transformó en un 
Iknpio zafiro. Reinó el día. .

•Alvaro Fonseca llegó a la estación 
cuando el tren que de ella partía, aun­
que temprano aún cataba formado ya. 
En el vestibulo media docena de via­
jeros esperaban que se abriese la ven­
tanilla del despacho para tomar su 
billete.

Absorto en sus meditaciones y de­
seando permaner inadvertido, el mari­
no se dirigió a un ángulo de la sala 
de esnera, opuesto al hastial en que 
re hallaba situada la reja del despa­
cho.

Al cruzar el salón, pasando frente 
a la puerta de entrada, sintió que una 
voz clara y cristalina, de amable acen­
to que repercutió en sus entrañas, lo 
llamaba por su nombre:

— ¡Fonseca!... ¡Fonseca!... ¡Señor 
de Fonseca I...

— I  N uria!— exclamó d  caballero, 
consternado, viéndose en presencia de 
la hermosa, lozana como una rosa ma- 

■ tutina.
Nuria era. Nuria, afable, sonriente, 

diabólica, acompañada de una vieja 
criada.

¡Nuria... aún! <Qué nueva tortura 
preparábale aquella mujer de perdi­
ción?...

— I  Fonseca!— gritó de nuevo la dia­

blesa, dirigiéndose a él— ¿Cómo usted 
por acá a estas horas?... No creí vol­
ver a verlo nunca .. ¿Cómo es que no 
se ha marchado usted con sus com­
pañeros?... ¿No zarpaba el barco a 
las cuatro? ¿No se ha ido, quizás?...

— Me retrasé... —  contestó balbu­
ciente, asombrado, el marino, dudan­
do de que fuese realidad cuanto le 
ocurría; verdaderamente confundido 
ante la serenidad y el arte de aquella 
empecatada mujer, —  Llegué tarde... 
Mis compañeros habían partido ya... 
Me resigné a esperar, barzoneasido 
por las calles, la hora de salida del 
primer tren.., Esto es todo...

— ¿ Y  yo?... ¿Por qué no me pre­
gunta usted qué hago yo en la calle 
a e.stas horas?... ¿No le choca a us- 
tel verme levantada tan temprano?

—'Sabia que es usted un poco... 
excéntrica.

— ¡ Ria.se usted de las excentricida­
des!... ¡N o me he acostado aún!... 
'Va usted a reírse de mí cuando le 
diga que estoy aquí por culpa de mi 
femenina curiosidad... y  si me apura 
usted un poco, por causa de usted.

— ¿De mí?
— De usted; de usted... Pero ¿no 

sabe usted nada?... ¿No se ha ente­
rado usted de nada?...

— Supongo que no querrá usted aca­
bar de volverme loco... Me han ocu­
rrido esta noche cosas tan,., extraor­
dinarias, que ya no sé si sueño, si 
deliro, o si he perdido por completo 
la razón.

— ¡Es u.sted graciosísimo, señor 
Fonseca!... ¿No sabe usted que han 
querido matar esta noche, pocas ho­
ras ha, al teniente de escopeteros?... 
i Buen su^o me han dado!... Estaba 
yo para acostarme ya, cuando sona­
ron dos disparos: dos; yo no los oi; 
pero me han dicho que fueron dos... 
A  poco entró en mi cuarto mi don­
cella diciéndome lo que ocurría, y... 
¡horrorícese usted! ¡ ¡Que era usted 
quien había descerrajado los tiros a 
ese pobre hombre!!
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- ¿ V o ?

— Usted, usted... por yo no sé qué 
choque que tuvieron ustedes anoche 
en el Casino... ¡Figúrese mi alar­
ma!... ¡Y o  que le creía a usted em- 
bai"cado ya I... Me eché a la calle; me 
enteré de todo... ¡Una tragedia, ami­
go mío!... Parece ser que el Valen­
ciano, el jefe de los contrabandistas, 
al regresar a su casa encontró en 
ella al teniente, absorto en amorosa 
plática con la Valenciana... Nada: 
cuestiones de contrabando... Por lo 
visto el teniente habíase dicho para 
,su capote:— “ ¡Y a  que fuman los de­
más, fumemos todos!” ... ¡Es gracio­
sísimo!... Y  el caso es que, el infe­
liz, está muy grave... Menos mal que 
ha podido confirmar la declaración 
del Valenciano, que fué quien le hi­
rió... ¡Y  nada más!

— ¿Nada más?... Para mí esto es 
todo... Usted ha temblado por mí, 
Nuria; yo he creído enloquecer... por 
usted. Estamos en paz.

— ¡O h!... [Usted y yo lo hemos es­
tado siempre! -Adiós, Fonseca. No 
vaya usted a perder el tren como ha 
perdido usted el barco. Es la hora 
ya... Van a cerrar la taquilla...

— ¡Adiós, Nuria!... Que sea usted 
muy feliz.

—'Lo seré. Quiero serlo. Ya conoce 
usted mi oponión. “ Lo que la mujer 
quiere. Dios lo quiere” ... La volun­
tad encadena a los Dioses y clava la 
rueda del Destino... ¡Adiós... para 
siempre!...

Se despidió Fonseca. Silbó el tren. 
Partió. Ruido. Humo. Nada...

EPILOGO

“ i Ay del nauta que escucha a la 
Sirena!.,. Le va en ello la vida!...” 

¡Todo igual!... ¡Todo igual 1... 
; Todo igual !...

Desde el inquieto punto de obser-

vación que se mecía en el mar tran­
quilo, veíase la mancha amarillenta de 
la tierra esmaltada de verdura, sal­
picada de puntitos blancos, como pa­
lomas posadas en los céspedes, cual 
bando de gaviotas abatido sobre la 
arena.

. A  medida que el cañonero se acer­
caba a la costa, los pormenores iban 
tomando cuerpo. Tornábanse bosques 
y viñedos los céspedes mentidos; ga­
viotas y palomas convertíanse en ca­
sitas, en granjas, en chalets, disemi­
nados por el campo y por la playa; 
la gran mancha blanquecina del pue­
blo, acusábase vigorosa, extendida a 
ambos lados de la frondosa rambla, 
protegida por el centinela gigantesco 
de la torre parroquial, coronada por 
la cruz áurea del pararrayos, que cen­
telleaba a los besos del sol naciente, 
horadada por los alvéolos de las cam­
panas y condecorada— como placa de 
una encomienda— con la clara esfera 
del reloj, tirano regidor de la villa.

Junto ai agua, la fila de policromas 
casetas de baño fingía el semicírculo 
de coristas, “ gentes del pueblo”  que 
a! compás de una barcarola, comen­
tasen la llegada del barco de guerra. 
Tras ellas, en el fondo, tocando con 
la decoración del foro, pasaba empe­
nachado de humo, rebufando orgullo­
so, raudo, veloz, el primer tren de la 
mañana, arrastrándose como una ser­
piente monstruosa.

¡Todo igual!... ¡Todo igual!...
; Todo igual !...

¡Y , sin embargo, habían transcurri­
do veinte años desde aquello !.,. ¡ Aquí 
de las películas! “ ¡Veinte años des­
pués !”

Entonces, era el Delfín, y  perse­
guía contrabandistas tabaqueros. Aho­
ra era el Atrevido, y  oxeaba sumer­
gibles... Pero era igual... ¡Igual I...

Fonseca de Albornoz, el Fonseca 
de ayer, era un oficialillo del mon­
tón. El Fonseca de hoy es el coman­
dante del buque... Pero era igual... 
¡Igual!...

- í
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Cuando el Atrevido fondeó en ple­
na mar alejado de “ Las Perlas” : las 
rocas submarinas que pretendían de­
fender la playa de las acometidas del 
piélago; frente a la dilatada costa, 
huérfana de todo refugio; meciéndose 
blarulamente al impulso de las ondas 
breves, densas, mórbidas, Fonseca de 
Albornoz se vió transportado a los re­
motos días en que el Delfín había he­
cho lo mismo : en que él, pletòrico de 
juventud y de ardimiento, había sal­
tado a tierra y recorrido el marítimo 
paseo, luciendo su uniforme cándido, 
partiendo corazones, causando estra­
gos entre las gentiles veraneantes, des­
lumbrando a las románticas indíge­
nas, para quienes un marino en tierra 
y al alcance de sus miradas, era un 
ser extraordinario, casi mitológico... 
Allí, entonces, había él conocido a 
Nuria, la estupenda belleza que lo hip­
notizó con el fuego de sus ojos se­
míticos; que lo.enloqueció con sus ga­
chonerías criollas ; que lo encadenó 
con los hechizos de su diabólica her­
mosura; que lo sedujo con su canto 
de Sirena, devoradora de hombres; 
que fué materia ardiente en la pose­
sión; sombra vana al desvanecerse... 
¡N uria!... [Maria da Nuria!... ¡oh, 
qué día aquél, aquel día lejano, pa­
sado ya y  presente siempre!... ¡Oh, 
el sueño de amor, de aquella inolvida­
ble noche de verano !... Y  “ veinte años 
despué.s” , en una dorada mañana de 
estío—  ¡como aquella! — el Atrevido. 
fondeado frente a la pintoresca villa...

Fonseca no resistió la tentación. Pi­
dió un bote, y con sólo un marinero, 
se dirigió a tierra.

El mar cabrilleó al recibirlo,' go­
zoso, alborotado... Saltaban los ca­
chones, azuzados por las primeras rá­
fagas de viento “ de fuera” ... Cerca 
■ ya de los rompientes de las Perlas, 
un alborotado tropel de nadadores ro­
deó la ligera embarcación ; muchachos 
y muchachas que en sabrosa promis­
cuidad triscaban como corderillos por 
la pradera líquida, realizando, proe­

zas natatorias. Algunos, los más osa­
dos, asiéronse a las bordas, saludando 
al marino, bromeando con él, dueño'̂  
de su elemento. Las chiquillas, alen­
tadas por la impunidad del incógnito, 
atre\-iéronsc a acercarse a la barca. 
Cubríanse con modernísimos trajes de 
baño, maillots, ceñidos a las adora­
bles curvas de sus encantos, sordos a 
las protestas del pudor; desnudos los 
brazos; pocho y espalda descubiertos; 
parcamente velado el arranque de los 
muslos,., Ellos, los pollos, con las 
revueltas cabelleras empapadas de 
agua, vigorosos, viriles, parecían un 
bando de tritones, que entre gritos y 
risas y alboroto, perseguían encela­
dos, a las sirenas seductoras... Fal­
tábanles los múrices de púrpura y de 
nácar, sonando roncamente, para que 
la ilusión fuese completa... El bote 
del marino, sería la venérea concha; 
los remeros, lo s .sueltos hipocampos; 
Fonseca de Albornoz un Neptuno, ol­
vidado de su tridente... Bello asunto 
mitológico a propósito para un viejo 
repostero de Cobelinos o de .Santa 
Bárbara.

De pronto, Fonseca, palideciendo 
hasta la lividez, clavó sus miradas en 
la nereida última que se había asido 
al bote.

Era Venus Afrodita, con traje de 
punto. Una verdadera Sirena, arro­
gante mujer, de esculturales formas 
clásicas, cuyos muslos, fundidos en la 
escamosa cola de un pez monstruoso, 
se agitaban debajo del agua... De 
ébano salpicado de diamantes eran sus 
Cabellos; sus labios de coral, perlas 
sus dientes, sus ojos dos carbunclos 
rasgados, luminosos, dos insondables 
abismos de scwnbra, en cuyo fondo 
centelleaban dos hirvientes volcanes...

¡Ella!... ¡Sí :  era ella!... ¡La mu­
jer-seducción de veinte años había, 
que por fuerza de un conjuro, logró, 
acaso, clavar la rueda del tiempo, en­
cadenándolo a su indomable volun­
tad !... ¡ Nuria!... ¡Su Nuria!... ¡ ¡ To­
do igual!!..,

El
c o n  í
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Fonseca se sintió presa del vértigo. 
Inclinóse hacia la fascinadora apari­
ción, clavó en ella sus enloquecidas 
miradas, asióla, violento, por los bra­
zos. y exclamó frenético:

— ¡ Nuria !... ¡»Nuria !... ; Nuria !...
Klla. sorprendida, asustada, lanzó 

un chillido de espanto ; y  el hábito lle­
vó a sus labios el supremo grito de 
.auxilio.

— i Mamá !... ; Mamá !...
Mientras ondina.s y  tritones le gri­

taban:
— ¡Nuria: no te asustes, mujer!...
Ella, vesánica, inconsciente, ciñó 

con sus brazos el cuello del marino, y, 
presa de un invencible terror, se col­
gó de él, tiró de él, lo venció y tras 
ella lo sepultó en las inquietas aguas. 
Y  todo fué un relámpago.

Pasados los primeros instantes de 
estupor, zambullóse el remero, mien­
tras los bañista.s huían, ajorados, en 
cobarde desbandada.

La profundidad era, grande... Las 
Perlas, amenazadoras, dificultaban la 
exploracirm... No fueron rescatados 
los cadávei;es.

Ondinas y Tritones desaparecieron 
oxe.idos por los soplos de la trage­
dia.,., mientras en el misterioso fon­
do del mar una sirena y un nauta ce­
lebraban .sus desposorios...

cida por el dolor, oía decir a un mu­
chacho. a cuyo rostro no había vuelto 
aún el color, robado por la terrible im­
presión de la mañana:

— ¡Figúrese usted, señora, la alar­
ma de nuestra amada Nuria al oir 
que el marino la llamaba por su nom­
bre]... ¡Un nombre tan poco prodi­
gado como el de usted y el de su 
hija !...

—'Pero esc hombre...—  ayeaba la 
dama infeli;:, hermo.sa aún basta en 
su dolor— i Quién era ese hombre?...

— comandante del Atrevido... 
Don Alvaro Fonseca...
• —  ¡ De Albornoz!— terminó la 

dama con un mgldo.
Y  cayó desplomada sobre el par­

quet de la saleta,

Nuria de .Cárdenas y D. .Alvaro 
Fonseca de Albornoz, cuyos cadáve­
res. enlazados aún, arrojó el mar a 
la playa, reposan juntos en el pan­
teón de los Palet, de Mardarenas.

Un suntuoso enterramiento de fa­
milia, en el .que Fonseca, por decre­
to del destino, ocupa el lugar desti­
nado al padre de Nuria..., muerto, 
según dicen, en las tierras cubanas, 
en que vió la primera luz,

Por ia tai'de, en una suntuosa man­
sión del pueblo, rodeada por un jar­
dín de maravilla, una dama, enloquc-

‘‘Lo que la mujer quiere. Dios lo 
quiere...” Pero a veces los Dioses 
quieren cosas en las que nunca ha 
pensado la mujer,

Vicente Die:{ de Tejada.

Imp. de Alredsoor del Mundo, Martin de los Heros, 65.
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SERVICIOS DE LÀ COUFàSÎÀ TRÀSâTLÀETICA

Línea de Cnba-Mëjlco.

Saliendo de Bilbao, de Santander, de GijCn y de CoruCa, para Habana y Vera- 
cruz. Saiidae de Veracruz y de Habana para Coruüa» GijOn y Santander.

Línea de Baenos Airea.

Saliendo de Barcelona, de Málaea y de CSdiz. para Santa Orna de Tenerife, 
Montevideo y Buenos Airea; emprendiendo el viaje de regreso desde Bu^oa Aires 
y Montevideo.

Línea de New-York, Cuba-Méjico.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de MSliura y de Cádiz, para New York. 
Habana y Veracmz. Regreso de Vernoruz y de Habana con escala en New York.

Línea de Veneznela-Colombla.

Saliendo de Barcelona, de Valencia, de Málaga y die Cádiz, para Laa Palmae, 
Santa Cruz de Tnnerife. Santa Cruz de la Palma, Puerto Rico y Habana. Salidas 
de ColOn para Sabanilla, Ouraçao, Puerto Cabello. La, Guayra, Puerto Rico, Ca­
narias, Cádiz y Barcelona.

Linea de Femando Póo.

Saliendo de Barcseloma. de Valentía, de Alicante, de Cádiz, para Las Pataas. 
Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Paima y puertos de k  costa octídentaJ 
de Africa.

ResTcso de Femando P6o haciendo las escalas de Oannriae y de la Fenlnanla 
intícadaí en el viaje de ida.

Línea BrasU«Plata.

Saliendo de Bilbao. Santander. Gijdn, Oorufla y Vigo, para Río Jantíro. Monte* 
video y Buenos Airee; emprendiendo el viaje de reirreso desde Buenos Aires para 
Montevideo. Santos. Río Janeiro, Canarias, Vigo, CoruBa, Gijdn, Santander y Bilbao.

Además de los indicados servicios la CompaQla Trasatlántica tiene establecidos 
!q8 especíala de los puertos del Mediterráneo a New York, puertos Cantábrico a 
New York y la T.Inea de Barcelona a Filipinas, enyas salidas no son fijas y se anun­
ciarán oi>ortunajn0nte en cada viaje.

Estos vapores admiten carga en las oondáciooee más favorables y pasajeros, a 
qnieaífl la Compañía da alojamiento muy edmodo y trato esmerado, como ha acredi­
tado an sn dilatado servicio. Todos loe vapores tienen Telegrafía sin hilos.

Tambiéu se admite caiga y se expiden pasajes paira todos los puertos del mundo, 
servidos por lineas regulares.

LAS PECHAS DE SALIDA SE ANUNCIARAN CON LA DEBIDA 
OPOBTTJNIDAO

S'SO peí 
' Ese reí 
rsneli

t f E B I

e o N i

H  t a a i
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PECHOS D cu ira lM , M i n i  y c « * v i>  
cim ienlo e i  dos meses, c o i 

P I L D O R A S  
C I R C A S I A N A S ,  Doctor Broa.
¡27 tilos de éilto nandlal es el melot red im o! Spus. 
triKO. m  D B .ID , Gayoso, E. Durln, l'érez Mitün; 
C 1 B 1 0 S . I A ,  Jordán; ▼a X k S c I o., Cuela: 
l lU &  Z A , Selquer: A l.Z C A r< T B . Aznir; SB-* 
V IZ .L A , bspinat; S A 3 I B i - B A - T IA S .  Tocoero; 
TJG O , S ld ib i; 8 A B C A A O B K ,  SotorrJo; « A -  
l . I .O B ^ A ,  ‘ (.entro PirmicéuUco*; Ta I.LA1>0- 

Llano; B IZ .B A O , fiaiaadlrád. M iadaido 
S‘50 pesetas sellos a Pousarzer. Marqués Guaro, M . Barceiooa, remi* 
E ie  reseivadamente certificado. M n eitras  r e a t la  p a r o  e o s -  ' 
ra n o lm io s to  d e l é x ito .  S a e c e s S a d  d a  la e  lo i l ta o lo a e a .

S í

DOLOR“SŜ
Nada como milagroso ACEI­
TE DE BOMBAY, de fama 
mundial 69 años de exce­

lente rennltsdos. 
lOJO C O N  M E D ICA M E N TO S IN . 
TERM O S Q U d  F A T IG A N  ESTÓ­
M A G O  O  D A Ñ A N  R IÑ Ó N I 6  p u e -  
Us$ f r a i c o .  Aladrid i « ia > 0 6 v y  bne* 
nAB fa rm ao iA B . B em itA B o  c o n tr a  
pt8.6. B epreaentantd: Ponaarxer. 

A p a rta d o  I8 t . BaroeLona.

Aceites y stasas 
-> lubrificante s ->
Insuperable 
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de
los autos

dUeSBOBES DE

E. Steinfeldt

OLEO-M OTOR
Correas

de
transmisión
yaigodones

para
máquinas

[lili III Pull, 111. U
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M A D R I D

SUMMIT Tón ico
n e rr ie to

U t l l i i lm o  a  lo t  ooDTaleoientaa. 
P e d id  proapeotOB.

Cl SUMMIT eombata U laamU, la Sabilidad gaBantral, la N*uast«nia, la Falta dt ipetit«, la Pdrdida de la mimoiia, la Inpotueia, la Paiàliiii, loi Tambbr», oto., oto.
D epoa itarioa: G ayoao, A re n a i, 2. M adrid . 
B ega n , B a m b la  de l a i  P lo r e i ,  là , B arcelona . SUMMIT T ôû ift«

nervioBO

t f E B I L i D M ù i ,
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>^ONV«|.CCEfCCIA

V I N O  
« l A I R A a i t f

H S m o n P e b fn eDeschiens'vedM te KMinc «roaismas qua mm Oa«m Tltei im  
*  •a a m  IHSK* Se aasy rapertor *  to m im
■ c e & . d t s e i n m E t o 'w w . e t o  D e « e i a d . t o A n n - '^ P ^ g R a R ,

La dirección de es­
te periódico advier­
te a los colaborado­
res espontáneos que 
no se devuelven los 
originales ni se man- 
tiene corresponden­
cia acerea de ellos.
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