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SB le conoce entre el público especial que busca personalidades nuevas y 
desde las primeras exposiciones que los Artistas independientes organi* 

zaban en París. Entre los que formaban este grupo, figuraba Regoyos, como 
uno de los más independientes, y continúa siéndolo.—Tanto por el Aurea 
mediocritas que le deparó la suerte, como por las ningunas ganas de au« 
mentar su hacienda, siempre ha vivido Regoyos alejado de las sañudas lu* 
chas por la vida. Cuando ha podido viajar, ha recorrido media Europa; 
cuando el alma le ha pedido reposo, se lo ha proporcionado en el acto su

enérgico albedrío; ha pin-
'^■rJTX - tado tristezas, si triste se
nDüIRdCADERO t a las brumas §el Norte, 

abigarradas manchas cua-
____ _ _____ jadas de talento para que

° esplotaran otros más 
**■' hábiles, cuando ha esta­

blecido su andante caba­
llete en los pueblos pri­
mitivos de España, lle­
vándose de todas partes 
in te re san te s  croquis, 
acuarelas, tablillas, frag­
mentos, estudios, dibu­
jos, perfiles, litografías, 
aguas fuertes y notas es­
critas ó pintadas, sin 
ocurrísele nunca trazar 
los que suelen llamarse 
cuadros, destinados á que 
el público comprenda lo 
que vale un pintor, en 
pesetas, francos ó libras. 
—Para Regoyos,la pintu­
ra es ante todo, un goce 
completamente personal, 
algo asi como un cordial 
para atravesar con pláci­
da caima, el largo viaje 
de la vida. En sus álbums,

____  que cuenta por centena-
res, abundan tanto los do­
cumentos plásticos, como 
las justas y gráficas no­
tas literarias; si Regoyos

quisiera atraerse al público, le bastaría refundir en un todo pictórico, lo esen­
cial que ha dibujacfo y lo accesorio que ha escrito. Hasta boy su procedi­
miento le ha bastado aun sin satisíacerie y por esto accediendo á los ruegos 
de algunos amigos, le vemos en su Exposición, tal cual es, sin ninguna pre­
paración ni afeite destinados á cautivar la curiosidad, con malas artes.—El 
que se le apliquen motes con mayor ó menor gracia, le dejan completamen­
te tranquilo, siendo el primero en reirse de las iras, asi vengan de un grupo 
indiferente como de un sesudo crítico predicando desde la cumbre de un 
sabroso queso.

Cuando los artistas europeos sacudieron el penoso yugo de la perspec­
tiva aérea, del contorno y de los diutornos, de las composiciones pondera­
das y de los convencionalismos que solo campean como florecientes en los 
mansos estudios de los madriles; cuando sonaron en los lienzos las bélicas 
notas de los Manet, Degas, Monet y otros muehos artistas conscientes y 
honrados , nuestro amigo, llegaba á sus mocedades, en los hermosos 
montes asturianos.—Desde Madrid, reconfortado con la admiración de Ve-
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]azquez, Goya j» del Greco, fuese por mera curiosidad á Bruselas, donde 
causaban la indignación general las exposiciones de los que se denomina­
ron los ¡ieinte; el pintor español, que se había trasladado á la capital belga, 
con billete de ida y vuelta, apresuró tanto su regreso, que efectivamente, 
residió en la hermosa ciudad de Brabante, siete anos consecutivos, siendo 
uno de los miembros más activos y discutidos de la sociedad artística, pre­
cursora del floreciente estado actual.—Desde allí, recorrió Inglaterra, Ho­
landa, Alemania é Italia, frecuentando los escritores, pintores y músicos

aue son hoy la esperanza de que nuestra época deje algo inteligente.—.\1 
isolverse la sociedad des X X , regresó 
lentamente á España, prolongando su 

paso por París y el Norte de España, 
hasta su presente kegira barcelonesa.

En su exposición, vemos nosotros 
todo cuanto llevamos apuntado, bañán­
dolo todo una ingenuidad evidente pa­
ra los que conocemos el hombre y que 
le niegan furiosamente todos aquellos 
que solo pueden vivir en plena conven­
ción. Si se discutiera su valor, bastaría 
la suscripción iniciada para adquirir el 
cuadro que figuró en la Exposición de 
Bellas Artes celebrada en Barcelona en 
1894, figuran Casas, Gaudi,
Rusiñol, Casellas, Sardá', Pascó, Pelli- 
cer, Pichoty otros; proponíanse ofrecer 
el cuadro al Ayuntamiento, el cual co­
mo era de esperar, rehusólo desgracia­
damente, quedando en poder de los sus- 
criptores, para esperar otros tiempos en que no se estrujen las libres mani­
festaciones del Arte, en las inespcnas manos de los que mayores alientos 
debieran infundirles.

Este cuadro, es la pieza de resistencia de la pequeña exposición organi­
zada en Jos Quatre gats-, para los que conocen las catedrales de Ruán que 
pintó Monet, resulta evidente que conservando su personalidad, puede Re- 
goyos sostener honrosamente la comparación; para todos, por lo menos 
para los que sepan ver, resulta un soberbio pedazo de pintura, sóbrio, justo, 
equilibrado y en una palabra, esceiente.

Atraen luego las miradas, una serie de tablillas, y una numerosa canti­
dad de croquis, rápidas percepciones de la insaciable curiosidad que mue­
ve el espíritu de Regoyos.—Como de todo ello se ha ocupado la critica pro­
fesional, juzgándolo con mayor ó menor acierto, nos abstendremos de todo 
comentario, pues solo nos ha movido el deseo de presentar á Regoyos como 
artista, dejando el efecto que producen sus obras para los pocos ó muchos 
alcances de los que las vean, ya que su valor es indiscutible, como se verá 
tras cierto periodo de tiempo, cuando cocinen los elementos allí derrocha­
dos, los que en arte medran acondicionando las sobras.

A . L . DB B arán .

Regoyo'

EL MONSTRVO
Yo soy el Monstruo de les dos cabezas.— 
La nnt, de libios gruesos, de colgantes 
oreisB proloagidai, de narices 
enormemente aoiertas, casi arrastra, 
al andar, por el suelo; la otra es fina 
como de águila 7  clava ansiosamente 
sus bócnedas pupiisi en Iss nubes.
Yo soy el Moniimo de lis  dos cabezas 
que vivo eternamente dividí lo 
Entre dos Universos.

Bieo desea
mi gran cabeza de abultados labios 
una vida iianquila, sin afanes, 

siD necios scbresiltos. jCaintes vecei, 
en la radiosa plenitud oe no día 
de Julio, miro con envidia el grave 
reposo de las besliatl Una inmensa 
dejsdec siento entonces que me impulsa 
i  revolearme sobre el pasto, hundiendo 
en la olorota yerba, las narices 
trémulas de alegris.—jCómo envidio 
las largas procesiones de rebsfios 
tendidos por el suelo con la calma 
del q ue 0 0  tiene sobre el mundo iomeoso 
otrodestino qde arrastrar la Vidal

Anhelarla en mis momentos de odio 
la presa palpitante con que sacian 
las fieras del deiierto su apetito.
Y  para ser feliz, para encontrarme 
completamente á gusto, me hundiría 
en las aguai dormidas de los lagos, 
ofreclenlo desnudo el cuerpo mío 
i  sus caricias húmedas, que calman 
el hervor de la sangre, que estremecen 
con sensaciones rápidas de dicha 
los complacidos nervios,—Los rumores 
del mundo quedarían detenidos 
sobre la superfina y , criatura 
favorecida de la Vida, aiempre 
y  por todo mi cuerpo, sentirfa

aue me estaba nutriendo, grande, lleno 
e una perpéiua juventud.

Loa ojoi
de mi enorme cabeza de hipopótamo, 
cada vez con más guato se detienen 
sobre la toja tierra, tan bien hecha

para una vida de placer, de iutenso 
descanso, de carnales apandónos.
Y  dos lágrimas grises y  viscosas 
ruedan lánguidamente por las cerdas 
de mis carrillos anchos, porque el pobri. 
monstruo está condenado steroamente 
á no hacer nada bien.

Sobre mi cráneo 
apianado de bestia, se levanta 
una cabeza de águila en que duermen 
los grandes pensamientos de Ins dioses. 
¡Ob, lucha eterna del eterno MoQStruol 
gOb, pobres pacas cortas y carnosas 
sin tierra firme eo que clavaros nuncal 
¡Ob, p o b 'es  alas tenues, con opacas 
caodidecei de nieve, retenidas 
en la atmósfera infecta de un pantano!

Mi vida es triste y llena de combates 
como un dia de invierno iqué secretas, 
qué internes cempesttdes!—¡Cuántas veces 
choca una negra nube de los cielos 
con UDS cosca piedra de los montes 
y  estalla el raye que, silbando, croza 
mis entrabas de monstruo. Me rechazan 
los animales, mis hermanos; vivo, 
muy lejos de los dioses, mi fsm ilít—
Mis hembras han huido de mi lado 
y  temen mis caricias, en las grutas 
que yo mismo fabrico—ni grandiosas 
como las grutas de la Tierra, ni alma 
como las de las nubes—me acumpafia 
una constante soledad: devoro 
un uicrafe p e r lin o  de los Mundos 
y  un eterno desprecia ds los Cielos,

Pero yo mismo estoy resuelto, ahora, 
á  poner fio á este combate. £ 1  pico 
de mi cabeza de águila es agudo 
y , con constancia de sayón, lo clavo 
en mi enorme cabeza de hipopótamo 
abriendo un hueco ensanerencado.

Y  pienso
que viviré mejor, cuando concluya 
de devorar mis sesos palpitantes.

E. Msrovzna.
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PAVL VERLAINE

CONVKyciDOS del absoluto decónocimiento que tenemos de los buenos 
literatos extranjeros, la mayoría de los españoles abrimos en >Luz» 

esta sección destinada exclusivamente á popularizarlos, entre nosotros. Sin
prejuicio ninguno; sin obedecer 
á escuela determinada; libres 
con la absoluta independencia 
de los enamorados del arte, ni 
juzgamos superiores á todos los 
autores modernos, ni ridicula* 
mente pretendemos encerrarnos 
en un culto apolillado de los 
clásicos. Unos y otros tienen 
obras maestras y de unos y otros 
las traduciremos; que, como el 
hermoso Pecopin, el arte es 
perpetuamente joven.

Paul Verlaine, de quien nada, 
que sepamos, se ha traducido 
en castellano y que ha llegado 
á ser jefe en París de una escue* 
la novísima, tiene derecho á ser 
conocido de todos los que seria­
mente se dedican á las Letras. 
Abrasado en ardores místicos, 
cuando no sacudido por los 
amargos latigazos de una lasci­
via enferma y refinada; es el 
poeta de las sangrientas poesías 

..J religiosas, con visiones de Edad 
media y de las afrodisíacas apolo­

gías de la carne en versos que palpitan con estremecimientos de mujer venci­
da. Sensible hasta la enfermeoad, es, en sus sonetos particularmente descrip­
tivo hasta el análisis. Es el poeta de las frases sujestivas y de las palabras con 
verdadero color. En sus últimos anos, cuando eran su vivienda habitual los 
hospitales, se dió con terquedad de niño, á la bebida del ajenjo y no escri­
bía sin tener delante la copa dulcemente amarga. Algo de eso se trasluce 
en su obra; la atormentadora musa verde ha inspirado la mayor parte de 
sus versos, que, si perpétuamente revelan una mano de artista y un corazón 
de hombre, son, al mismo tiempo, como confesaba el mismo Verlaine 
•cegria somnia,» sueños de los que inspiran al enfermo las estrambóticas 
flores pintadas en las cortinas de su cama.

ARTE POÉTICA
La música ames que todo sea, 

j  el Impar vago para ello basca, 
el Impar libre por el espacio, 
siD que le maocbe cosa niaguca.

No es necesario qae tut palabras 
con minucioss propiedsd luzcan;
Son aún más gratos los versos grises 
qae i  lo Indeciso lo Exacto joncan;

son ojos grandes detrás de velos, 
son temblorosos soles que alumbran, 
son en on cielo de otoño tibio 
azul enjambre de estrellas puras.

As! bascamos el Matiz débil, 
¡siempre maticesi gel Color nancal 
¡Ob! ¡el matiz solo despesar logra 
sueños con sueños y alma con músical

¡Lejos, may lejos Chiste asesino. 
Ingenio fútil y  risa impura,

todo ese ajo de ruin cocina 
el que los ojos del Asul nubla!

IA la elocuencia retuerce el cuello! 
CoQiiDoamente con mano ruda 
ten i  U Rima bien dominada;
¡cómo le arrastra si te descaldasi

iQaién de la Rima dirá los males? 
¿Qué niño sordo, quí negra estúpida 
mrjó este dije de baratillo 
que suena á hueco cuando se usa?

¡Música empero, música aiemprel 
Sea ta canto cosa que suba 
desde tu alma que de otros cielos 
y  otros amores camina en busca.

T a  canto sea la profecía 
qae va extendiendo la brisa húmeda 
M r la mañana sobre los campos...
T el resto es todo literatura.

VENDIMIAS
iQnd canción la que estalla ea el cerebro 

cuando de di está ausente la memorial 
EscucbadI es que canta nuestra sangre... 
oh, música lejana y apacible!

Escuchad! es que cants nuestra sangre 
porque en el cuerpo se nos muere el alma, 
con una voz que no le olmos nunca, 
con una voz que pronto va á eslingulree.

|Oh, sangre, hermana de las viñas rojasl 
¡Oh, vino, hermano da les venas negras! 
¡Oh, vino, oh sangre, es vuestro apoteosis!

¡Cantad, llorad; matad nuestra memoria, 
y matad nuestra esencial ¡HaSta el delirio 
magnetizad las doloridas vertebrasi
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EL ESQVHLETO
Dot acidados, q u e  u d  día atraveiaban 

los campos dando tumbos, eoconiraroQ 
entre el fango de un foso, un eaoueleio 
humano, i  quien el hambre de los tobos 
habla dislocado la osamenta 
de una manera trigica.

Su cráneo
intacto aparecía á pocos pasos 
con esa horrible contracción del muerto 
que enerva y espeluzna. Con que, poco 
místicos nuestros bravos fanfarrones, 
pensaron (Falstaff mismo temblaría), 
que, yendo bien bebidos y  pues todo 
vino se filtra y aún chorrea, el bueno 
del esqueleto aceptarla i  gusto 
sin duda, aigdn traguito bien medido.

Pero, como no es licito & la Nada 
Insultar, levantóse el esqueleto, 
movió los labios y les hizo sefia 
de que fueran siguiendo su camino.

LA HOSTERIA
Blancos los muros, rojo el techo, al borde 

del gran camino polvoriento, en que arden 
los pies y  se ensangrientan, es la fresca 
y  alegre Hospedería; la pusieron 
por titulo «La 01cha«; se os ofrece 
con pan tierno, buen vino y  no os exlje 
pasaporte á la entrada.

Aquí se fuma,
aquí se bebe, aquí se duerme; es viejo 
el hostelero y vetereno casi; 
la mujer que, á sn modo, lava y  peina 
á diez chiquillos rubios y  tlfiosos, 
habla de amor aún y de alesrla 
IV hace bleni

En la sala, cen el techo 
negro y cruzado de rofiotas vigas, 
con las estampas, égriamente charras 
del buen Mslelc-Abdel y  los Tres Reyes, 
os acoge el perfume conforunte 
de las sopas con ajo. |Ese murmullot 
— al puchero que acompaña, hirviendo, 
el tic-tac del reloj fiel y buen-hombre.
Y  la ventana se abie sobre el campo.

[ T r a d .  d e  Marquiha y Zu lu eta ).

LOS VENCIDOS
CBA al día siguiente déla batalla y el general vencido se paseaba lívido 
i -  y avergonzado sobre el campo cubierto de cadáveres,—Ponéos en su ca­
so. Un general vencido es peor que un autor silbado: es cien veces peor 
es peor todavía que un autor académico aplaudido. Pero nuestro hombre no 
era de suyo acoquinado, ní conocía esa gran virtud de los cobardes, que 
vulgarmente se llama resignación. Miraba á Oriente, miraba á Occidente, á 
norte, a sur y por todas partes veía lo mismo: montones de cadáveres, ca- 
bezas partidas, miembros dislocados, fusiles apretados convulsivamente.

Y el general hablando para sí decía;
«¡Si ahora tuviese yo mi escuadrón numeroso! ¡Sí el buen trompeta 

Marcial, de los carrillos rojos, y mi escogida tropa de tenientes airosos y jó­
venes viviese todavía! jCómo me vengaría de la suerte en esta última bata- 
11a, remedo de la primera! ¡Oh escuadrón mío numeroso! lOh campos, oh 
ciudades perdidas para siempre!»

Y aquí el retorcer con desesperación sus puños; y el cruzar los brazos 
sobre el pecho, con la cabeza hundida entre los hombros; todo como Na­
poleón en Santa Elena. Héaquí un cuadro; Napoleón en la Isla Inglesa, que 
resulta siempre humano. Porque es la verdadera representación de la ^da 
del hombre sobre el mundo, ¡Oh inmensa y muda Santa Elena de los Es­
píritus! ¡con qué satisfacción inmensa pienso abandonartel—A pesar de lo 
cual no faltan hombres para quienes es el mundo más bien un jardín que la 
lamosa cárcel del coloso. Son todos aquellos que se sienten con mayor vo- 
cacmn de jardineros que de colosos—y ¡allá ellos! pero yo no les envidio.
• v' general era un hombre pundonoroso y un caballero

sin tacha.—Y esto no debeis ponerlo en duda ó por lo menos, aconsejo que 
no lo hagais delante del general si queréis estar bien con vuestro pellejo 
Por eso el pobre hombre se atormentaba y se deshacía por dar con una so­
lución que le librase de la horrible carga de la derrota.—¡Si pudiese dar 
•nuevamente la batalla!—Pero poneos otra vez en el caso del general. «Se 
puede hacer un Templo sin dioses; ¿para cuándo se inventaron las imáge- 
iiesr—Se puede escribir un poema sin ideas ¿no vienen aquí que ni pintadas 
las famosas ¡Palabras! de Hamlet?—Pero no se puede dar una batalla sin 
soldados. Y esto el general lo veía claramente, irrefutablemente, aun cuan­
do una idea luminosa vino á cruzar por su imaginación y el rebelde ven­
cido lanzó un grito de alegría considerándose salvado.—¡Aquel trompeta
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Marcial, de los carrillos rojos, había de tener buenas ocurrencias hasta des­
pués de muertol ¿Pues no había caído debajo de su caballo y sacando sola­
mente, entre las convulsiones de la agonía, la mano con que sostenía 1» 
corneta como ofreciéndosela al general? Hay acciones que se llevan á cabo 
maquinalmente y de esta manera tomó ef general la corneta de manos de 
Marcial y de esta manera la hizo sonar, llamando á sus soldados.

Un espantoso ruido de mar agitado se hizo sobre los campos y el ejér­
cito de cadáveres se puso en pié, acudiendo al llamamiento de su señor. 
Nada más obediente que los muertos; por lo menos en los cuentos militares.

Nuestro famoso derrotado se encontró delante de un buen número de 
respetables esqueletos y se ahogó la voz de mando en su garganta; ¿cómo 
mandar á tan amenazadores subordinados? Hasta el trompeta Marcial, aho­
ra de carrillos verdosos y descarnados, tenía algo de misterioso en las 
vacías cuencas. El general tembló por primera vez sin saber qué decir de­
lante de su ejército sombrío y los esqueletos se movieron con un ruido de 
otro mundo.

£1 general tembló por segunda vez y dió un paso hacia ellos: todo inú­
til; no encontraba voces para dirigir á aquella turba que le hipnotizaba. 
Tembló entonces por tercera vez y exclamó; «Haced de mí lo que queráis: 
para eso OS be llamado.» Sin voluntad ninguna, sin vanidad, sin resistencia, 
pobre mansísimo de corazón, se entregó á ellos.

Los aparecidos se irguieron delirantes de alegría y el general sucumbió 
á las pocas horas.

Habían caído sobre él como el águila del genio sobre el desnudo cuerpo 
de Prometeo; como ios sentimientos gigantescos; las grandes ideas irreali­
zables sobre el hombre impotente y enfermizo.

Este es el cuento de los vencidos.
Akoel C u e r v o .
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Plafón de­
corativo 
al mosaico 
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VINCENT D'INDY Q ' cierto es que Barcelona ocupa un mo-
desto sitio en el terreno del arte, tam- 

POR JUAN GAY bién lo es que va esparciéndose el sentido 
común entre sus habitantes y saben despo­
jarse (cuando el caso lo requiere) de los 

indiferentismos fingidos que en muchas ocasiones han demostrado algunos 
y viene el momento en que todos, pero todos, los llamados amateurs, acu­
den á rendir tributo al verdadero arte transparentado por la figura de una 
celebridad, indiscutible, aunque discutida, venida por segunda vez á visi­
tarnos, por fortuna nuestra, y manifestada ingenuamente por una série de 
sugestivos conciertos que han sugerido planes hermosos en bien del movi­
miento artístico de nuestra tierra, planes que nunca podíamos soñar, dado 
el estado de apatía en que nos encontrábamos.

Imposible me sería, aunque quisiera, hacer una reseña ó crítica detallada 
de los cuatro conciertos que el ilustre maestro acaba de dar en el Teatro 
Lírico. Ante todo, mi admiración me privaría tal vez de ver las deficiencias 
(si las hay) y sería, por lo tanto, monótona la relación, á la que renuncio.
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con deseos de no hacerme más pesado que de costumbre. Solo tengo nece» 
sidad de manifestar mi gozo al ver que han sido cuatro noches memorables. 
7 que el público ha seguido con dignísimo interés el curso histórico de las 
sesiones, y ha demostradoá D’Indy que lo respeta, no solo como director de 
orquesta, ni aún como compositor, sinó como jefe del movimiento musi­
cal moderno.

Es evidente que á él deberemos que en Barcelona se vean y se oigan 
grandes obras, que empezando U próxima primavera con una serie, ponién­
dose en escena Iñgenia de Glück, Fervaal de D’Indy. y Tristan é Isolda de 
Wagner, tres creaciones geniales, seguirá luego, sin duda, creciendo el inte­
rés del público, y el entusiasmo de los organizadores hasta tal punto, que 
con lacilidad se abrirá franco de una vez el camino para llegar al verdadero 
apogeo del arte musical.

Pues bien, ahora que afortunadamente estamos encaminados hacia una 
sólida regeneración artística, ha llegado el momento de que los artistas cata­
lanes levanten la cabeza y vean que en nuestra tierra se puede hacer también 
el arte puro, que debiéramos desarrollar nosotros, sin esperar que vengan 
músicos extranjeros para la realización de tan hermosas manifestaciones, y 
procurando, ai contrario, que nos encontrasen ya con vida propia, contri­
buyendo éllos solo al mejor desarrollo, pero no teniendo que trazarnos la 
dirección general, imponiendo como es de suponer, las obras que deben 
representarse y ejecutarse. Si por ejemplo en lugar de tratarse de un D’Indy, 
fuese de otro, falto de las grandes cualidades de aquel, podría también diri­
girnos el movimiento y tal vez no en favor del desarrollo que necesita nues­
tra música, pero sin difícultad ninguna llegaría él á la realización de sus 
planes.

Como he dicho, no es así afortunadamente esta vez que tenemos al frente 
de nuestro movimiento ai más genial maestro de la época actual que hará 
mas sólido el desenlace de un arte pobre que se había seguido hasta ahora, 
de lo cual han sido un tanto culpables los artistas, ya oue dentro del ade­
lanto paulatino que hemos logrado, ha faltado una guía luminosa que hiciese 
fácil el curso de nuestras tareas, y en cambio ha habido interrupcionesmuy 
en detrimento de la misma causa, que han entorpecido la buena marcha que 
se ha iniciado en distintas ocasiones.

Aquí, todos tenemos un poco el defecto de desanimarnos fácilmente ante 
un desengaño. Falta en nosotros el temperamento testarudo que se necesita 
para luchar con un público y más aún con los críticos. En una palabra, 
somos cobardes y olvidamos nuestro deber de músicos, que no es otro que 
procurar constantemente para ei fomento de su arte, aunque sea contra la 
corriente ordinaria, á la cual no deben acudir más que los que nada sienten 
dentro de su corazón.

Los músicos catalanes también tenemos otro obstáculo para realizar una 
manifestación trascendental: todos queremos ejercer demasiado de jefes y 
por lo tanto no estamos en disposición de unirnos con harmonioso entusiasmo 
y plantear desinteresadamente una tiesta artística en la cual debamos con­
tribuir todos encargándose cada uno de un trabajo distinto y sin entrar en 
el odioso terreno de comparaciones, punto de partida del mas grande des­
barajuste que da por resultado ñnal la imposibilidad de llevarse á cabo. 
Todo eso, son defectos palpables que tienen los elementos más valiosos de 
Cataluña, y que les hará diücil llegar á la victoria si no se desprenden de 
esta tirantez tan visible, hasta por los que nada saben de cosas de música.

No podemos quejarnos en esta ocasión en que mucho se necesita del 
concurso de los músicos y demás artistas catalanes para poner en práctica 
los proyectados trabajos de ensayos y representación de las tres obras anun­
ciadas, pues según tengo entendido son muy pocos los que se han negado á 
ello y  los demás lo han acogido con verdadera abnegación. Así tal vez em­
pezaremos una regeneración de nuestro género y podremos, á no tardar, 
ponernos de acuerdo para la marcha de lo sucesivo.

¿Y cómo no ha de reinar el más bullicioso entusiasmo ante la idea de ver 
real y positivamente el teatro Lírico convertido en templo de un arte eleva­
do, que ha de dar la luz á todo nuestro pueblo, necesitado de unas emocio­
nes y expansiones no sentidas en su vida normal? ¿Con un presupuesto ofre­
cido por algunas personas acaudaladas; con la abnegación del maestra 
Vincent d’ Indy; con el concurso desinteresado de varios músicos y de algún 
pintor, unidos al anhelo de que la ejecución sea irreprochable, estando dis­
puestos por lo tanto ó destinar todo el tiempo que sea necesario para lograr­
lo, ¿quién puede dudar de un resultado por demás artístico?

Que Dios bendiga al primer iniciador de esa idea, que tan rápidamente 
se ha desarrollado.

Creo que hay mucho que hablar y hablaremos de esa noble campaña ar­
tística; pero no hoy que todo está en proyecto, aunque próximo á realizarse.

Por lo tanto, esperemos, v por ahora comentémonos soñando con la 
belleza que nos traerá la próxima primavera.

* LVZ .

• UN TRIUNFO DE LA DIPLOMACIA »

HA.CB ya algunos años, ine hallaba yo en Constantinopla, encargado de 
una misión delicada. Los Rusos (y esto quede aquí entre nosotros) juga­
ban con cartas dobles y el gobierno inglés se vió obligado á mandarme allá 

como embajador extraordinario. Leckerbirs bajá de Rumelia, ministro en­
tonces de negeios extranjeros, dió un banquete diplomático en su palacio 
veraniego de Buyuk-Deré; sentándome yo á la izquierda del ministro y el 
agente ruso, conde de Didloff, á la derecha. Era Didloff un pisaverde, capaz 
de desmayarse con el perfume de una rosa. Aunque, durante el curso de las 
negociaciones, había intentado tres veces hacerme asesinar, éramos en pú­
blico, es natural, los dos mejores amigos del mundo y nos saludamos con 
ñnas y cariñosas reverencias.
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Es el ministro, ó mejor dicho era (porque el cordón de seda ha dado 
buena cuenta de él) una de las columnas del antiguo partido turco. Así es 
que en su mesa, según la vieja usanza, comíamos con losdedos y nos servía­
mos, en lugar de los platos, de sendas tostadas de pan. La sola excepción 
que hizo el ministro de sus costumbres tradicionales fué en favor de nues­
tros vinos de Europa, de los que gustaba sobremanera. En la mesa se por­
taba como un ogro. Llamaba la atención entre los platos uno de tamaño ex­
traordinario que, colocado delante de él, contenía un cordero con sus lanas, 
relleno de ciruelas, ajos, asatéiida, pimienta y otros condimentos de clase 
parecida, que formaban la mescolanza más horrible para el paladar v el ol* 
tato. El ministro comía con verdadera ferocidad y, siguiendo moda oriental 
«  empeñaba en servir en persona á sus amigos de la derecha y de la izquierda 
Habiendo, pues, escogido un pedazo, muy saturadode especias, quiso llevar­
lo con sus propias manos á la boca de los comensales.

Jamás olvidaré la mueca del pobre Didtoff, cuando su excelencia, des­
pués de haber dividido en bolitas una gran porción del citado guiso y dejan­
do escapar las palabras i*buk, buk»l (que en turco significan: bueno, bueno), 
acabo por largarle la horrorosa píldora. Cuando la situó entre sos labios 
los OJOS del ruso salieron desús órbitas; recibióla con las contorsiones de 
un endemoniado, y, cogiendo á ciegas una botella, que creyó de sauterne y 
era de aguardiente de coñac, se la bebió de un tirón sin darse cuenta de su 
torpeza. Este error fué el golpe de gracia. Lo sacaron medio muerto de la 
sala del festín y lo llevaron á tomar el fresco sobreuna terraza, junto al 
Bosforo. '

Cuando llegó mi vez, tomé la bolita con una sonrisa benévola, mien­
tras daba â  todos los diablos (aunque en árabe) al Excelentísimo Señor que 
me la ofrecía. Me pasé luego la lengua por los labios, como rebosando sa­
tisfacción y cuando sirvieron el plato siguiente, hice yo mismo mi píldora 
con tanta destreza y la coloqué con tal gracia en la boca del viejo ministro 
que desde aquel momento me capté sus simpatías y me apoderé de su cora­
zón. Rusta perdió el pleito y se firmó el tratado de Kabobanopla. Por lo 
que toca á Didloff, quedo con esto completamente aniquilado. Se le llamó á 
San Petersburgo y sty Rodenc Murchison le ha visto trabajando en las mi- 
nas del üral con el n.“ 3967.
---- ¿Tengo necesidad de añadir aquí la moraleja de esta historia? Demues­
tra que hay en la sociedad una multitud de cosas desagradables que es nece­
sario tomar con la sonrisa en los labios.

W. M. T hacksrav.

• LVZ •

Exlibris

LOS PASEOS DEL VIEJO
Este muado es y a  viejo. No aunci> 

una olira maestra 
V ahora, coa el peso de los siglos, 
ya francameate, inhabitable queda.

Por eso son inútiles del todo
nuestris continuas quejas; 

este mundo es ya viejo, y i  los viejos 
es preciso sufrirlos coa paciencia.

qué torcer sus hábitos antiguos 
con costumbres modemasí 

Dejemos al Abuelo que termine 
oe un modo raiinarío en existencia.

Permlumos que sigt ei Abnelito 
dando las mismas vueltas; 

y que, tambaleándose, camine 
al rededor del Sol que lo calienta.

Al pobre viejo verde estos paseos 
sus tiempos le recuerdan:

¡ os tiempos en que altivo levantaba 
coronada de fuego la cabezal

Y  hay que verlo, en las noches silenciosas, 
rodando á duras penas 

cao ciertas vanidosas pretensiones 
entre el gentil tropel de las estrellas.

Las jóvenea estrelUs, que, asombradas 
de su facba grotesca, 

contemplan al vejete barrigudo 
y maliciosamente parpadean.

Lula DB Zclubta

n u e v a s

Es  este número, contra nuestros propósitos hemos suprimido ia canción 
popular por no estar terminado el grabado.
En el número próximo publicaremos El testament de iST Amelia.

AÑ'ADiifos á la lista de colaboradores los nombres de los señores Joaquín 
Torres, Joaquín Mir y Martín España.

192 ES-
Ayuntamiento de Madrid



L V Z

ESPAÑA
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.  PO R  EMILE VERHAEREN

•  TriducciÓD 6 ilustracionet

DE DARIO DE REGOYOS

I — PoB LA COSTA C aNTÁBEICA

Buscábamos una diligencia á todo trance con muías viciadas, dispuestas á 
rodar por los precipicios, á romper los arreos y matar al mayoral. Los 

paisajes hacían desearlos; con furia de artistas íbamos preparados á lo que 
nos reservase la casualidad; guisotes rojizos, calamares negros, quesos pe- 
irificadosjja posada grasicnta y perforada por los insectos. Buscábamos algo 
nuevo y distinto de lo que ambicionan los Ingleses que en sus viajes no bus­
can más que el confort, comodidades, una mesa servida á hora ñja por ma­
nos de groom estirado con frac y pechera tiesa. Nada de esto; comer lo que 
salga ó dormir en un divan ¿qué importa? puesto que hay aire puro de 
montanas y mar; sol y sombra á elegir para disfrutarlo. ¡Oh, notarlos, den­
tistas, fabricantes de biberones ó jeringas que forzosamente necesitáis des­
cansar vuestras posaderas en asientos bien mullidos y los platos emperejila­
dos! Ellos y los ferro-carriles han vulgarizado la pasión de los viajes. Ahora 
son estos lujo que se paga uno ó cumplimiento de la promesa que se hizo á 
la mujer ó á los niños si son buenos. Del delicioso ensueño que antes era 
ir  á la ventura en busca de lo desconocido se ha hecho hoy una distracción 
metódica, uniformada para clibro de memorias».

—Es cosa rara!—esta es la sola reflexión que se hacen al hacer el bau!. 
¿Quién es Badecker? el más soso compañero de viaje que he conocido. 

¿Y Joanne? un pedante geógrafo cuyos libros debían condenar al presidio 
de las bibliotecas de provincias. ¿Se recorre el mundo para coleccionar es­
tadísticas, conocer los hoteles más chic ó profundizar el estudio de la 
historia?

Buscábamos una diligencia—decía—la más desvencijada, la más seme-

a i

isí

íl
5 ^ .

jante á una caja de contrabajo, la más rechinante que hubiese. Esto tenía 
que encontrarse en un país con aldeas construidas como á bofetadas contra
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las laderas de la costa Cantábrica, país salvaje con caminos apropósito para 
equilibrista de cuerda floja.

Se realizó nuestro deseo. No era la diligencia de Gautier con su zagal y 
postillón que quizás fue bonita pero decididamente profanada por la ópera 
cómica. Era otra cosa: un armario amarillo y negro tirado por caballos, 
muías, y en las cuestas por bueyes, que aparejados ¡untos sudaban obede­
ciendo á los latigazos entre sapos y culebras lanzados por la boca del ma.<

Í'oral. Entre \aida y arrayua] poco á poco se vencen las cuestas y entrega- 
opes y trotes con acompañamiento de ruedas y correas se hacen muchas 

leguas. A lo mejor hay una parada sin saber nadie porqué, escepto el ma­
yoral que sino es para echar una copa sabe que ha dado cita la víspera á ^n  
amigo para tratar de algo que interesa á los dos y la diligencia entera es­
perando. Luego aquellas entradas alegres en los pueblos desempedrando 
calles y rechinando hierros que parece debían romperse los cristales de las 
ventanas 3 nuestro paso.

Una vieja había tomado sitio la última en el pescante. ¡Ohl qué viejas
esas de España que muchas parece que han 
asistido á la agonía de Cristol De repente 
se puso á tararear una canción lejana, pero 

■ cantada con aquel temblor de vejez y sus
manos de un amarillento de madera no hi­
cieron un movimiento apoyadas en sus ro­
dillas. Parecía acordarse de algo triste que 
nadie más que ella podía saber.

Atravesamos paisages con grandes refle­
jos de colinas verdes en el río que traían St 
^  memoria cuadros de Courbet; otras ve- 

“■ ggj jg descubría el mar con/a/aúes ó con
rocas formando dragones monstruosos; ma­
rinas de Monei; después era un efecto de 
Rousseau ó bien deCorot lo que aparecía. 
Pero por encima de todo se piensa en algo 
que no se ha pintado nunca; en el cuadro 
que cada uno lleva grabado en sí, original 
y fatal que persigue á cada paso y del que 
se ven fragmentos en ciertos sitios, sea en 
aldeas, valles ó costas,

Los pueblos destilaban; calles en que 
los tejados se dán como cornadas de borre­
go con sus canalones enfrente unos de 
otros; balcones que avanzan hacia la mitad 
de la calle con ropa secando como un fes­
tejo de colgaduras y banderas: puertas con 

clavos y aldabones, escudos tremendos cubierto alguno de paño negro en 
señal de luto como una cara vendada. Hojas de hiedra y flores en los bal­
cones formando jardinillos de hierro carcomido por los años y el|salitre; 
luego una iglesia color pimienta de Cavena y piedra pómez con el mar á 
sus piés. Llegábamos á Guetaria la vieja. ¡Cuántas iglesias de esas hemos visto 
por los rincones de nuestros viajes en la España apartada! El pasado de esta 
última debió ser trágico al parecer. Su rosetón tenía piedras embutidas reem­

plazando vidrieras que faltaban y dejando 
abrirse apenas una lucerna por donde en­
traba una pequeña claridad. Por debajo del 
editicio á manera de túnel estrecho está la 
salida al muelle. El interioren estado rui­
nes o y obscuro como una mina. Mártires 
vestidos como maniquíes se adivinaban so­
bre los altares y una lamparilla sola, rojiza 
ardía delante de un S. Antonio, silueta si­
niestra. Las columnas elevándose altísimas, 
las ojivas entrelazándose arriba y al ver la 
base enorme, de la torre aquella mole dedi­
cada á santo tan pequeño, produce gran im­
presión y asusta. Al exterior dos campanas 
verdes de bronce empezaron á tocar al án­
gelus mientras una lagartija se ocultaba 
como relámpago entre las piedrasacribilla- 
das de agujeros en aquel muro que parecía 
hecho con esponjas.

Los puertos de estas costas son glorio­
sos de suciedad y de abandono. En las ca­
lles se peinan las mujeres.

—Ohl qué cabellos se ven negros inter­
minables! Se dá de mamar á los niños y de 
las puertas obscuras salen gatos para roer 
huesos anacarados de merluza ó de dorada 
en los montones de basura recibiendo al 
forastero con mirada terrible de gatos mon­
teses no acostumbrados á ver gente. Pero 
esta suciedad hay que perdonarla; vale más 
taparse la nariz y seguir adelante porque 
gracias á la falta <íe cuidado se piensa poco 
en demoler, menos en modernizar y jamás 
en restaurar; todo tiene cierta poesía para 
el anists: torrecillas truncadas, losas gas­
tadas, goznes torcidos, la vejez en todo 
reinando siempre.

En el campo y aldeas es todavía mayor 
esta dislocación de cosas; ni tejas ni contra ventanas de los caseríos están 
en su sitio.

Los carros de ruedas planas sin rayos van tirados por bueyes. ¡Qué gus-

A
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to dá oir la música lejana de 
sus ejes para avisar la llega­
da en los caminos estrechos 
de que están horadados los 
montes! Gracias á este ruido 
un carro espera á otro para 
hacer el cruce en los apar­
taderos. Los dos bueyes uni­
dos parecen formar un solo 
animal, los cuernos atados 
al yugo y pendiendo del tes­
tuz borlas de sangre como 
despojo de guerra, la cabe­
za avanzando.

En las tierras, mujeres 
de azul ó de negro con an­
cho sombrero de paja se* 
gando el trigo; ios hombres 
con la herramienta vascon­
gada llamada laya trabajan­
do la tierra á mano de ma­
nera tan piimitiva, grandes 
pedazos de terreno que mete 
miedo ver faena tan dura. 
Los tipos puramente vascon­
gados, pómulos poco salien­
tes, nariz de águila, labios 
fínos, barbilla afilada y la 
inseparable boina en la cabe­
za, esta, pequeña, enclavada 
en anchas espaldas. Movi­
mientos discretos de brazos 
y la tez curtida por el sol. 

Otro pueblo vimos cai- 
do como juego de bolos en la falda de un monte; cuando llegamos se cele­
braba en la iglesia destartalada el funeral por una difunta. Según la costum­
bre del país delante de cada mujer arrodillada los carretes de cera ardiendo 
sobre panos negros estendidos en el suelo iluminaban por debajo todas las 
cabezas; los pequeños cirios con su luz cruda destacaban las arrugas de

aquellas caras inclinadas, las frentes lustrosas con 
mechones de pelo gris y las manos juntas teniendo 
los rosarios. Era una devoción imponente.

El suelo desaparecía bajo tantos bultos proster­
nados y negros.

Mil luceciras en un altar alumbraban un cristo 
flaco y huesudo con falda morada y corta. Inolvi­
dable aquel canto desigual y sin órgano que dura­
ba horas; especie de súplica monótona, gutural, 
pesada, la voz del cura más triste aún que las del 
coro del pueblo.

Concluido el funeral cada uno apagó su cirio 
con los dedos mojados de saliva. Las mujeres por 
su lado desñlaron y el duelo compuesto de hom­
bres solos con capas enormes acompañaron á la 
difunta al campo santo. Allí dos grandes cipreses 
como candeleros negros se destacaban sobre el 
mar. El terreno era con guijarros salpicado de 
cruces bajas; un rosal en un rincón y tablas de 
ataúd al lado de la puerta todavía con girones de 
paño y los clavos que habían estado bajo tierra.

En el depósito de trastos y herramientas de to­
do cementerio español entre pedazos de un som­
brero deshecho y de botas con elásticos, vimos un 
montón de huesos al descubierto que era ni más ni 
menos que la fosa común con dos cajiias de niño 
vccías y casi enteras en primer término.

{Continuará).
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(NOCTÜRN C R IS)
NATURA

que triit el mon;.,. enfosquii,... 
el veat du)'a la Tardor, 
bufant suau... qu' es moría
rasint els campa.............................
..............................y plovia
ab murmuris de dol;ó 

en sa trUtd...
Amarais ela campa,... coofosos, 
fomenta ai bds de la Nit,... 
ploraran.,, tola argilosoa, 
remúllala... com vergonyosos 
al aentl ‘ 1 aagrat dalit 

qu' ela dara «Amon 
fiUiaocloa i  dina del pit 

‘nant dret al cor..,
Pela camina,... i  batzegadas, 
laa fullas ‘anavan corrent, 
totas grogas... aizopadaa.

del brancám arrebagadas, 
rolejant,... seguinl el venl...
Y  en ela colla que I' ligua omplia 
gota i  gota ab el seu plor, 
la celéscla a‘  eallanguia 
y en sos núvola reflectla 
ab sa imatpe de foseó,— 
de I' istiu en I* agonía 

la criató...

y plovfa,... ’ l mon suava 
1* úlcim bis de la caló, 
qu' ab laa fullas a' eo anava

Via avall...
ab el vent qu* escorcollava 

de la valí
y  deis cingles... la verdor...

Marcan R oía.
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