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ARTE NUEVO

ISIDRO NONELL

Nonell
por

Canals

Si fuera un crítico de campanillas, ó timbré, como podrían decir los 
franceses, empezaría esta presentación enalteciendo el esfuerzo de la joven 
generación artística, que es la única que por sus manifestaciones, dá inequí­
vocas señales de vida, sin cámaras ni camarillas; y añadiría como moraleja, 
lo rtconfortante que resulta para nuestra peña (nada de ciclista) ver que 
mientras se cierran las universidades por inercia de jóvenes y viejos, los 
músicos y pintores se mueven como unos Utilísimos endemoniados, al vi­
goroso compás de sanos y  fuertes alientos; pero como á Dios gracias, no 
somos campanólogos ni la índole de nuestro periódico lo permite, nos limi­
taremos á presentar nuestro querido amigo, á los que solo le conocen un 
poco y á los que desgraciadamente no lo conocen ni pizca.

Ante todo, conste que Isidro Nonell es muy amigo nuestro y por esto 
creemos ñrmemsnte que nuestro deber estriba en defenderle á pié y á caba­
llo, ya que es costumbre inveterada y por lo tanto necia, que los enemigos 
ataquen; por esto, porque en muchas cosas pensamos como él; porque sus 
ideales convienen más que el algodón al arte catalán; porque en las escuelas 
de inválidos no se ensena á dibujar como él sabe, porque en las obligacio­
nes del hombre no se aprende á conocer al prójimo y á las prójimas como 
él las conoce; porque piensa, porque es un infatigable laborioso y un fusti- 
gador implacable, por esto y sobre todo, por no cargar con la parte de ver­

güenza que nos corresponde­
ría no apreciándole, por esto 
le presentamos al público, 
sea ó no ilustrado, que el pa­
pel que se vende lo compra 
el que quiere y á veces el que 
no quiere, porque sí, porque 
nuestro periódico alarga, y 
por otras razones que ni son 
del caso mentar ni conviene 
alargar en demasía, para que 
no nos enredemos en el difí­
cil teje-maneje de la graaaa- 
mdtica castellana, que debe 
ser el uso y no el abuso de 
hablar y escribir correcta­
mente el idioma castellano; 
el leer, cada cual se lo apren­
de como puede.

Volvamos á Nonell y pre­
sentémosle: Isidro Nonell, 
soltero, es muy joven, de no 
aviesa cara, jovial y todo ello 
puesto á buen punto con su 
poquito de silenciosa obser­
vación y fuerte voluntad para 
acometer su obra. Casi des­
conocido en Barcelona, plan­
tóse de rondón en París, cu­
yas simpatías conquistó, de 

la buena manera, diciendo: «aquí están mis obras que en Barcelona pasan 
desapercibidas y se cotizan á peseta y media, y vean Vds. lo que les parece 
y cuánto dan por ellas, porque el pan sube, etc. etc.»; los parisienses que se 
meten en dibujos, dijeron: hombrel aquí hay un español inteligente, que
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rareza!! pero esto está muy bien! ¿y todos los compatriotas de Vd. son creti­
nos? (no sabemos lo que contestó); cuánto quiere Vd. por este dibujo, y por 
este y por este y por el de más allá? Nonell contestó lo que tuvo por conve­
niente y Tbiébault-Lisson, Geoffroy, Arséne, Alexandre y otros, le dieron 
la alternativa, la buena, la 
que dura, la que puede en­
vanecer, pereque no lo hace 
porque alienta gente de so­
brados bríos para no parar­
se en hojarascas de laurel y 
otros accesorios.—La*estan- 
ciaen París prolongóse Has­
ta completa conclusión del 
Stock artístico, volviendo 
Nonell á los pátrios lares á 
llenar con su acerado lápiz, 
unas pocas manos de papel 
superior para volver al París 
del fiel contraste.

Y aquí, gracias á su bue­
na amistad para con sus 
compañeros, le veremos con 
el bagaje artístico con que 
hará la nueva tournée que 
le auguramos más próspero 
y verdad, que la última que 
han _hecho algunos artistas 
españoles.—Tal cuales son, 
expone en los I V  Gaís una 
prolongada hilera de dibu-; 
jos realzados con los refina­
dos trucs en que es maestra 
nuestro amigo, y otros en 
embrión, tal cuaí salen de 
su observación, antes de re­
cibir la benéfica lluvia de 
puntitos y los pases de tintas, tan meticulosos y cariñosamente hechos, cual
M fueran altas esperiencias de medioevales (¡qué palabrejal) alquimistas._
Porque Nonell, conoce la prima, la segunda y la tercera, en el arte de pre­
sentar las cosas; sus dibujos, son suficientemente firmes, justos y llenos de 
sabor, para pasarse de oropeles, 
mas, ¡cuánto ganan con las sUo- 
tanciaies tintas que los apoyan y 
las visionescas penumbras que 
suelta sobre el papel en artístico é ¡ E '
inteligente rocío!—Un dibujo de 
Nonell, pintado y barnizado, tiene 
rnás jugo artístico que diez gale­
rías de la buena sociedad; además, 
su lápiz es iiivi-sector, poniendo 
en colosal evidencia el alma ó la 
carencia de eila, de los que dibu­
ja; qué miserables eran sus creti- 
nos! qué enlodazadas sus mujer- 
zuelas! y cuán desastrosamente 
éticos los infelices que nos expone ^  , - 
como fruto de su trabajo durante 
estos últimos tiempos!—La nota 
alegre, la ofrecen sus parisienses 
del eterno vaudeville callejero; que 
niños tan imbécilmente gordos! 
qué mujeres tan apergaminadas é 
hinchadas de vacía vanidad! qué 
franceses de jipijapa! qué piernas, 
qué pies! qué melenas! qué me­
lones!!

Basta ya, que si hay lector, 
debe estar ya al cabo de la calle;
conste, que Isidro Nonell, es un f \  ^  ^ <
artista que nos acredita como in- ' ’ ** *
teligenies en el extranjero, y que por lo tanto, conviene alentar por un sin­
número de razones y que apoyando voluntades como la suya, pueden subir 
más jas cubas y los toneles, que diciendo barbaridades al grito homicida de 
muera D. Quijote.

Dibujo
por

Nonell.

'■/.. -

Dibujo
por

Nonell.

A- L. DE Bar.4.5-.
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ESPAÑA
NEGRA-

.  POR EMILE VERHAEREN

•  Traducción i  ilustracionea

Da DARIO DB REG0YO 5

(Continuación) »

T OS muertos en aquel pueblo no los tratan de una manera envidiable y la 
pala del sepulturero que se apercibía sobre unos terrones no estarla mu­

cho en reposo.
Me dijeron que cuando después de dos ó tres años de enterrar á un pobre 

nadie paga por él, su cuerpo aún en estado de descomposición es allídon- 
de viene á parar».

—Aquí el poeta empieza á exaltarse; dice que quiere ver los cementerios 
en todos los pueblos que visitemos y es curioso seguirle en su manera de 
ver nuestro país hasta llegar á crearse él una ESPAÑA NEGRA.

ron
Aquel día después del entierro seguimos á los viejos de las capas que fue- 
I a la casa de la difunta para rezar el Padre Nuestro por el alma del pri­

mero que había de morir entre los que allí estábamos presentes, como es 
costumbre hacerlo en el país Eúskaro, y miramos de refilón á la  puerta de 
entrada, viendo en el fondo varias mujeres gordas y enlutadas dando el pé­
same á una que lloraba.

Así se acabó el día de impresiones tan extraordinarias para un artista 
que viene de Flandes y muy vulgares para nosotros que las vemos tan 
amenudo. ’

Regresando ála posada decía el belga abriendo ojos de espantado y miran­
do por encuna de sus lentes: «En tu país la muerte debe hacerse du bon 
sangi en las iglesias la celebran como una gran Santa y en el cementerio la 
ceban como una glotona.»

II.—A c b r e s k ü  d b  n i ñ o s . — F i i t s T A  D E  S a n  J u a n  e n  T o l o s a  

S a n  M a r c i a l  k n  V b r o a b a .

Entrábamos da,ndo latigazos á galope en una ciudad viejísima, sobre una 
roca y lejos de todo ferro-carril. Las campanas vibraron con fuerza y sobre 
las losas estrechas de la calle, en medio de un hormigueo negro de^gente,

too veia-
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veíase moverse las notas claras de vestidos azules, blancos y rosa; era un 
ballet de antiguas danzas eúskaras ó bascas.

A nuestra izquierda vimos la iglesia con la estatua del Santo Patrono en* 
cima del pórtico engalanada con banderas; habían puesto una aureola de 
linternas alrededor d̂ el Santo y ñores en grandes vasijas.

¿Quién era el santo?—San Juan Bautista, el más adorado, más festejado 
en todo Guipúzcoa.

¿Cómo era la estatua?—Un pedrusco hecho por algún escultor de aldea, 
uno de esos terribles creyentes que pareció entrete.ierse en torturar la pie­
dra de una manera inocente, esculpiendo Cristos y Madonas. Allí se ven 
Nazarenos en cruz y Dolc^osas en tos que se destaca una espantosa tristeza, 
cuando no es metidos en altares negros es entre vidrieras de armario al res­
plandor de cirios ó lamparillas y se graban en la memoria como obras 
maestras de salvajismo y de retorcimiento de dolor. El San Juan que habían 
adornado encima del pórtico, era de granito pintado. Colores chillando sus 
crudezas á los delicados oídos de las flores que alrededor estaban; la masa 
de piedra cortada á grandes golpes; la cara del Precursor enjuta, su torso 
atormentado por la vida austera, todo su cuerpo consumido y los ojos como 
abiertos por las apariciones terribles de su desierto.

£1 gentío que habíamos apercibido á la llegada se acercó á nosotros. Las 
notas claras que se movían entre la masa negra eran niños formando una 
cadena de pañuelos cogidos de mano en mano y el pequeñuelo de un extre­
mo como una dama diminuta bailaba paseando por las calles una antigua 
danza llamada aurresku. Parábanse ante la casa del alcalde ó la de algún 
noble que ostentaba su escudo sobre el muro. Allí una flauta y un tambor 
estrecho y largo tocan un aire que parece que descarrila y que pierde el 
compás para después volverlo á tomar; así me esplicaron que tiene que ser 
el^extrano ritmo de la música vascongada. Los dos instrumentos parece que 
riñen entre silbidos y redobles de tamboril, pero sin reñir nunca de veras. 
Los dos niños de los extremos de la columna son los únicos que bailan ó 
mas bien saltan haciendo piruetas con gran seriedad, casi con aspecto 
triste, entrelazando los pies en el aire como una bailarina. Estos son los
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dosisobre los que cae toda la responsabilidad de la danza y los que condu- 
cenjá los demás. En esta antigua ciudad, entre obscuridad de palacios cai- 
dos y torres en ruina, toda la gente prestaba atención en el pequeño ser 

. á quien tocaba bailar delante de la iglesia negra. Terminado
«l baile se sirvió la merienda á aquella pequeña comparsa al aire libre so­
bre unas ruinas.

La comida se componía de pirámides de frutas, montañas de sorbetes 
fuentes de limonada.

Pero todo esto tuvimos que dejarlo porque habíamos resuelto pasar la 
■«esta de San Juan en Tolosa y dejamos aquellas alturas para batará esta 
antigua capital de Guipúzcoa.

Durante el viaje en diligencia al oscurecer se alumbraron grandes hogue­
ras en los montes por ser la víspera del gran día que en Guipúzcoa parece 
ser que le honran en todos sus pueblos con estos simulacros de incendio 
Vistos desde el valle abajo parecían cabelleras rubias aquellas llamas en

imaginación podrían tomarse las estrellas que 
brillaban alrededor por soberbios alfileres de aquellas melenas despeinadas.

La población iluminada con faroles y tiroteo de petardos apareció 
bien pronto.

Las jotas y fandango llamado ariñ-ariñ duraron hasta tarde, pero no 
siendo esto más que una pequeña preparación para la fiesta del día alguien- 
^5 resolvimos acostarnos temprano en el parador de diligencias,

lOhl qué noche de ruidos y qué madrugada de tin-tan y talan-talan; qué 
campaneo de campanas nos hizo saltar de la cama al día siguiente traspa­
sándonos la cabeza toda la mañana con su sonido duro! ¡Qué bordoneo que 
nos rompía el tímpano con su tin-tao y talan-talan con el campaneo de 
campanas!

La procesióin tuvo lugar. Inmediatamente nuestras miradas fueron para 
las esculturas de Santos; ¡os pasos que salían aquel día se puede decir de 
sus cavernas.

Es que en realidad estas imágenes están.talladas con arte latronésco. y 
bárbaro. Desproporcionadas, patizambas, groseramente modeladas y sía 
embargo soberbias. De expresión torpe jpero qué penetrantel ' • *

El- rezar cara á cara con estos Santos y Nazarenos debe hfeér reír ó aluci»

«OI nar.Ayuntamiento de Madrid
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nsr. Así se comprende el mapnetismo que puede cí usar U mirada de ellos en
ciertas capillas som> 
brias. Desgraciada* 
mente ya invaden el país 
las esculturas modernas 
á la francesa, insípidas 
imágenes de conlitería.

Después de cordón 
iruerminable de viejos 
con cicios j  cofradía' 
llegaron los curas y 
dominando aquel gru­
po sobresalía dorada y 
reluciente la custodia- 
Detrás el alcalde con el 
junco enroscado ( i)  y 
cerrando el cortejo los 
alguaciles con el traje 
del siglo XVII y dos 
maceros con dalmática 
del encarnado propio 
de diputación, las ma­
zas al hombro.

Y durante esta hora 
de manifestación reli­
giosa siempre el mismo 
campaneo de campanas, 
entonces más numero­
sas, repicando más á 
rebato, las pequeñas, 
las grandes y .toda la 
calderería amotinada. 
Ni una sola sonoridad 
de bronce larga y pro­
funda sino una cacofo­
nía discordante una, 

T I d i s c i p l i n a  de martilla­
zos rompiendo coosus

)

lí

(0 E 'te es el símbolo 
da mando que ad ía lo s al­
caldes en Guipúicor.

hierros el tímpano. Por la tarde el alcalde y los concejales acompañados de 
curas van á vísperas y un grupo de mozos vestidos de blanco, boina encar­
nada y ancha fa|a esperan en ia puerta formando un arco con bastones ó ma- 
kilas y espadas de madera para dejar paso al concejo.. Son los 
ris que van bailando por las calles las danzas bascas á la antigua usanza, 
abriéndose así el paso basta llegar á la plaza de rigor, do nde se ha de celebrar 
la corrida de novillos que engalanada con banderas ya está atestada de muje­
res en los balcones y convertidos estos en palcos y sobre tendidos impro­
visados un gentío de mil colores.

¿Para qué describir una corrida de toros que es ya cosa tan vulgar?
Kos contentaremos diciendo que los curas asistieron con el alcalde que 

presidía la corrida y que todos siguieron al anochecer basta una alameda 
oscura donde presenciaron los'bailes antiguos Eúskaros. Que las ñestas 
vascongadas tienen un carácter tétrico por mucha alegría que se Ies quiera 
dar. La dominante negra en los trajes, la seriedad de los bailes y cantos, el 
paisaje y aquel cortejo de alcaldes y curas presenciando los bailes como un 
duelo, éstos últimos en una postura que siempre es la misma, como pájaros 
en reposo, que recuerda la de las águilas enjauladas.

Y todo esto reunido hace ver bien claro el carácter fúnebre que se des­
cubre en esta fiesta española.»

Después describe ei artista belga, otras cosas menos tétricas, pero aquel 
día más en sus ideas de que ESPAÑA ERA NEGRA, preguntóme detslles 
sobre la Semana Santa en Guipúzcoa. Sin exagerar le di)e que entonces era 
la buena época para hacer artículos sobre este país carlista como él lo lla­
maba y le conté como pude mis impresiones de Jueves Santo en Azpeitia 
después oir un miserere de Gorrití, música seria algo alemana, y un ser­
món larguísimo. La guardia civil de gala como sargentos Federicos de rojo 
y esperando bajo los arcos de la iglesu el momento solemne de la procesión, 
con caras aburridas y con los fusiles puestos á la funerala, cosa desconocida 
en el país de mi amigo. El tiempo, de lluvia fina skiri-miri, como dicen en 
las provincias, polvillo de lluvia que duró todo el día. Luego la calle princi­
pal embutida por la procesión y la larga fila de bijas de María con mantillas 
negras y la cinta de sierva puesta al cuello. La gran masa entrando en la 
iglesia, siguiendo su estandarte.

Las otras callejuelas que no forman parte de la carrera, sin un sér vivien­
te en aquellas horas; una soledad que oprime como domingo en Londres.

Los pasos de Azpeitia, uno sobre todo con un letrero que dice: «Crista 
padesió por pecadores sinco mil asotes* son de más carácter que los de To- 
losa, le dije: es una escultura.más barbare como él la- llama; una talla don­
de hay más hachazos que otra ¿osa.

¡Oh! ¡quién pudiera venir á España en esa épocal me decía.
{Continuará).
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lANQONS POPVLARS CATALANES 

ARMONISADES p e r  JOAN GAY *

EL TESTAMENT DE N‘ AMELIA

N 'Am elii está malalta 
l iS l la  del bou Rey. 
comtea la vaa a veurer, 
comtea y noble geot.

¡Ay que ‘ I meu cor ae ’m núa 
com UD pom de clavelUI 

També hi rá sa mare, 
com DO hi ba mea remey.

—Filia, la mcTa filia 
{de  q o l a  mal Toa d o U ii l  

—Mare, la meva mare, 
lo meu mal ja  ‘ I aabea, 
macaiaea me a ‘han dadea 
que 'm cremea el cor meu.

—Filia, la mera filia, 
d'alzd ‘oa confeaaaren;

• LOS APLAUSOS •
el ímimo testimonio de su conciencia y tenía la convicción personal 

1 _de su valía. Solamente no tenía ni los aplausos de los demás, ni la apro­
bación de las turbas. Pasábase el doctor Acedo, como un moderno Quijote 
de la ciencia, sus noches declaro en claro y sus días de turbio en turbia. 
Eran su Dulcinea, la verdad; sus armas, fas ideas; sus compañeros, los li­
bros; su descanso, el estudiar. Ss le veía, en los momentos oe inspiración, 
cruzar su aposento á grandes pasos; gesticular; tirarse donosamente de los 
cabellos; pararse de repente y dejar que su mirada se perdiese en el vacío. 
Salvando lo necesario en la comparación, asemejábase al lebrel, borracho 
de aire libre y olfateando el rastro de la pieza levantada. Sentábase luego 
delante de su mesa y abismábase en meditaciones interminables; verdaderas 
batallas campales reñidas contra el error y las tinieblas, en que el doctor 
gastaba todas las fuerzas de su espíritu y todas las energías de sus nervios, 
pero de que no salía nunca sin haber triunfado. Prueba de ello, aquella son- 
nsa alegre y tranquila, aauella sublime placidez intelectual con que tomaba 
la pluma llenando cuartillas y cuartillas con el fruto opimo de sus pesquisas 
y tanteos en la sombra.

Sin embargo, aquel verdadero sabio no era feliz. Pasaba una vida silen­
ciosa y recogidísima. Nadie le conocía; jamás un aplauso de aprobación ha­
bía premiado sus estudios.—¡Un aplauso!—Y con delectación casi mística, 
el pobre doctor Acedo, que, como todos los grandes hombres, tenía cosas 
de nino, hacía chocar nerviosamente sus dos palmas y se refocilaba, pala­
deando, en el silencio de su gabinete, el suave chapoteo. Envidiaba á todos
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qu tD t aerea com bregada 
lo testam en t h re u .

Set cattella tiac a Frange, 
tote aon al manar mea; 
loe tree loe deixo ale pobres, 
ale pobree y  ale romeas.

Lo qnart lo deizo ale fraree, 
per cariut á Dea;

T ‘le altres a D. Carlee,
Don Caries germ i mea.

—Filia, la mera Slla, 
í T a mt qoé 'm deizareuT 
—Viere, la meva mere, 
a roe, lo marji meu, 
qne *us el cingnen eo cambra 
tot'bora qae ‘ 1 valguea.

los hombres populares: el pregonero de la villa; un señor Vencí que hacía 
luegos malabares en el Circo y vivía en el quinto (con entresuelo) de su casa' 
un mendigo, con grandes melenas, que servía de modelo á los pintores y 
pedia limosna en tres idiomas; el vendedor ambulante de específicos, y mil y 
mil mas. Cuantos personales, rodeados del favor popular, seguidos del in ­
terés de las turbas, campaban y triunfaban por la villa, eran el tormén» 
«n tm uo de aquel hombre ejemplar, encaprichado por el resonante retintín 
de los aplausos, como un nino por una caja de müsica.

Cuanto más talla tiene un hombre, son más grandes sus defectos. Expll-
que aceptarlo como- fi b l.-  . por ««esidad, por falta de recursos con

n  * ° ’i rodo asesino late un grande hombre per­
vertido. De entre los hombres buenos se reclutan los sacristanes y los eiínu- 
eos. Los hombres malos son los encargados de abrir los ojos á la Humani­
dad, aun cuando sea á  puñetazos. '

_ El pequeñísimo defecto del doctor Acedo llegó en él á tomar las propor- 
Clones de una pasión desencadenada. Aquel hombre, andando el íiempo, 
necesitaba los aplausos, como necesitan su presa las fieras del desierto. Te-

Vencí que bajaba del quinto piso para dirigirse al 
^os^al c o m b a t e e n f e r m o  que ve marchar á sus herma-

Imposible trabajar en esta disposición de ánimo. Los libros se cerraron.
4® j* ^ de química sufrieron un ostracismo desconsolador. 

i.,!i“kf' f todos los locos cuando empiezan, tenía su idea. Sa-
k cuando le encontraba por la calle ó

tnteresaba por él. Se informaba de su salud y de la de sus 
cinco ninos (Los hermanos Vencí—éxito grandioso—Troupe acrobáticas^

f o 5 Er«Ayuntamiento de Madrid



E r a  n u e s t r o  d o c t o r  u n  m o d e l o  d e  b o n d a d  p a r a  e l  z a f io  y  f a t u o  malabarista.
ü l t i n i a m e n t e ,  c u a n d o  j u z g ó  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  o p o r t u n o ,  le  h i z o  s u s  

p r o p o s i c i o n e s .  Q u e r í a  c o m p a r t i r  c o n  é l  s u  g l o r i a  e n  e l  C i r c o .  P a r a  e l l o  n e ­
c e s i t a b a  q u e  le  d i e r a n  a l g u n a s  l e c c i o n e s  p r e p a r a t o r i a s .  P e r o  p a g a r í a  b i e n .  E l  
inteligentisimo s e ñ o r  V e n d  p o d í a  e s t a r  t r a n q u i l o .

P a s o  p o r  a l t o  l a  e s t u p e f a c c i ó n  d e l  maestro y  e s c u s o  d e c i r o s  q u e ,  b r i l l a n ­
d o  á t i e m p o  l a s  m o n e d a s ,  s e  e n t e n d i e r o n  á l a s  m i l  m a r a v i l l a s .  L a s  lecciones 
d e b í a n  c o m e n z a r  a l  d í a  s i g u i e n t e .

E s t a s  p o b r e s  g e n t e s  d e  C i r c o ,  ú l t i m a  y  m i s é r r i m a  d e g e n e r a c i ó n  d e l  a t l e t a  
g r i e g o ,  g u a r d a n  t o d a v í a  c i e r t o  o r g u l l o ,  n o  d e s p r o v i s t o  d e  g u s t o  a r t í s t i c o ,  
p o r  l a s  f o r m a s .  U n  h o m b r e  b i e n  f o r m a d o ,  u n  p e c h o  r o b u s t o ,  u n o s  m ú s c u ­
l o s  v i g o r o s o s ,  s o n  p a r a  e l l o s  b u e n a  g a r a n t í a  d e  é x i t o  e n  la  carrera. I m a g i ­
n a o s  l o  q u e  el f u e r t e  y  b i e n  r e d o n d e a d o  s e ñ o r  V e n c í  p e n s a r í a  d e l  c u e r p e c i l l o  
t í s i c o  d e í  d o c t o r ,  g a s t a d o  p o r  l a s  l a r g a s  f a t i g a s  i n t e l e c t u a l e s ,  e l  p r i m e r  d í a  
q u e  s e  d e s n u d ó ,  p a r a  v e s t i r  e n  s u  p r e s e n c i a  e l  t r a j e  d e  M e f i s t ó f e l e s .  M á s  q u e  
u n  h i j o  d e l  l a m o s o  d i a b l o  a l e m á n ,  p a r e c í a  e l  d o c t o r ,  b a j o  a q u e l  d i s f r a z  l l a -
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m a t i v o ,  u n  pobre diablo. Y  a s í  e n  t o d o .  E !  s e ñ o r  V e n c i  l e  a c o n s e j a b a  c a d a  
d í a  q u e  a b a n d o n a s e  l a  c a r r e r a ;  c N o  s e r é i s  n u n c a  u n  artista,— le  d e c í a , —  
p o r q u e  o s  f a l t a  l a  p a c i e n c i a * . e l  b u e n  d o c t o r  A c e d o  s e  p a s a b a  n o c h e s  
e n t e r a s  h a c i e n d o  b a i l a r  u n  p l a t o  s o b r e  s u  c a b e z a  y  t o m á n d o l o  d e s p u é s  e n  la  
p u n t a  d e  l a s  n a r i c e s ,  p o r q u e  e r a  e s t e  e l  j u e g o  q u e  m á s  a p l a u d í a n  a l  s e ñ o r  
V e n c i .

M e  d a  p e n a  c o n t i n u a r .  L a  n o c h e  d e l  debut d e l  s e ñ o r  Hat^ed f u é  m e m o ­
r a b l e  e n  e l  C i r c o  d e  a q u e l l a  v i l l a .  E l  p o b r e  d o c t o r ,  o y e n d o  a p l a u s o s  a l  p r i n ­
c i p i o  d e  s u  trabajo, s e  e x c i t ó  d e  t a l  m a n e r a  q u e  p a r e c í a  l o c o .  N o  p u d o  h a ­
c e r  n a d a  b i e n .  S o b r e v i n o  u n a  s i l b a  e s t r e p i t o s a ,  y  a l  r e t i r a r s e  e l  d e b u t a n t e ,  
d i ó  c o n t r a  e l  s u e l o  d e  l a s  c u a d r a s  s i n  s e n t i d o .  •

M u r i ó  e n  u n  m a n i c o m i o :  p e r o  s u  l o c u r a  s e  h a  c o n s e r v a d o  c o m o  u n a  e o s -  
l u m b r e  e n t r e  l a s  g e n t e s  y  y a  n o  l o  p a r e c e .

H a y  m i l l a r e s  d e  A c e d o s  q u e  m u e r e n  p o r  b u s c a r  l o s  a p l a u s o s  d e  l o s  
h o m b r e s .

A n g e l  C u e r v o .
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• ANGEL GANIVET •
N u e s t r o  a p r e c i a b l e  c o l e g a  La Vanguardia d a  c u e n t a  d e  l a  m u e r t e  d e  A n ­

g e l  G a n i v e t ,  c u a n d o  s u s  g e n i a l e s  c u a l i d a d e s  i b a n  á  p o n e r l e  e n  e l  l u g a r  q u e  
l e  c o r r e s p o n d í a  e n t r e  l o s  i n t e l i g e n t e s . — P e n s a n d o  d e  m o d o  d i a m e t r a l m e n t e  
o p u e s t o  a l  s u y o ,  c o n o c í a m o s  s u  h o n r a d a  y  a p a s i o n a d a  d i a l é c t i c a ;  s u  a m o r  
a i  p a í s  q u e  s ó l o  le  d i ó  e l  s e r  y  s u s  r i s u e ñ a s  e s p e r a n z a s  e n  u n a  r a z a ,  d e s g r a ­
c i a d a m e n t e  e i a n g ü e ;  h a b í a m o s  l e í d o  t o d o s  s u s  l i b r o s ,  o r i g i n a l e s ,  p e n s a d o s ,  
h e r m o s a m e n t e  e s c r i t o s  y  t a n  n u e v a m e n t e  p e r s o n a l e s ;  l e  h a b í a m o s  v i s to  
vaciar s u  g r a n d e  a l m a ,  s i n  a r r e d r a r s e  a n t e  l o  n u e v o  d e  s u s  id e a s  y  l a s  i n d i ­
f e r e n c i a s  d e l  a u d i t o r i o  y  a u n  a d m i t i e n d o  q u e  s e  e q u i v o c a b a  e n  s u s  p r i n c i ­
p io s ,  s i e m p r e  h a b í a m o s  c r e í d o  a u e  a l  p o n e r s e  e n  m a n o s  d e  b u e n  m é d i c o  
n u e s t r a  a t o l o n d r a d a  p e n í n s u l a ,  é l  d e b í a  a s i s t i r  á  la  c o n s u l t a  y  f i g u r a r  e n  e l l a  
p o r  s u  v a l o r ,  c o n o c i m i e n t o s ,  f u e r z a s  y  fé e n  u n  p o r v e n i r  e n  q u e  t a n  p o c o s  
c r e e n ;  p o r  e s t o  s e n t i m o s  s u  m u e r t e ,  p o r q u e  p e r d e m o s  a l  a m i g o  d e  s o b e r a n a  
i n t e l i g e n c i a  y  a l  n o b l e  e n e m i g o ,  c o n  e l  c u a l  s e  p o d í a  d i s c u t i r  s e r i a m e n t e  y  
a u n  p o n e r s e  d e  a c u e r d o  e n  m u c h o s  c a s o s . — S i  a l g o  p u d i e r a  a m i n o r a r  n u e s ­
t r o  i n d e c i b l e  d o l o r ,  s e r v i r í a n o s  la  f i r m e z a  d e  n u e s t r a s  c o n v i c c i o n e s  a r t í s t i ­
c a s ,  q u e  n o s  v e d a n  c r e e r  e n  l o s  i d e a l e s  g e n e r o s o s  y  p r e ñ a d o s  d e  i l u s i o n e s  
q u e  s u s t e n t a b a  A n g e l  G a n i v e t ,  y  p o r  e s t o  p e n s a r í a m o s  q u e  l a  m u e r t e  l e  h a  
v e d a d o  c o n v e n c e r s e  d e  c u a n  e q u i v o c a d o  a n d a b a ,  e v i t á n d o l e  l a  p é r d i d a  d e  
t o d a  e s p e r a n z a ,  c o s a  e q u i v a l e n t e  á  c i e n  m u e r t e s  c u a n d o  e n  l a  fé  s e  v iv e .—  
P e r o  a u n  á  t r u e q u e  d e  v e r l e  d e s g r a c i a d o ,  l a m e n t a r e m o s  s i e m p r e  s u  d e s a p a ­
r i c i ó n ,  q u e  t a n  p r e c i s a  e r a  p a r a  n u e s t r a s  a f e c c i o n e s :  y  e s t a m o s  f i r m e m e n t e  
c o n v e n c i d o s  q u e  a l  p e r d e r  E s p a ñ a  á  e s t e  g e n i o ,  c a s i  d e s c o n o c i d o ,  p i e r d e  
m á s  q u e  a l  s e p a r a r s e  d e  l o s  m i l l o n e s  d e  s a l v a j e s  q u e  s ó l o  n o s  s e r v í a n  d e  
l a s t r e  e s t a d í s t i c o ,

A. L. PB B.

PAISAJES
¡Subid, fubld á  la elevada cumbre 

de los montee inmentos, 
donde asciende el perfume de la Vida 
de lodo el Universo!

¡Qué color el color de las praderas 
movidas por el viento; 
como pecho de virgen palpitendo 
con anhelos eternos!

iQué cancidn la canción de tos pinares, 
de los plnsres viejos 
en cuja sombra augusta se detienen 
los rebaños dispersosl

(Qué extensión la extensión de lo creado, 
l i  inmensidad del cielo, 
la linea de los grandes horizontes 
que se borrs á lo lejosl

{Cómo la sangre en oleadas sube 
á bañar el cerebro,
donde, cual vino en los hinchados odres, 
fermenta el pensamieniol

¡Cómo el alma, pletórlca de fuerza, 
quiere tender el vuelol 
¡Oh, qné Vida la Vida que sacude 
mis agotados nerviosi

¡Adiós, adiós ensueños decidentesl 
¡No volveréis de nuevo 
anémicas visiones de otros días, 
delirios enfermizos de otros tiempos!

Luía DE ZULUETA.

Vamos volviendo del trebaio; fuimos 
al campo, en busca de canciones nuevas, 
7  recorrimos los abiertos valles, 

las anchas selvas.

Vamos volviendo i  la ciudad dormida 
por el camino iluminado apenas; 
callamos todos j  la tarde muere 

sobre la cierra.

Vamos volviendo á la ciudad dormida 
y  abandonamos las montañas vidas 
donde su amor nos otorgó la pródiganos otorg' 

Nacuraleeza.

Volvemos llenos de visiones grandes, 
de rumor de aguas y de olor de yerbas;
Codos sentimos la inquietud del himno 

cuando se engendra;

hay en el aire ondulaciones rítmicas 
que solicitan la escondida Idea; 
hsy, sobre el campo, una canción que brota, 

junco & Iss nuestras.

Y , silenciosos, nuestras almas hsblsn; 
y, vísionsrios, nuestros ojos sueñan 
y  aquel camino entre los campos mudos 
es un rosario que muy pocos rezan;—

de la ciudad sobre las casas negras.

E . Marquika.
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-jCómo, granula, pegando á tu madre?
-Ka que papá.... hace muchas *eces lo mismo.
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—Nos critican horriblemente.
—Si, ya lo ad. Ea de mi de quien hablan.

(Journal A m m a n t  ,

Baile ariatocráiico.

'T )a t  N o r n tr n c h ilf .)
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