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H’A

<QUE ES EL ARTE?

ESKEVANDONGs hacer en el nimero proximo una exposicién y algunas

Iifqeyas observaciones acerca de esta ultima y trascendental obra del

gran filésofoy escritor, traducimos hoy los ultimos pérrafos de ella, en los'
que se compendia la discutidisima tesis del libro.

«No es el arte un placer, ni un recreo, ni una distraccion. El arte es una
cosa muy grande. Es un o6rgano vital de la humanidad que lleva las concep-
ciones de la razén al dominio del sentimiento. En nuestros tiempos las
ideas religiosas de los hombres tienen por centro la fraternidad universal
y la felicidad que ha de resultar de la unién de todos. La verdadera ciencia
debe ensenarnos las aplicaciones diferentes de este concepto que forma-

mos sobre la vida, y el arte debe
trasmitir este concepto al domi-
nio de nuestros sentimientos.

Asi es que el arte tiene una mi-
sién inmensa: con la ayuda de la
ciencia y dirigido por la religion,
debe procurar que esta union pa-
cifica de los hombres {no obte-
nida hoy sino por medios exte-
riores como los tribunales, la vi-
gilancia, la policia, etc.) pueda
realizarse por el libre y satisfac-
torio consentimiento de todos. El
arte debe destruir sobre el mun-
do el reinado de la violencia y
del temor.

Es esta una tarea que solo él
puede llevar & cabo.

El solo puede hacer que los
sentimientos de amor y de frater-

15 nidad, hoy accesibles solamente a
los mejores de entre nosotros,
vengan a ser la manera de vivir
general, constante é instintiva de
todos los hombres. Insinudndo-
nos con la ayuda de las imagenes

_los sentimientos de frater_gi ad y
de amor puede el arte acostumbrarnos & estos sentimientos en la vida real-
puede preparar el camino por el que en adelante marchara la vida, ayudada
por la_cienciay la religion. Y uniendo a los_hombres mas distintos con
sentimientos comunes, borrando las diferencias que ios separan el arte
universal puede traernos la union definitiva, haciendo ver, no con razona-
niientos sino con la vida misma, la alegria de una unién universal & desge—
QQde Lss barreras que levanta la vida.

El destino, pues, del arte en nuestra época es transportar del dominio de
la razon al del sentimiento esta verdad: La felicidad humana esta en la unién
de todos los hombres. He aqui el solo arte que podra fundar sobre las rui-
nas de nuestro régimen de temor y de violencia este reinado de Dios que
nos parece a todos el objeto mas alto de h vida humana.

Es muy posible que en lo porvenir nos traiga la ciencia otro ideal que
es el que entonces debera realizar el arte; pero el destino de este en nuestros
tiempos es claro y preciso. La mision del arte verdadero, del arte cristiano
consiste hoy en realizar la union fraternal de los hombres.»

EL CONDE LEON TOLSTOI.
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(Veii el ImneiKo ejército que corre
ye escalaodo la cumbre, ya bajando
al Inaoodable abiamo? Abigarrada
muchedumbre lo forma de Tivlentei
que luchan por la Vida. Loa primerea,
entonando cancionea de rictoria
van aigulendo A la virgen esperanza:
son aquellos que lleraD en las venas
la sangre joven cuyas olas suben
i regar con la savia de la vida
las flores irisadas del cerebro.

Marcha después la multitud Inmensa
de gentes fatigadas que no quieren
quedarse atras ni abandonar las armas;
retaguardia infeliz de carne inutil,

No veis el capitan gue va delante
sobre su negro potro desbocado?
Blande la lanza, grite, se retuerce,
marcha al azar; le llaman el Deseo.
Ved su armadura palida de oro
que brilla con la lumbre temblorosa
de una aurora invernal; ved la viviente
cimera de au casco: un blanco Ibis
que con el largo pico despedaza
au propio pecho. iVemoa adelantel

REZAGADOS

No quedemos en medio del camino
rendidos de fatiga, que es muy dura
la suerte de los pobres resegados,

No volvamos la visca; esta la tierra
cubierta de cadaveres innablet,
despojos del ejército triunfante.

Cuando la hueste innumerable pasa
Vse pierde Alo lejos, quedan solos
tos vencidos decrépitos, bsfiados
por la luz enfermizs de la luna,

Eu sus palidos Isbios desfallece
«I mobln del hastio; estdn tendidos
con cierta criminal indiferencia,

j no escuchan el ruido de las armas
que empué&sn los lejanos combatientes.
Ha lauto de aui humedas guaridas

van saliendo ios lobos cautelosos,

hijos de las tinieblas y se acercan

i les cuerpos exAnimes doblando

los lomos erizados. Resplandecen

con fosférica lumbre sus pupilas

y crujen sus colmillos. Olfatean

con el viacoso hocico el rostro blanco
de los caldos. Y asustados huyen
perdiéndose en les sombras de la noche.

Cruja el ronco tambor, hieran el timpano
las nocas del clarin. jVamos marchando

mientras los piés ensangrentados puedani Luis de Zulueta.

« LA EE »

A 1'4 por la época en que ios barbaros del Norte, nuestros abuelos inva-

_esta bendita tierra, hubo en la tribu de los Hunos un Jefe lla-
mado Chinserico. hombre sanguinario, salvaje y naturalmente muy querido
de los suyos. Harto primitivo en sus costumbres gustaba de la carne cruda
y d#la sangre caliente de sus potros casi tanto como de ios himnos altiso-
nantes de los bardos de cabellera enmarafiada, sin que le produjeran nauseas
todas estas cosas: y se complacia también devotamente en los sacrificios hu.
manos, viendo las muecas de las victimas inmoladas & la mavor gloria de
sus dioses. Pero se hastiaba muy pronto de estas inocentes bagatelas y vo-
laba al combate, al frente de sus hombres, buscando los azares de la lucha
con la misma interior satisfaccion con que celebraba sus bodas, que eran
por cierto muy frecuentes y regocijadas.

Con estas aticiones no es de estrafar el gran carifio que le tenian aque-
llos barbaros. Pero, como ya entonces eran permitidas to”as las opiniones
que no se opusieran a la religion ni & las sanas costumbres, habia un pobre
hombreen la tribu que no juzgaba & su jefe con tanta benevolencia como
los demaés. Este descontentadizo que se Iiamaba Tulga era armero de oficio
y murmuraba_por lo bajo que el ilustre Chinserico le iba entreteniendo con
excusas ingeniosas, sin que nunca le Ileﬂara el dia de pagar una primorosa
coraza, salida de las manos de Tulga y hecha & medida, con hierro de mu-
cha novedad y segiSn la uliima mo%la.

Estando las cosas en este punto, se trab6 un descomunal combate entre
los Hunos y otra tribu barbara, muriendo en él heroicamente infinidad de
guerreros, caballos y otros animales. Chinserico, que se habia preparado
parala batalla con repetidas libaciones del mejor vino que fabricaron los
mas sutiles coperos de su tiempo, tuvo la desgracia de rodar sobre el polvo
en los instantes decisivos de la lucha y sucumbi6 bajo los cascos de su ca-
balJo favonio, cubriéndose de gloria imperecedera.

Pero después de la muerte empieza la verdadera vida, como decia el
mas filosofo de toda aquella legion de barbaro»; de modo que & Chinserico
le hicieron los funerales que correspondian & tan grande héroe. Lo ente-
rraron a la sombra de un arbol gigantesco, armando el cadaver de todas ar-
mas y cubriéndole el cuerpo con su famosisima coraza; hecho este Gltimo
que contemplo el armero Tulga con ojos empafiados, sin duda por el dolor.
Decidieron también inmolar sobre su tumba a todas las que en vida fueron
fus espgsas, ge 0 ninguna mujer acudid al sacrificio, quedando asi probada
a castidad del heroe.

De alli en adelante celebraron cada afio un banquete en su honor y sobre
la tierra que encerraba sus restos los prohombres de la tribu, encomiando
todos las virtudes de Chinserico con tanto calor que, andando el tiempo le
elevaron 4 la categoria de los dioses. Y como & la divinidad se le permiten
muchas libertades, no faltaban devotos que juraban y perjuraban por las
barbas de sus antepasados haber oido misteriosos rumores en el venerado
sepulcro de Chinserico; otros, también muy fervorosos, afirmaban y no sin
juramento que el antiguo jefe les hablaba bajo la tierra para revelarles cosas
de la otra vida y auimarles & la practica de la virtud; y como no faltaron vi-
dentes que dijeron haberlo visto cara a caray rodeado de glorig, precisa-
nienie encaramado en las ramas del ya citadd y muy corpulénto arbol, con-
vinieron todos llenos de fé, en acatar tales maravillas. Hubo es cierto al-
gunos que discutian al principio estas apariciones, pero fueron tostados
piadosamente y luego degollados para que fueran a convencerse por sus
qu ios 0)os de la veirdad, lograndose por manera tan sencilla y eficaz la

nidad de’creencias religiosas.

El armero Tulga era de todos los creyentes el que daba muestras mas
consiames de su fé; cosa For cierto muy de admirar puesto que veridicos
historiadores relatan de él un hecho poco edificante. Dicese que en la noche
que siguid al entierro de Chinserico saco el pobre armero del fondo de la
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lumba el cadaver con el mayor sigilo, y después de arrancarle la coraza pri»
morosa y no_Pagada arrojo los restos del heroico jefe al fondo de un rio ?ue
pasaba por ajli. Y fué lo mas pasmoso del caso que, a pesar de esta profa*
nacion, continuaron afirmando los devotos con solemnes juramentos, la ve-
racidad indiscutible de los rumores, palabras yaﬁariciones que se oian y
veian sobre el sepulcro vacio del nuevo Dios. jOnh portentosos efectos de la
fé, que trastorna los montes elevados y las inteligencias de los hombres!

Esto paso en tierra de Hunos que eran hombres crédulos y salvajes, y
se repite hoy en tierra de Hotros, ?ente no menos salvaje y crédula.

La fé tiene cosas imcomprensibles, como repetia € menudo el bueno de
Tulga, que muri6 en olor de santidad, honrado con la dignidad de Gran
Sacérdote y dejando numerosa descendencia. Segiin algunos cronistas fué
también venerado en ios altares.

M abtiit Espafia.

de José{

Faller.

- JUAN PABLO FEDERICO RICHTER -

s imposible en pocas lineas dar una idea exacta del caracter Iiterario%/ de
E la figura griginalisima de Juan Pablo.—Nacio el 21 de Marzo, 1763, en
la pequefia villa de Wonsiedel, en medio de las montafias de Fichtelberg.

Pertenecid & la llamada entonces en Alemania escuela disidente que
ilustraron Wieland, Jffland, Carlota de Kalb y el mismo Herder, en oposi-
cion & la escuela de Goethe, de quien tan entusiasta partidario habia de
mostrarse Schiller.

Juan Pablo, porsu manera espedalisima de entender la poesia, como
por la iorma completimente nueva de que supo revestir sus concepciones,
merece el sobre-nombre de *Rey de lo subjetivo» con o\ue, bien ingénua-
mente por cierto se gratifica él mismo en Su obra filosonco-critica tintro-
duccion d la Estética.»—Es un espiritu sutil, caprichoso, fantastico, intan-
gible y brillantisimo, gue puede compararse con el rayo, como lo ha hecho
alguno de sus bidgrafos, no solo por lo que deslumbra, sino, principal-
mente, por su especial manera de serpentear sobre la realidad modifican-
dola y descuartizandola Iy enrojeciéndola & su capricho. Es incoherente con
Igsig,%olggrencia de los iluminados y obscuro, a veces, con la obscuridad de

ibilas.

La caracteristica de su génio es el humorismo: un humorismo de enfant
terrible, sencillisimo por lo esponténeo y natural, pero corrosivo y profun-
do, por laenorme suma de componentes humanos que entrafia. Nada tiene
Richter del chiste obsceno de Rabelais, ni de las impertinencias aristocra-
ticas a lo Byron, ni de las delicadezas nerviosas y femeninas 4 lo Musset.
Heine Unicamente puede comparérsele, pero sin que sea por eso acertada
la comparacion: Heine resulta mas artista, menos desinteresado, menos es-
pontaneo dentro de su humorismo; Heine es solapado como un bandido
de ciudad rica; Juan Pablo es noble pero brutal como un leén de los desier-
tos. Me hacen los escritos de Richter el efecto de que pertenecen aun autor
que desconoce la lengua en que esta hablando y no se da cuenta de las atro-
cidades con que os aplasta y vapulea. Su fecundidad ha sido asombrosa.
Sus obras forman sesenta volimenes y, escepto en verso, ha hecho poesia
en todas las formas imaginables. *Titdn» es la menor de sus novelas y la
obra capital entre todas las suyas. E| poeta_deja entrever que ha querido
condensar en esa novela toda ia moderna civilizacion, que como los titanes
ansia escalar el cielo y destronar & Dios. Entre sus obras, puramente poéti-
cas, de las que en este nimero damos una ligera muestra & nuestros lectores,
sobresale la «Luna,» narracion sencillisima, exuberante de poesia y que
llena ios ojos de lagrimas serenas.

Su Unica obra filosdfica es la llamada tintroduccion a la Estética» donde
hace un perfecto estudio de la poesia griega 6 clasica, de la cristiana 6 ro-
mantica-y finalmente de la moderna 6 humoristica. Esta ultima parte es la
verdaderamente original en su obra y no hacemos hincapié en ella, por
existir, aunque poco recomendable, una traduccién castellana.
~ Es natural que no pretendemos_con estas ligerisimas notas, ni con los
imperfectos exthactos que a continuacion hacemos de alguna obra de
Richter, darlo & conocer por completo a nuestros lectores.—d'iuesira pre-
tension Unica es llamar su atencion sobre un autor que, mperteneciendo al

sigjo dieciocho, resulta todavia desconocido y nuevo y obscuro para los es-
panoles del siglo veinte. n'
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UN SUENO

CCAiiDO, en la infancia, se nos dice que, hacia la inedia noche, & la hora
en que el suefio pasa tan cerca de nuestras almas, Us imagenes se hacen
mas siniestras, los muertos se levantan y, en las iglesias solitarias, remedan
las practicas de los vivos, entonces, la muerte nos espanta & causa de los
muertos. Cuando la obscuridad se acerca, apartamos nuestras miradas de la
iglesia y de los negros ventanales; los terrores de la infancia, mas bien que
sus placeres, vuelven & tomar sus alas para trazar circulos en torno nuestra
durante la ligera noche del alma agonizante. jOh! Pero no extingais esas
chispas instantaneas; dejadnos nuestros suefios, alin los mas sombrios.—
Todos ellos son dulces, comparados con nuestra existencia actual; porque
nos conducen & aquella edad en que el torrente de nuestra vida reflejaba to*
davia el Cielo.

Durante una tarde de verano, estaba yo tendido sébrela pequefia cum-
bre de una colina'y me dormi, sofiando que me despertaba en medio de la
noche de un cementerio. Marcaba el reloj las once. Todas las tumbas esta*
ban entreabiertas y las puertas de hierro de la Iglesia, agitadas por una ma-
no invisible, se abrian y se cerraban con estrépito. Veia sobre los mu-
ros sombras que se disipaban y que no eran proyectadas por cuerpo alguno:
otras lividas se elevaban sobre los aires y en los sepulcros dormian los nifios
solamente. Por todo el cielo aquel se iba dilatando como una nube gris, pe*
sada, sofocante que un fantasma gigantesco arrollaba y acumulaba & gran-
des pliegues. Y sobre mi cabeza rodaba el rumor lejano de aludes despren-
didos y b0 mis Blantas se iniciaba IaJorlmera conmocion de un vasto te*
rremoto. Temblaba toda la Iglesia y desgarraban el aire espantosos aulli-
dos gue vanamente buscaban un acuerdo. Algunos palidos reflejos se en-
cendian & intervalos. Y, sintiéndome invadido del terror, quise buscar un
asiloten el templo: pero dos encendidos basiliscos relampagueaban & sus
puertas.

Entonces fui avanzando entre la turba de aquellas sombras, sobre las
que estaba impreso el sello de los viejos siglos y vi que todas ellas se agru-
paban al rededor de un altar y que su pecho respiraba y se agitaba con
violencia; un muerto solamente, que acababan de enterrar en la misma
iglesia, reposada bajo su sepulcro: todavia no se notaba palpitacion alguna
sen sus entrafiasy un suefio de bienaventurado dibujaba una sonrisa sobre
su rostro; pero, al aproximarsele un vivo, se desperto, dejé de sonreir y en-
treabrid, con un esfuerzo penoso, sus amodorrados parpados, sus cuencas
estaban vacias y en el lugar del corazon, se abria una profunda herida;
levanto el triste las manos y las juntd para rezar, pero sus brazos se estira-
ron, se separaron del cuerPoy sus manos juntas cayeron sobre el suelo.

Bajo la boveda de la iglesia irradiaba el cuadrante de la eternidad; no se
veian alli ni cifras ni aguja, pero una mano negra daba con lentitud la vuelta
y los muertos se esforzaban por leer aquel tiempo apenas sefialado.

Entonces descendi6 de lo alto, sobre el altar, una figura resplandecien-
te, noble, elevada, y que parecia consumida de un dolor intenso: y los
muertos gritaron:-*Oh, Cristo! ;Por ventura Dios no existe?—Y él respon-
dio:—No existe.—Todas las tumbas se pusieron & temblar con violencia,
mientras Cristo continuaba asi;—Yo he recorrido los mundos y me he le-
vantado por encima de los soles y allitampoco existe Dios: yo he descendi-
do hasta los Gltimos limites del universo, he sondeado el abismoy he grita-
do jPadrcl ¢Doénde estas>—Pero unicamente he oido la Iluvia que cae alli
gota a gota y unicamente me ha respondido la eterna tempestad que ningln
orden rige. Elevando enseguida los ojos a los_cielos, solamente pude ver
una oOrbita vacia, negra y sin fondo. La eternidad reposaba sobre el caos
y selo tragaba;é/ se 1ba devorando ella misma lentamente. jRedoblad vues-
tras amargas y desgarradoras quejlas, que agudos aullidos desvanezcan las
tinieblas, porque la vida se nos va

Las desoladas sombras se desvanecieron como el vapor blanquecino que
condensa el hielo; la Iglesia iba & quedar desierta; pero, de repente jhorrendo
scuadro! los pobrecitos nifios muertos, que acababan de despertarse, acudie-
ron y se prosternaron ante la figura magestuosa del que estaba en el altar,
y dijeron:—jJesusl ;acaso no tenemos padre?—Y él respondio, entre un to-
rrente de lagrimas:—No, hijos mios, no. jTodos somos huérfanos! Ni vo-
sotros, ni yo tenemos padre.—A estas palabras, el templo y los nifios se
-abismaron, mientras todo el edificio del mundo se deshacia ‘en su inmensi-
dad delante de mi.

PENSAMIENTOS NOCTURNOS -

DEL COVBDBOM VIERNEISSED, SOBRE
LA PERDIDA DE SOS ILUSIONES CDAITDO
ERA TODAVIA FETO, 'Y SCBRE SU PENA PCR
HABER LLEGADO k SER UN HOVBRE SOLAVENTE

H, vosotros, nobles jovenes!—Vuestros suefios de un porvenir ideal
dan por resultado Unico el enorme bostezo del Presente: llorad con-
(iiigo, enjugaos con mi pafiuelo, que también yo he perdido mis llusiones;
las que me hacia cuando era feto, antes de despertar de aquel largo suefio.

azs el
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el mas hermoso délos mios.—Pensad joh, vosotras, amables jovenes, que
aquellas ilusiones estaban I6gicamente fundadas; leed en estas breves lineas
lo que ha sido un feto y os extrafiaréis como yo de que un feto llegue a
ser—a lo mas—un escribano, un vasallo, un padre conlesor 6 su penitente,
un cirujano_militar, un barbero, un A'efe de escuadrén, un gran-maesire
de la Orden Teut6nica, un gran cazador, un carretero, un gentil hombre,
un mozo de cafe', para abreviar, en todo caso, un hombre.

[Oh! jCuén diferentes de todo esto
son las ideas de un punctum saliens,
de un embrién, de un feto!l—Apenas

*MARION-ALEXANDER™* contaba yo doce horas de vida y ya de
la nada dudosa en que yacia, me ha-
bia transformado en una enorme ca-
beza, pero sin ningln estdpido adita-
mento de cuerpo.—Era yo entonces
todo cabeza; y era, como se dice de
la eternidad, redondo por completo.
]Me parece que esto daba en quépen-
sar para el porvenir!

Pasaron algunos dias y al lado de
la cabeza sentd plaza un corazén so-
lido.—He aqui pues, que si cabeza y
corazon seguian corriendo como al
principio llegaria yo a ser un com-

irt uesto de enciclopedista y de mado-
mOeSaRBia* Ra, un gobﬁe coraggn ée )Argos y ge
Angel 6 algo mil veces méas grande

todavia.

—Hoy mi grande medida de re-
clutamiento es de 4 piesy medio.—
Ahora recuerdo con melancolia co-
mo alla, en lo profundo, mi morada
se dilataba rapidamente conmigo.

*NATURE-I-LOVEDAND-  Porque habitaba durante el primer
n|1es un huevrc: de CLéI’I‘UC& y uragte
el tercero un huevo de avestruz. Por

*"EXT*TOMTURE*ARX® consiguiente (si un feto quiere pensar)
debe meterse forzosamente en la ca-
beza que con el tiempo serd su vida
un viaje de placer por quintas de re-

creo, que estas quintas de recreo que se dilataran en castillos aéreos, que
de los castillos aéreos pasard a la gruta de Becken, ¢ & la de la Reina Dido,
6 ala de Rosenmuller, 6 4 la de Montesinos y que, creciendo siempre su
morada, acabara, como un alma universal, por hinchar el mi.smo huevo de
Orfeodel mundo; error este tan perdonable como muchos otros. Y, con-
tando siempre con un progreso creciente, imaginabame que IIeParia a ser.
en cuanto al cuerpo, algo como el tonel de Heidelberg, 6 como la campana
de Erfurth y. en cuanto al espiritu, un sol esclareciedo el dia de los muer-
tos, 6 una via lactea, viviente por la noche.

Tenia, ademds, como ya lo he dicho, otras esperanzas y las mas eleva-
das, sobre todo, acerca dé la vida terrestre. ;Pero como no tenerlas?

Un feto, por ejemplo yo 0 el lector, que habita en un medio templado y
sano; que recibe su comida como un mendigo de pueblo, del lugar en que
ha nacido; que toma parte activa en todas Us alegrias de su pais maternal;
que esta rodeado de amor en el sentido mas estricto de la frase; que goza de
una ante primavera fioreciente, justamente en la edad inconsiderada y mas
vigorosa de la vida; un feto, digo, en estas condiciones, es imposible que,
ni por sofiacidn, adivine las vejaciones y nimiedades de la existencia terres-
tre. Esta, por el contrario, en un terreno falso y toma por un canto celeste
el hueco vio/once/fo de la vida. Viéndose cuando apenas tiene nueve meses
provisto de cuando cinco sentidos se pone & pensar en las docenas de sen-
tidos perfectisimos con que habran de adornarle los ciento ochenta meses
futuros.—;Qué no espera de la afeccion mutua, en su préxima vida, cuando
esté unido a millares de almas por algin lazoalgo mis imeligenie que su
actual cordon umbilical?

¢Qué no espera de la instruccidn, de los discursos, de las innumerables
lecturas, délos conciertos, de los cursos (de filosofial de Zenon, del buen
{/%?ec{gf)clésico, cuando logre dejar la oscura gruta de Delfos en que ahora

Si ya, apesar de ser unicamente un ds h\\ punctum saliens, se encuentra
en Bosemén de una madre un billon de veces mas fuerte que él, cuando ha-
ya brotado al exterior, debera pertenecer & un tronco todavia mas robusto
que ella llegara & ser un fendmeno de impulso vigoroso de la humanidad,
el mastil de un gran bajel de guerra.

Ahora bien: una vez en el mundo (segun todos los anatomistas y Mar-
tinil son Unicamente los miembros inferiores los que creen y esto solo has-
ta la edad de 21 afios.—En cuanto al desarrollo moral, tengo verdadera
vergiienza de analizarlo.

Ofa! jDe qué beatitud inmensa ha gozado durante nueve meses tan solo,
cada lector feto, cuando era un candido profeso y habia tomado el velo en
ese claustrol

En esta Iglesia primitiva ;ba conocido alguno de mis lectores las faltas
de fé conyugal, 6 ae la palabra? ;Ha conocido la calumnia, el crimen, la
desgracia?— Todo esto llega solamente, cuando abandonamos nuestro-
claustro, al aire libre, donde, como en Amsterdam, la plata blanca y pura
se ennegrece rapidamente.

I Traduccion de

E. Marquisa T LUIS de Zulueta).
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NAVIDAD

iNacerl Quiero nacer
como el rubio Jeaui de loa criitlanos;
en medio del Invierno
aobre la nieve eatéril de lo» campo».
jNaceil Quiero nacer
enere lo» bue”e»; de mirar pacifico,
que viven latisfecboi
rumiando, en calma, lo» paaado» ligios.
[Nacerl Quiero nacer
bajo el aliento de los Tiejo» asnos,
con sonristis de nifio,
con resplandar profecico en los labios.
iNacerl Quiero nacer
rompiendo les tinlebJas de ta noche
con la eaerella de gracia
que llumina i los timidos pastores
(Nacert Quiero nacer
porche deseo que apremiados vengan
I doblar ante mi su frente calva
los ridiculos reyes de la tierra.
jNacerl [Quiero nacer
porque esli” en el seno de la muerte,
orque el Mundo dormita y sobre el Mundo
as profecias se renuevan siemprel

E. ManQOINA.

« SOBRE LAS NOVELAS -

F Tn sintoma novisimo en la literatura contemporanea y ya notado por al-
W gungs criticos extranli_eros, es la tendencia & desaparecer que presentan
las novelas como genero literario.—

Desde Balzac a nuestros dias la novela no ha adelantado un paso. Es, co-
mo entonces, una copia de las costumbres en boga, hecha con mas 6 menos
arte. Las tentativas de la novela-documento, ideada porZola se han estrella-
do en el vacio, habiéendole sido intieles al gran maestro de Medan sus disci-
pulos mas decididos.—Bourget se ha perdido en reinamientos psicoldgicos
de boudoir que enervan, sin entretener.—Hurpmaos es un mistico, mas 6
menos auténtico.—Maupassant murid loco y tampoco llevaba camino de
crear nada duradero.—Loti, mas que novelas hace caprichos deliciosos que
Unicamente pueden satisfacer & los lectores d’elite y en general los novela-
dores franceses, que tomo como tipo, por ser hoy Paris el centro autonoma-
sico de la novela, 6 escriben documentos naturalistas 6 novelas que no lo
parecen, ni lo son. Los primeros cansan y aburren, ademas de aparecer sa-
nos y rudamente burgueses; los segundos, con mas esprit, con verdadero
talento poético en ocasiones, crean obras desequilibradas, llenas de inquie-
tudes nerviosas, con anhelos nuevos, con aleteos de aguila prisionera en
jaula estrecha.—Estos, en mi concepto, sefialan sin darse cuenta ellos mis-
mos, el nuevo camino, la tendencia vagamente presentida.—La novela acaba
para hacer lugar al Poema, mas hondoy mas libre, mas amigo de reina-
mientos y psicologias, menos carnal, ménos antipatico y paisano; en una
palabra, mas en harmonia con el verdadero espiritu de nuestros tiempos.
Los problemas nuevos y las ideas que por ser de unos cuantos escogidos, no
pueden bajar al mercado bullangueroy popular de la novela, tienen su mol-
gfvflégstlcoy su natural asilo en el poema, hasta ahora descuidado x casi en

Nos disgustan las novelas porque han dado ya de si cuanto podian dar.
Ademés su facilidad aparente las pone en manos que jaméas debieran tomar
la plumay el género se ha hecho acanallado, sucu_)]y turbulento como un
charco de agua en el que bailan, & sus anchas, las pilfuelas.

Es imposible, con el poquisimo espacio de que disponemos, dar consis-
tencia y caracter profundo a estos apuntes ligerisimos.

. Nos limitamos és?ﬁalar una tendencia, con deseo de que nuestras pre-
dicciones resulten confirmadas.

Dejemos a las buenas gentes las lagrimas del folletin diario, y hagamos
nosotros arte, condensando en poemas verdaderos, artisticamente cuidados
% cincelados, las ideas que cruzan como relampagos, el aire viciado de

uestros tiempos.

Ajiokl Cuervo.

« NUEVAS -

D abcelona €S Una ciudad eminentemente culta.—Esto no impide que las
verdaderas manifestaciones de arte v. ég la exposicion Nonell, se hagan
como en el vacio. Los intencionadisimos dibujos de nuestro apreciado com-
gaﬁero bostezr’m de soledad y aburrimiento. No hay un buen burgues que se
cerque a verlos. >
espgjfoeso que & cualquiera le es agradable, contemplarse un momemito en el

T Tno de los escaparates de la Confiteria de Llibre esta hecho una monada

de cestitos y figuras de porcelana. Nuestros distinguidisimos paseantes se
empujan todas las tardes por llegar & verlo.—Y no se cansan nunca de ad-
mirarlo y ponderar el gusto exquisito que revela todo aquello.

He entrado & formar parte de la redaccion de este perigdico, nuestro
querido amigo D. José Guardiola. '
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~
ES Pl \Nl \ . por EMILE VERHAEREN
N E G RA_ « TrtducciéQ i iluiericiones
Di DARIO DE REGOYO»

{Continuacion)

Ill.— Impresiones de verano en G oipuzcoa

o 1 la pluma de un pintor pudiera ir con la del gran poeta flamenco descri-

biria la vida que haciamos en San Sebastian, huyendo del paseo y de los
bailes del casino que no eran para nuestros gustos; esplicando detalladamen-
te nuestras conversaciones y corren'as.por los pueblecUlos vascongados- pero
;,cOmo no meter la pata en [iteratura? Limitémonos & las sensaciones de pin-
for aunque se vea en eilas un estilo pobre de pluma torpe.

El objeto es seguir los progresos de la vision tétrica que nuestro artista
se tormo sobre Espafia y que si algunas veces la encontraran exagerada no
deja de encerrar mucha verdad, Sobre todo el capitulo titulado Espana
Negra que_es su uliimo articulo enviado & iV Art Modernet hablando de
la funeraria, del Museo del Prado y del sitio de EI Escorial.

Aquel me decidi¢ & reunir todas sus notas sobre Espafia, pero es preciso
antes esplicar el viaje que motivo dicho articulo.

Diré que el belga era el mejor hombre para sacudir del embrutecimiento
que da la vida de provincia, obligando & uno & visitar hasta las sidrerias pa-
ra conocer sus impresiones.

M EI baile de los domingos en la playa llamada de El Antiguo _debiendo
ser vulgar para el que o vé muy amenudo me parecia sensacion nueva
or las observaciones del hombre que viene de Flandes y compara los bai-
es sensuales de sus paisanos en las Kermesses flamencas con la sencillez de
I"as donostiarras bailando sin hombres, que eso si que causaria risa en Flan-
des; sobre todo la seriedad de las mujeres, la distancia de las parejas sin to-
carse y sus movimientos discretos de brazos era lo que & él mas le estrafiaba
a linea alegre es en pintura la que tiende & subir y la triste la que cae
0. va héacia abajo, en estos bailes vascongados se puede decir que, hay mas
lineas tristes que alegres en las formadas por los brazos en movimiento Y
por esa falta de alegria tenia que gustarle al hombre de ideas algo tristes.

_(Ja
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Cuando la sombra de los montes se iba estendiendo y que el ultimo rayo
alumbraba adn en el castillo de la Mota iba @ empezarla hora interesante de
harmonias pictoricas sin crudezas; entonces nos instalabamos se puede decir
para escribir los dos, pues el pintor aesa hora hermosa tiene la desgracia de
no poder utilizar una sesion larga de pintura por lo poco que dura la luz;y
géec%o asi ¢como ha de trabajar sino escribiendo notas de aquel efecto que
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Mirdbamos girar las sayas y moverse las cabezas, los mofios por encima
de la linea del mar y los tamborileros, flaco el uno como con hambre de
tragarse el silbo, y gordo el otro redoblando hasta que llagaba la noche

Nuestros paseos en S. Sebastian eran casi siempre por el lado del mar
Si domindbamos éste desde el castillo de la Mota por la tarde, veiamos ei
regreso de las lanchas de pesca; mirando hacia Francia eran las velas de di-
ferentes blancos segln la distancia y dispuestas en escala como notas de
musica, las lejanas de un blanco sucio y fundidas con el gran azul' las mas
cercanas de blancura planchada como inmensos cisnes de Lohengrin pero
dominadas por otro blanco atln més potente, el de las olas rompiéndose
abajo en tas rocas y espumando entre el verde vidrioso del agua su comple-
mentario de nieve rosa. n

Mirando & Vizcaya todo cambiaba; el crepliculo reflejAindose brutalmen-
te en el mar convertia la linea obscura de horizonte en campo de ajenjo
cortado por los montes de Machichaco y la gran masa azul en reluciente
chilleria impintable de luces metalicas. Los barcos también cambiaban de

Sn
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< grina-
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color y las velas que antes eran claras se convertian ahora en siluetas'negras
entrando en ei agua reluciente 4 contraluz.

Seguiamos con los ojos desde la tierra los lanchones para ver la llegada
del pescado bajando al muelle donde un anista nunca se aburre; alli hay
marinas que vistas al través de las redes puestas a4 secar forman telones es-
tranos como cuadros de pintura pomtllleeé puntista. Entre todas las dis-
tAcciones se va uno principalmante a4 los pescadores que vienen en sus lan-
chas dominando la masa de sardina como cargamento de plata, & las muje*
res que esperan sus hombres de mar y & otras mil faenas de marineros con
las cuales se puede hacer un arte de jauertos con asuntos muy variados.

Asi esperando que la sanen de Madrid no achicharrara para ir & estu»

iTiuseo del Prado, las escursiones por Guiplzcoa se repetian,

j Bautista de Tolosa pasamos al San Juan Degollado en el
cabo de Machichaco, fiesta muy curiosa en una isla llamada Gaztelugache
separada de aquel cabo por un puente. En lo alto de la pefia hay una ermita
donde todos los afios hacen una peregrinacion mezcla de reIiRiosa y di-
vertida. ]

_lLa parte divertida esia en el lado de Machichaco, viéndose de alli el
penon de los fieles en conjunto; una reunién de gente lo cubre formando un
sendero de*grandes revueltas que termina en la ermita. Si esta gente se mo-
viera podria hacerse la comparacién tan conocida de hormigueo y camino
de hormigas; pero son puntos quietos y muy negros; son mujeres arrodilla-

con mantillas que parece que rezan. Nos dijeron que se arrastraban de
rodillas & paso de tortuga por aquel penoso calvario, pero desde alli no lo
creimos pareciéndonos que estaban quietas. La gente que no es devota se
queda en esta romeria del cabo y se pone bueno el cuerpo de comilonay
bailoteo debajo de los grandes castafios, durando la fiesta hasta la noche
que bajan & Bermeo 6 Béquio bailando siempre y bebiendo chacoli.
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La parte religiosa y triste se encuentra en las mujeres que soben & la
isla; el martirio de esta ascension no se comprende hasta verlo de cerca;
algunas van vestidas con el habito que da a las espafiolas el caracter de pe-
nitentes; jos nifios de negro 6 morado con la fanebre harmonia de coronas
amarillas en la cabeza cumplen también las promesas de sus madres. En-
tonces el que va alli como curioso vé el contraste de aquellos tristes que se

m">tKm

TDI-* »

martirizan con los gue se emborrachan en la romeria y aln para el que no
es creyente los arrodillados resultan admirables.

JEsta fiesta era pastante para dar ia vision de una fs/tufia A”ejra en _que
la alegria ya mezclada con la penitencia; se diria que era rebuscada y fuera
de lo ordinario, pero estaba de Dios que sin querer nosotros la escena de
nues ro\})a'ﬁ se habia de arreglar & cada paso de una manera tragicay & fa-
vor de Verhaeren.

Una noche paseando por el boulevard de S. Sebastian vino & sorpren-
dernos alli un Viatico y como es natural en Espafia la banda dejé una sin-
fonia de Beethoven por la marcha real espafiola; todas tas mujeres en gran
toilette cesaron de dar vueltas &la <snoria» (asi llamada por surutinario mo-
do de pasear) y se arrodillaron, como también los hombres. Entonces el
poeta aunque ya habia visto el Viatico en Espafia quedd mas asombrado, su
enjocign fué grandisima; siguio6 la procesion y metiéndose entre ios que lle-
vaban los cirios exclamaba;

_€;Como tienen tanto[ﬁqoder esa campanillita y esas velas encendidas? En
mi pais se lleva el Bon Dieu en el bolsillo sin que lo sepa la gente». En su
cerebro bullia més la Espafia severa que él se habia forjado.

(Contil. uard).

« NUEVAS -

poB habernos faltado espacio en este nimero, continuaremos en el que vie-
* ne las traducciones de Juan Pablo Richter.

pL salon Pares sigue protegiendo ala inocencia artistica por lo menos.
No recordamos quién, expone esta semana en el salén del protector su-
sodicho una Plajjade Toros, que esta pidiendo el limbo para su autor
Urgell exhibe su llanura (nUmeros i385 y i386) y & su lado Graner nos
da la edicion Sy y 58 de sus nifias con faroles de papel.
Encanta la tranquilidad de nuestros artistas.

i 3i PRES-
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PRESTESA

Qutnt cau el llamp eocés en roja flama
no espera a fet el mal p'el endema,

el pl que al seu contacte ruent a inflama
DOespera un altre dia per cremi’

Quant aun el sol escampa sa llum bella,
quant la flor a obre escampa son olor,
quant ve la nit lluélx la blanca estrella,
cau la fulla al vindre la tardor.

En el bimne eternal de la natura
tot encona sa nota en son Instant;
tan aolzsment 1' humana criatura
son penaament va sempre retardant.

I molt de quant germina dina aa penas,
moles deis aomnissublima de ulbertat,
de Justicia, de Amor, de Ditxa inmensa,
fineixen al brepol ‘hont féren nata.

Tot obra de moment, la derrera hora

se presenta la Mort sempre al humi,

i sena fer cas deis prechs am que 1' implora
sa tasca no dcix mai p' el endema.

JoSBPII A1 *OXIU(,

PERIODICO
» SEMANAL

gste periddico publicard trabajos de los sefiores:

ABAD, (Jos¢).—ALBENIZ, (Isaac).-ALTADA, (Una)—BARAN, (A. L db) - SEN\-
M-N-CASAS. (Ramén).-OANALS, (R.caroo).-

CASELLAS,(RATIIO»DOI.-D*INDY.(VWcBNT).-FUENTES,(Ei.iugoBDa).-GAY ('en)
-CUAL, (ADRULtt), JORDA, (Jos¢ M.*).-LAPEYRA. (Joae).-MARAGALL (Juan).-
MASSO Y TORRENTS, (laimb).—MARQUINA, (Et>DAitDo).-NINY CASTELLANOS (J.
J6agbim).—NONELL, (1.\—OPISO, (Ricardo). —PICHOT Y GIRONES, (Raméh)—
PICHOT, (JoaE).-RUSINOL. (SA»riA00).-REGOYOS. (Dario).-RIQUER, (Alhandro
DB — ROVIRALTA, (Joad SOLER, (Framcibco db A.)-—TORENT, (Eveliol —
UTRILLO, (Mioobl).—VAYREDA, (Mariauo).
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