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LETTRES IN EDITES

DE GAMBETTA

Vingt-sept ans aprés la mort de Gambetta,
on inaugurera, le mois prochain, a Nice, sa
slatno. A l’occasion de cet événement pa-
raftront en librairie les Lettres intimes de
lillustre homme d'Etat. Notre confrére la
A\uuoelle Revue nous communique la pri-
jiiciu* do ce document historique, auquel
il consacrera en partie son premier’numéro
tli mars. Ces pages montrent un Gambetta
}.“;u connu, le Gambetta antérieur a la colé-

et qui no prévoyait pas encore |%cla-
i'orlune a laquelle il était appelé.

Paris, le 17 février 1860.

La grand'route est (Jcvaiit nous; il
fan lia preiKire résolument, la t¢te haute
cl lutter. Je suis tout prét; mais pour ne
jias m'user auN premieres diflicultés du
<dieniiii, j'ui .pensé a prendre le plus
d'appuis ci de guides possibles ; ainsi, je
failprcndmi que je suis en instance pour
('i![:er rilez'M" Dufaure,'le premier avo-
cat de Paris; il'cst vrai que je ne gagne-
rai i"as une obole, mais j’aurai ses con-
seils, g9's lumieres, son gigantesque ap-
J)ui ; avec de pareils tuteurs et uu peu de
s/;l¢il.ou doit croitre et porter de bons et
beaux fruits.

J'aurais voulu t'annoncer que cette
ai'uiirc est réglée, mais toutn’est pas en-
cio; fini; il faut un joeu parlementer,
(lii; présenté, discuté, disséqué pres-

J'cspcerc y étre avant un mois.

(le sera un bien beau joiir, pere, que
celui ou je pourrai m'asseoir dans le ca-
lilnct du premier jurisconsulte de Paris.

Mais, en attendant la réalisation de ce

il faut garder le silence.

Je compte pouvoir préter serment d'ici
alaliii du mois. Oh! gu’'il me tarde de
plaider! La langue me brdle. J'ai peur
d'avoir peur, comme disait Montaigne;
c'est le courage dos braves. Quand vien-
dra ce beau jour? '

<Kii ce moment-ci, j'ai la fievre de dé-
liul'-r; je lis, je relis les maitres dela
pai‘olc! ] j'apprends, je vais au théatre et
g, Palais, je cherche des lecons et des

(Jiiand serai-je admis ™ les reproduire ?
Je. UC))cnse plus qu’a cela. Ma pensée,
liia-vie esst conceiilrée sur ce point: plai-

Si I'clTort n'est pas heureux, si je
siiccumbe, je jette la toge et je me retire
d;uis le droitromain; je reviens alI'Ecole
ci. dans cing ans, je serai professeur. Il
me coltera (ie sacrifier tous mes beaux
rev(!ls de barreau, que j'avais caresses
a\i'c tant (rameur, d'abandonner le
cliamp de bataille de la parole, ou je me
entyais appelé a vaincre; mais j’aurai
tnnjours cette ressource d’'une grosse po-
sUii.m apportant avec elle le repos, le
c ilujc, l'oisivelo méme et la considéra-
tion, a défaut du bruit et de la gloire qui
sij font autour do I'éloquence. Mais espé-
rons que je ne serai pas vaincu et que je
jtnnrrai t'envoyer un vrai bulletin de
vicioire qui le dira: — L’avenir est a
liuiis, le vent gonfle la voile; ou allons-
nous ? — .\u faite !

Tu le vois, et pourquoi te le cacher a
toi. mon bon peére?

l/uinbitioii me dévore; peut-étre ne
suis-je que le jouet do mon orgueil?
Mais, apres tout, I'ambition n’est pas un
crime. L'orgueil est*une force et, avec
h- travail pour levier et I'éperon du be-
soin. que ne peut un jeune homme ar-
dent, honnéte et qui a toute la vie de
suii pere pour exemple ! Aussi, je sur-
iiliniide de courage et d’amour lilial pour
lui d pour vous tous, que j’'embrasse.

Paris, lo 10 juin 18Cl.

Mon cher Peére,

Je n'ai pas pu répondre plus tét ala
bimiie lettre; car je voulais en avoir
rcni]di toutes les prescriptions, par
(.\cinple, le serment. Il a fallu se faire
lii.-ci'i)’'C faire des visites, aller au gretic;
bref, cela a duré huit a dix jours de re-
cherches et samedi, a onze heures et de-
mie du malin j’ai prété serment en aii-
di(mce a'ia Cour impériale de Paris. M.
Jules Favre m'a présenté a la barre,
fciisco, a qui je l'avais écrit, est venu di-
ner avec nous le lendemain dimanche et
je lui ait communiqué une adresse a la
Jeunesse italienne au sujet de la mort de
J/- de Cavour, (Jue j'ai rédigée et fait
‘g;prouver par Ic’shommes les ])lus com-
I'dents do Paris. En ce moment, elle se
"e"Jvee de signatures; les journaux la

reproduisent; mais j'ai voulu ten en-
VOyer une pour connaitre ton opinion a
ce sujet. Tu pourras la revoir dans le
Siecle d'apres-demain.

Je vais commencer a plaider au Con-
seil de guerre le mois prochain, et cela
me donnera toujours quelques sous, en
attendant que M. de Jouy, plus familia-
risé avec moi, me confie des causes.

Somme toute, I'avenir commence a se
dessiner : il N’y a qu'a marcher ; je te le
répéte: compte sur moi.,.

Vraiment, les installations co(tent
fort cher, et l'argent, méme dépensé
avec économie, a l'air d'avoir des ailes ;
le voyage, les ports, les achats, la vie do
tous les jours diminuent bien vite notre
petit magot.

L'adresse que je t'envoie a été sou-
mise, en lecture particuliére, a une com-
mission composée de M. Bixio (le frére
du général Garibaldi), Guéroult, etc.

Paris, le 15 ao(t 1861.

Mon cher Peére,

Je profite de ce jour de féte publique,
ou le peuple court les rues et les avocats

la cainp.*igne, pour causer uu moment '

avec toi.

La ville est pleine de bruit; tout cela
passe sous mes fenétres. Je suis heureux
de n’avoir rien a faire, do fuir un ins-
tant ce tumulte de la vie et de revenir

])ar la pensée dans ce calme intérieur de '

la famille, ou la joie semble étre faite
d’'un silence plein d’émotions. Gepen-
dant, c'est de mes émotions que je veux
tentretenir: je plaide dans huit jours
une alfaire pour le compte de mon pa-
tron.

Jeudi, je débuterai ; le cceur me bat,
mais c'est de courage et d’audace; j'ai
hate de subir le baptéme de la barre ; je
aie serai jamais si heureux : les premiers
pas de la carriére ont une saveur mys-
térieuse; il vous semble que le terrain
tremble et que la téte vous tourne. Qe
vertige ressemble a du bonheur; mais
la raison vient, qui raffermit tout autour
de vous et vous partez vers les rives in-
connues de l'avenir. Que la fortune me
soit favorable!

J'ai vu, entendu depuis trois mois tout
ce qu'il y a d'avocats, grands, petits,
moyens, au Palais; et je te le dis”*sans
orgueil : mes espérances ont doublé, ma
confiance s'est accrue : je tremblais, il y
a six mois, de lutter contre les gloires
arrivees; maintenant, un sentiment me
domine qui ressemble beaucoup a de
I'audace; mais c'est le lieu do respecter
le mot du Christ, paraphrasé par Dan-
ton;

« Les audacieux et les violents ravi-
ront I'empire du monde. »

Mon patron est fort content de moi;
maintenant, je suis sdr de ses résolu-
tions ; il est surchargé d’affaires et je lui
suis indispensable ; d'ici a quelques an-
nées, je prendrai sa place, sil veut qu’il
en soit ainsi ! En attendant, il faut atten-
dre et plaider quelques petites affaires,
s'aguerrir. Le grand ouvrage est fait; je
suis dans la citadelle: c'est tout au plus
une guestion de temps et j’en deviendrai
le maitre.

Paris, le 25 octobre 1861.

... Je travaille constamment, Je plaide
tous les jours ; chaque journée j'avance
d'un pas; la derniére a été pour moi une
véritable moisson miraculeuse; j'ai eu
deux acquitleinenls au tribunal correc-
tionnel ; j'ai fait, samedi deiTiier, mes
débuts a la cour d'assises dans une af-
faire do fausse monnaie ou j'ai eu un
véritable succes; il y avait un'e foule do
vieux maitres qui m’ont complimenté
et, le lendemain, sans étre prévenu, j'ai
trouvé le compte rendu de mon affaire
dans la Gazette des Tribunaux, 0> qui
est une fort belle récompense, surtout
pour un débutant ; je te I'envoie, ce soir,
par la poste en méme temps gque ma
lettre.

J'ai eu une singuliére observation a
faire pendant ces débats de cour d'as-
sises; c'est que, grace a la longue et
vieille connaissance que j’avais des cours
(rassises, j'ai eu de suite lI'aplomb et la
maniére de diriger les temoins.

Je me rappelais tous mes souvenirs
d’enfance a Cahors, quand je faisais
I’école buissonniére au palais de jus-
tice; il m'a été, samedi dernier, utile au

lus haut degré d’avoir souvent manqué
a classe pour aller écouter Maitre Per-
ricr Cléophas ou tout autre. Tant il @st
vrai de dire qu'il n'y a rien d'inutile,
mome dans ce qui parait le plus futile.

14 février 1862

A la derniére conférence, il y a quinze
jours, j'ai eu un grand succes; Favre
m'a adressé les v>lus grands éeloges. Mais
tout cela n'est rien a coté du succes, du
bonheur que j'ai eu lundi dernier. 11 y a,
une fois par an, réunion des avocats au
Palais, par colonne de quatre-vingts,
sous la présidence de deux anciens.
Lundi, 10, notre colonne s'est réunie
sous la présidence de M" Cremieux et de
M* Lachaud. La, on pose des questions
sur I(is droits et les devoirs dos avocats.
Or, ce jour-la, j'ai eu les honneurs de la
séance; sur une heure et demie qu'a
duré laséance, j'ai parle adeux reprises,
pour trancher la question, pendant trois
guarts d'heure. Te dire tous les éloges
du pére Crémieux serait vaiiiteux.ct im-
possible. Euln, a la fin de la séance, le
pére Crémieux (on ne fuppidle'que de
ce nom) est veau a moi, m'a serré la
main et m’a embrassé ! Il a voulu savoir
111011 nom, mon age, mou pays, m'a fait
des félicitations, m'a prédit les plus
beaux horizons du monde et m’ainvite
a aller le voir régulierement. J'avais les
larmes aux yeux, j'étais ivre de joie, et
le soir, quand j’ai diné avccTataetSisco
gui était venu nous voir, je te laisse a
penser notre bonheur.il no nous manque
gu'une chose; mais c'e.st presque tout
dans notre vie : la famille!...

Supplément

Or& tuit

FIGARO

Paris, lo 26 juillet 1862.

m\oila a peu pres un mois que je ne
m’appartiens pas; cette affaire de So-
ciété secrete m’a absorbé. Mais aussi,
{jucl triomphe j’ai eu! Cela tient du de-
lire: j’ai recm lus félicitations, les caries,
les éloges de tout ce qu'il y a au Palais
et en ville qui soit libéral. Mais, au Pa-
lais surtout, mon succes a eté complet.
J'ai été embrassé par les plus vieux mai-
tres apres ma plaidoirie et tous les autT CS
sont venus me presser la main; j'étais
ivre de joie, je ne savais a qui répondre,
tant ils étaient tous empressés a la fois;
je les ai remerciés en masse. Quel bar-
reau que le barreau de Paris! Quelle
confraternité! et surtout comnie on se
crée vite des sympathies! Mais venons
au proces lui-méme. J'ose affirmer que,,
si tu pouvais lire mon plaidoyer, tu se-
rais content de ton fils ; seulement, il ny
a qu'un obstacle a cela ; c'est que les
journaux 11‘ont pas 0sé le reproduire. Ce
gue je te dis la est la vérite pure. En re-
vanche, j'ai eu pour moi deux organes
de publicité d'une puissance incompa-
rable : MM. Crémieux et Arago se sont
fait un plaisir et un devoir de le réepéter
a tous les amis, de fa(™on que, dans l'es-
pace d'une semaine, tout ce qui s'occupe
a Paris de démocrali * et de libéralisme
le savait ; derniérement, dimanche, chez
M. Crémieux ou j'elais invité, ce beu
vieillard me présenta a ses amis, et voici
la petite scene qui s'est passeée : « Je
vous presente, dit Crémieux, Gam-
betta. le grand succes a l'affaire des 54 ».
Devant cette terrible apostrophe, je vou-
lus battre en retraite et je dis : « Com-
ment voulez-vous qu'on Vvous croie,
maitre? Il y avait quarante avocats et je
n'ai eu que le sort de la majorité, le si-
lence! — Ah! réplique un monsieur,
avec la mémoire de M” Crémieux on se
passe fort bien d'un journal, et votre
maitre, comme vous l'appelez, nous a
récité votre plaidoyer tout entier, hier
soir, .apres raudicncc.

— Je ne m'étonne f)lus, ai-je répondu,™
si vous l'avez trouvé eloquent, reproduit
par une telle bouche! »

A ce moment, M"Crémieux me tire
I'oreille en me disant : « Jaloux ! » avec
une finesse de trait incroyable et indi-
cible. Au reste, je t'envoie I'appréciation
des divers avocats du proces, par le Pro-
grées de Lyon, rédigé a Paris. J'esperé
gue tu seras satisfait de ce qu'a ecrit
I'incounu de cette feuille. On affirme que
La Gironde et le Phare de la Loire ont
également parlé de moi; mais cela
m'importe assez peu; ce que je voulais,
c’était le triomphe du Palais, parmi mes
confréeres, et, la, je I'ai eu complet : au-
jourd’'hui tout le monde est pour moi.

mJe t'enverrai mon plaidoyer le plus tut
possible, mais le sténographe qui I'a pris
ne me l'a pas encore communique et
moi, je n’ai que des notes, et pas le dis-
cours. On parle, du reste, d'imprimer
tout le compte rendu de l'affaire ; en ce
cas, je t'enverrais la brochure.

Paris, le 7 novembre 1862.

Ma bonne meére,

Voila longtemps que'je,te dois une
lettre ; mais si j'ai retarde, c'est pour ne
te donner que de bonnes, de superbes
nouvelles. Mon affaire est décidée; ce
bon Laurier a tout rais en ceuvre pour
me faire arriver. Chez lui, a la cam-
pagne, j'ai été choyé et présenté a une
Infinité de personnes considérables dont
la bienveillance m’est désormais ac-
guise; je suis désigneé a lI'attention d'un
nombre important de gens d'affaires et
de'gens de poids. Ainsi, il m'a présente
a M. Villeraain, de I'Académie francaise,
chez qui je serai recu tout cet hiver et
dans le salon duquel je trouverai tout ce
gu'il y ade grand et (ie distingué a Paris.
Je suis rentré chez M. Crémieux, ou j'ali
été recu comnie uu protéegé de vingt
ans: ou m'a installé dans lo cabinet de
M. Crémieux comme un fils de la mai-
son ; je suis aox anges. A mon retour de
la campagne, j’ai trouvé une lettre de ce
bon M. Crémieux, que je t'envoie pour
te faire partager lo plaisir qu'elle m’'a
procureé.

J'ai déja pris position et le maitre
illustre qui s’est chargé de moi a bien
voulu me manifester tout spn contente-
ment pour plusieurs affaires que j'ai
déja traitées. Jespere, d’ici ala fin du
mois prochain, avoir un réle dans une
affaire qui fera bien du bruit; mais je
n'ose te preéciser rien de plus ; quand je
serai tout a fait certain de l'avoir je te
I’écrirai aussitot.

Paris, lo 22 juin 1863.

... Mon cher pere, je t'annonce tout
.d'abord que je suis ravi; le succes de

; I'élection a Paris m'a comblé de joie. J'y

ai pris une grande part: je me suis re-
mué et mis en contact avec tout ce
(uil y a de généreux, de vivant, de
scientifique dans lo mouvement libéral
et déemocratique; j'y ai conquis une véri-
table intluencc. A I'heure ou je t'écris, je
suis convaincu que lostroismoisdelutte
électorale qui viennent de s'écouler ont
jilus fait puur mon avenir que trois ans
de calme et pacifique étude. Je suis en
vedette, ou m'observe, on me discute ;
mais a coté des critiques, il y a leséloges
et les encouragements et tout me fait
croire que la destinée me sourit et me
fait un enfant gateé.

Lu proces du Mexique est venu fort a
Jiropos couronner ce succes et me mettre
(le plus en plus en lumiére. Mon patron,
M. Crémieux, me traite en véritable fils
adoptif et si, d’'ici a un an, il était dé-
pute (ce qui est dans le domaine des évé-
nements probables) ma carriere serait
definitivement tracee ; la politique et le
barreau seraient les deux leviers sur
lesquels je serais appuyé pour triompher
de tous les obstacles et atteindre toutes,
les couronnes.

Je vais, d'ici a un mois, plaider une
grosse affaire de littérateurs, qui seraun
gros évenement dans mon. existence et

d’'ou peut-étre va dépendre mon avenir.
Tout Paris s'occupe de ce procés: il y
aura une audience superbe, ou tout ce
gu’il y a do lettrés a Paris se rendra,
tous les journaux en parleront. Clest te
dire que, malgré I'’émotion que me cause
une pareille perspective, je brdle de me
mesurer avec la critique et I'envie; si je
sors triomphant de cette nouvelle mélée,
teut sera dit. J'etudie et je me prépare
tous les jours ; compte sur moi, espere
et tu verras bient6t ce que ton fils peut
faire pour étre digne de toi et de tes am-
bitions...

Paris, le 26 mai 1867.

Mon cher pére,

De;5uis deux mois, voici le premier
jour ou je recois la permission d'écrire
guelques lignes; je n'ai pas voulu te
mettre au courant do ma situation avant
d'avoir des résultats certains a t'annon-
cer. Je vais tacher d'étre court. Jai été
trés malade des deux yeux; mon ceil ma-
lade s était décompose et exercait une
influence tres nuisible sur le bon ; apreés
m'étre trés sérieusement consulté, grace
a mon excellent ami, le docteur Fieuzal,
j’al été mis en rapport avec un éminent
oculiste, le docteur 'Vecker, qui m’a ex-
tirpe I'eeil droit et me remettra un ceil
arufi< iei, que j'ai déja essaye et qui me
Va au point de faire illusion. Je serai
donc, a l'avenir, a I'abri de toute mala-
die et mon ceil gauche conservera toute
sa force. Mais je suis condamné au re-
pos le plus absolu encore pour un grand
mois; tu dois comprendre qu'en cet état,
privé de travail a I'époque la plus labo-
rieuse de lI'année, mes ressources s'épui-
sent rapidement. Jai a faire face atoutes
mes di'penses ordinaires et, a cause de
I'Exposition, la vie est hors de prix; en
outre, mon ceil artificiel, dont il faut
faire un modele, me coltera a peu pres
neuf cents francs; sans compter un ca-
deau considerable que je serai dans
I'obligation de faire a mon docteur qui
ne veut pas d'argent. Tout cela me fait
une position assez critique et j'ai bien
besoin qu'on me vienne en aide. En ou-
tre, le régime que je suis et qui exclut
les pates, les legumes secs et ordonne
la viapdc noire et le vin seulement me
.cause un surcroit de dépenses. Tu ap-
'yjrécieras ma situation a merveille et tu
verras ce que lu peux faire pour moi.

L'important, c’est que tout a tres bien
reussi: ma blessure est en état de par-
faite cicatrisation; dans huit a dix jours,
je pourrais mettre mon ceil artificiel
guelques heures par jour et, dans un
mois, je seraiguéri completement et mé-
connaissable.

(Juand ma meére et ma sceur pourront
m'embrasser.jeserai absolument change,
meéme pour leurs excellents yeux.

J'ai recu pendant ma maladie, la vi-
site sympathique de tous mes amis et
j’ai eu un grand soulagement de compter
dans Paris, parmi les plus grands per-
sonnages, les plus solides amitiés.

Je vous embrasse tous du fond du
cceur.

Ems, le 10 juillet 1869.

Mon cher pére, enfin remis de mes fa-
tigues et de mes ennuis de toute sorte,
je peux t'écrire quelques lignes de ma
nouvelle résidence. Jo suis a Ems, en
Prusse, ou m'ont envoyé les médecins de
Paris apres un long et mar examen. On
ne rna pas envoyé a Gauterets parce
gu'il y fait un froid trop vif et que les
eaux "sont trop actives, outre quelles
sont sulfureuses, et qu'il no me faut que
des eaux tres douces et trés alcalines. Tu
te rappelles, en effet, que mon estomac
était pour le moins aussi malade que ma
poitrine. Il parait qu'ici je dois guérir
tous mes maux. Je l'espere; les com-
mencements sont assez bons : je dors, je
mange assez bien, je digere lus eaux
avec assez d'aisance.

J'ai recu, civant mon départ de Paris,
le billet de mille francs qui complete la
somme que je te dois et que je te rem-
bourserai selon le mode convenu...

Je suis fort soigné, mais ades prix qui
effrayeraient un banquier. Enfin, je me
résigne. Sans compter qu’il m'est arrivé
la plus grosse aventure qui pat me frap-
per :j’al perdu ou on m‘a volé, j'ignore
lequel des deux, ma bourse ou gitaient
liuit cents francs. J'en suis consolé,
parce qu'il faut se consoler de tout,
surtout de l'irréparable ; mais j'aurai un
fort coup de collier a donner en plus
pour réparer cette injure de la fortune.

Jo n'ai pas emmené ma lionne tante,
pour plusieurs raisons : la premiére,
c'est que j'étais en pays etranger; la
deuxieme, parce qu'il m'aurait fallu trop
d'argent, prés de quarante francs par
jour, et que je n'y aurais pas suffi; la
troisieme, parce qu'il est bon que quel-
gu'un garde ma maison. Enfin, je suis
accompagneé ici par un de mes amis,
médecin des hopitaux, qui me soigne
comme un frére.-Je suis bien triste de
ne pouvoir étre a mon poste ; mais je me
=console en pensant que j'amasse des for-
ces pour I'hiver. Les médecins in'onl
juré de me guerir et je suis parti. Ah!
s’ils allaient se tromper ! Mais je neveux
pas insister sur ces noires pensées. Elles
lie seraient pas justes, d'ailleurs, car,
depuis que je suis ici, je vais beaucoup
mieux et je commence a espérer.

Maiiilenanl que me voila libre de tout
souci, je t'écrirai plus souvent sur ma
santé. =

En attendant, ménagez la votre a tous
deux. Je vous embrasse en méme temps.

A Clément Laurier, Coustantinople.

Ems, 15 juillet 1869.

G'esL. du fond de ce petitvillage prusso-
nassauvien que je réponds a ta derniere
lettre. Gomme je te l'annoncgais par le
dernier courrier, j'ai été oblige de quitter
Paris pour venir faire,ici une cure d'eaux
minérales. Je désire vivement guérir;
car, si I'état de santé clans lequel je me
trouve devait durer, j'aimerais mieux
renoncer a la vie, puiscju'il me faudrait,

de toute nécessité, renoncer a la poli-
tique et trainer dans un coin l'existence
d'un infirme. Cest te dire d’'un mot de
quelle tristesse je suis accablé. N'ctre
pas a son poste et se trouver hors de
service avant d'avoir fait campagne,
voila mon cas! Je ne peux m'y résigner.

Tu penses bien qu'a travers tous ces
événements qui se pressent, les réélec-
tions partielles, a Paris, sont ajournées
a l'extréme limite. .Ainsi, tu as tout lo
temps devant toi. Tu as dd, dailleurs,
réfléechir a ma derniére lettre. En I'état,
et apres la condamnation correction-
nelle, Rochefort est uu candidat qu’'on
ne peut combattre parce qu'il devient
une grosse protestation, j'en ai l'in-
time conviction. Jo n'ai pas recu de
réponse au sujet de sa démission, qui
assurerait nos projets. Les autres cir-
conscriptions sont déja envahies, mais
pas occupées. JO n’'apercois pas encore
les candidats décisifs. Picard a enfin
opté pour Montpellier et, du coup, Du-
faure, Crémieux, Didier ont fait annon-
cer leur candidature. En voila trois qui
me semblent un peu mars.

Marc Dufraisse a refusé; j'ai recu sa
lettre confirmative il y a quatre jours.
Reste Floquet ; je le désirerais, tu le
sais; mais, aParis, il n'a aucune chance.

J'ai rencontré ici Challemel. Nous
avons beaucoup causé ; il évite de parler
can(iidature. J'ai ouvert deux ou trois
fois la question: il la ferme ou change
de direction. Sa santé me parait tres ré-
tablie et me fait presque envie; car je
tousse et je sue a froid plus que jamais.
J'ignore quand ces horribles crises se-
ront terminées ; mais je t'assure que je
souffre bien et que si ce n'était l'espoir
toujours grandissant d'en finir prompte-
ment avec I'Empire, je n'y tiendrais
guere...

Je t'embrasse et je vais boire.

Montreux, en Suisse.

Mon cher Peére.

J'attendais d'avoir enfin posé le pied
pour la derniere fois hors d'un wagon
pour t'écrire, te donner des nouvelles et
mon adresse.

J’ai quitté Ems lo 15 ao(t au matin et
j'’ai mis a peu prés douze jours pour
faire deux cent cinquante lieues, obligeé
de m’arréter toutes les deux heures de
chemin de fer, brisé par la fatigue et la
chaleur. Enfin, je suis au ternie et vais
pouvoir me reposer et attendre dans le
calme rcfl'ei curatif des eaux d'.Alle-
niagiic. Je dois aussi taire une cure de
raisins du lac de Geneve. Les médecins
sont ici d’accord avec les vieilles bonnes
femmes pour prophétiser -une guérison
merveilleuse. Je me résigne.gaiement a
attendre,car je me sens beaucoup mieux:
je lousscadebien plus longs iulervallcs,
et d’une fagon moins aigre et moins dou-
loureuse. Les nuits sont bonnes; c’est
mon estomac qui me tourmente : car j'ai
reperdu l'appétit. J'aurais bien besoin de
me refaire : j'ai perdu tous mes muscles
et ma pauvre peau'semble aujourd'hui
plus considérable qu'il ne faut pour en-
velopper ce qui me reste de chair. Mais

. le bon Fieuzal,qui estvenu aupres de moi,
' qui a tout quitté poui' m'accompagner
durant ce pénible voyage, se montre
trés satisfait de mon état et tout a fait
rassuré. Il vade nouveau regagner Paris
dans deux ou trois jours, aussitot que
Laurier, que j'attends, sera venu me re-
joindre. J'ajouterai, pour te faire de ma
situation une peinture achevée, que jo
suis I("ut au fond du lac de Geneve, entre
Villeneuve et Montreux, au pied des
Alpes dont je salue tous les matins les
neiges éeternelles; et quand le soleil les
dore, le soir, de sou dernier rayon, je
me couche : jo ii'ai plus do montre, Je
I suis brouillé avec les pendules: les Alpes
' ct'lc soleil pour cadran, voila mon hor-
loge. L'air est doux comme a Sorrentc
au printemps ; les raisins marissent et
je commence (léja a' y mordre : je t'écri-
rai bientdt pour tannoncer les premiers
cffels.

Je ne veux pas terminer ma lettre sans
te j-emercier cordialement des bonnes
jiarolcs que tu m'as envoyées a propos
de mon manifeste. Tu sais le prix que
jattache a tes jugements et comme
homme et comme pere. Ton approbation
est pour moi le plus fortifiant des éloges
et j'y tiens passionnément. Je compte
bien, si je suis guéri en novembre, me-
riter encore de toi ces applaudissements
gui font tantde bien.

Léou Gambetta.

Petits cahiers
d'une etrangere

C'est un do mes arausemcnls,.quand je
flane dans 1ns rues de Paris, d¥y regard(#
courir les bicyclistos. Presque tous sont de
trésjeunes gens, etde la condition la plushum-
ble : ouvriers d'usines, petits commis, gar-
, cons bouchers ou épiciers, porteurs de jour-

liiaux ou chasseurs de cercle... A Bruxelles, a

J Genéve, & Rome, a Berlin, le cycliste a les

allures de quoiqu’un qui accomplit une tache
utile en n'oubliant pas le danger qu’une im-
prudence lui ferait courir ; a Paris, le cycliste
a l'air de jouer avec le danger. On le voit
plonger parmi les encombrements de voi-
tures, interpeller narquoisement les cochers,
virer, zigzaguer dans le nez des chevaux, gar-
der I’équilibre sous des charges paradoxales
dont on dirait que le poids lI'amuse. |l est trés
brave, il est gouailleur, il est espiegle ; il ap-
porte au travail une application joyeuse ou se
méle un peu d'effronterie ; il est insupporta-
ble, et vraiment gentil. 'Vertus et défauts de
la race... Il y a tout un c6té de I'histoi're de
France que ces gamins-la m’ont fait com-
prendre.

On a vu des femmes médiocres gouverner
des ministéres : on a vu des rois c'onseillés

(1) voii*les suppléments du Figaro des 30 jan-
vier et 13 février 1909.
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par des filles. On na jamais vu un épicitT
confier la direction de sa boulque a une
épouse qui ne sOt pas |’épiceric.

Conseil & mon fils.

Une femme passe. Elle te plait. Tu la dé-
sires, et tu le lui dis. Elle consent a se dun-
ner a toi. Quelle que soit cette femme,
Claude, pense que tu restes maitre de ne
trouver auprés d'elle que du plaisir, mais
que, pour elle, il n’est jamais sOr que ceiu;
rencontre-la ne soit pas le commencement
d'une éternité de douleurs.

Quand tu auras pensé cela deux ou trois
fois, mon enfant, tu auras pitié des femm
et tu vénéreras leur faiblesse. Tu t’estinit;ras
peut-étre un peu moins toi-méme ; mais tu les
aimeras sans doute, elles, beaucoup plus, —
et beaucoup mieux.

CVWWWA

P... me parle avec amour du roman qu'il
vient d'achever. Je lui demande :

— Vous l'aimez mieux que ses afnés?

— Provisoirement, oui, me dit-il. Eu litté-
rature, voyez-vous, c’est un peu comme eu
_famille : les petits derniers sont ceux qu’ou
I préfére et quion gate. On leur trouve des
graces que les autres n'ont pas ; je ne sais
iquel attrait de choses neuves... Et puis ! les
jyeux s’habituent ; on devient clairvoyant ; on
1 apercoit les défauts de son ceuvre. On se con-
tente alors d'aimer le dernier né comme les
autres... un peu trop ; — mais sans préié-
rence.

Un léger ridicule, un « travers » masculin
peuvent échapper assez longtemps a l’atten-
tion d'un homme. Les femmes le découvrent
plus vite. Les jeunes filles I’ont apercu du
premier coup.

On semblait se faire honneur, autrefois,
d’avoir vieilli. Maintenant, on en a honte. Un
maftre illustre, Jules Simon, disait un jour a
I'un de nos amis : « Je suis un Jeune homme
qgui s’embéte dans la carcasse d’un vieillard ».
C’est aujourd.’hui le sentiment de tous ceux
qui se voient devenir vieux.

Alors on résiste. Pour mieux oublier l'age
gu’on a, on se rapproche des jeunes ; et pour
étre bien accueilli d’eux, on cherche moin”® a
les conseiller qu’a leur plaire. On air-cte
d'aimer leurs défauts; on dissimule & L'urs
yeux, comme des tares, les vertus gentilles ou
SC complaisait la raison de nos grands-péres;
on n'ose pas gronder scs enfants, parce que
cela est « vieux jeu ». '

S’ensuit-il que nous les aimions plus qu'on
ne nous a aimeés? Je suis slire que non. Nous
les aimons avec plus de coquetterie et m)ins
de courage ; et nous valons don¢ sans do .ite
un peu moins, comme éducateurs, qu’on no
valait avant nous.

WWSAW

La tranquillité d'un cceur qui n'‘aime plus
me parait ressembler a la «santé» d'une dent
dont on a arraché le nerf et qui ne fait plus
mal, parce qu’elle est morte.

L’homme et la femme n’ont pas la méme
facon de méditer:

L’homme qui médite se promene les mains
dans les poches, ou les pouces accrochés aux
entournures de son .gilet. La femme ne saurait
que faire de ses mains. Elle n’a ni gilet ni po-
ches uu les mettre. Alors, elle s’accoude a
une fenétre, ou s’étend dans un fauteuil.

Les attitudes de la réverie dépendent beau-
coup de rhabillcmcnt qu’on a.

Le bicorne est, en France, une coiffure sjon-
bolique. Il est le chapeau des puissances, Gn
le rencontre sur la téte des généraux, et sur

I celle des préfets ; il est porté par les acad-'nni-
1 ciens, qui représentent I’Esprit, et par b's
jgargcons de recette, qui représentent I’.Arg :nt.

Sonia.

A propos
d'un centenaire

On célébre présentement le centenaire
do Charles Darwin; et I'on a raison do
donner a cette c.omméraoration le plus
vif éclat, si I'on prétend ainsi .attester le
génie d'un homme, attester aussi la plus
(grande influence-d'idées qui se soit ma-
nifestée en notre temps. Charles Dir-
win, (Ju'on aime, ou qu'on n‘aime pas son
influence, est un de ces esprits rares et
f[uasi extraordinaires qui modifient de
ongues périodes de pensée et dont on
peut dire que, s'ils u'avaienl pas tra-
vaillé, tout I& travail ultérieur de l'inlel-
Icctualité universelle serait autre qu il
n'est.

L’étuiiiiant, c'(Jst gqu'il fut un natura-
liste et lie viul t étre, quant a lui, qu'un
naturaliste. De tout le reste, je crois
qu'il n'eut guere lo souci. B, sur tout lo
reste autant que sur la science particu-
liere a laquelle il consacrait son étude et
son zele, il n'a pas cessé, il ne cesse pas
d’'agir.

A ce propos, je 1ic sais pas de lecture
plus attachante et plus revélalric'e que
@journal qu'il rédigeait et que ses let-
tres, admirable recueil de notes qu'a pu-
blic, il y a une vingtaine d'années, un
de ses fils. On y trouve un Charles Dar-
win diTicieux, ingénu a la maniere des
véritables savants, attentif a la justesse
rigoureuse de ses remarques. Parmi des
observations scientifiques, on y rencon-
Ire des ligues comme celles-ci': « Notre
jiauvre enfant, Annie, née le 2 mars 1841,
expira a Malvern, a midi, le 23 avril
lo5i... » Suivent quelques Indications
trés breves, relatives au caractére d'An-
nie, asa grace éphémere. Les dates et
I'heure, il les enregistre avec l'exactitude
de qui a I'habitude pei-pétuelle do consi-
gner, des faits précis. Et, sur le chagrin
gli'il éprouve, il n'insiste pas...

Mais il faut lire ce* recueil pour y con-
naitre lI'opinion que Charles Darwin avait
de lui-méme. Il est — et avec une sincé-
rité manifeste — surpris, déconcerté, du
bruit gu’'on mene autour de scs ouvra-
ges. Il n‘admet pas qu'on le considere
comme doué d'uii prodigieux génie, U
concede qu'il travaille bien, qu'il est mé-
ticuleux, qu'il apporte a scs observations
et.a ses cxpérien(;es, un spin.rigoiu‘eux.
Mais il nie énergiquement qu'il soit uu
savant-Goceple-l; une qualité, a son avis,
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lui manque : le clou do la gvnéralu'a-
lion!...

Oui, Ohiu'liN I);u™\viii, si."hinl liii" i *M(-
dié, a (‘-ni (Jirt! i.'hiij, di*|[MUirvii dr n; dnn,
— qu'il aeu di'. la iuvauii't’( la ]li< 'rap-
Dantn et, (jiii t.'l. > niaNinalilt'. !'a” nh-
fiOrvalions el les expi'Tienres qu'il g fai-
tes, et qu’il a I'videinment (ra™ hien fai-
tes, un autre ({ue lui. a son défaut, pou-
vait les faire. Mais lui s(ii[ a. de, toiles
observidions et expérieiii”os, tiré uu sys-
téme si ample, et aux si lai'g-es lignes
gu'il CuvciO]q)i' toute lai-i'alité"pliéuomL’-
liale. Le, dar\"inisme. est une immen.se,
doctriui'. de gém-ralisation ; ot Darvin
s'est regardé enmiiui capable surtout de
reraaripiei’ de [)eli(s faits et do les déllnir
avec jusle.sse, :...

Ce qui le Irmililait et. si je no me
trompe,, ce ijiii parfois l'irritait, c'est
I'application mUIltipie cf a,rnliilieuse qu'on
voulait l'aire de ses idées h d'autres ma-
liffircs d'élude. De son temps déja, des
]DCnsours de toutes sortes voulaient élen-
(Iro un peu parinut les mclhodos et les
lois qu'il avait lI'orniulée.s. Le darwinisme
cominenoail. par leur initiative hardie,
a so répandre au dela de scs limites pre-
miéres. Alor.<, Darwin répélail obstiné-
ment qu'il ne eompnuuiit rien a ees am-
bitieuses réveries ; il n'avaitvoulu, quant
a lui, onomuT gu'une « hypothése d'his-
toire naturelle » ; et il ne eoncevait pas
cpi'unc hypothése d’hislOirc naturelle pat
étre usurpée et apfitiquéc a d'autres faits.
1 insiste ; il revient sans cesse a l'affir-
mation do cette idée: il est un natura-
liste et il n'ost qu’'un naturaliste. 11 n'a
pas le don do la généralisation ; et il
n‘admet ])as qu'au moyen de son liypo-
thése on aille généraliser ailleurs. Il dé-
gage saresponsabilité de savant des abiis
gu™on va faire de sa trouvaille de spé-
cialiste.

S'il avait su ce que tout cela devien-
drait, s'il avait su a quelles folies des
disciples bénévoles et imprévus meéne-
raient sa doctrine, il en aurait cto plus
effaré encore. Et il me semble qu'il au-
rait détesté sa doctrine a cause de tous
les contre-sens qu'elle était sur le point
de produire.

Il était, lui. la prudence méme.
Dans VOriffinc des Espéces et dans la
Descendance de Vhomnic, il a. maintes
fois, grand soin d'affirmer qu'il n’espére
pas remonter plus haut que cing ou six
(cellules primitives et diverses déja. Son
idée ri'cst absolument pas- de constituer
une sorte de « monisme » audacieux. Il
ne désire méme pas d’aboutir a l'unité.
Ses observations et ses expériences lui
permettent de montrer que nombre d'es-,
péces dérivent d'un type plus ancien.
Réduire, de proche en proche, ces types
plus anciens a des types encore moins
nombreux, c’est I'clTort do son enquéte.
Mais son enquéte est celle d'un savant
gui ne va pas violenter les faits au profit
d'une gageure idéologique. Il s’arrétera
au point ou la sincére observation des
faits l'aura conduit et il ne s'eliorcera
pas d'aller plus loin. Réduire les faits a
I'unité, c'est une ambition philosophi-
gue: Charles Darwin ne veut pas'étre
un philosophe.

Assez do philosophes sont venus et
ont installé boutique a son enseigne!...
11 a fallu dénaturer completement» I'hy-
pothese d'histoire naturelle » de Darwin
pour en faire... tout ce qu'on en a fait™ et
avec quelle audace !...

A l'occasion du centenaire du maitre*
le professeur Haeckel, qui enseignait a
rUniversité d’'léna, vient de prendre sa
retraite. A l'occasion de ce centenaire;
ou bien n’est-ce la qu’'une co'mcidence?...
Mais ce professeur llaeckel fut assureé-,
ment Fuji des disciples qui auraient le
plus effaré, le plus désolé Darwin.

Ah lil n’a pas, lui, les, précautions de
Darwin. 11 est gaillard!... Les faits qui
lui manquent et qui lui permettraient de
conclure logiguement comme il le dé-
sire, — ch! bien, il s'cii passe. Et il
conclut tout de méme. Ce n’est pas lui
gui s'arréterait aux cing ou six cellules
primitives et diverses que supposait
Darwin a rorigino des espéces. Non,
non... 11 est philosophe, il estmoniste;
et,'d’'un bond de philosophe moniste, il
s'élance jusqu’a raflirmation la plus ha-
sardeuse de la cellule primitive unique.
Toute sa, doctrine est constituée la-des-
sus. On l'a pris pour un darwinien,
jlarce qu’en effet son invention n’a con-
sisté qu’en un vif abus de I'hypothese

Les Poetes devant I' Acadeniie

La mort, qui frappe si cruellement I'Académio, y a décime les
poetes. Pour reconstituer la commission de poésie, quels nouveaux
élus seront appelés a prendre place aupres de MM. Jean Richepiu

et Edmond Rostand?

Voici une piece de vers de chacun dos sept poétes qui briguent

de dni]]t
liiir: td;'nt\,.lﬁ .\, il esten cmdr.i-
diefinn TLITINNUE :iVP)' Dar\will,

Les abus qu'on n du durwinisnic
sont iiinfimbrables. J'en cilerai (piclijues
éduiiitilloiis.

Soif un él(flnen  (riligne. Ici (pie Ft'r-
dijiund Bi'uiieliéi') Hon idée, ce fut rl'ap-
pli(ji'c?r a rinsloire lillérairo la mctliode,
disait-il. ' de’ Darxiin ci de llie(d<el.
Oii'est-ce fjiio pnui'fa bien rire iiiu‘his-
toire lillérairecfmi.uio a la fuipiu Uf l'ins-
tnire nalurclloet présentée selon l'iiypo-
these durwinieniie. Darwin, premiére-
jnenl, se proposait d'ex])liquer la diver-
silc des espéces... Qu'ost-ce qui reinpla-
eera les espéces, pour un historien de la
littérature'." — Les genres liUéraircs.

C'est ingénieux!... Ferdinand Brime-
ti'u'c crut aux « genres » avec ]fius do
zele que. personne avant lui : cela plut
aux classiques d'alors et cela, eu ouire,
les rassura. Il leur sembla qu'uii tel cri-
tique serait fidele aux traditions du
grand siecle, s'il respectait celte division
des genres qui passe, a tort ou g, raison,
pour étre l'un des caractéres principaux
do la littérature classique. Brimetiere,
en effet, ne divisait pas seulement les
genres comme qui donne a I'écrivain le
conseil de ne pas embrouiller la tragédie
avec la comédie, le poéme lyrigue avec
le poeme épique : mais il réalisait les
genres, il les considérait comme des étres
véritables, qui naissent, qui se transfor-
ment el qui meurent. Jamais les genres
littéraires n'avaient encore été a pareille
féle si bien flatteusel... Par ailleurs, en
étudiant» révolution des genres », selon
la méthode de Darwin et de Haeekel,
Ferdinand Brunetiéro mettait son goQt
classique a la mode nouvelle ; et il con-
ciliait ainsi les exigences tratiitioniiellcs
avec une petite trouvaille. Ce stratageme
industrieux lui donna l'occasion d'ecrire
au sujet de Racine et de Corneille et de
Moliere et de Bossuet, thémes fatigués,
des choses qui semblaient aussi hardies
gue respectueuses.

N attribua trop d'importanceaHaeckel;
et Darwin l'edt blamé de transporter
dans I'étude de la littérature une hypo-
these de naturaliste.

L’'ceuvre de Brunetiere abonde en sub-
tils malentendus. Le plus grave est jus-
tement celui qui résulte de la réalisation
des genres lilt-"raires. Mais I'habile
homme, qui n'a fait sourire presque per-
sonne en racontant les péripéties extra-
ordinaires du genre « poésie lyrique »,
lequel subit divers avatars et, a un mo-
ment donné, s'incarne dans un autre
genre, celui-la, le genre « éloquence de
la chaire »!...

Telle fut I'escapade que fit le néo-dar-
winisme dans une étude ou on ne I'atten-
dait pas, I'histoire littéraire.

En histoire, il est bien dangereux.
Qu'ils s’en apercoivent ou non, les « phi-
losophes de I'histoire » sont tous, ou peu
s'en faut, les disciples, parfois honteux,
d’'une sorte de darwinisme. Leur ambi-
tion, c’est de trouver, dans l'accumula-
tion des faits historiques, une loi, une
sorte de loi, qui soit la régle de leur de-
venir, de leur répartition sur le cours
des ages. lls ont I'norreur du hasard,
qgui, a vrai dire, réduirait les philosophes
de I'histoire a la situation- la plus meé-
diocre. Que deviendraient les pauvres
gens, s’ils n'avaiont plus qu'a enregistrer
la vive survenue des incidents qui com-
posent la vie des peuples. Le hasard est
I'ennemi naturel des philosophes do
I'histoire; il leur infligerait I'humiliante
condition du simple et modeste anna-
liste. La fatalité ne les satisfait pas da-
vantage. Gomme elle dépend de puis-
sances mystérieuses et capricieuses, il
n'y a rien a faire avec elle. On ne sait
gue prévoir; et prévoir est lI'occupation
préférée des philosophes de [I'histoire,
leur coquetterie.

Bref, il leur faut I'évolution. lls sont
docilement soumis a l'idée d’évolution,
celle-ci associée a la fraternelle et chi-
mérique idée du progres. Les choses
iraient, pour l'humanité, dans le sens
d'une amélioration générale, au travers
méme des calamités, au travers méme
des révolutions et voire par leur efficace
moyen.

Ils aboutissent a une sorte de fatalite,
mais heureuse, et d'ailleurs toute méca-
nique et qui ne laisse aucune place a
aucun mysticisme inquiétant. Cette fata-
lité évolutive est plutét encore uneneces-

|iarf. sa dor-
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~Ir aviinlagPiLsc ; elle -n résout dans la
succo-"sinii nr'i’pssaii'i’ des causos et desef-
fei™. (M siMii; iiiinterromime. l)e Ic'lles
cauM's, il I'(msuil’ hds (ITiVs et il ne JK'ut
en resiiUiM dautri*..; : piircilli'meni, tels
ClITots provicnni'ui de lelies eau.s(\s vl inj
noiivont provenir dv imlir's aulres. Voila
le.principe. El aloi's. il semble bien qu'oii
possede une méilioile d'explication suf-
(i.=aiite pour tous les ]Jihénomi'nes histo-
riques;, i'histoicc sera la recherche des
ciLUsc.s ("Mficiente.'s.

En outre, il semble' bieiKjii'ia possede
la 11I' moyen de prévision remarquable.
L'étude de l'iiistoire ayant, comme oxpeé-
rimentalemenl,déinfjaliv que tels phéno-
menes avaient telles .et telles cons(-
guences, NnouUs pourrons, en voyant ces
phénom("nes-la se produire a nouveau,
annoncer les conséquences (ju'ils auront.
C'est a merveille, !... Et, cneli'ef, luchaine
des causes et des effets étant rigoureuse
etchiilinuo, no pouvons-nous pas aussi
bien la parcourir dans les deux sens,
aller des effets aux causes vers le passe,
ou dos causes aux effets vers l'avenir?...
On le dirait, Ihéoi'iquemoni !... Mais en
fait, ce ii'est pas du tout cela. Exemple.
Considérons la grande aventure napo-
I(?onieimc: nous trouverons dans les
dernieres années de l'ancien régime,
dans la Révolution, les faits qui ont
rendu cotte aventure possible, tandis
gii'cn d'autres circonstances amenées
par d’autres groupes de causes,telle
était impossible. Mais, inversement, con-
sidérons les dernieres années de I'ancien
régime, la Révolution et tout cela; et
puis tachons de conclure : nous ne devi-
nerons pas l'aventure napoléonienne !...

Gela tient a beaucoup de raisons. En
voici une qui, méme si nous admettons
comme tout a fait évidente et parfaite-
ment efficace la réalité causale, est la
plus importante. Los causes productri-
ces du moindre fait d'histoire sont en
nombre infini. Leur abondance et leur
variété n'ont aucune analogie avec ces
guelques trouvailles que peuvent faire
dans I'élude du passé les philosophes de
I'histoire. Aucun esprit humain ne se-
rait capable de saisir cette infinité effi-
ciente. La majeure partie, la presque to-
talité des causes nous échappe. Elles
sont cachées, on ne sait pasou les attra-

per. Elles sont plus mystérieuses, par
leur nombre, leur subtilité, leur diffi-
culté, plus mystérieuses qu’une idée
mystique.

Eh ! bien, ce mystere des causes, on
peut aussi l'appeior le hasard. Il con-

damne lI'arrogante prétention des philo-
sophes de I'histoire. Si vous étudiez,
méme avec une minutie étonnante, I'état
ou était la France a la fin du dix-huitiéme
siecle, — et si vous faites ce travail a la
fin du dix-huitiéme siecle, — d'ou vous
viendra l'idée d'aller chercher en Corse
la série causale qui aménera bient6t a la
pleine lumiére de [I'histoire le général
Buonaparte?...

Dans reévolution historique ainsi que
dans cette sorte d’évolution préhistori-
gue qu'est proprement la darwinisme,
il faut qu'interviennent les « accidents
heureux », lesquels sont évidemment le
point faible du darwinisme; mais, dans
révolution préhistorique, ils se voient un
pou moins, tandis que dans I'évolution
historique ils sont extrémement génants
pour le philosophe de I'histoire, dont la
science est, de cette maniére, soumise a
guelque fantaisie, non seulement en
réalité, mais — plus grave! — en appa-
rence méme,

Le néo-darwinisme ou, disons-le, le
pseudo-darwinisme a eu, Si je ne me
trompe, son influence la plus redoutable
et la moins légitime sur les idées politi-
gues, plutét encore sur les méthodes et
sur les crédulités sociales de ce temps.
De bons esprits ont déja signalé ses in-
convénients.'

S'il est admis que les sociétés humai-
nes évoluent, les amis du changement
perpétuel trouvent la un singulier en-
couragement pour leur manie. lls ont
tort, parce que I'évolution suit des cour-
bes lentes et modestes qui n’autorisent
pas du tout les agitations et les saccades
(ie ces personnages pressés. Tout de
méme, on ne fera pas tenir en place un
gaillard de tempérament vif et qui s’au-
torise, abusivement mais avec énergie,
de lI'universelle évolution.

S'il est admis que I'évolution se pro-
duise par l'admirable survenue d’acci-

LE BOIS

Un pré, fat-il tres vaste et plein d'iles de fleurs,
Dans sa libre étendue offre un banal spectacle,

Car on peut d’'un coup d’ceil I'embrasser sans obstacle
Et saisir d’'un regard sa masse de couleurs.

Un bois méme petit parait toujours immense,
Car on ne peut le voir tout entier a la fois.

Et toujours il nous garde en I'ombre des sous-bois
Des recoins inconnus dont l'attrait recommence.

Toujours vus un par un et sans lien entre eux,
Sous les arceaux profonds les détails s’accumulent;

On n’épuise jamais les incidents nombreux,

actuellement riionneur de siéger sous la Coupole. Nous les présen-

tons dans l'ordre d’inscription de leurs candidatures.

Les cing premiers sont candidats a la succession de Francois
Coppée. MM. Emile Borgerat ot Frédéric Plessis se présentent aux
fauteuils du cardinal Mathieu et de Gaston Boissier.

LE LEGS

Je te legue cet hymne ou j'ai mis ton sourire,

Et les lointains portés d'arbre en arbre reculent.

Un tronc plus lumineux, des ormes en bouquet,
Une pierre moussue, un nid, une broussaille,
Nous font hater le pas vers I'heureuse trouvaille,
Et le mystére change en un monde un bosquet.

Aupres du méme lieu I'on passe et lI'on repasse,
Et comme on l'aborda jadis d’'un autre point,
L’'ceil désorienté ne le reconnait point.

C'est plaisir de se perdre en un si mince espace.

C’est plaisir de trouver sous l'azur étouffant,

SAMEDI
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idiMils luMircux, voila le foudcmf'iil plii-
" Insoj)lji(Jui’ . ou

i“ni-disant philosophi-
(fiif'. d'uii (eij)limismr' valc'iireux. Nos ro-
imuMirs (I multilud(”s auront le soiili-

(QUC. cluiruii do leurs acles — cl
vniiv li's jiliis sots — aid(i au progreés
gf'ucr.'il ci favorise labieiifaisanto evolu-
tion. Ils rcmii(?.raiciii quand méme. lls
remueront davantage. Cet optiinisnKi,
qui est, pour une. br>nnc pari, la ronsc-
gucncG (ie lu fui évolutive, peut étrecon-
=ddérr romme un des périls de I'heure
préseule. Il (ixcitu les rcvoliitioiuiaires,
qui sont des gens qu'un peu de pessi-
misme calmerait bien utilement. Du
li'ste, nos révolutionnaires sont pessi-
mistes, et a I'excés, en tout ce qui con-
cerne le temps actuel ; mais ils mettent
tout leur optimisme dans l'avenir. De la
I'extréme hate qu’ils éprouvent deés qu'ils
songent a l'avenir. Et ils se dépéchent
par tropl...

S'il est admis que I'évolution, régu-
liere, mécanique, amene au jour con-
temporain des forraos d'existence qui
doivent, on vertu do la plus rigoureuse
nécessité, remplacer d’anciennes formes
d’existence, tdot surannées, le résultat
c’est que maintes choses sont, par nos
hommes do progres, remisées dans le
passé mort, quand elles seraient encore
viables, valeureus(’s, et peut-étre utiles.
Nos socialistes ont une extréme facilité
a déclarer vieilles, rétrogrades et con-
damneées, toutes les idées qui no sont
pas conformes aux leurs. La société ca-
pitaliste, le passé; tous les impots qui
ne sont pas I'impdt progressif sur le re-
venu, le passé; le patriotisme, I'armée,
la marine et toute l'organisation natio-
nale qui compose la défense d'un pays,
le passé. Et l'avenir; le socialisme!...
N'est-ce pas la simplicité méme?...

C’est I'absurdité mome. Si la doctrine,
interprétée avec une intrépidité scanda-
leuse, si la doctrine de I'évolution n’en-
gageait pas nos politiques a regarder
comme du passé mort tout ce qui n’esl

as leur réve actuel, on concevrait vo-
Fontiers qu'un peuple, ou ses représen-
tants intelligents, cherchassent dans le
passé experimental les formes d'exis-
tence, les procédés de gouvernement et
les accommodements généraux qui ont
donné les meilleurs résultats, et les re-
prissent pour leur usage nouveau. Avec
nos pseudo-darwinistes, impossible !
Quand on leur parle avec faveur de ce
gui n’est pas leur vague utopie d’avenir,
on dirait que les voici en dialogue avec
un fossile des terrains les plus éloignés
du notre, les plus définitivement recou-
verts par le notre.

Et, au total, 1™ géniale hypothése d’his-
toire naturelle formulée par Charles
Darwin a eu, grace a de facheux contre-
sens, les plus mauvaises conséquences.

Michel Aubé.

HISTOIRES NATURELLES
DES BETES ET DES GENS

La Cigale et la Fourmi

La fourmi de La Fontaine n'était point une
fourmi polyergue, sans quoi la cigale lui eGt
répliqué vertement.Cette fourmi rousse, on le
sait, entend bien vivre et ne rien faire et les,
fourmilieres qu’elle habite sont autant de Sy-
baris ou de vigilantes petites esclaves noires,
les formica fusca, se dévouent en soins mul-
tiples pour cette indolente maitresse.

La cigale, au contraire, est une prolétaire
dont le bel habit, péquiné jaune et noir, dé-
guise la misere laborieuse. Tout le long du
jour, sous le soleil ardent des étés provencaux
et gascons, les males font de la musique.
Heureux sont-ils, a dit Xénarque, car leurs
femelles sont sans voix. Les travaux de me-
nuiserie sont dévolus a ces silencieuses com-
pagnes. Avec leurs tariéres, elles percent la
dure écorce des arbres; elles creusent dans
le bois des trous ronds et profonds pour y
déposer leur progéniture.

Durant ce temps, la fourmi polyergue vit
dans la mollesse, dans I'abondance et dans la
volupté. Elle a résolu cet insoluble probléme
d’avoir une domesticité nombreuse, dévouée,
parfaite, peu colteuse. Chaque servante noire
remplit avec zele les fonctions qui lui sont
dévolues. Elle va aux provisions sans faire
danser I'anse d’aucun panier; elle ne médit pas
do ses patrons ; elle leur témoigne une solli-
citude Inlassable ; elle procéde aleur toilette ;
elle prépare proprement les repas ; elle s’oc-
cupe avec zéle du ménage : elle est incorrup-

L'eil plein de visions sous sa lourde paupiere,

tible : rlie est chaste. Son humeur est tou-
jours égale et elle ne pense pas, je vous as-
sure. i faire partie d'un syndicat.

Hfureuses potyergues !

Les polyergues s'abandonnent sans arriere-
pensée aux douceurs du far niente. Si, par
extraordinaire, lours petites négresses orga-
nisaient une C. G. T. afin de se mettre en
gréve, les. polyergues mourraient, tant est
grande leur incapacité. Elles ne savent mdme
plus, aprt's des siecles d'inactivité, manger
seules. Tels autrefois les rois fainéants, elles
ne vont jamais a pied. On les porte. Eonte-
nelle disait : «j'ai un domestique qui me sert
aussi mal que si j'en avais vingt. » Les po-
Iyerﬂues ont dos centaines de domestiques
et elles sont merveilleusement servies.

Aussi, je les admire beaucoup. Un'philoso-
phe les blamerait. Il exposerait le péril qui
menace les peuples paresseux. Il trouverait
injuste la suprématie de ces oisives sur les
travailleuses gu’elles exploitent.

Que pourrait reprocher une fourmi polyer-
guc aux pauvres cigales, ces déshéritées du
sort, dont le ventre a été transformé par la
nature en instrument de musique. Nul, en
effet, ne I'ignore, c’est d’'un appareil situé sur
le c6té de I'abdomen que sort «la voix » des
insectes chers aux poétes grecs. C'est leur
ventre qui «chante ». L'été, le long des troncs
d'arbres ou sur les branches, les orchestres
discordants des cigales font, sans répit, grin-
cer leur crécelle. Sans répit, non plus, leurs
éﬁouses aux ailes légeres perforent les b0-
ches. Quel métier!

La vie éphémeére des cigales frileuses finit
avec la chaude saison. Imaginons donc ce que
serait le dialogue d'une fourmi polyergue
avec une de ces infortunées créatures.

La cigale ayant chanté

Tout I'été
N'en fut pas plus dépourvue
Quand la bise fut, venue.
— Mourir en musique est beau
Jouons mon dernier morceau,
Et puis api'es... Qui dort dinc,
Mais la fourmi sa voisine,
(Polyergus rufescens).
Lui dit: Vous perdez le sens.
C'est repos hebdomadaire
Et jo suis sans cuisiniére.
Voulez-vous donc me préter
Quelgues grains pour subsister.
J'aurai servante nouvelle
Et vous paierai, promit-elle,
Avant I'out, foi d’animal
Intérét et principal.
— Mais en odt, je serai morte.
— Croyez-vous? Mais peu m’importe.
Je paierai vos héritiers.
— Faut-il que vous m’empruntiez
Un diner! J'ai vraiment crainte
Que vous ne soyez atteinte,
Polyergus rufescens
De delirium tremens.
Cigale n’est pas préteuse
C'est la son moindre défaut
Que faisiez-vous au temps chaud
Dit-elle a cette emprunteuse.
— Moi ? Jamais jo n'ai rien fait,
Rien du tout, no vous déplaise.
— Alors', vous pouvez a l'aise
Danser devant le buffet.

Telle serait I'histoire de la cigale et de la
fourmi ?olyergue. Dans le cas présent, toute-
fois, celle-ci n'elt point fait tant de fagons
avec une va-nu-pattes, a demi morte de froid.
Elle eGt envoyé quelques-unes de ses esclaves
pour dépecer la récalcitrante. Et elle e(t
mangé son cadavre.

La raison du plus fort est toujours la meilleure.
Marcello Adam,

LA CHIMERE

NOUVELLE INEDITE

L'autre jour, jo fus obligé d'aller a
Lille. A la gare, je pris un billet de
deuxiéme classe — vous verrez pourquoi
tout a I'heure — et une fois installé dans
un coin de mon compartiment, je me
mis a songer aux piéces que j'ai en
train : une grande piece d'amour qui
m’a été demandée jjar mon vieil ami
Guitry, et dont le héros est un ancien
matelot negre devenu millionnaire; un
drame social destiné a Antoine et qui
comporte 72 personnages de premier
plan; enfin, une opérette franco-amé-
ricaine sur César Borgia; je résolus d’en
parler a Gémier dés mon retour a Paris;
je n'ai qu'un mot a lui envoyer pour
gu'il accoure aussitot chez moi.

Satisfait, je jetai ,un regard sur mes
compagnons de voyage. Vis-a-vis de
moi, un vieux monsieur pale, rase,
les yeux rougis, le regard (éteint, som-
nolait & demi. De l'autre c6té, un jeune
polytechnicien imberbe et myope s'ap-
puyait sur son épée d'un air pacifique,
et en face, une vieille dame a lunettes et
a bandeaux, la tournure effacée d'une

Sans doute il songeait vaguement

Aux bois ou lI'on vit libre, aux cavern
AuXx sources sous le firmame

La foule des passants, curieux sans courage,
Regrettaient de ne pas le voir
Debout et frémissant, s’'indigner do sacage

Et leur rugir son désespoir.

€ Quoi ! c'est la le vaincu si noble, si farouche,
Que I'on admire et que l'on craint!

Un baladin le montre, un gardien vil
Et mdle ses doigts a son crin !

« Qu’il se leve, du moins ! Allons, des coups de tringle ! »
. « Debout I »
Et sa barre de fer le torture et le cingle,

Avec un bruit sourd, coup sur coup.

Le gardien dit alors

Le lion s’est levé... Pour la main qui le fouaille
11 n'a qu'un mépris nonchalant...
Comme un homme dirait : « Vous m'ennuyez ! », lui, baille

Et retombe sur lI'autre flanc.

Car il sait, le lion, il sait qu'on le tourmente

Lachement, en securité;

Que la révolte est vaine et sa force imj)uissante ;

es de pierre,

dame do coniiiagnic, s'absorbait dans la
lecture des Annales. Au milieu, un gros
monsieur d'iinc (‘.inquaiitainc d'années,
ligure il'apopleclique, téte de boule-do-
gue, roulait des yeux furibonds et tapait
de grands coups do poing sur sa cuisse.

Soudain, il tira do sa pocho un jour-
nal, le parcourut, puis éclata: « Clest
trop fort ! » s'écria-t-il.

Tous leverent les yeux sur lui.

« \wz-vous lu, reprit-il, le comple
rendu de la nouvelle piéce de Durand,
au Vaudeville? Voici deux ans que je
songe a ce sujet, moi ! On me vole mon
idée ! C'est honteux !

— Vous étes auteur dramatique ? de-
manda! le jeune polytechnicien d'une
voix tremblante.

— Oui, monsieur, autour dramatique
et chef de bureau au ministére do I'agri-
culture.

— Et ou avez-vous été joue? inter-
rogea la vieille dame d'une voix non
moins tremblante.»...........

Le monsieur furibond eut un rire sar-
castique : « Joue, madame ! Ah ! il s’agit
bien d’étre joué! Ignorez-vous la cons-
piration permanente qu’il y a contre le
talent? Uu public ignorant, des auteurs
déja arrivés qui barrent la route a toute
tentative nouvelle et hardie, le grand,
art méprisé, bafoué! Cest une honte,
oui, une honte !»

Et il frappa un grand coup de poing
sur sa cuisse en quétant un regard ap-
probateur du vieux monsieur du coin.
Mais le vieux monsieur du coin somno-
lait toujours, immobile et péle, étranger
a la conversation.

L’homni:-'grincheux reprit: « Que d'in-
trigues, que de cabales, dans ce monde
des théatres ! Le génie lui-méme vy serait
étouffé. Et moi, je n’ai pas de génie, mal-
heureusement. Je n'al que du talent. »

Le jeune polytechnicien myope dit
alors en péalissant: « Ainsi, monsieur,
vous pensez qu'il doit étre trés dirficile
pour un jeune homme de se faire jouer?

— Impossible, monsieur, impossible.
Mais que vous importe?

— Ah! monsieur. c’est gu'au con-
traire, je me sens poussé vers le théatre
par une vocation irrésistible. J'ai ter-
miné une piece qui s'appelle Giselle de
Valroger. Cest une femme du grand
monde qui a pour amant un jeune offi-
cier d'artillerie, et qui lui sacrifie sa ré-
putation pour aller le soigner aux colo-
nies ou il a été blessé en combattant.

— Beau sujet, je no dis pas, beau
sujet, répliqua le monsieur furibond.
Mais, selon moi, la piéce sentimentale a
fait son temps. Le théatre de I'avenir est
au drame historique... Tenez, moi qui
vous,parle, j’ai écrit une piéce en cing
actes sur Henri de Transtamarre... Mais
ou trouver un directeur assez intelli-
gent?... Ah! malheur. Vous avez bien
de la chance, vous, madame, dit-il en se
tournant vers savoisine, d'ignorer tou (3
ces miseres.

— Mais, monsieur, répliqua la vieille
dame piquée, sachez que j'ai envoyé, U
y atrois mois, une tragédie tirée de la
Bible, a M. Glaretie. Je n'ai pas encore
recu sa réponse, mais je l'attends de
Jour en jour. Jai sollicité aussi une en-
trevue (le, Mme Sarah Bernhardt pour
lui lire un drame chrétien sur la niorf
de saint Louis.,

— Et elle vous a répondu?

— Pas encore, mais j’'attends sa ré-
ponse de jour en jour.

— Elle ne vous, répondra pas! s'écria
le monsieur grincheux. Ah! madame,
croyez-moi, renoncez au th(M\tre! N'ayez
ancien espoir.

— J'en ai, au contraire, beaucoup, et
je suis sOre de réussir... Mais, dites-
moi, pensez-vous que M. Brisson, le di-
recteur des Annales, pourrait me faire
jouer? Parce que j'ai obtenu une men-
tion aun concours littéraire des Annales,
et, a ce titre, peut-étre que...

— Mais, madame, répliqua son inter-
locuteur, croyez-moi, je vous dis que
tous™ les directeurs sont des unes. Oui.
des anes. Tenez, Antoine, savez-vous qui
c'est? Cest un employé du gaz. Un em-
ployé du gaz a la téte de I'Odéon! C'est
fou, n'est-ce pas? Pourqguoi pas alors un
employé de l’octroi?... Et Guitry, donc !
Ah'! celui-lal...

— Permettez, fis-je de mon coin,Guitry
est un vieil ami a moi, et...

L'effet de ces paroles fut prodigieux.
Jusqu'alors méprisé, je devins soudain

BALLADE POUR LES MORTS

Nature qui les a repris,

nt. Ou sont-ils, et dans quels royaumes
De ton empire, ces Esprits

Dont j’évoque en vain les fantémes ?
Qu’en as-tu fait? A quels symptémes,
Depuis qu’ils y sont répartis,

Reconnaftre leurs chers atomes?...

lo touche

Tous ceux que j'aimais sont partis.

Ou est Gautier, ame sans prix?
Flaubert, bon géant chez des gnomes?

Las, dissipés dans le pourpris

Du temple d’azur aux sept déomes!...
Sur BanvUIlc, j’ai dit les psaumes,
Puis le créole aux verts sertis

Dans les rythmes grecs et les nédmes.
Tous ceux que j'aimais sont partis.

Initiés du Verbe, épris
Du mystere des idiomes,
Pacifiques sous les mépris

Des Tallemants et des Brantdémes,

O mes maitres, les chrysostomes,

Tisserands des tons assortis,

O mon inaccessible amie, et ton regard :
Voici les vers ou ta beauté venait s'écrire.

Ils sont presque ton ceuvre et tu les connais tard,
Puisque je les ai dits trop loin de ton oreille;
Mais de tout ce qui fut mon ame, c’est ta part.

Lorsque je serai mort et que tu seras vieille,
Mon amour restera la fleur de ta beauté,
Et par lui survivront les fleurs mortes la veille.

Tu no dois plus mourir depuis qu’il a chaulé.
Car le Verbe est debout hors du temps méprisable.
Et ce ‘qui fut pensé dure en I'éternité.

Les siecles passeront comme un vent sur le sable
Et leur souffle do nuit peut balayer les cieux,
Mais rien n'abolira le réve impérissable.

Hors des ages ! Le Verbe est I'essence des dieux,
Sa chair shmmortalise en devenant I'idée,
Et jo te fais ce don d’avoir vécu tes yeux |

J’ai pensé ta blancheur furtive el I'ai fondée;
J'ai créeé les cheveux et le bruit de ton pas:
Us seront, et la mort en est dépossédée.

Prends donc ces vers, par qui tu ne périras pas,
Vers immortels, encor que nul ne les connaisse,
Et mets-les sous ta nuque a l'instant du trépas

Pour que tes cheveux blancs dorment sur ta jeunesse.

Edmoud Haraucourt.

A deux pas de son seuil, un pan de forét vierge
Dont I'ampleur rétrécie encore nous submerge,
Réve pour le poéte et jouet pour I'enfant.

Charles de Pomairole.

PEUR DE LA VIE

Le soir descend sur nous, le soir silencieux.

Nous révons, enlacés depuis de longues heures,

Sans rien dire, oubliant lo monde et ses vains leurres,
Comme si nous étions seuls vivants sous les cieux.

Mais voici que nos fronts deviennent soucieux;

Tu te sens bien heureuse, el cependant tu pleures;
Et moi, qui n'ai pas eu de minutes meilleures,

Ainsi que toi, pourtant,' j'ai des pleurs dans les yeux.

C’est que la vision subite de la vie,

Comme une ombre a passé sur notre ame ravie...

Alors nous frissonnons, nous nous serrons plus fort,
|

Et nous songeons tous deux que la nuit est trop breve,
Qu’il faudrait s’endormir ensemble dans la mort
Pour fi.xer a jamais la douceur de son réve.

Auguste Dorchaia.

LE LION EN CAGE

Il dormait, roi déchu, le grand lion sans antre,
Dans sa gedle aux larges barreaux;
La respiration lui soulevait le ventre
Longue et paisible, a temps égaux.

Qu'il n’est rien sans la liberté !

Et brodeurs des mots polychromes,

Tous ceux gue j'aimais sont pai'tis.

Jean Aicard*

OURAGAN NOCTURNE

Les vagues se cabraient comme des étalons
Et dans l'air secouaient leur criniére sauvage,
Et mes yeux, fatigués du calme des vallons,

ENVOI

Prince, j'en écrirai cent tomes!
Les roles sont intervertis :

Voyaient enfin la mer dans une nuit d'orage.

Lo vent criait, le vent roulait ses hurlements,

L’'Océan bondissait lo long de la falaise,
Et mon ame, devant ces épouvantements

Et ces larges flots noirs, respirait plus a l'aise.

La lune semblait folle el courait dans les cieux,

IHluminant la nuit d'une clarté brumeuse;

El ce n’étail au loin qu'aboiemenls furieux,
Rugissements, clameurs de la mer écumeuse.

O Nature éternelle, as-tu donc des douleurs?
Ton ame a-t-elle aussi ses heures d’agonie?
Et ces grands ouragans ne sont-ils pas des pleurs,
Et ccs vents fous, les cris de détresse infinie ?

Le temps est aux gens a diplomes,
Tous ceux que j'aimais sont partis.

Emile Bergerat.

BRETAGNE

Bretagne, ce que j'aime en toi, mon cher pays,

Ce n'est pas seulement la grace avec la force,

Le sol apre et les fleurs douces, la rude écorce

Des chénes et la molle épaisseur des taillis;

Ni qu'au brusque tournant d’'une cote sauvage,

S'ouvre un golfe ou des pins se mirent dans l'azur,
Ou qu'un frais vallon vert, a midi méme obscur,
Pende au versant d'un mont que le soleil ravage.

Ce n'est pas I’Atlantique et ton ciel tempéré,
Les chemins creux courant sous un talus doré,

Les vergers clos d'épine et qu'empourpre la pomme;

Souffres-tu donc aussi, Mére qui nous as faits?

Et nous, sombres souvent comme les nuits d’orage,
Inconstants, tourmentés, et comme toi mauvais,
Nous sommes bien en tout crées a ton image.

Henry Cazalis.

C’est que sur ta falaise ou ta greve, souvent,
Déja triste et blessé lorsque j étais enfant,

J’ai passé tout un jour sans voir paraitre un homme.

Frédéric Plessis.



-«  Flil
]le point de mire de tous les regards.
Seul, le vieux monsieur du coin continua
a somnoler, les yeux mi-clos, l'air ab-
sent»

« C'est un
un Anglais. »

— Monsieur, commengca le jeune poly-
technicien, en rougissant, j'ai écrit une
piece Giselle de Valroger, ou. une
femme du plus grand monde...

La vieille dame l'interrompit :

— Croyez-vous, monsieur, que M. Gui-
try connaisse Mme Sarah Bcrnhardt, et
qgu'il serait disposé a...

— Monsieur est auteur, sans doute,
dit le grincheux d'un ton sarcastique,
et Monsieur a peut-étre été joué par
Guitry?

— Non, pas encore. Mais je dois lui
remettre une piéce ces jours-ci.

idiot, pensai-je, ou bien

— Oh! tres bien. Mais ou avez-vous
été joué, alors? A I'Odéon?
— Non, pas encore. Mais tout pro-

chainement.

— Oh! oh! tres bien!

Il eutun rire goguenard. Il était mordu
parla jalousie, évidemment. Je plaignis
sincérement ce pauvre homme. En re-
vanche, je me sentis plein de sympathie
pour la vieille dame a bandeaux qui me
regardait en joignant les mains, et pour
le polytechnicien myope qui m’écoutait
en ouvrant la bouche.

A Chantilly, celui-ci descendit, non
sans m'avoir laissé sa carte et m’avoir
rappelé qu'il avait écrit une piéce : Gi-
selle de Valroger, ou...

— Pauvre jeune homme, murmura la
vieille dame, que se méle-t-il d'écrire? Il
n’est pas fait pour ca.

A Amiens, elle descendit & son tour,
apres m'avoir promis de m’envoyer sa
tragédie biblique.

— Sotte femme, grogna le monsieur
furibond, a son age faire du théatre!
Quelle pitié!

Il s'abrita derriere un journal et ne
m'adressa plus la parole. A Arras, Us'en
alla d'un air rogue, sans me saluer.

Alors, le vieux monsieur du coin sortit
de son immobilité et se mit a rire étran-
gement ; sa face pale grimacait, ses yeux
rougis clignotaient, une toux, obstinée le
prit quelgues minutes.

— Eh [3ien, monsieur, que pensez-
vous de tout cela? me dit-il. Je ne parle
pas pour vous, mais tout le monde au-
jourd'’hui se méle de faire du théatre.
Vovez cet honnéte employé, ce jeune
officier, cette vieille dame, tous courent
apres la méme chimeére! Que de con-
fiance, que d'illusions! Mais aussi, que
de forces perdues! Et comme tout cela
serait attristant, si ce n’était aussi co-
mique.

— Evidemment, fis-je, évidemment.

Le pale vieillard tira alors de derriére
son dos un rouleau volumineux et jauni
gu'il défit avec précaution.

— Vous m'avez l'air d’'un homme in-
telligent, me dit-il. Voulez-vous me per-
mettre de vous lire quelques passages
d'un drame en vers auquel je travaille
depuis dix-huit ans?

Et sans attendre ma réponse, il com-
menca a lire d’'une voix monotone et
douce des vers, des .vers, des vers. Ce
fut a mon tour de somnoler; de temps
en temps j'entr ouvrais les yeuX et je
voyais le petit vieux penché sur ses
feuillets, qu'il serrait avec passion entre
ses mains desséchées.

A Douali, une darne pénétra dans notre
compartiment, accompagnée d'un gros
garcon joufflu, d'une dizaine d'années,
qgui tenait un polichinelle a la main. Je
regardai machinalement le gosse :

— C'est mon fils, dit la dame avec
orgueil. I me ressemble, n'est-ce pas?
Et puis, il est si intelligent pour son age !

— Et a quoi le destinez-vous? deman-
dai-je avec une parfaite inclitiérence.

— Son peére compte qu'il reprendra
plus tard sa maison do commerce. Mais
moi je le crois trés doué pour la littéra-
ture. Figurez-vous, monsieur, qu'il s'a-
muse déja a écrire des pieces de théatre
ou il y a des idées étonnantes. Je suis
sre que beaucoup de grandes personnes
n’'en feraient pas autant.

Le vieux monsieur du coin langa sur
I'enfant joufilu un regard chargé de
haine.

— Vous pourriez peut-étre, me dit-U
ironiquement, le recommander a Guitry ?

— Vous eoniiai‘isez M..Guitry? mur-
mura quelqu’un derriére moi d’'une voix
étranglée.

J™ me retournai et j'apercus le contro-
leur du train. Un peu étonné, je répon-
dis cependant :

— Oui, nous sommes de vieux amis.
C'est un homme aimable et d'un accueil
facile.

— Ah! monsieur, voudriez-vous lui
porter une piece que je viens d’achever?
Ca se passe en chemin de fer. Une dame
du plus grand monde, qui a retenu tout
un sleeping-car, voit arriver un contro6-
leur masqué et...

— C'est entendu, fis-je, je vous le
promets. Et je lui tendis mon billet.

Il le repoussa vivement.

— Ah! monsieur, s'écria-t-il avec
Iransport, vous contréler, jamais! Et
méme, tenez, donnez-vous donc la peine
de passer en premiére !

Jy passai, mais non sans une certaine
honte, car — entre nous — je ne con-
naissais pas Guitry. Gémier non plus,
d’ailleurs. Mais, apres tout, tant pis pour

eux. .
Etiexme Rey.

La Conversion
de Solange Sand

Une fois de plus, George Sand attire
rattention du grand public. Hier, c'était a
I’occasion de son centenaire. Aujourd'liui, le
talent si sobre et si sur do M. llené Doumic
va faire revivre, devant nous, la femme de
génie dont la porsonnalild magnifique ne
peut que traitre, a mesure qu'elle se fixe
aans un glorieux passé. Peut-étre ne sein-
blera-tril pas inopportun de rappeler, a ce
méme sujet, le souvenir do Solange Dude-
vant-Clésmger, car, de toutes les héroines de
George Sand, il n'y en eut pas de plus écla-
tante, ni, sans doute, de plus douloureuse
gue sa propre fille. Si I'écrivain tressait a
loisir le destin des créatures de son imagina-
tion, la mere, moins privilégiée, ne put qu'as-
sister, le plus souvent impuissante, a h vie
tourmentée de son enfant. Nous ne saurions
plus douter maintenant de I'amour maternel,
B lucide et si sage, i[ue G. Sand témoigna
toujours a sa fille, ni, de I'appui materiel et
nioral qu’elle no cessa de lui prodiguer. Mais
P y a des natures' hautaines qui attirent les
infortunes, comme certains arbres éleves et
solitaires appellent les- coups de la foudre.
Solange Dudevant était destinée aux orages.
t-ettc femme énigmatique mériterait d'etre
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étudiée pour elle-méme ; nous voudrions sim-
plement lui laisser ruconler I'oxpérit'iicc, iiiiit-
Icnduc que sou anic incroyante lit de la vie
religieuse. Le récit de sa convi'rsion et de
son J)assago au Sncfé-Comr nous montrera
SolangcDudevaiit sous iles traits jteu connus
et nous fera apprécier, a nouveau, la (dair-
voyance do G, fcaml, (lui connaissait sa fille
mieux (juo sa fille ne se connaissaiL ellc-
mome (1;.

Le 12 novcinbro 1851, Jliiib (fiésiiigor écri-
vait a sa mere ([uelle entrait au couvent.
Cette décision était faite pour surprendre
monio G. Sand. Elait-ello le fruit d'une exal-
tation passagere, ou la fantaisie d'im esprit
blase, avide do sensulions nouvelles ? Le
passé tout entier de Solange (.fiésinger s'éle-
vait contre une scmblablo démarcho. Bien
différente de sa meére, Solmigo n’avait pas
connu les cft'usions mystiques, les naives
adorations qui laissent, méme dans les cceurs
gu’elles ont quittés, leur subtil parfum ; —
elle n'avait jamais été pieuse ; a douze ans,
elle raisonnait déja et discutait les dogmes.
George Sand se plaignait de son scepticisme
et craignait de voir se dessécher « le germe
d’enthousiasme pour la mission et la parole
do Jésus » gu'elle avait cherché a mettre
dans sa penseée.

Plus tard, ses godts, sa beauté, les hasards
de son mariage, l'avaient livrée a la monda-
nité. Elle était une femme ala mode, une
« lionne », comme on disait alors. Elle se
nourrissait de louanges et d’adulations, se
rassasiait de plaisirs et la frivolité I'empor-
tait sur les belles qualités de son ihtolli-
gencG, Pourtant, elle n'était pas satisfaite;
sa vie brillante avait des fissures ou se glis-
sait un sombre ennui. Puis le-riialheur la
frappa.

En 18\, Solange sc débattait au milieu dos
complications douloureuses du proces en sé-
paration que lui intentait son mari. L'enjeu
de la partie engagée était sa fille, Jeanne
Clésinger, g\ii avait alors cing ans. Cétait
une jolie enfant vive et tendre que ses pa-
rents s'arrachaient I'un a i'aaitro et qui ne
s'épanouissait qu’aupres do. O. Sand, dans la
paix du grand jardin de Noliant, oii elle jouait
avec les plantes et les bétes. Sa grand'meére
nous a dépeint, eu termes délicieux, I'éveil
de sou imagination précoce. Le soir, Nini,
réfléchie et grave, regardait « le soleil mettre
son manteau gris », les belles do nuit s’ou-
vrir tandis que le« mauves' se ferment,
elle cherchait des vers husauis et attendait
les étoiles '<qui ont des pattes d’'or » ! Cette
mignonne petite fille était adorée de sa mere
gui la couvrait de baisers, la gatait, la com-
blait de jouets, et rentoui’ait do « ces mille
soins inutiles » qui manquent tant aux or-
phelins. Brutalement, Clésingor enleva I'en-
fant & sa meére, il avait a se venger. Solange,
par ses propres inconséguences, avait com-
promis les avantages que la conduite désor-
donnée de son mari lui laissaiE Clésinger,
jaloux, irrité non sans raison,,avait saisi,
dans la chambre do sa femme, une corres-
pondance accusatrice, et la mettait a profit,
pour retourner la demande de séparation en
sa faveur et s'emparer de I'enfant. Il placa
Nini dans un pensionnat de son choix dont
il était le premier « a mépriser » les direc-
trices et ou la fillette ne tarda pas a dépérir.

Solange Clésinger glissa alors dans un
abime de souffrance. Le souvenir trop récent
d'émotions passionnées se mélait au dégolt
que lui inspirait son mari, et a I'apre résolu-
tion de retrouver sa fille. Déchirée et sai-
gnante, elle se crut préte a désirer 'asile de
paix que I'Eglisé promet aux ames chargées.
Sa vocation fut donc une vocation de circons-
tance. il's'agissait de savoir dans quelle me-
sure un désenchantement non joué et une
déttesse morale évidente' pouvaient ehtamer
la iiaturé éNiste”™ I'esprit aur é. brillant de
Solange Clésinger.

Ce fut tout le drame de sa conversion.

Il semble que le diable ait tout d'abord
trouvé son compte, jusque dans les inten-
tions pieuses de la belle repentante. Solange
Clésingereut pour initiateur spirituel I'homme
du monde, parait-il, le plus dépourvu d’es-
prit, un. jeune cousin de province, Gaston do
Villeneuve, qui, fort épris d’elle, mélait aux
exhopiations morales les assiirances les plus
enthousiastes d’'un humble dévouement. So-
lange, tres habituée aux hommages, raillait
avec une coguetterie amusée, et parfois ace-
rée. les malaaresses de son timide amoureux.

« Jai fait hier, écrit-elle a 6a mere, dans
une lettre du 21 mai 1854, la connaissance de
Gaston de Villeneuve, le fils de Septime, il
est fort gentil, mais il est fabuleusement,
proverbialement béte. Enfin il est si béte,
gu'on le trouve béte au club des moutards,
cela le classe tout de suite. Il m'appelle sa
chére cousine, gros comme le Pp.ntlieon. Un
serin pavi-il linit étre flatté d’étre le cousin
d'une fomiiv; aus .i belle, aussi spirituelle,
aussi aiuuible. tUHsT admirée que moi. »

Elle écrit encore : - Cost un bmi petit gar-
con, briou g-ntil et bien doux ; mais, sapristi,
il n'est pu- tmi. .le ne sais pasce qu’il a
inventé, mais a sar ce n'est pas la
poudre,. »

L'opinion de Mme Clésinger devait se mo-
difier dans la suite. Pendant qc douloureux
été de 1854 ou, malade, crachant le sang, elle'
luttait contre la mauvaise foi et les violences
do Clésinger, son cousin l'assista avec une
touchante fidélité., Pliisicars. fois il fit le
voyage de Chenonceaux a Paris pour la voir
et Tencourager. « 1lvoulait sauver une ame
gu'il trouvait trop belle pour étre abandon-,
née aux chances du hasard ». Solange, qui
avait commencé « par I’envoyer promener en
se moquant de sa dévotion hors de propos »,
ne le trouva plus importun, découvrit qu'il
avait une ame beaucoup plus belle encore
gue la sienne et lui rendit justice en racon-
tant a sa mére comment, le premier, ill’avait
inclinée vers la foi.

« Il est do ccs gens, écrit-elle a G. Sand,
dont l'esprit s’est réfugié dans le coceur et
dont toute la science consiste a aimer. Ceux-
1a, on les appelle bétes parce gu'ils ne font
pas commerce de paroles médisantes et do
remarques moqueuses. Le premier venu qui
leur parle non peut rien tirer et s'en va
convaincu de leur nullité. Mais aimez-les et
soyez-en aimé, ils vous livrent les trésors
ensevelis dans leur cceur et vous découvrez
en eux une source inépuisable do tendresse
et de bonté. »

On 110 saurait penser plus noblement ; ces
lignes pourraient étre de G. Sand elle-méme.
La Grace paraissait avoir déja touché jus-
gu’a la plume de Solange.

Gaston de Villonouve, pour une fois, se
montra avisé ; il mit sa cousine en rapport
avec le Pere de Ravignan. Des la premiere
cntrcwic, elle fut ébranlée. « Je subis, dit-
cllc, I'intluonce do cet esprit éclairé, de cette
ame austere, de ce cceur indulgent et géné-
reux qu’on appelle le Pere de Ravignan. Ce
suir-la, la premiere pierre de ma conversion
fut posée; en batir I'édifice n’était plus
gu’une affaire de temps et de perséverance. »
Le Péro de Ravignan avait un visage ascéti-
gue, une belle voix, des manieres a la fois
graves et douces ; il était, a cette époaue,
une autorité ecclesiastique, ayant succede a
Lacordaire dans la chaire de Notre-Dame et
n'étant pas moins appreécié a la conr impé-
riale, ou il ne devait pas tarder a précher le
Caréme... Sans doute, on ferait tort a So-
lange Clésinger si I'on croyait que la réputa-
tiop mondaine de son directeur de conscience
pat la toucher. Elle devait cependant se
confier, plus volontiers, a un prétre de quel-
gue célébrité et (lui, apres avoir passé par le
barreau, n'était entré dans les ordres qu'a la
suite, lui aussi, d'une conversion.

Il fut, on tout cas, assez habile pour ne pas
exiger de Solange pins de foi qu’elle n’en
pouvait avoir. Il la décida a faire une retraite
au Sacré-Cceur et ay préparer sa communion.
Jusque-la, Solange rivait écouté de bonne gréace
cotte introduction a la vie dévote un peu a la
maniére d'im malade désireux de guérir qui

m"(1) Voir & curieux livre de M. Raiiniel Ronlie-
blavc mGeorge >>and et sa liile (Calinamf, pii est
signalé i>our la ich'lnlil'c fols IV'jtisndo dont
I nous doimous aujoiud'hui iv détail inéiUU =
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KOmet an régime. \lais. au iiiomont dc pas-
ser le seuil rigide du cinitre, elle prit pour.
JuUvio (juelp! Aouhiit (juiUi.'r sc Jiara a ses
youx, si jeunes encore cl a iieinc désciiclian-
Iés des spcclai‘lcs du monde, d'un_ nouvel
attraif.il l'allait g™ rmiprisc des jcsiiUes,
auxquels elle s’abaiKlonnait, i'af déeja lorte
et assez rodoulablo j>onr ({uello ne leur
échappat point par un do ces coups de tete,
qui lui étaient tfamiliers et qui, d un geste,
rompaient do longs ongagomenis. Elle lit aux
amis qui l'entouraient des adieux trompés e
larmes, rangea scs alTaircs « coinmo si elle
n‘allait plus revouir » et cacha ses projets
aux gens qui auraient pu I'eu détourner, tant
elle doutait do son courage. ~ .
I.a lettre qu'elle- écrivit a (t. Sand la ‘vyille
do son entrée au couvent est dune sincérité
aiucre qui nous la montre”™ eu pleine péni-
tence— impénitente malgré elle. y e
KJentre demain au Sacré-Cceur, c est de
ma pleine volonté que j'y vais et pourtant ce
n'est point gaiment et avec plaisir. Pour la
premiere fois, peut-étre, j ai peur. Je suis
effrayée de ce que J'enlrcprends la. bi cetau
un pur acte dhyﬁ)ocrisie, je me trouverais
sans doute plus a l'aise. Mais ce n’est point
une comédie et j'agis sérieusement, aussi
ai-je peur... ) o . o,
» Je redoute rimpossibilité de croire. bi ta
foi 110 m'arrive pas, une foi _assez vive pour
que je ne me prenne jamais a regretter ce
gue je quitte, je serai fort a plaindre. Ce sera
triste pour moi de revenir aux frivoles et in-
suffisantes consolations do ce monde, apres
en avoir cherché en vain de plus vraies et UQ
Et puis, pourrai-je revenir au
point ou je suis. Ne me trouyerai-ie pas si
engagée, qu’il me sera impossible de ne pas
continuer sous peine de me_faire des enne-
mis terribles. lls (les jésuites) sont char-
mants pour moi, maintenant qu ils mo dési-
rent et veulent m’attirer a eux. Mais quanu
ils mauront, ne seront-ils pas exigeants et
impérieux, comme un amant qui na plus
rien a obtenir. Mais bast, je seral encore
assez forte, car je ne mentirai pas et jc no
me ferai pas meilleure que je ne suis. (Juo
Dieu m'envoie la foi! etje suis a labri uc
tous périls ; c’est alors que je serai forte, pas
seulement contre les jésuites, mais contre le
monde entier. . ., , N A
» Je n'al Jamais rien éprouve de plus troi-
dement désolant que le sentiment qui nie fait
agir en ce moment. Il mo semble que je vais
me tuer tranquillement et i-aisonnabloment
sans l'exaltation fiévreuse qui vous entraine
au suicide dans la premiére crise du deses-

poir.

» Il est en miettes, mon pauvre cceur. Et
moi aussi, j'ai aimé et soufl'ort. Mais ce doit
étre fini a présent, car j’ai la ferme volonté
d’éloigner do moi un souvenir si pénible ét
de porter ce que j'ai de force aaimer et a
souffrir aux pieds d'un plus digne do mon
adoration. Dieu seul mérite qu’on l'aimo
comme je m’'étais surprise a aimer, c'est
peut-étre parce que je l'avais oublié quil
m’en a puni si cruellement. »

Ces aveux, ces plaintes, cet effroi ne rap-
i)_ellent en rien la tranquillité, la joie, I'humi-
ité que Bossuet admirait chez une des plus

touchantes converties de son siecle comme”

la véritable marque du doigt do Dieu. Il se-
rait injuste, cependant, de ne pas y recon-
naitre raccent d un douloureux repentir.

- Plusieurs choses devaient déeplaire a Mme
Clésinger an Sacre-Cceur> On decachetait les
lettres qu'elle recevait, on lisait les siennes.

vent, a sa mere, beaucoup trop édifiantes
pour étre sinceres, lui furent a peu pres dic-
tées par les religieuses. Mme Clésinger ne
pouvait s’habituer a ce sacrifice de toute li-
berté- individuelle. Les cérémonies du culte

n‘avaient aucun charme pour son esprit plus-

raisonneur qu’'imaginatif. Le sens liturgique
lui manquait et eue ne voyait dans les pra-
tiques de la dévotion que des bigoteries ri-
dicules ou révoltantes.

Rien ne modifia son sentiment a cet égard ;
méme elle I'exprima avec une verdeur qui
devait parfois déconcerter les religieuses
chargées du soin de son édification.

« Pour ce qui est des indulgences, des
cierges, des médailles, des bigoteries, je leur
ai dit que cela me donnait mal au cceur et
gue je ne'‘comptais pas profaner le bon Dieu
et souiller ma conscience par de pareilles
momeries. »

Quant aux dogmes essentiels de la foi, elle
les discuta et les apprécia aussi librement et
d’'un air dautant plus décidé qu’elle avait
fait un plus sévere effort de réflexion. Le
Pere de Ravignan dut se résigner, avec la
souplesse de l'ordre auquel il appartenait, a
voir sa brebis égarée, brouter la mauvaise
herbe surle bord du chemin de I'Eglise. Cette
singuliere catholique, ni apostolique, ni ro-
maine au moment de communier, fit une pro*
fession do foi qui n'aurait pu satisfaire qu’'un
ministre protestant.

< La lecture réfiechie de I'Evangile, des
épitres, des actes des apétres, de la vie des
saints, de la Bible qui annoncent la venue
du Messie m'ont convaincue de la divinité
de Jésus-Christ, écrit-elle. Ce qui n'a pu
m’entrer dans la téte, c’est I'immaculée con-
ception et le culte de la Vierge ainsi que I'in-
faillibilite do I'Eglise qui mo semble avoir
singulierement derogé aux préceptes de I'E-
vangile. La présence réelle me trouve aussi
incredule. 1l me semble que Jésus-Christ en
rompant le pain et eu disant a ses disciples :
» Buvez et mangez, car ceci est ma chair et
mon sanlg, et faites ceci en mémoire de moi »,
a voulu leur donner un symbole et que la
messe et la communion sont des foyers. Le
corps du Christ y descend moralement et
spiritueliemont dans les &mes sincéres et
convaincues, mais sa chair et son sang ne

euvent étre réellement dans la bouche des
ypocrites et des incrédules. Je ne puis me
décider a prendre pour la lettre ce qui mo
semble étre pour I’esprit. C'est pour moi une
sublime figure, faite en mémoire du liis de
Dieu qui nous a rachetés et une communion
spirituelle entre lui et ses fidéles. » )

Cette opinion I'orme, sérieuse, nette, expri-
mait nettement aussi une hérésie, Mais nous
no saurions exiger plus que le Pére do Ravi-
gnan no fit et Mme Clésinger n’en éprouva
pas moins la vertu du cloitre. Elle goGta im
Instant le bienfait de la solitude recueillie
apres avoir trop connu l'amertume de I'iso-
lement au milieu dos plaisirs. Elle so sentit
tranquillisée, moralement soutenue, méme
dans la lutte contre son mari, qui avait re-
pris de plus belle. L'effet produit par sa re-
traite sur l'opinion publique fut excollcute
et les jésuites étaient des alliés dont I'in-
lluencc pouvait triompher jusqu’au tribunal.
Solange I'avait bien compris. N'avait-cllo pas
dit avec un peu trop d’esprit : « Ma illlo vaut
bien une messe! Le Pére do Ravignan la
conseillait et négociait déja, pour elle et pour
sa fille au cas ou elle lui serait rendue, un
acouell, chez les dames de I'Assoniption.

Eu peu d’espoir souriait a son cceur de-
solé et durant les jours sombres une timide
confiance la tournait vers le Dieu des conso-
lations gu’elle apprenait a oonnaitre.

Jour apres jour, Mme Clésinger avait tenu
sa mere au,courant des progrés spirituels
quelle réalisait. Geoi'go Sand avait jugé la
situation avec toute la lucidité de son fermo
e.sprit. Ayant été la premiére a sentir ])i)ur
sa fille la nécessité de sc retirer « et do vivre
do la facon la jdus austere et la plus cachee
aux yeux inutiles », elle ne put que so ré-
jouir au parti que Solange avait pris. Mais
elle douta longtemps do la conversion reli-
gieuse dont l'entretenait la pénitente. Elle
savait Solange trop indocile, et trop intelli-
gente, pour condescendre a « s'abétir » et
elle lui croyait I'arae un pou trop seche pour
en voir jaillir le llot victorieux de l'inspira-
tion chrétienne.

Solange, cependant, sc préparait ala com-
munion, elle s’humiliait et adoptait méme la
phraséologie du Sacré-Ceeur. « C'ost demain,
pour moi, le Grand Jour, ccrit-ellc, jour lieu-
reux et désiré qui va, on mettant uno bar-
riere entre moi et le passé, m’ouvrir une vie
nouvelle. Il semble que je vais naitre une
edeuxieme l'ois. »

— SAML'VI Ul

inuMilEl VIO\y

Miun Clésinger fixa la cérémonie pour le
JMir mi 1 fril)iinal déciderait du sort de sa
fille. 1>'aiidour maternel écluiutfait. sa fui. Sou
enfant ne pouvait lui étri" rendue que par
une sorti; de jirovideiiliello intervention: elle
jiroi-Unna la jiossiMIité. du niiraele ipfelle
avait nié.! jusqu’alors. Un élan de piété véri-
table l'exalta o( le mot In'oinphaiit des con-
verlii-s lui monta, aux Ié\Tes : Jo suis chreé-
litujiie! » A ce moment, elle put communier
sans sacrilege. o

Luc semaine plus tard, elle apprit le juge-
inmit du tribunal : elle était séparée et I'en-
fant devait étre, remise a Geoi'ge Sand. La

joie et la reconnaissance la transfiguréi'ent.

« Quel bonheur, cria-t-nlle, quel bonheur, un
vrai miracle! » Eo miracle était double :
Jlieu lui avait rendu sa lillo ; par son enfant,
elle émit arrivée a Dieu. On ne trouverait
pas dans toute la vie de Mme Clésinger une
autre heure do joie aussi pure et aussi pro-
fonde. ) ) )

11 faudrait pouvoir nous arréter la ; mais
la conversion do Solange Sand devait avoir
un épilogue tragique.

Sa communion faite, Mme Clésinger quitta
le Sacré-Ceeur pour aller & Noliant I'cvoir sa
mere et commencer avec' clic la nouvelle
année. Des complications de procédure I'em-
pécherent d’emmener Nini, il fallut la laisser
dans son affreuse pension. L'enfant tomba
malade. Le 18 janvier, elle était morte. Nous
trouvons de la main de Solange, au revers
d'une lettre de sa meére, ces mots brefs et
gonflés d'amcrlume : « Cette fois, ce ne fut
pas Clésinger qui enleva l'enfant, ce fut la
mort. p

Aucun secours surnaturel uc vint diminuer
I’exces de désespoir do Solange. Sa foi parut
n'avoir éte tm'un stérile effort de dialectique
et jamais Tincfficacitd de sa conversion
ii'éciata davantage. Elle ne se consola, ni ne
BOrésigna, elle retourna a la vie du monde,
les incertitudes, les doutes anciens conti-
nuerent a assaillir sa pensée. Et pourtant,
une vague espérance traversait parfois sa
tristesse obscure. Elle révait que sa fille sur-
vivait quelque part, ailleurs, et ce désir obs-
tiné de son Inguérissable amour lui faisait,
malgreé tout, tendre les mains vers le Dieu
qui s'Otait éloigné par des voies impéné-
trables, mais' qu’elle avait entrevu.

Sybil Mérian,

Bliais BBaes

Leconte de Lisie

Au cours d'uno étude que publie la
Revue des Deux Mondes et qui a trait au
« lvrisme de Leconte de Lisie », M.
Jean Dornis cite plusieurs documents,
relatifs a ce poéte et assez bien signi-
ficatifs.

Le jeune Leconte de Lisie de 1848
avait io plus noble souci de la beauté.
Méme, ce noble souci de la beauté le
menait un jour a juger de ia facon la
plus sévere et, disons-le, la plus impré-
vue, cette dame du temps passé, du
temps le plus éloigné, la jeune Eve. Il

J _ . I'appelle une créature inférieure « parce
Los derniéres lignes qu’elle adressa, du cou- *

gue ses propres sentiments l'occupent
plus que l'idée de la beauté ». C'est
excellent; et cette jeune femme, (quon
imagine coquette avec simplicité, n’'a
évidemment rien fait pour éviter ce re-
proche. On se la figure un peu rude,
belle sans doute, mais mal ingénieuse
a mettre en valeur ses agréments. Elle
vecut dans la forte compagnie d’Adam,
puis de leurs fils ; elle leur plaisait sans
difficulté...

Autre chose. En 1848, Leconte de
Lisie écrivait (le Dinan :

Rien n'empéche que je ne vive toujours
sur les hauteurs intellectuelles, dans le
calme, dans la contemplation sereine des
formes divines. Il se fait un grand tumulte
dans les bas-fonds de mon cerveau, mais la
partie supérieure ne sait rien des choses
contingentes...

Les choses contingentes, c’était pro-
bablement la jeunesse et, en outre, la
politique, qui, alors, occupait les esprits
et ne les emplissait pas de beauté pure.
Leconte de Lisie s’'intéressa quelque
temps aux choses de la politique et dela
sociologie pratique ; mais il les reléguait,
croyons-le, dans les bas-fonds do son
cerveau.

Il parait — c'est M. Jean Dornis qui le
raconte — que, vers cette époque, il eut
le projet de s'établir peintre. On le vit
en Bretagne, une boite de couleurs sur
le dos, en compagnie de deux rapins. Il
s'apprétait a bien regarder la nature,
afin de la peindre plus tard au moyen
des mots. Jc ne sais pas si, de ses colo-
riages, 011 agardé quelques échantillons.

En ce tenips-la, il aimait aussi la mu-
sique, que plus tard il a détestée, mon-
trant ainsi lI'une des infirmités de son
art. Et aRennes, en 1840, il publia Trois
harmonies en une.

Son réve, ce fut rinlime union de la
poésie et de la science. 1l 1'a écrit :

La science est I'étude raisonnée et I'exposi-
tion lumineuse de la nature cxtcrieiire. C'est
son role de rappeler a l'art le sens de ses
traditions oubliées pour qu'il les fasse revi-
vre dans les formes qui lui sont propres...
L'art et la science, longtemps séparés par
les efforts divergents de l'intelligence, doi-
vent donc tendre a s'unir étroitement, si ce
n'‘est a sc confondre...

Beau réve; dangereuse esthétique!.,.
Mais J.econte de Lisie s'en est heureuso-
inent tiré en sacrifiant tout (le méme la
science a la poésie : en réalité, sa poésie
ne doit pas grand’chose a la science, car
on ne peut appeler science le simple
souci d'une exactitude plus minutieuse
gue colle des romantiques.

Cependant, lorsqu’il le regut a I'Aca-
démie francaise, Alexandre Dumas lui
disait ;

Vous avez déclaré que la régénération de
la poésie ne peut étre opérée que par sa fu-
sion avec la science. Avec une pareille es-
thétique, la forme devait étre modiliée, pour
ainsi dire, de fond en comble. Il fallait que
votre laiiguo poétique elt, avec rhamionie,
la couleur et la souplesse de la langue de
sentiment, la sOreté, la fermeté dos termes
scieiitiliquos. C'était l1a le probleme a résou-
dre. Vous l'avez résolu. Vous avez enfermé,
quant au métier, les poétes a venir dans des
luis rigoureuses dont ils no pourront plus
sortir sans s'évaporer dans le l)lcu ou se
noyer clans le gris. Les éleves de Victor Hugo,
apres s'0tre égarés dans les mille chemins
gue le maitre s'ost frayés et que lui seul
pouvait parcourir jusqu'au bout, ne parvien-
dront a faire ceuvre qui dure que s'ils re-
viennent a votre école.

Sans doute y a-t-il, dans ces prévi-
sions, un peu do complaisance acade-
mique. Leconte de Lisie succédait a Vic-
tor Hugo. 11 était naturel que le direc-
teur do la courloise compagnie considé-
rat la poésie sous les deux espéces ou
I'avaient réalisét? Victor Hugo et puis
Lecunlc (le Lisie. Seulement, les prévi-
siniis tombérent dans l'eau. C'est, d’liu-
biludc, ce qui arrive a des piv-'isious,

académiques ou autres... La poesie ulté-
rieure, qui s'était éloignée de Victor
ITugn, ne s’est pas confinée dans l'estlic-
ti(juo do Leconte de Lisie. Pourtant, elle
ne s'esi ni cvapoi'éc dans le bleu ni
noyée dans le gris. Et elle a fait ce qu elle
a pu : de jolies clioses, — et d’autres. _

Du rcsie, Alexandre Dumas ne dissi-
mula guere que, s’il mettait en paralléle
do firconslanco Victor Hugo et Leconte
de LislIn, ses préférences allaient a 'Victor
Hugo. Il compara l'inspiration de lI'un et
I'application réflcchio de Il'autre. Vieux
romantique héréditaire, il aimait I'inspi-
ration...

Mais Leconte de Lisie avait son opi-
nion d’'Hugo, son interprétation particu-
liere de ce poete et de cette poésie :

Pourquoi, deraande-t-il, Victor Hugo est-il,
eu effet, avant tout, un sublime poéte*?...

Et Leconte de Lisie répond, suivant
I'esthétique de Leconte de Lisie :

Cest qu'il est un irréprochable artiste, car
les deux termes sont nécessairement iden-
tiques. Il a su transformer la substance du
tout eu substance poétique, ce qui est la con-
dition expresse et premiéice de I'art, Tunique
moyen d”echapper au didactisme rime, cotte
négation absolue de toute poésie.

Ici, je crois que les choses sont, par la
formule, un peu embrouillées. L’irré-
prochable artiste n'est pas « nécessaire-
ment » un sublime poéte. Il est bon,
mome il est indispensable, que le poéte
soit un artiste aussi peu reprochable que
possible ; mais l'attentive habileté do son
art ne suffirait pas a faire de lui un su-
blime poéte, s'il ne Tétait pas autrement.
Et, s'il est vrai que le « didactisme rimeé »
soit, en efiet, pitoyable, on a vu d’ « ir-
réprochables artistes » y aboutir, — des
parnassiens, par exemple.

Leconte de Lisie concluait:

Ainsi, quoi qu'ou en puisse prétendre,
(quoi gu'on en puisse prétendre?...) la poé-
sie est un art qui s'apprend ; elle a ses mé-
thodes, ses formules, ses arcanes, son con-
tre-point et son travail harmonique.

Toutes les vertus, et aussi toutes les
pauvretés, de I'art des parnassiens sont
dans ces lignes.

Leconte de Liste écrivait encore :

L'art n’a pas mission de changer en or
fin le plomb vil des ames inférieures, do
méme que toutes les vertus imaginables sont
impuissantes a mettre en relief ce co6té pitto-
resque, idéal et réel, mystérieux et saisis-
sant, des choses extérieures, do la grandeur
et de la misére humaino.

Il proteste, dit M. Jean Dornis, contre
I'ardeur « indécente et ridicule du pro-
sélytisme moral »; il ne veut pas qu’on
transforme « en maximes, sentences et
préceptes I',euvre de beauté »; et il di-
sait:

Des qu'il monte en chaire, Tartiste meurt
en lui, sans profit pour personne.

Bref, il avait I'horreur de Tart a pré-
tentions moralisantes. Flaubert aussi. Et
a qui donc en avaient-ils?... On ne sait
plus.

Leconte de Liste cherchait, dit M. Jean
Dornis, le« beau absolu » et T« idéal, gé-
néral »...

Ce n'est pas que je nie, ajoutait-il, Tart in-
dividuel, la poésie intime et cordiale. Je ne
nie rien, tres dissemblable en cela a ia mul-
titude de ceux qui s'enferment en eux-mémes
et se conferent la dignité de microcosme.

Je ne sais pas grand'chose de plus co-
mique au monde que ces derniers mots:
« et se conferent la dignité de micro-
cosme ». La gravité en est charmante;
et ils suffiraient a faire croire que les
idées et le vocabulaire philosophiques
s'embrouillaient un peu dans la téte
olympienne de ce poéte. « Et se confée-
rent la dignité de microcosme » serait
une excellente petite phrase de Bouvard
ou de Pécuchet. D'ailleurs, cela n’em-
péche pas Leconte de Liste d’étre un ad-
mirable poéte, tant la poésie est un art
miraculeux.

Sur Victor Hugo :

Hugo, le pringe des lyriques contempo-
rains, n'a-t-il pas pour fonction supérieure
de sonner victorieusement, de son clairon
d'or, les fanfares éclatantes de Tame hu-
maine en face de la beauté et de la force na-
turelles? Un souffle de cette vigueur mettrait
en pieces les mirlitons nationaux si chers
aux oreilles obstruées des reprises de guin-
guettes.

Cependant, Leconte de Liste repro-
chait a I'épopée d'Hugo « le mépris de
I'histoire et un optimisme vague ». Il
aimait tes Contemplation et tes Feuilles
d’Automne. Et, au total, il considérait
Hugo comme « le pére des™ seuls chefs-
d'ceuvre lyriques que la poésie francaise
puisse opposer, avec la certitude du
triomphe, aux littératures étrangeres ».

Sur Shakespeare :

Shakespeare a produit une série de carac-
téeres féminins: mais Ophélia, Desdémone,
Juliette, Miranda sont-elles des « types » dans
le sens antique ? Non, a coup sdr. Ce sont de
riches fantaisies qui charment et qui tou-
chent, rien de jilus... Seuls, au dix-septicnic
siecle, Alceste, Tartufe et Halc’jpa on sc rat-
tachent étroitement a la grande famille dos
créations morales de I'antiquité grecque, car
ils en possédent la généralité et la px'écision...

Peu importe... A vingt ans, Leconte
de Liste avait recu d un ami un petit
poeme. Il lui écrit cc qu’il en pense : il
reconnait la « fraicheur du sentiment » ;
mais il est « blessé des épithéetes forcées,
des rimes moins que suffisantes, du
vague de la piece »... On voit qu'a vingt
ans il possédait quelques-uns de ses
principes, déja. Ses vers, Udit qu'il tes
écrit « sous Tinflilence d'idées incons-
cientes d’abord, réfléchies ensuite ». Evi-
demment.

11 définit la poésie au moyen des for-
mules suivantes :

La poéisic, c'est l'inspiration créatrice et
spontanée, le scntinienl inné du grand et du
vrai. La poésie est trois fois générée : par
I'intelligence, par la passion, par ia réverie.
L'intelligence et la passion créent les types
qui expriment des iudf\. La réverie répond
au désir légitime qui entraine vers le mysté-
rieux et Tinconnu. La poésie est l'expression
éclatante, intense et complote do Tart.

Il faut qu'on admire la haute sérénité
do ces formules, leur assurance et touie
lacertiiudc, insignifiante d'ailleurs, qu'el-
les rcsunient. Intelligence, passion, ré-
verie, cela successivement. Et cc n'est
pas une recette, mais une soi Ic de noble
prophétie.

Trés jeune, a Rennes, Leconte de
Liste avait de Tuinbition. Car il écrivait,
avec Tiinprudencc de son age :

Je me réiMjnnais un tel besoin de raclamor-
pliosc que je me sentirais capable (Téprouver,
en un muis, tout Tamoiir, toute la haine et
toutes les cspéninees d’uu liuimne...

En un moisl!...
pour lui-méme.

Une note inédite, intitulée « de Tex-
pression de la forme poétique » :

Cet age est sans pitié

Ou confond souvent la prosodie et le ry thiuo.
La prosodie cst Tart do construire le vers;
le rythme résulte de Tontrelacemcent luirmu-
niguo de plusieurs vers constituant la stro-
phe. (Test par suite de cette confusion de
formes que Victor Hugo passe pour un grand
inventeur do rythmes, mon qu'il iToii ait ja-
mais inventé, un sodl : tous les rythmes dont
il s'est servi appartiennent aux poetes du

.....

scizioiiio siéecle.

De Leconte do Liste, son ami Louis
Ménard — auquel il .fut si redevable --
écrivit :

Sous lo rapport de la beauté des vers, on
rend justice a Leconte de Lisie ou du moins
on le croit ; mais ou ajoute que cette Ixeaulé
loujours égale est monotone. Rien n’est jfliis
faux : sa forme est extrémement variée et tou-
jours appropriée au sujet. A coté de vers cy-
clopéens et martelés, a sonorités motalli((ues,
«=omme dans Kain, il y a une foule do piéces
légeres qui semblent des fils de la Vierge
saupoudrés d'une poussiére d'atios do papil-
lons. Il y a des créations rythmiques mer-
veilleuses, avec des refrains divorsiliés a la
fin de chaque strophe, comme dans les [étoi-
les, ia Verandah, la Lampe du ciel, (I'est a la
fois une valso de Beethoven et un paysage de
Van der Ncer. Je no connais rien do plus par-
fait dans notre langui?. Mais c'est um; perfec-
tion qui échappe a l'analyse : l'expliquer a
ceux qui ne la sentent pas, cc serait perdre
son temps, et ceux qui la sentent iTunt pas
besoin qu’'on la leur explique.

C’est un peu le cas de toute poésie, en
fin do compte. Et il n'en faut pas davan-
tage pour démontrer que la critique ne
sert pas a grand’chose. Il n’en faut pas
davantage non plus pour excuser Le-
conte de Liste d’'avoir épilogue d'une
maniere un peu confuse et hasardeuse
sur Tart ou il était souverain.

Et méme, jc crois qu'il estdélicieux de
constater que ses théories, ses doctrines
poétiques, son esthétique sont un peu
falotes. Ainsi, on so lo figure plus spon-
tané qu'on ne le croyait. Et cela vaut
mieux. Ses disciples lui ont fait, sans te
vouloir peut-étre, la réputation d'un lé-
gislateur du Parnasse. Il était un tres
grand poete, et qui cédait a son génie, et
gui, au fond, ne savait pas si bien qu’on
le dit comment il fabriquaitses vers ma-
gnifigues et jolis.

André Beaunier.

UNE DETTE NATIONALE

La Pucellc est a Tordre du jour,

A cause d'elle, les jeunesses thalamiste et
aiitithalamiste de nos écoles s’entrodéchirent
au (Quartier Latin, tous les mercredis. Il ne se
passe presque pas de jour que Tune de ses
statues — place des Pyramides ou place de
Saint-Augustin — ne soit saluée par des ma-
nifestants a I'enthousiasme romantique. Et
voici que le Saint-Siege, bien décidé a réha-
biliter la mémoire (ie la jeune Lorraine, lui,
ouvre toutes grandes les portes du ciel.
Déja, de grands trains de pelerins s'organi-
sent qui porteront, en avril prochain, les
foules pieuses vers la basilique de Rome ou:
sera célébrée solennellement la béatification
de Jeanne d'Arc.

Que Ton veuille rapetisser son réle a celui
d'une simple mais admirable héroine ou
gu'avec I'Eglise on Thonore comme une
sainte, il n'en reste pas moins que Jeanne
d'Arc est la plus pure de nos gloires natio-
nales. Et Ton peut s'étonner ime des Fran-
cais aient voulu faire do la belle et noble vie
de la Pucelle le champ de bataille ou ils
viennent heurter leurs passions et leurs hai-
nes politiques! Combien, certes, est plus
touchant ce patriotique mensonge des mai-
tres d'école (le la Suisse qui, au dire récent
d’'un de nos confreres, continuent a ensei-
gner comme vraie I'histoire de Guillaume Tell
gue des travaux d’érudits ont prouvée n’'étre
gu’une belle légende, qu’'une fable béro'ique I

Quoi qu’il en soit et, malgré les flétris-
sures dont on a essayé de ternir sa mémoire,
la vierge d'Orléans devrait étre satisfaite,
car on peut dire d'elle aujourd’hui ce qu’elle
disait de sa glorieuse banniere qu’elle avait
voulu garder, durant le sacre du roi a Reims :
« Elle a été a la peine, elle est maintenant a
Thonueur. » La France lui a voué une véné-
ration inébranlable. Un peu partout, des
villes lui ont érigé des monuments. A Dom-
rémy, sa ville natale, on a élevé une magni-
figue cathédrale. Enfin, le Pape vient de la
proclamer « Bienheureuse ». (Jn lui a donné'
avec une nobIeOProfusion tout ce quelle n'a
jamais demandé... Seule, Thumble petite
chose, minime et modeste, que Jeanne d’Arc’
kz;ti_t,demandé a la Finance, la Franc© Ta ou-

iée. : :

Et, puisqu'on en est ala réhabilitation ds'
la Pucelle, puisque la France comme TEglise'
recherche ce qu elle doit a Théroiue de son
indépendance, nous nous permettrons do i*e-
mettre en lumiére un point d’histoire que les
fideles de la bonne Lorraine ont, eux-mémes,
oublié.

Quand, a Reims, la cérémonie du sacre
achevée, le roi de Franco se fut approche de
Jeanne, celle-ci dit au roi : « Maintenant, 6
gentil roi, que ma mission est terminéej
faissez-moi retourner pres de ma mere qui
est pauvre et vieille et qui a besoin de moi.»

Et lo roi, des larmes dans les yeux, lui
dit: « Tu as sauvé la couronne, Jeanne.
Parle-, adresse une priere, demande une fa-
veur. Et quoi que tu me demandes jo te Tac-
corde, dit mon royaume en devceiiir pau-
vre» |

Et Jeanne, les yeux perdus dans les loin-
tains, demanda : « Alors, 6 gentil roi, si vous
voulez étre bon, ordonnez (iuo mon village,
appauvri et pressuré par les guerres, soit
désormais exempt d’impots. »

En réponse, lo 31 juillet 1-429, paraissait ce
décret du roi Charles YII :

Charles, par la grace de Dieu roy de France,
au bailly de Chaumont, aux trésoriers et com-
missaires commis et d commettre pour asseoir
et imposer les aides, tailles, subsides et sub-
vendons audit bailliage et a tous fliev autres
justiciers et officiers ou a leurs licu.r.lenonts,
salut et dilection. Scavoir vous faisons que en
faveur et a la requeste de nostre bien aimee
Jehanne la Pucelle; considéré le gm.nt, haut,
notable et proufitablc service qu'elle nous a
fait et fait chacun jour au recouvrement de
nostre seigneurie, tious avons octroyé et oc-
troyons de grace cs”cciale par ces jjrésentes
aux Jiianans et habilans des ville et vULaige
de Cireux et Domrémy, audit baillagc’ de
Chaumont en liassigny, dont la dite Jehanne
est natifve, qu'ilz soyent, d'ores en avant,
francs, guictes et exemptz de loute'i tailles,
aides, subsides ci subvencions mises et a mc.llve
audit bailliaige. Si vous mandons et enjoin-
gnons ci a chacun de vous que d'iceulx affran-
chmement, quittance et exempg.ion vous fuites,
et laissez lesdils manans et habitants jayr et
user pleinement sans Leur mettre ou datm'ér ni
souffrir estre mis ou donné aucun deslourbier
ou empesekement au contraire, lors ni pour le
temps a venir. Car ainsi nous plaist et vou-
lons estre fait nonobstans quelxconques ordon-
nances, restriccions, manaemens ou deffcnse.'t
au contraire. Donne au Chulean Thierry, ie
derrenier jour de juillet, I'an de gréace, mil
quatre cens vingt neuf, et de notre resgnc le
seplicsme.

Par le roy en son coiueil,
BUDJt.

Ce décret est relaté dans lo manuscrit ori-
ginal inédit do Louis de Conte, page et seweé-



taire de Jeanne d’Arc. Il est également cité
iluns la vieille Histoire abrégée de La Vie de
J-anne d’Arc, do Jollois, et plus tard par
(jnicherat dans son Histoire du Proces de
Jc/tnne dArc.
1jO privilege des concitoyens de Jeanne a
subsisté jusqu'a la Révolution francaise. On
I'u trouve une contrmation do Louis XV, en
<{ato duK.l ao(t 1723, ou sont allégués, comme
acitéced(Uits, une urdoimauce du mois de
HINMHct uii arrét du conseil du 28 fovrreci
-J;d2 .D'anciens mémoires rédigés au com-

iiIKUcenKmt du dix-septieme siecle fondent la
]'.;rpcLuité du méme usage sur la reproduc-
tion constatée de la formule :

NEANT — LA PUCELLE

mise apres les noms de Greux et de Dom-
rémy sur tous les roles de taille des temps
amériours.

=jiioi de plus noble que ce geste d'une na-
lil a (lisant & ses agents Uscaux, quant ils
Ju s~Mut devant Domrémy:» Saluez et pas-

c'est la France qui paye »# Eh bien! ce
P wio fut oublié durant le tumulte de la Révo-
1iUi»n, ct la nouvelle France ignore, depuis,
la (lette de I'ancienne.

Je ne sais si le village de Greux existe en-
iid; ;. ouunt a Domrémy, c'est aujourd’hui un
t(ait petit Jjourg do 200 habitants.

Pourquoi donc— s'il est difficile de de-
uiaiidcr a la République de tenir la parole
di;s rois -- ceux (jui mettent aujourd’hui tant
tic vaillance a défendre la mémoire de la
bnnno Lorraine ne reprendraient pas a leur
t-Micplo cette (iette, jadis contractée par la
France? Et, d'ailleurs, parmi les'vrais fils de

France, s’en trouverait-il un seul pour
\onluir la renier, cette dette?

Pascal'Bouetti.

Nos lecteurs n'ont assurément pas oublié
I'article qu'a consacré M. Henri Massis a
Maurice Barres dans notre dernier supplé-
ment littéraire. lls auront du plaisir a re-
trouver ces lignes dans un joli volume que
Publio M. Massis au Mercure de France, sous
ce titre : la Pensée de Maurice Barres. Cest
une des plus pénétrantes biographies intel-'
Icciuelies (ju'on ait écrites de Teminent au-
teur de Culelle Baudoche.

LE LIVRE DU JOUR

M POmgDE DEREBBH

Sous ce titre, M. Gaston Strauss publie
chez Calmann-Lévy une étude critique, re-
liaiissée par de nombreux documents inédits,
o'i Renan apparait tour a tour comme philo-
BOplie, comme écrivain politique, comme
candidat aux élections do 1869 et de 1878.

Nous sommes heureux d'offrir a nos lec-
teurs la primeur de certaines lettres inédites
adressées par Renan a Bersol et qui témoi-
gnent des sentiments du maitre a I’égard du
bccond Emj)ire. La derniére lettre que nous
juihllons se rapporte a la Vie de Jesus. Re-
nany juge son livre et répond aux objec-
liwis de son ami. On verra quelle fut
son attitude au milieu du scandale que son
ceuvre avait provoqué.

- 14 janvier 1852.

«

Quels temps ! mon cher ami. Espérez-
vous encore quelque chose? Que de fois
j'ai désiré vous voir pour consulter votre
opinion et y trouver un point d’appui
(liie, de quelque cété que je me tourne,’

ne trouve pas dans la mienne. Votre

est venu bien a propos. Hé-
las, que dirait-il et qu’auriez-vous dit
vuiis-méme, si vous aviez écrit depuis le
2 décembro? Néanmoins, votre lecture
m a bien consolé. Je vous y ai trouve

A.U th éatre de

tout entier; il y a des pages charmantes ;
votre conclusion surtout est a ravir; je
I'ai 1a dans mon pupitre a la bibliothe-
gue ct je la relis sans cesse pour me
donner quelgque courage.

N’était votre page 57.j'aurais, je crois,
définilivoment, et a tout jamais, répudié
le siifi'rage universel, qui nous a joué cet
otl'royablc lour. « On ne ]>(ait vivre avec
toi ni sans toi. » Voila bien le mot, ct
c'est la toute la vie et toute l'iiistoire. Que
je crains bien pourtant que les espéran-
ces que vous donnez aux esprits tins ne
doivent étre pour bien longtemps ajour-
nées !

Croiriez-vous que dans la fievre des
premiers jours j'étais presque devenu
légitimiste ct que je suis encore bien
tenté de l'etro, s'il m'est démontré que
la transmission héréditaire du pouvoir
est le seul moyen d'échapper au césa-
risme, conséquence fatale de la démo-
cratie telle qu'on l'entend en France. Si
c'est la la conséquence de 1789, ainsi
gu’on nous le dit, je répudie 1789 ; car je
suis convaincu que la civilisation mo-
derne ne tiendrait pas cinquante ans a
ce régime... Depuis les événements je
suis devenu tout curiosité; je ne vis que
des nouvelles ct des impressions d'autrui.

17 mai 1852.

Pcut-etre,a I'heure qu’il est,avez-vous
dd prendre une détermination irrévo-
cable (1). Quelle qu'elle ait été, permettez-
moi de vous dire que dans ma convic-
tion vous n’étiez nullement obligé au
refus cl qu’au point de vue de l'oppor-
tunité je ne vous l'eusse pas conseillé.
Apres cela, votre conscience en ceci était
souveraine et ce que vous avez fait en la
suivant, vous l'avez bien fait. Mais je
crains que vous n'ayez obéi aun scrupule
exagere.

Mon avis est que ceux-la seuls de-
vaient refuser le serment, qui avaient
participé directement aux anciens gou-
vcrnements(ministres, constituants, etc.)
ou qui actuellement avaient l'intention
arrétée d'entrer dans une conspiration
contre celui-ci. Le refus des autres, bien
gue louable s’il correspond a une délica-
tesse de conscience, est, a mon avis, re-
grettable. Car, outre qu’il dégarnit le
service public de ceux qui peuvent le
mieux' le remplir, il implique que tout
=ce qui se fait et'tout ce qui se passe doit
étre pris au sérieux.

J'eusse désiré, pour ma part, qu’a part
cing ou six hommes faciles a désigner
tout le monde en masse et sans distinc-
tion lI'eQt prété. En ce qui me concerne,
on ne m’'a encore rien demandé ; je vous
avoue que je ne me trouve pas assez
d'importance pour faire une exception
au milieu de mes collegues qui, pas plus
gue moi, ne sont partisans du régime
actuel. Il est évident que, de fort long-
temps, nous devons nous abstraire de
la politique. N’en gardons pas les char-,
ges, si nous n'en voulons pas les avan-
tages.

Au cas ou il serait temps encore de
revenir sur votre résolution, je vous'
adresse les plus vives supplications dont
una mi soit capable pour changer votre
courage. 'Si votre décision est irrévoca-
ble, laissez-moi vous serrer la main et
vous dire que vous avez péché par exces
de vertu.

(1) Il s'agit du serment de fidélité a I'Empire.

JM Lonte~Carlo:
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Jorsoy, 28 aoiit 18G3.

Mon cher ami,

Je recois sur ce rocher ou m'ont jeté
mes pérégrinations oecaniqgiies 'votre
bonne lettre du 23. Soyez d'abord bien
rassuré sur votre article. Il est char-
mant, un des'plus exquis que vous ayez
faits. Je lie vois plus que Cousin, Sainte-
Beuve, Prévost et notre pére Sacy qui
écrivent si bien que vous.

M. de Sacy a certes fort bien inter-
prété ce que je pouvais désir(ir en me
joignant a ceux qui vous priaient de
faire l'article dans les Débats. Voici bien
ce qui s’est passé. Je me suis imposé
pour régle absolue de no demander ni
directement, ni inclircctoracnt d'article
sur ce livre, ni de me méler eu rien do
ccu.x qui seraient choisis poui‘ cela. Je
fis une exception pour le premier jour
de la publication, vu les grandes inquié-
tudes que nous avions, Lévy ct moi, sur
la possibilité d'une saisie ou autre incon-
vénient. Je priai M. de Sacy, Sainte-
Beuve et les journaux libéraux de dire
gu'a leur avis de telles choses avaient le
droit de s'imprimer. Passé cela, je m'iso-
lai absolument. M. de Sacy me parla un
jour d'un article que le journal devait
faire sur le livre ; il m'exprima la crainte
gu'une personne n'en fat chargée, la-
guelle pourrait dire des choses fort op-
posées acelles gu'il avaitdites lui-méme,
ce qui rendrait sa fonction de directeur
encore plus délicate. Je lui répondis que
je lui livrais tout cela sans réserve, gue
je ne voulais entrer pour rien dans le
.choix de la personne qui ferait l'article.
Il pronong¢a votre nom. J'eus alors mille
raisons de dire que tout ce qu'il ferait
serait bien fait.

Vous me demandez, cher ami, si je
suis content. J'aurais beauc.oup plus
d'amour-propre littéraire que je n’en ai,
gue je devrais l'etrc et je vous .assure
gue j’ai fait ce livre avec un sentiment
fort supérieur a toute petite vanité.Votre
article est exquis, je le répete. Comment
ne serais-je pas content?

Ce n'est pas entre nous et en si.grave
matiere que des, articles do molle com-
plaisance peuvent étre de mise. J'aurais,

ble, quelques réflexions a opposer a vos
réflexions si judicieuses. Ainsi je ne
crois pas que celte facon de tacher de
reconstituer les physionomies originales
du passé soit si arbitraire que vous sem-
blez le croire. Je n’ai pas vu Ic'pcrson-
iiage; je n’ai pas vu sa photographie;
mais nous avons'une foule do détails de
son signalement. Tacher de grouper cela
en quelque chose de vivant n’est pas si ar-
bitraire que le procédé tout idéal de Ra-
phaél ou du Titien.

Quant aux motifs pour lesquels je n’al
pas fait une critique détaillée des textes
évangeéliques, le principal a été que c'es™
fait. Le livre de Strauss, dégagé de sa
préface et de sa conclusion, est cela; éi™
joignant a Strauss la lecture des livres
gue j’ai indiqués dans ma préface, on

au complot toute la discussion de dé—

tail que suppose mon livre. Remarquez

d’ailleurs que j’ai consacré a résumeér la®

critique des Evangiles pres de quatre-'
vingts pages de la préfacé. Quant au
charme de Jésus, c’'est quul a da princi™.
paiement so distinguer par la, bien plus'
gue par la raison ou méme par la gran?
deur. Ce fut avant tout un charmeur. Jo
n'en finirais pas; mais n’en cst-il pas
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toujours ainsi, et en matiere aussi fu-
gace comment prétendre avoir atteint un
idéal absolu?

_Par caraclérc, je suis tout a fait indif-
férent a .cela; je ne crois pas que cela
fasse tort au progrés dos idées saines.

puant au livre, il iio s’en porte que
mieux et je soupc¢onnerais jirosquo mon
éditeur de se mettre de la partie. Chaque
édition de 5,000 s’écoule en huit ou dix
jours et une lettre de Lévy que je recois
aussi m’apprend qu’on ce dernier temps
la vente, loin de se ralentir, s'accélére.
Je dis cela sansvanité, car cela ne prouve
pas que le livre soit bon ou mauvais.
Mais cela prouve que les moyens em-
ployés pour rétouiicr ne sont pas trées

efficaces.
E. Benan.

Voici maintenant, sous la plume de Mi
Gaston Strauss, Renan en 1870 et I'histoire
de sa polémique fameuse avec Edmond de
Goncourt ;

Il n'y a guére de document plus inté-
ressant pour un psychologue qu'un por-
trait de Renan, au lendemain de la
guerre de 1870.

Document émouvant, non seulement
parce qu'il nous réveéle lI'afiolement d'un
idéaliste surpris et terrassé par la bru-
talité des faits, mais aussi parce qu’il
nous fait assister a une crise doulou-
reuse dans une ame d’élite, au conflit
entre des sentiments d'une égale no-
blesse : la nentralilé du philosophe, le
parti pris dd citoyen.

Comme philosophe ou comme histo-
rien, Renan a merveilleusement repré-
senté cet état d'ame, que M. Bourget
appelle « cosmique», c’est-a-dire une
maniere de comprendre et d'apprécier
les phénomeénes, non d'aprés leur signi-
fication immeédiate et momentanée, niais
dans leur répercussion universelle et
sous leur aspect d'éternité.

Comme philosophe, Renan ne retient
de toutes les manifestations humaines
(guerres, révolutions, destruction d'em-

| ( r _pires et do nations, crises religieuses et
si nous avions le loksir de causer ensem- j

morales) gue la contribution qu'elles ap-
portent — maodeste ou précieuse —' au
développement de la Raison dans I'hu-
manité.

Comme historien des périodes primi-
tives ou l'on embrasse d’'un seul coup
d’'ceeil des niilliers de générations, Renan
s'est habitué a recueillir en quelques
lignes, dans quelques' idées, la substance
avare des siecles et a situer, selon leur
importance toujoui’s relative, les plus
cruelles catastrophes dans la chaine in-
finie des temps.

Faisons la part, aussi large qu’on veut,
au désastre de 1870. Que devient-il, en-
visagé sous l'angle de I'éternité, m specie
@etemitatis, et au point de vue du pro-
gres général de la Raison dans le monde?
Un evenement moins décisif peut-étre
gue .certaines guerres de Thistoire de
Judée, de la Grece ou de Rome, dont
nous avons perdu jusqu'au souvenir.

indiflerehee sereine du philosophe,
insensibilité et neutralité fathilieres a
I'historien vont se trouver subitement
.aux. prises avec les angoisses et les rér
voltes du Prarfcais. Renan fut d'autant
plus frappé par la guerre, que son pa-
triotisme était moins raisonnég, plus inat-
tendu ct que tout a coup le maitre se

sentit meurtri dans des fibres que peut-
étre il ne soupgonnait pas.

De cette crise, nous avons la preuve
dans les o.iiviv.s, les lettres, les conver-
sations do-Eciiaii a cctlo époque,”Los
amis qui le V'isitéronl, pendant lI'année
fatale, ont conservé le souvenir de son
exaltation farouche ct singuliéere. Flau-
bert écrit a George Saiid : « Il y a inain-
tenaiit, chez tout le monde, quelque
chose de trouble et d'iucompreéliensible.
Notre ami Renan est des plus déses-
pereés. »...

Dans cette rapide enquéte sur le pa-
triolisinc do Renan, il ne faut pas négli-
ger le témoignage d'Edmond de Gon-
court.’

On connait l'incident créé en 1890 par
la publication de son Journal (années
1870-1871).

Edmond de Goncourt avait noté dans
ses Mémoires les gestes ct les propos des
convives aux 'Vliners do Magny et de
Brébant. Publicistes, savants, littéra-
teurs réunis a la méme table pendant
I'année fatale, déliberent sous l'impres-
sion des cvcnenients de chaque jour.' Et-
cette petite société d’élite, isolée dans
Paris, malgré l'assurance de certaines
physionomies, derriere le masque de
ceux qui veulent paraitre forts, gouail-
leurs et sceptiques, on la devine exaspe-
rée, frémissante,* désojieiitée.

Admirables de précision et de finesse,
=ces silhouettes crayonnées par Goncourt!
Nefftzer, jovial et blagueur, sous son
épais accent alsacien : Paul de Saint-Vie-'
tor, cynique et déclamatoire ; Berthelot,
aux gestes"mievres, a la voix maladive’
Renan, véhément parfois comme un
prophete, inspiré ou affaissé, les mains
canoniquenient croisées sur I'estomac.

— « Vos'personnages suent l'authen-
ticité », dira plus tard a Goncourt Ma-
gnard, le-directeur du Et Gon-
court, qui aime les formules nouvelles et
ne déteste pas la louange, consigne le
compliment dans son Journal comme un
hommage décerne al’écrivain qu'il était,
a I'historien qu’il croyait étre.

Renan esp-souvent mis en scéne. Ses
interruptions inopinées, ses diatribes
passionnées, semees de citations bibli-
gues, déconcertent ses amis; il tient des
discours étranges ou il froisse, comme a
plaisir, leurs sentiments les plus chers :
des préjugés souvent, mais dont les vain-
cus se soutiennent, quand ils contestent
la régularité de la défaite, quand ils ju-
rent la vengeance, quand ils accusent les
circonstances et la fatalité plus qu’eux-
mémes. =

Les propos prétés a Renan ont-ils été
tenus ? Le maitre démentit en 1890 l'au-
teur du Journal avec une vivacité qui ne
lui était pas habituelle. Goncourt, blessé
au vif dans sa vanité de chroniqueur,
maintint derechef la scrupuleuse exac-
titude de ses récits et commenca contre
Renan une polémique que les journaux
exploiterent-selon la'coutume.

Si nous rappelons ces incidents, c’esi
qgu’il convient de veérifier l'authenticité
des « documents Goncourt », Et si déli-
cate que puisse étre une telle apprécia-
tion, en face de deux affirmations con-
traires, il n'est peut-étre pas trop téhie-
raire de prendre parti.

On ne peiifls'cm-pécher, en effet, d'étre
frappé par I'extraordinaire concordance
des propos du Journal avec certains pas-
sages de {"Réforme intellectuelle et mo-
rale, voire avec lI'esprit général de I'ceu-
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vre de Renan. Or, Goncourt est ici un
témoin d’autant plus précieuxqu’iicom-
prend moins co qu'il rapporté qu’il est
plus étranger a la philosophie de Renan.
«Si ou fait la part acpielgiics trouvailles
do style et peut-étre a'crrtainc jalousie
littéraire dont Goncourt était coutumier,
011 peut accepter dans son ensemble le
témoignage do l'autour du Jadrnal.

EsUil de nature a-diminuer la haute
estime en laquelle nous tenions le pa-
triotisme de Renan ? Loin de la. Il con-
firme et précise au contraire le doulou-
reux conflit qui s’éléve, dans la cons-
cience du maitre, entre les aspirations
du penseur dévoué aux seuls intéréts de
I’'hnumanité et les angoisses du Francais,
qui souffre de chaque diminution de la
patrie, comme d’'un amoindrissement de
soi-méme.

Ecoutez Renan d’aprés Goncourt:

Mardi, 6 septembre 1870.

..... Berthelot continue ses révélations
désolaiites, au bout desquelles je m’é-
crie :

« Alors tout est fini, il ne nous reste
plus qu'a élever une génération pour la
vengeance !

— Non, non, crie Renan qui s’est levé
la figure toute rouge, non pas la ven-
geance ; périsse la France, périsse la Pa-
trie ; il y a au-dessus le royaume du De-
voir, de la Raison...

— Non, non, hurle toute la table, il
n’'y a'rien au-dessus de la Patrie. » « Non,
.gueule encore plus fort Saint-Victor, tout
a fait en colere, n’esihétisons pas, ne
hyzantinons .plus f...! il n'y a pas de
chose au-dessus de la Patrie ! »

Renan s'est levé et se promeéene autour
de la table, la marche mal équilibrée,
ses* petits bras battant l'air, citant a
haute voix des fragments d’Ecriture
sainte, en disant que tout est la.

Le 29 avril 1871, Renan écrivait a Ber-
thelot :

« On m'a dit qu'on vous sollicitait du
coté de I'Angleterre. Au nom du ciel ré-
poussez cette idée. Vous manqueriez a
un devoir. Plus notre patrie est malheu-
reuse, plus nous devons nous interdire
de la quitter.....Nous sommes des sujets
particulierement nécessaires a la patrie;
nous avons bénéficié de ses institutions,
de son passé, de sa vieille gloire; nous
‘'sommes ses éleves, « ses alumni »; en
la quittant, nous la fraudons do I'avance
de capital qu’elle a faite pour nous... »

Etranges contradictions, qui sont plus
émouvantes, plus significatives de I'an-
goisse du maitre et de son désespoir,

gue ne l'eussent été les manifestations
toujours identiques d'un patriotisme
fermé.

Etranges contradictions, quiexpliquent
selon nous ces pages passionnées, trou-
bles, pleines d’'impossibilités et de chi-
meéres, ou Renan s’est donné tout entier,
avec ses réves et ses tristesses, la Ré~
forme intellectuelle et morale. Livre
précieux, dont le critique peut chercher
a classer et a définir les éléments, mais
gu'il faut lire soi-inbrae pour compren-
dre ce qu'une froide analyse ne peut
ressusciter: « une ame de philosophe
exasperé.»

- Gaston Strauss.
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