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P as t ich es
SUITE —

« L’affaire Lemoine » î
V III, par Henri de Régnier

L e  d i a m a n t  n e  m e  p l a î t  guE irc . . l e  n e  
l u i  t r o u v e  p a s  d e  b e a u t é .  L e  p e u  q u ’i l  e n  
a j o u t e  à  c e l l e  d e s  v i s a g e s  e s t  m o i n s  u n  
c l î c t  d e  l a  s i e n n e  q u 'u n  r e f l e t  d e  l a  l e u r .  
11 n ’a  n i  l a  t r a n s p a r e n c e  m a r i n e  d e  l ’é m e ­
r a u d e ,  n i  l ’a z u r  i l l i m i t é  d u  s a p h i r .  J e  l u i  
p r é f è r e  l e  r a y o n  s a u r e d e  l a  t o p a z e ,  m a i s  
s u r t o u t  l e  s o r t i l è g e  c r é p u s c u l a i r e  d e s  
o p a l e s .  E l l e s  s o n t  e m b l é m a t i q u e s  e t  d o u ­
b l e s .  S i  l e  c l a i r  d e  l u n e  i r i s e  u n e  m o i t i é  
d e  l e u r  f a c e ,  l e s  f e u x  r o s e s  e t  v e r t s  d u  
c o u c h a n t  s e m b l e n t  t e i n d r e  l ’a u t r e .  N o u s  
n e  nçtii.s. d i v e r t i s s o n s  p a s  t a n t  d e s  c o u -  
l c u r s ’'’q*’u 'e l i é s  n o u s  p r é s e n t e n t ,  q u e  n o u s  
n e  s o m m e s  t o u c h é s  d u  s o n g e  q u e  n o u s  
n o u s  y  r e p r é s e n t o n s .  A  q u i  n e  s a i t  r e n ­
c o n t r e r  a u  d e l à  d e  s o i - m ô m e  q u e  l a  
f o r m e  d e  s o n  d e s t i n ,  e l l e s  e n  m o n t r e n t  
l e  v i s a g e  a l t e r n a t i f  e t  t a c i t u r n e .

l 'h le s  s e  t r o u v a i e n t  e n  g r a n d  n o m b r e  
d a n s  l à  v i l l e  o ù  H c r m a s  m e  c o n d u i s i t .  
I . a  m a i s o n  q u e  n o u s  h a b i t i o n s  v a l a i t  
]>lus p a r  l a  b e a u t é  d u  s i t e  q u e  p a r  l a  
.• o m m o d ité  d e s  ê t r e s .  L a  p e r s p e c t i v e  d e s  
h o r i z o n s  y  é t a i t  m i e u x  m é n a g é e ,  q u e  
l a m c n a g e m e n t  d e s  l i e u x  n ’y  é t a i t  b i e n  
e n t e n d u .  11 é t a i t  p l u s  a g r é a b l e  d ’ y  s o n ­
g e r  q u ’il  n ' é t a i t  a i s é  d 'y  d o r m i r .  E l l e  
é t a i t  p l u s  p i t t o r e s q u e  q u e  c o n f o r t a b l e .  
A c c a b l é s  p a r  l a  c h a l e u r  p e n d a n t  l e  j o u r ,  
l e s  p a o n s  f a i s a i e n t  e n t e n d r e  t o u t e  l a  n u i t  
l e u r  c r i  f a t i d i q u e  e t  n a r q u o i s  q u i ,  à  v r a i  
d i r e ,  e s t  p l u s  p r o p i c e  à  l a  r ê v e r i e  q u ’il  
n ' e s t  f a v o r a b l e  a u  s o m m e i l .  L e  b r u i t  d e s  
c l o c h e s  e m p ê c h a i t  d ’e n  t r o u v e r  p e n d a n t  
l a  m a t i n é e ,  à  d é f a u t  d e  c e l u i  q u 'o n  n e  
g o û t e  b i e n  q u ’a v a n t  l e  j o u r ,  u n  s e c o n d  
( lu i  r é p a r e  a u  m o i n s  d a n s  u n e  c e r t a i n e  
m e s u r e  l a  f a t i g u e  d ’a v o i r  é t é  e n t i è r e ­
m e n t  p r i v é  d u  p r e m i e r .  L a  m a j e s t é  d e s  
r .é r i 'm o n ie s  d o n t  l e u r s  s o n n e r i e s  a n n o n ­
ç a i e n t  l 'h e u r e ,  c o m p e n s a i t  m a l  l e  c o n t r e ­
t e m p s  d 'ê t r e  r é v e i l l é  à  c e l l e  o ù  i l  c o n v i e n t  
d e  d o r m i r ,  s i  l ’o n  v e u t  e n s u i t e  p o u v o i r  
p r o f i t e r  d e s '  a u t r e s .  L a  s e u l e  r e s s o u r c e  
é t a i t  a l o r s  d e  q u i t t e r  l a  t o i l e  d e s  d r a p s  e t  
l a  p l u m e  d e  l ’o r e i l l e r  p o u r  a l l e r  s e  p r o ­
m e n e r  d a n s  l a  m a i s o n .  L ’e n t r e p r i s e ,  à  
v r a i  d i r e ,  s i  e l l e  o f f r a i t  d u  c h a r m e ,  p r é ­
s e n t a i t  a u s s i  d u  d a n g e r .  E l l e  é t a i t  d i­
v e r t i s s a n t e  s a n s  l a i s s e r  d ' ê t r e  p é r i l l e u s e .  
O n  a i m a i t  e n c o r e  m i e u x  e n  r é p u d i e r  
l e  p l a i s i r  q u e  d ’e n  p o u r s u i v r e ,  l ' a v e n ­
t u r e .  L e s  p a r q u e t s  q u e  M .  d e  S é r y e u s e  
a v a i t  r a p p o r t é s  d e s  î l e s  é t a i e n t  m u l t i ­
c o l o r e s  e t  d i s j o i n t s ,  g l i s s a n t s  e t  g é o -  
m iH r iq u c s .  L e u r  m o s a ï q u e  é t a i t  b r i l ­
l a n t e  e t  i n é g a l e .  L e  d e s s i n  d e  s e s  l o s a n ­
g e s ,  t a n t ô t  r o u g e s  e t  t a n t ô t  n o i r s ,  o f f r a i t  
a u x  r e g a r d s  u n  p l u s  p l a i s a n t  s p e c t a c l e  
q i i c  l a  b o i s e r i e  i c i  e x h a u s s é e ,  l à  r o m ­
p u e ,  n e  g a r a n t i s s a i t  a u x  p a s  u n e  p r o ­
m e n a d e  a s s u r é e .

L ’a g r é m e n t  d e  c e l l e  q u 'o n  p o u v a i t  f a i r e  
d a n s  l a  c o u r  n ’é t a i t  p a s  a c h e t é  p a r  t a n t  
d e  r i s q u e s .  O u  y  d e s c e n d a i t  v e r s  m id i .  
L e  s o l e i l  c h a u f f a i t  l e s  p a v é s ,  o u  l a  p lu ie  
d é g o u t t a i t  d e s  t o i t s .  P a r f o i s  l e  v e n t  f a i ­
s a i t  g r i n c e r  l a  g i r o u e t t e .  D e v a n t  l a  p o r t e  
c l o s e ,  m o n u m e n t a l e  e t  v e r d i e ,  u n  H e r ­
m è s  s c u l p t e  d o n n a i t  à  l ’o r a b r c  q u ’i l  p r o ­
j e t a i  b l a  f o r m e  d e  s o n  c a d u c é e .  L e s  
f e u i l l e s  m o r t e s  d e s  a r b r e s  v o i s i n s  d e s ­
c e n d a i e n t  e n  t o u r n o y a n t  j u s q u ’à  s c s  t a ­
l o n s  e t  r e p l i a i e n t  s u r  l e s  a i l e s  d e  m a r b r e  
l e u r s  a i l e s  d 'o r .  V o t i v e s  e t  p a n s u e s ,  d e s  
c o l o m b e s  v e n a i e n t  s e  p e r c h e r  d a n s  le s  
v o u s s u r e s  d e  l ' a r c h i v o l t e  o u  s u r  l ’é b r a ­
s e m e n t  d u  'p i é d e s t a l ,  e t  e n  l a i s s a i e n t  
s o u v e n t  t o m b e r  u n e  b o u l e  f a d e ,  é c a i l ­
l e u s e  e t  g r i s e ,  E l l e  v e n a i t  a p l a t i r  s u r  le  
g r a v i e r  o u  s u r  l e  g a z o n  s a  m a s s e  i n t e r ­
m i t t e n t e  e t  g r e n u e ,  e t  p o i s s a i t  d e  l ’h e r b e  
q u 'e l l e  a v a i t  , é t é  c e l l e  d o n t  a b o n d a i t  l a  
p e l o u s e  e t  d o n t  n e  m a n q u a i t  p a s  l ’a l l é e  
d e  c e  q u e  M .  d e  S é r y e u s e  a p p e l a i t  s o n  
j a r d i n .

L e m o i n e  v e n a i t  s o u v e n t  s ’y  p r o m e n e r .
C 'e s t  l à  q u e  j e  l e  v i s  p o u r  l a  p r e m i è r e
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f o i s .  I I  p a r a i s s a i t  p l u t ô t  a j u s t é  d a n s l a s o u -  
q u e n i l l e  d u  l a q u a i s  q u ' i l  n ’e t a i t  c o i f f é  d u  
b o n n e t  d u  d o c t e u r .  L e  d r ô l e  p o u r t a n t  
p r é t e n d a i t  l ’ê t r e  e t  e n  p l u s i e u r s  s c i e n c e s  
o ù  i l  e s t  p l u s  p r o f i t a b l e  d e  r é u s s i r  q u ’il 
n ' e s t  s o u v e n t  p r u d e n t  d e  s ’y  l i v r e r .

H é t a i t  m i d i  q u a n d  s o n  c a r r o s s e  a r r i v a  
e n  d é c r i v a n t  u n ' c e r c l e  d e v a n t  l e  p e r ­
r o n .  L e  p a v é  r é s o n n a  d e s  s a b o t s  d e  
l ’a t t e l a g e ,  u n  v a l e t  c o u r u t  a u  m a r c h e ­
p ie d .  D a n s  l a  r u e ,  d e s  f e m m e s  s e  s i g n è ­
r e n t .  L a  b i s e  s o u f f l a i t .  A u  p ie d  d e  l ’H e r -  
m è s  d e  m a r b r e ,  l ’o m b r e  c a d u c é e n n e  
a v a i t  p r i s  q u e l q u e  c h o s e  d e  f u g a c e  e t  d e  
s o u r n o i s ,  l ^ o u r c h a s s é e  p a r  l e  v e n t ,  e l l e  
s e m b l a i t  r i r e .  D e s  c l o c h e s  s o n n è r e n t .  
E n t r e  l e s  v o l é e s  d e  b r o n z e  d ’u n  b o u r d o n ,*  
u n  c a r i l l o n  h a s a r d a  à  c o n t r e t e m p s  s a  
c h o r é g r a p h i e  d e  c r i s t a l .  D a n s  le  j a r ­
d in ,  u n e  e s c a r p o l e t t e  g r i n ç a i t .  D e s  
g r a i n e s  s é c h é e s  é t a i e n t  d i s p o s é e s  s u r  
l e  c a d r a n  s o l a i r e .  L e  s o l e i l  b r i l l a i t  
e t  d i s p a r a i s s a i t  t o u r  à  t o u r .  A g a -  
t i s é  p a r  s a  l u m i è r e ,  l 'H e r m è s  d u  s e u i l  
s ’o b s c u r c i s s a i t  p l u s  d e  s a  d i s p a r i t i o n  
q u ’il  n ’e û t  f a i t  d e  s o n  a b s e n c e .  S u c c e s s i f  
e t  a m b i g u ,  l e  v i s a g e  m a r m o r é e n  v i v a i t .  
U n  s o u r i r e  s e m b l a i t  a l l o n g e r  e n  f o r m e  
d e  c a d u c é e  l e s  l è v r e s  e x p i a t r i c e s .  U n e  
o d e u r  d ’o s i e r ,  d e  p i e r r e  p o n c e ,  d e  c i n é ­
r a i r e  e t  d e  m a r q u e t e r i e  s ' é c h a p p a i t  p a r  
l e s  P e r s i e n n e s  f e r m é e s  d u  c a b i n e t  e t  p a r  
l a  p o r t e  e n t r ’o u v e r t e  d u  v e s t i b u l e .  E l l e  
r e n d a i t  p l u s  l o u r d  l ' e n n u i  d e  l 'h e u r e .  M .  
d e  S é r y e u s e  e t  L e m o i n e  c o n t i n u a i e n t  à  
c a u s e r  s u r  le  p e r r o n .  O n  e n t e n d a i t  u n  
b r u i t  é q u i v o q u e  e t  p o i n t u  c o m m e  u n  
é c l a t  d e  r i r e  f u r t i f .  C ’é t a i t  l ’é p é e  d u  g e n ­
t i l h o m m e  q u i  h e u r t a i t  l a  c o r n u e  d e  v e r r e  
d u  s p a g i r i q u e .  L e  c h a p e a u  à  p l u m e s  d e  
l ’u n  g a r a n t i s s a i t ’ m i e u x  d u  v e n t  q u e  l e  
s e r r e - t ê t e  d e  s o i e  d e  l ’a u t r e .  L e m o i n e  s ’e n ­
r h u m a i t .  D e  s o n  n e z  q u ’i l  o u b l i a i t  d e  m o u ­
c h e r ,  u n  p e u  d e  m o r v e  a v a i t  t o m b é  s u r  
l e  r a b a t  e t  s u r  l ’h a b i t ,  S o n  n o y a u  v i s ­
q u e u x  e t  t i è d e  a v a i t  g l i s s é  s u r  l e  l i n g e  
d e  l ’u n ,  m a i s  a v a i t  a d h é r é  a u  d r a p  d e  
i ’a u t r e  e t  t e n a i t  e n  s u s p e n s  a u  d e s s u s  d u  
v i d e  l a  f r a n g e  a r g e n t é e  e t  f l u e n t e  q u i  e n  
d é g o u t t a i t .  L e  s o l e i l  e n  l e s  t r a v e r s a n t -  
c o n f o n d a i t  l a  m u c o s i t é  g l u a n t e  e t  l a  l i ­
q u e u r  d i l u é e .  O n  n e  d i s t i n g u a i t  p l u s  
q u 'u n e  s e u l e  m a s s e  j u t e u s e ,  c o n v u l s i v e ,  
t r a n s p a r e n t e  e t  d u r c i e ;  e t  d a n s  l ’é p h é ­
m è r e  é c l a t  d o n t  e l l e  d é c o r a i t  l ' h a b i t  d e  
L e m o i n e ,  e l l e  s e m b l a i t  y  a v o i r  i m m o ­
b i l i s é  l e  p r e s t i g e  d 'u n  d i a m a n t  m o m e n ­
t a n é ,  e n c o r e  c h a u d ,  s i  l ’o n  p e u t  d i r e ,  d u  
f o u r  d o n t  i l  é t a i t  s o r t i ,  e t  d o n t  c e t t e  g e l é e  
i n s t a b l e ,  c o r r o s i v e  e t  v i v a n t e  q u ’e l l e  é t a i t  
p o u r  u n  i n s t a n t  e n c o r e ,  s e m b l a i t  à  l a  f o i s ,  
p a r  s a  b e a u t é  m e n t e u s e  e t  f a s c i n a t r i c e ,  
p r é s e n t e r  l a  m o q u e r i e  e t  l ’e m b l è m e .

Marcel Proust.

Petits cahiers
d'une étrangère

Le professeur V ... m’a donné, pour ma fête, 
un éventail, j e  lui ai demandé de l’orner d’un 
autographe. î l  a écrit :

« Les hommes qui aiment le plaisir, et qui 
ont conservé le goût dé la raison, sont en­
nuyés de s ’apercevoir qu’il n’y a, trop sou­
vent, de vrai plaisir qu’un peu au delà des 
limites de la  raison ».

C’est le même maître qui me disait un jour :
— La justesse des mots est une des probi­

tés nécessaires de l ’écrivain. C’est une espèce 
de petite lâcheté, d’affubler d'expressions im­
propres une idée qui ne se défend pas.

WWN.VVW*
M arcel est un « auteur gai ». J ’envie cet 

homme. Il est celui qui délasse ; il est celui qui 
console,et il n'y a pas à  table et dans les sa­
lons de compagnon plus recherché que lui. Peu 
importe que Marcel ne soit pas continuellement 
égal à lui-même. Sa réputation est faite ; il 
est consacré « auteur gai » ; pour rire, on 
n’attend même plus qu’il ait été drôle ; avant 
qu’il ouvre la bouche, on a  ri.

E t on ne l’admire pas seulement d’être fri­
vole, on l ’admire aussi de consentir, de temps 
en temps, à  ne l’être pas. Semble-t-il entr’ou- 
vrir son esprit à un sujet grave, s ’y intéresser 
cinq minutes et en parler d’une façon qui ne 
soit pas stupide ? C’est un ravissement gé­
néral.

Les pédants seuls le tiennent à distance, un 
peu. Les pédants se méfient; et c’est ainsi que 
contre l'espèce terrible des raseurs  Marcel 
est protégé par sa frivolité même. Il a toutes 
les chances, ce garçon...

Il suffit, pour que Frantz ne pense point 
à  fumer, qu’aucun attirail de fumerie ne soit à 
portée de sa main. De même, on comprend 
que reste fidèle à sa femme un mari dont la 
vertu principale est d'habiter ïa ra re  ou Lens, 
au lieu d’habiter Paris. C’est en amour sur­
tout qu’il est vrai de dire que l ’occasion fait 
le larron.

Les moralistes affirment que l ’éloignement 
des choses qu'on désire nous les fait dési­
rer plus ardemment. Cela dépend de la dis­
tance. Au delà d'un certain nombre de kilo­
mètres (il y aura peut-être un jour une science 
de l’amour qui précisera ces choses), la plus 
sincère passion est en péril, et je  crois bien 
qu'au fond, l ’homme n’est durablement af­
folé que par la  femme facile à rejoindre.

des officiants ; comique, à cause de cette gra­
vité même. On ne saurait croire, si on ne 1 a 
vu, tout ce qu’il peut y avoir, dans un restau­
rant à  la  mode, de cérémonie déployée autour 
du petit acte qui consiste à calmer un appétit 
au moyen de deux œufs et d’une côtelette.

Elégant vestibule d’hôtel. Livrées. Tapis par­
tout. Murs tout blancs, rehaussés de « pâtis­
series » Empire. Le bruit de la vaisselle s a- 
mortit aux doigts prudents et comme ouatés 
des garçons. Silence d’église. Les bouches 
mangent, mais ne parlent pas. Je  sens, au 
passage, se poser sur moi le regard de clients 
considérables, sans doute, dont les habitudes, 
visiblement, sont un peu dérangées par cette 
survenue d’un couple qu’on ne connaît pas.

Sourîre hautainement déférent d’un fonc­
tionnaire en smoking dont le geste -y un beau 
geste aisé de confident de tragédie — rious 
indique une table à occuper.

Menu troublant, charg-é de géographie, de 
littérature et d’histoire. Avec beaucoup de 
bienveillance, le maître d’hôtel explique Je  
sens de ces mots obscurs, et en quoi consis­
tera la  chose qu’on va manger. Plusieurs de 
ces plats sont des plats simples, des plats de 
marchands de vins, qu’on met une certaine 
coquetterie à  servir en des vaisselles où s’é­
voque leur origine un peu canaille. A côté de 
nous, une portion de bœuf aux choux est- pré­
sentée cérémonieusement dans une petite cas­
serole à un monsieur tout à fait distingué que 
la vue et ,1e parfum de ce mets de gargote 
semblent combler d’une joie perverse. j ’en 
conclus qu’au-delà d’un certain rang sotml, il 
est très chic, à Paris, de manger du bœuï aux 
choux.)

Le patron s’est montré. I l  porte une re­
dingote de la meilleure coupe ; il a de belles 
bagues aux mains, et la moustache frisée au 
petit fer. A pas lents, il fait le tour des salles. 
On le regarde. Il serre une main, discrète­
ment, çà et là. De jeunes étrangers qui con­
sidèrent comme un. honneur d’avoir déjeuné 
chez P ..., guettent son sourire. Il y a toujours 
quelque chose de flatteur dans la familiarité 
d’un fournisseur connu, dont les prix passent 
pour inabordables.

VMWW>̂
Plus j ’avance dans la vie, plus j ’incline à 

penser que l’être humain qui sacrifie une ami­
tié à un amour fait presque toujours une mau­
vaise affaire.
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A vingt-cinq ans, Mme Dubois dut à une 
amitié illustre, et à la complaisance d’un 
peintre fameux, d’être appelée « la belle ma­
dame Dubois ». Ce titre lui est resté. Elle le 
méritait encore à trente-cinq ans ; même à 
quarante. E t depuis dix ans, elle s’évertue à 
en demeurer digne. Elle y arrive, mais cela 
devient dur ; et Paris suit cette lutte d’un re­
gard amusé. La « belle madame Dubois » 
m’inspire une compassion très sincère. J ’ai plaint 
parfois des femmes que leur situation mon­
daine obligeait, presque ruinées, à soutenir, 
'au prix de combinaisons torturantes, un- cer­
tain «’ train de maison », Ce souci-là n’est 
qu’une amusette comparé au supplice d’avoir, 
passé la cinquantaine, à soutenir, sous l ’œil 
d’amis attentifs, un certain train de beauté.

Jacques évite la  demi-mondaine : H a  peur 
que la demi-mondaine ne lui coûte trop d’ar­
gent. Il évite aussi la femme du monde : il 
craint qu’une maîtresse de haut rang n’en­
combre dangereusement sa vie. Il évite aussi 
le trottin : détourner de ses devoirs une pau­
vre fille, cela crée des responsabilités. Mais 
pour toutes il a le mot frôleur, et le sourire ; 
à toutes il montre une tendresse prudente et 
déférente, qui les flatte.

Il a suffi à Jacques d’être, en amour, un 
peu égo'iste, un peu avare, un peu poltron 
pour acquérir dans le monde une réputation 
d’incomparable ami des femmes.

Ma femme de chambre a une « payse » qui 
vient de subir, à  rhôpital, une très grave opé­
ration. Elle est allée voir la  malade et me dit 
tout ce que cette pauvre femme a souffert. 
Elle conclut, avec un accent d’infinie pitié :

— Je  l ’aime mieux pour elle que pour moi..»
E t elle paraît étonnée de me voir rire.

Elle n’a pas seulement le cœur sensible, 
Adélia : elle-est artiste. Elle s ’est fait donner 
(je veiix ignorer par qui) un petit gramophone 
qu’elle a logé dans sa chambre, au sixième. 
E t comme i ’autre jour, un orchestre ambulant 
s ’installait sous nos fenêtres, elle écouta... 
puis, au bout d’un instant ;

— La Marche à.'Aida, dit-elle.
Elle vit que sa compétence m’étonnait: 

alors, modestement :
— J ’ai le disque.

Sonia.

On donne aux soldats une nourriture meil­
leure, et des sacs moins lourds à  porter ; on 
donne aux écoliers moins de devoirs à  faire, 
et des congés plus longs ; le régime de l’ate­
lier s’améliore ; le régime même des prisons 
s’adoucit. On s’apitoie sur toutes les fai- 
■blesses ; on vient au secours de toutes les pa­
resses; et ainsi le progrès de la sensibilité hu­
maine nous prépare un état social fondé sur 
la  peur de l’effort, où, dans une centaine 
d’années, si je  comprends bien, il n’y aura 
plus d’insécurité que pour les vertus.

... Déjeuné avec mon mari chez P ... Je  ne 
connaissais pas l ’endroit. Je  m'y suis amusée. 
Un grand « cabaret « n'est jamais ennuyeux 
à  regarder, pendant une heure. On y jouit 
d’un- spectacle auguste et comique: auguste 
par la somptuosité du décor et l'importance

G R I S E T T E
N O U V E L L E  I N E D I T E

L ’a b b o  B o n t e m p s ,  c u r é  d ’u n e  d e s  p a ­
r o i s s e s  l e s  m o i n s  f o r t u n é e s  d e  P a r i s ,  
é t a i t  u n  h o m m e  v é n é r a b l e  e t  s a v a n t .  D e  
t a i l l e  m o y e n n e ,  l e  v i s a g e  é m a c i é ,  l e  n e z  
e n  b e c  d ’a i g l e ,  l e s  c h e v e u x  b l a n c s ,  s o n  
a b o r d  e û t  p a r u  f r o i d  s i  l 'o n  n ’a v a i t  a u s ­
s i t ô t  r e n c o n t r é  s o n  r e g a r d ,  l e  r e g a r d  
d o u x  e t  p r o f o n d  d e  s e s  y e u x  b l e u s ,  l i m ­
p i d e s  c o m m e  d e u x  g o u t t e s  d ’e a u  d e  
s o u r c e .  R e d o u t a n t  l e s  t e n t a t i o n s  d u  m a ­
l in  e t  s a c h a n t ,  p a r  l ' e x p é r i e n c e  d e s  a u ­
t r e s ,  q u e  l 'o i s i v e t é  c o n d u i t  a u  v i c e ,  il  
a v a i t  r i g o u r e u s e m e n t  o r d o n n é  s a  v i e  e t ,  
d e p u i s  q u e l q u e  t r e n t e  a n s  q u ' i l  d i s a i t  s a  
m e s s e ,  à  l ' a u b e  n a i s s a n t e ,  il  n e  q u i t t a i t  
s e s  p r i è r e s  q u e  p o u r  s e s  p a u v r e s ,  e t  s e s  
p a u v r e s  q u e  p o u r  l e s  a f f a i r e s  d e  s a  c u r e  
e t  s e s  t r a v a u x  d 'e x é g è s e .  U n e  j a c i n t h e  
a p p o r t é e  u n  j o u r  p a r  s a  s e r v a n t e ,  l a  
v i e i l l e  C a t h e r i n e ,  l u i  a y a n t  . d o n n e  d e s  
d i s t r a c t i o n s  a l o r s  q u ’i l  l i s a i t  s o n  b r é ­
v i a i r e ,  i l  f i t  e n l e v e r  l a  f l e u r .  O n  n e  s a u ­
r a i t  t r o p  s e . m é f i e r  d e s  r u s e s  d u  d é m o n .

O r ,  il  a d v i n t  q u ’u n  s o i r ,  d a n s  l ’a p p a r ­
t e m e n t  q u ' i l  o c c u p a i t  a u  s e c o n d  é t a g e  
d 'u n e  m a i s o n  b o u r g e o i s e ,  p r o f i t a n t  d e l à  
p o r t e  l a i s s é e  o u v e r t e  p a r  u n  m e n d i a n t  
v e n a n t  c h e r c h e r  d u  . p a i n  o u  u n e  p é n i ­
t e n t e  a s p i r a n t  a u  p a r d o n  d o  s e s  f a u t e s ,  
u n e  c h a t t e  e n t r a  s a n s  b r u i t . e t  s e  b l o t t i t  
s o u s  l a  t a b l e  d e  t r a v a i l .  C 'é t a i t  u n e  c h a t t e  
d e  g o u t t i è r e ,  m a i g r e  à  f a i r e  p e u r  e t  g r i s e  
c o m m e  u n e  a r d o i s e  m o u i l l é e .

L 'a b b é ,  q u i  n e  l ' a v a i t  p o i n t  a p e r ç u e ,  
é t a i t  p l o n g é  d a n s  u n e  p i e u s e  m é d i t a t i o n ,  
q u a n d  u n  m i a u l e m e n t  le  f i t  t r e s s a i l l i r .  
A u s s i t ô t  q u e l q u e  c h o s e  d e  s o u p l e  e t  d e  
c h a u d  b o n d i t  s u r  l e s  g e n o u x  d u  s a i n t  
h Q m m e ,  q u i  s e  l e v a  t o u t  d ’u n e  p i è c e ,  
r e c u l a  j u s q u ’à  l a  p o r t e  e t  r e g a r d a  l a  
c h a t t e ,  u n  i n s t a n t  i n t e r d i t e ,  s ’a s s e o i r  
t r a n q u i l l e m e n t ,  r a m e n e r  s a  q u e u e  a u ­

t o u r  d ’e l l e  e t  l ’i n t e r r o g e r  d e  s e s  p r u n e l ­
l e s  d ’a g a t e .

C a t h e r i n e  v i n t  i n t e r r o m p r e  c e t t e  s i l e n ­
c i e u s e  p r é s e n t a t i o n .

« D e p u is  d o u z e  a n s  b i e n t ô t  q u e  j e  s u i s  
à  s o n  s e r v i c e ,  v o i c i  l a  p r e m i è r e  f o i s  q u e  
m o n s i e u r  l e  c u r é  n e  s e  m e t  p a s  à  t a b l e  
s u r  l e  c o u p  d e  s e p t  h e u r e s .  M o n s i e u r  l e  
c u r é  e s t - i l  m a l a d e  ? »

L 'a b b o  B o n t e m p s  c a r e s s a i t  l e  p e t i t  
m u s e a u  r o s e .  I l  r é p o n d i t  ;
■ —  T u  v o i s ,  C a t h e r i n e ,  j ’é t a i s  o c c u p é .

—  S e i g n e u r  m o n  D ie u  ! A h  ! b i e n ,  p a r  
e x e m p l e ,  v o u s  n ’a l l e z  p a s  g a r d e r  ç a ,  j e  
s u p p o s e .  . '

—  M a  f i l l e ,  l a  p r é s e n c e  d e  c e t t e  b ê t e  a  
q u e l q u e  c h o s e  d e  m i r a c u l e u x .  E c o u t e  c e  
r o n r o n  j o y e u x  e t  v o i s  a v e c  q u e l l e  c o n ­
f i a n c e  e l l e  f r o t t e  s o n  é c h i n e  c o n t r e  m a  
v i e i l l e  s o u t a n e .

L a  s e r v a n t e  b o u g o n n a  :
—  C 'e s t  v r a i  q u 'e l l e  e s t  g e n t i l l e .

—  E t  p u i s  i l  -p le u t  s i  f o r t ,  a j o u t a  le  
c u r é .

O n  a l l a  d o n c  c h e r c h e r  à  l a  c u i s i n e  u n e  
t a s s e  d e  l a i t  q u i  f u t  p o s é e  s u r  l a  t a b l e  d e  
l a  s a l l e  à  m a n g e r  e t  q u e  l a  c h a t t e  l a p p a  
j u s q u ’à  l a  d e r n i è r e  g o u t t e .

C e t t e  p r e m i è r e  s o i r é e  f u t  c h a r m a n t e ,  
e t ,  t a n d i s  q u ’a u  d e h o r s  g r e l o t t a i e n t  l e s  
p a u v r e s  m a t o u s  a b a n d o n n é s ,  l a  p r o t é g é e  
d e  l ' a b b é  B o n t e m p s  s ’e n d o r m i t  p a i s i b l e  
e t  r é c o n f o r t é e  s u r  u n  c o u v r e - p i e d s .

L e  l e n d e m a i n ,  C a t h e r i n e  n e  s o n g e a i t  
p l u s  à  c h a s s e r  « G r i s e t t e  » , a i n s i  a v a i t -  
e l l e  n o m m é  l a  c h a t t e ,  e t  G r i s e t t e .  n e  s o n ­
g e a i t  p a s  à  p a r t i r .  E l l e  a v a i t  t o u t  i n s ­
p e c t é ,  t o u t  f l a i r é .  E l l e  a v a i t  c h o i s i  l e  d o s  
d 'u n  v i e u x  f a u t e u i l  p o u r  f a i r e  s e s  g r i f f e s  
e t  t é m o i g n é  d e  f a ç o n  p r o b a n t e  q u ’e l l e  
d é s i r a i t  c e r t a i n  p l a t  d e  t e r r e  p o u r  y  f a i r e  
s e s  p e t i t e s  n é c e s s i t é s .  E l l e  é t a i t  c h e i :  
e l l e  !

L ’a b h é  p r é v i n t  C a t h e r i n e  q u ’e l l e  n ’a u ­
r a i t  p l u s  à lu i  p r é p a r e r  s o n  c a f é  d u  m a ­
l i n .  L a  c h a t t e  n e  l ’a i m a n t  p a s ,  d e u x  s e r ­
v i c e s  é t a i e n t  i n u t i l e s  ; i l  p r e n d r a i t  d u  
l a i t  à l ’a v e n i r .  I l  f a u d r a i t  a c h e t e r  u n  
p e i g n e ,  l a  d é b a r r a s s e r  d e  s e s  p u c e s  ; n e  
p a s  o u b l i e r  n o n  p l u s  u n  p o t  d e  c h i e n ­
d e n t ,  n o u r r i t u r e  s a i n e  e t  r a f r a î c h i s s a n t e  
p o u r  CCS p e t i t e s  p e r s o n n e s  à q u a t r e  
p a t t e s .  .

E t  l a  v i e  c o n t i n u a .  S é u l e m e n t ,  l e s  h a ­
b i t u d e s  d e  M .  le  c u r é  f u r e n t  i n s e n s i b l e ­
m e n t  b o u l e v e r s é e s  p a r  l a  p r é s e n c e  d e s p o ­
t i q u e  d e  G r i s e t t e .

P a r f o i s ,  a u  m i l i e u  d e  s e s  t r a v a u x ,  s u r ­
p r i s  d e  n e  p o i n t  v o i r ,  p a r m i  s e s  p a p e r a s ­
s e s ,  l a  c h a t t e  s ’é t i r e r  e t  v e n i r  c u r i e u s e ­
m e n t  r e n i f l e r  s a  p l u m e  o u  é t a l e r  a v e c ,  l a  
q u e u e  l ' e n c r e  f r a î c h e  d e s  d e r n i e r s  m o t s  
é c r i t s ,  i l  s e  l e v a i t ,  a p p e l a i t  C a t h e r i n e  :

—  À s - t u  v u  G r i s e t t e  '? P o u r v u  q u ’j l  n e  
l u i  s o i t  r i e n  a r r i v é  ?

—  M o n  D ie u  ! m o n s i e u r  l e  c u r é ,  c o m ­
m e n t  v i v r e z - v o u s  é n  p a r a d i s ,  o ù  e l l e  n e  
s e r a  p a s  '? N ’a y e z  c r a i n t e ,  e l l e  s e  c h a u f f e  
a u  f o u r n e a u  d e  m a  c u i s i n e .

E t  l ’a b b é ,  a y a n t  e n t e n d u  le  b r u i t  d e  
b o u i l l o t t e  q u e  f a i s a i t  l a  c h a t t e ,  r e t o u r ­
n a i t  a u x  P è r e s  d e  l ’E g l i s e ,  a t t e n d a n t  j.e  
h c  s a i s  q u e l  m i r a c l e  q u i.  d o n n e r a i t  à  
G r i s e t t e u n e ' â m e ,  u n e  t o u t e  p e t i t e  â m e ,  
j u s t e  d e  q u o i  l ’a c c o m p a g n e r  l à - h a u t .

S ’i l  a r r i v a i t  à  l ’a b b e  B o n t e m p s  d e  r e c e ­
v o i r  à  d î n e r  q u e l i jn e  v i c a i r e  d e  s a  p a r o i s s e ,  
G r i s e t t e ,  e n n u y e e  d e  c e t t e  p r é s e n c e ,  s e  
t e n a i t ,  b o u d e u s e ,  à  l ’é c a r t  d a n s  l a  p i è c e  
v o i s i n e  ; p u i s ,  l a  s o l i t u d e  l u i  p e s a n t , '  e l l e  
a l l a i t  à  l a  p o r t e ,  s e  d r e s s a i t  s u r  s e s  p a t ­
t e s  d e  d c r i ' i è r e  e t  m i a u l a i t  à  i n t e r v a l l e s  
r é g u l i e r s ,  ç e  q u e  le  c u r é  t r a d u i s a i t  p a r  
c e s  m o t s  : « O u v r e - m o i  ! o u v r e - m o i  ! »

G è n e ,  d ’a b o r d ,  i l  f e i g n a i t  d e  n e  p a s  
e n t e n d r e ,  m a i s  i l  s e  l e v a i t  b i e n t ô t ,  d i s a n t  ; 
« V o u s  p e r m e t t e z ,  c ’e s t  m a  c h a t t e . . .  V o u s  
v e r r e z  c o m m e  e l l e  e s t  g e n t i l l e . . .  A h !  
n o n ,  G r i s e t t e ,  n o u s  n e  s o m m e s  p a s  
s e u l s .  » M a i s  G r i s e t t e  p r o m e n a i t  d é j à  
s u r  l a  t a b l e  s a  f o u r r u r e  l u i s a n t e .  L e  c ü r é  
s o u r i a i t  d e  b o n h e u r ,  l e  v i c a i r e ,  p a r  c o n ­
t e n a n c e ,  s o u r i a i t  a u s s i  e t  p a s s a i t  s a  
g r o s s e  m a i n  s u r  l e  d o s  d e  l a  c h a t t e ,  q u i  
c r e u s a i t  l e s  r e i n s  e t  c h a n g e a i t  d e  p l a c e .

G r i s e t t e ,  u n  j o u r ,  t o m b a  m a l a d e .  C e  
f u r e n t  d ’a b o r d  d e s  g é m i s s e m e n t s  b r e f s ,  
p u i s  d e s  a p p e l s  l a m e n t a b l e s .  D o l e n t e ,  
e l l e  n e  m a n g e a i t  p lu s .  J a m a i s  e l l e  n ’a v a i t  
é t é  s i  c a r e s s a n t e ,  j a m a i s ,  a l l o n g e a n t  l e

e n f i n  r e t r o u v é e s .  P u i s  i l  l u i  s e m b l a  
q u 'e l l e  n ’é t a i t  p l u s  s e u l e ,  d ’a u t r e s  o r e i l l e s  
p o i n t u e s  s e  d é t a c h a i e n t  s u r  l e  c i e l  é t o i l é ,  
d ’a u t r e s  m i a u l e m e n t s  r é p o n d a i e n t  a u x  
s i e n s  e t  e l l e  s ’é t a i t  a r r ê t é e  c o m m e  e n  
e x t a s e .

L e  l e n d e m a i n ,  l ' a b b é  B o n t e m p s  d i t  à  
C a t h e r i n e  :

—  M a  f i l le ,  n ’y  a - t - i l  p a s  u n  a p p a r t e ­
m e n t  à  l o u e r  i c i ,  a u  s i x i è m e ?

—  S i ,  m o n s i e u r  le  c u r é .
—  L e  n ô t r e  n e  m ’a  j a m a i s  p l u  q u ’à  

m o i t i é . . .  j e  v a i s  é c r i r e  a u  p r o p r i é t a i r e  e t  
d o n n e r  c o n g é . . .  j e  c r o i s  q u e  n o u s  s e r o n s  
m i e u x  l à - h a u t .  »

C a t h e r i n e ,  s u f f o q u é e ,  d e m e u r a i t  l a  
b o u c h e  o u v e r t e .

—  J e  s a v a i s  b i e n  q u e  t u  s e r a i s  d e  m o n  
a v i s ,  r e p r i t  l ’a b b é . . .  V o i s - t u ,  c e  s e r a  d é ­
c i d é m e n t  p l u s  g a i  ; n o u s  s e r o n s  p l u s  
p r è s  d u  c ie l ,  e t  p u i s . . .  l a  c h a t t e  p o u r r a  
c o u r i r . . .

Jean Senouard.

Le Cheval mécanique

Navrant, suranné, presque antique, 
Na'if comme un vers de cantique,
Il échoua là par hasard 
Entre une lampe, une valise;
E t son galop s’immobilise 
Dans le bric-à-brac d’un bazar.

Il rit jaune tout à son aise 
Avec des dents de vieille Anglaise; 
Mais le hennissement muet 
De ses mâchoires espacées 
Proclame les gloires passées 
Du temps où, fier, il remuait.

Car la solide manivelle 
Perçant son crâne sans cervelle,
Aux mains d’énergiques enfants 
Qui s’en servaient comme d’un orgue 
De barbarie, a pu sans morgue 
Avoir des destins triomphants :

Sur le sable fin des allées 
Frôlant les massifs d’azalées,
Il zigzaguait, fougueux coursier... 
L ’oreille fendue, il concentre 
Inutilement dans son yentre 
Scs rades entrailles d’acier ;

î
Et maintenant qu’une dernière 
Mèche lui tient lieu de crinière 
L a robe de cet ex-pur-sang 
Subit une fâcheuse crise :
On l ’avait peinte couleur grise,
Ton discret et peu salissant :

Mais le vieux cheval mécanique 
Auquel le destin fait la nique 
Est mauve sale !... Il n’a qu'un œil 
(On prit l’autre en guise de bille)
E t —: l’abandon le déshabille —
De'' sa queue il porté le'déuil.'.'.

Le temps farouche te massacre 
Comme un simple traîneur de fiacre, 
Luxueux joujou qui nous plut ;
Car — injustice intolérable, —
De vivante chair ou d’érable,
Le régne des chevaux n’est plus !.,.

Hugues Delorme.

c o u ,  a r r o n d i s s a n t  l e  
q u e u e ,  e l l e  n e  s ’é t a i t

d o s  e t  l e v a n t  l a  
p l u s  t e n d r e m e n t  

f r o t t é e  c o n t r e  l a  s o u t a n e  d e  l ’a b b é .  I l  l a  
p r e n a i t  s u r  s e s  g e n o u x ,  l a  f l a t t a i t  d o u c e ­
m e n t ,  m a i s  G r i s e t t e  s ' é t i o l a i t  e t  s o n  p e t i t  
m u s e a u  s e c  a v a i t  p â l i  ; o n  e û t  d i t  q u ' i l  
s ’é t a i t  c o m m e  f a n é .

C a t h e r i n e  o b s e r v a  q u 'e l l e  é t a i t  p e u t -  
ê t r e  e n r a g é e  e t  q u ' i l  n ’é t a i t  g u è r e  r a i s o n ­
n a b l e  d e  n e  p a s  i n t e r r o g e r  q u e l q u 'u n  d e  
c o m p é t e n t .  L ’a b b é  a p p r o u v a  s a  s e r v a n t e  
e t  l e  v é t é r i n î J i r e  f u t  a p p e l é .

A p r è s  a v o i r  m i n u t i e u s e m e n t  a u s c u l t é ,  
p a l p é  l a  c h a t t e ,  l e  p r a t i c i e n ,  b o n h o m m e  
v e n t r u  à  l a  f a c e  r o u g e a u d e  e t  r é j o u i e ,  
r a s s u r a  l e  p r ê t r e ,  a f f i r m a n t  q u e  l a  b ê t e  
n ' é t a i t  p a s  m a l a d e  p o u r  l e  m o m e n t ,  
m a i s  q u 'e l l e  p o u r r a i t  l e  d e v e n i r  s i  e l l e  
r e s t a i t  t o u j o u r s  e n f e r m é e ,  s ' i l  n e  lu i  é t a i t  
p a s  l o i s i b l e . . .  c o m m e n t  d i r e . . .  d e . . .  e n f i n  
d e  s ' a l l e r  p r o m e n e r  d e  t e m p s  à  a u t r e .  
« V o u s  m e  c o m p r e n e z ,  m o n s i e u r  l e  c u r é ,  » 
d i t - i l  e n  c l i g n a n t  d e s  y e u x ;  e t ,  s u r  l e  
p a l i e r ,  i l  a j o u t a  ; « C r o y e z - m o i ,  l a i s s e z - l a  
c o u r i r . . .  l a i s s e z - l a  c o u r i r .  »

L 'a b b o  r e v i n t  à  p a s  l e n t s  v e r s  G r i s e t t e .  
« T e  l a i s s e r  c o u r i r ,  c ' e s t  f a c i l e  à  d ir e ,  
m a i s  c o m m e n t  f a i r e ?  J e  n e  p u i s  p o u r ­
t a n t  p a s  t ’e m m e n e r  p r o m e n e r ,  e t ,  s i  t u  
s o r s  t o u t e  s e u l e ,  à  c o m b i e n  d e  d a n g e r s  
n ' e s - t u  p a s  e x p o s é e  ? L a  n a t u r e  a  v r a i ­
m e n t  d e s  e x i g e n c e s  ! S i  n o u s  n o u s  l o g i o n s  
s o u s  l e s  t o i t s ,  t u  p o u r r a i s ,  p a r  l a  f e n ê t r e  
d ’u n e  m a n s a r d e ,  e n t r e r  e t  s o r t i r  à  t a  
g u i s e ;  m a i s  i c i  ! . . .  »

L a  s o i r é e  f u t  t r i s t e .  G r i s e t t e  n e  c e s s a i t  
d e  s e  p l a i n d r e  e t  l ' a b b é  s o n g e a i t  a u x  p a ­
r o l e s  d u  v é t é r i n a i r e - :  « C r o y e z - m o i ,  l a i s ­
s e z - l a  c o u r i r .  »

I l  r ê v a  c e t t e  n u i t - i à  d e  t o i t u r e s  a u  c l a i r  
d e  l u n e  a v e c  l e s  l o n g u e s  o m b r e s  d e s  
c h e m i n é e s  d e s c e n d a n t  j u s q u ’a u x  g o u t ­
t i è r e s  q u i  b r i l l a i e n t  c o m m e  d e s  r u i s ­
s e a u x .  D a n s  c e  d o m a i n e  f é e r i q u e ,  s a  
c h a t t e ,  s a  p e t i t e  c h a t t e  g r i s e  s c  p r o m e ­
n a i t  é m e r v e i l l é e .  S u r  l e s  t u i l e s  l u m i n e u ­
s e s  e l l e  m a r c h a i t ,  l é g è r e ,  l ’o r o i l l c  a u  
g u e t ,  r e s p i r a n t  T a i r  f r a i s  d e  c e s  h a u t e u r s

Le père de Chateaubriand
L e s  c h o s e s  j o l i e s  e t  p r o f o n d e s  q u ’a  

d i t e s  üC C h a t e a u b r i a n d ,  l ’a u t r e  j o u r ,  M .  
J u l e s  L e m a î t r e ,  a u  c o u r s  d e  s a  b e l l e  c o n ­
f é r e n c e ,  r a m è n e n t  l ' a t t e n t i o n  v e r s  l ' e x ­
t r a o r d i n a i r e  a u t e u r  d e s  Mémoires d’ou­
tre-tombe, c e t  o u v r a g e  p r o d i g i e u x  q u ’o n  
e s t  t e n t é  d e  l i r e  c o m m e  u n  r o m a n ,  —  e t  
q u ’e n  b i e n  d e s  e n d r o i t s  i l  f a u t ,  e n  e f fe t ,  
c o n s i d é r e r  c o m m e  t e l .  C 'e s t  l e  r o m a n  d e  
s a  v i e  q u ’a  é c r i t  C h a t e a u b r i a n d  e t  q u e l ­
q u e f o i s  a v e c  u n  p e u  p l u s - J e  l i b e r t é  q u e  
n ' e n  c o m p o r t e  u n e  b i o g r a p h i e  v é r i t a b l e .

D u  r e s t e ,  s i  l 'o n  e s t  d u p e ,  c ’e s t  q u ’o n  
l ' a  b i e n  v o u l u .  C h a t e a u b r i a n d  l u i - m ê m e  
a v o u e  q u ’ il  n e  p r é t e n d  p a s  à  u n e  e x a c t i -  
t u ( î e  d e s  p l u s  r i g o u r e u s e s .  I l  l ’a v o u a  d è s  
l e  j o u r  q u e  l ’i d é e  l u i  v i n t  d ’é c r i r e  s e s  
m é m o i r e s .  A  c e t t e  é p o q u e - l à ,  q u i  e s t  l e  
m o i s  d e  d é c e m b r e  1 8 0 3 ,  i l  é t a i t  à  R o m e , ,  
a t t a c h é  d ’a m b a s s a d e .  E t  M m e  d e  B e a u ­
m o n t  v e n a i t  d e '  m o u r i r .  I l  é c r i t  à  s o n  
a m i  J o u b e r t ;  e t  i l  l u i  d i t :  « M o n  s e u l  
b o n h e u r  e s t  d ’a t t r a p e r  q u e l q u e s  h e u r e s ,  
p e n d a n t  l e s q u e l l e s  j e  m  o c c u p e  d ’u n  o u ­
v r a g e  q u i  p e u t  s e u l  a p p o r t e r  d e  l ’a d o u ­
c i s s e m e n t  à  m e s  p e i n e s  : c e  s o n t  l e s  m é ­
m o i r e s  d e  m a  v i e . . .  » 11 a j o u t e :  « J e  n ' e n ­
t r e t i e n d r a i  p a s  l a  p o s t é r i t é  d u  d é t a i l  d e  
m e s  f a i b l e s s e s ;  j e  n e  d i r a i  d e  m o i  q u e  
c e  q u i  e s t  c o n v e n a b l e  à  m a  d i g n i t é  
d ’h o m m e  e t ,  j ' o s e  l e  d i r e ,  à  l ' é l é v a t i o n  
d e  m o n  c œ u r .  I l  n e  f a u t  p r é s e n t e r  a u  
m o n d e  q u e  c e  q u i  e s t  b e a u .  C e  n ' e s t  p a s  
m e n t i r  à  D ie u  q u e  d e  n e  d é c o u v r i r  d e  s a  
v i e  q u e  c e  q u i  p e u t  p o r t e r  n o s  p a r e i l s  à  
d e s  s e n t i m e n t s  n o b l e s  e t  g é n é r e u x . . .  » I I  
a j o u t e  e n c o r e  q u ' i l  n ' a  r i e n  à  c a c h e r . . .  
S a n s  d o u t e  ! . . .  M a i s  i l  a v a i t  b i e n  d e s  p e ­
t i t s  d é t a i l s  à  a r r a n g e r .  C 'e s t  c e l a  q u ’i l  a  
f a i t  a v e c  u n e  c o m p l a i s a n c e  i n g é n i e u s e  
e t  q u i  n e  s e  d i s s i m u l e  p a s  t o u j o u r s .

L e  r é c i t  d e  s a  p r e m i è r e  e n f a n c e  e s t ,  
e n  g é n é r a l ,  a u t h e n t i q u e .  E x e m p l e .  C h a ­
t e a u b r i a n d  r a c o n t e  q u ' i l  y  a v a i t ,  l e  j o u r  
d e  s a  n a i s s a n c e ,  u n e  t e m p ê t e  é p o u v a n ­
t a b l e .  C e t t e  t e m p ê t e ,  é v i d e m m e n t ,  t o u r n e  
a u  s y m b o l e  : « L e  c i e l  s e m b l a  r é u n i r  c e s  
d i v e r s e s  c i r c o n s t a n c e s  p o u r  p l a c e r  d a n s  
m o n  b e r c e a u  u n e  i m a g e  d e  m e s  d e s t i ­
n é e s . . .  » C e t t e  t e m p ê t e ,  —  o n  s e  m é f i e  ! . . .  
O n  SG d e m a n d e  s i  C h a t e a u b r i a n d  n e  l ’a  
p a s  i n v e n t é e  p o u r  l a  b e a u t é  d e  l a  m i s e  
e n  s c è n e ,  p o u r  l a  s p l e n d e u r  f a r o u c h e  d u  
d é c o r  a u  m i l i e u  d u q u e l  il  f i t  s o n  a p p a r i ­
t i o n  d a n s  l a  v i e . . .  E h !  b i e n ,  n o n ,  c e t t e  
t e m p ê t e  e s t  v é r i t a b l e .  E n  e f fe t ,  a p r è s  l a  
p r e m i è r e  p u b l i c a t i o n  d e s  Mémoires, \m 
é r u d i t  d e  S a i n t - M a l o ,  a r c h i v i s t e  d e  l a  
v i l l e ,  M .  C h a r l e s  C u n a t ,  f i t  d e  p a t i e n t e s  
r e c h e r c h e s .  'V o ic i  c e  q u ' i l  t r o u v a  d a n s  
l e s  v i e u x  p a p i e r s  d e  S a i n t - M a l o :  « U n e  
p l u i e  o p i n i â t r e  d u r a i t  d e p u i s  p r è s  d e  d e u x  
m o i s ;  p l u s i e u r s  c o u p s  d e  v e n t  q u 'o n  
a v a i t  é p r o u v é s  n ' a v a i e n t  p a s  c l i a n g é  
F é t a t  d e  l ’a t m o s p h è r e ;  c e  t e m p s  p l u v i e u x  
j e t a i t  l ' a l a r m e  d a n s  l e  p a y s ;  c e  f u t  
d a n s  l a  n u i t  d u  s a m e d i  a u  d i m a n c h e ,  à  
r a p p r o c h e  d u  d e r n i e r  q u a r t i e r  d e  l a  
l u n e ,  q u ' e u t  l i e u  l a  t e m p ê t e  h o r r i b l e  a u !

a c c o m p a g n a  l a  n a i s s a n c e  d e  C h a t e a u ­
b r i a n d  e t  d o n t  l e s  t e r r i b l e s  e f f e t s  s e  f i­
r e n t  s e n t i r  d a n s  t o u t  l e  p a y s  e t  n o t a m ­
m e n t  à  l a  c h a u s s é e  d u  S i l l o n  » .  A l o r s ,  o n  
e s t  c h a r m é  d e  s a v o i r  c e t t e  t e m p ê t e  s i  
a u t h e n t i q u e  ; c m  e s t  to  i c h é  d e  c e  s c r u ­
p u l e  q u e  C h a t e a u b r i a n d  s e m b l e  a p p o r ­
t e r  a u  r(Scit  d e  s e s  p r e m i e r s  j o u r s .

C e p e n d a n t ,  i l  n e  f a u d r a i t  p a s  q u 'o n  
a t t r i b u â t  t r o p  d ’i m p o r t a n c e  à  c e t  i n d i c e .  
A i l l e u r s ,  l ' e x a c t i t u d e  (j c s s c . E t  a i n s i ,  p l u ­
s i e u r s  i x j r i s e i g n c m e n t s  q u e  d o n n e n t  le s  
Memotr'cs d’oiilre-lombe a u  s u j e t  d u  [ lè r e  
d e  C l y a t e a u b r i a n d  p a r a i s s e n t  a v o i r  t o u s  
le s ^ c ,a 'r a c tè r e s  d 'u n e  i n v e n t i o n  f l a t t e u s e .

C  'e s t  u n e  é t r a n g e  e t  t r a g i q u e  f i g u r e ,  
c c j l e  d u  v i e u x   ̂ C h a t e a u b r i a n d .  E l l e  
Os'c, d a n s  l e s  Mémo ires, t r a c é e  à  1 e a u  
f o r t e  e t ,  e n  s o m m e ,  s a n s  p i t i é .  C h a t e a u ­
b r i a n d  s i g n a l e ,  e n  s o n  « g é n i t e u r  » , u n  
d e s  c a r a c t è r e s  l e s  p l u s  s o m b r e s  q u i  
a i e n t  é t é  ; i l  d i t  q u e  c e  p è r e  « e f f r a y a  s o n  
e n f a n c e ,  c o n t r i s t a  .sa j e u n e s s e  » . E t p u i s  : 
« M o n s i e u r  m o n  p è r e  a u r a i t  v o l o n t i e r s ,  
c o m m e  u n  g r a n d  t e r r i e n  d u  m o y e n  â g e ,  
a p p c i lé  D ie u  le gentilhomme de là-haut 
e t  s u r n o m m é  N i c o d è m e  ( le  N i c o d è m e  
d e  l ’E v a n g i l e )  u n  s a i n t  g e n t i l h o m m e  ».

 ̂ N o u s  a v o n s  d e u x  r é d a c t i o n s  d e  l a  p a r ­
t i e  d e s  Mémoires c(ui a  t r a i t  a u  v i e u x  
C h a t e a u b r i a n d :  c e l l e  q u ’o n  t r o u v e  d a n s  
l e s  é d i t i o n s  h a b i t u e l l e s  ( s o i t  d a n s  IV 'd i-  
t i o n  B i r é )  e t  q u i  d a t e  v r a i s e m b l a b l e m e n t  
d e  1 8 1 1 ,  e t  p u i s  u n e  a u t r e ,  q u e  n o u s  a p ­
p e l l e r o n s  l a  v e r s i o n  d e s  Souvenirs. S o u s  
l e  t i t r e  d e  Souvenirs d’enfance et de jeu ­
nesse, M m e  C h a r l e s  L e n o r m a n t ,  n i è c e  
d o  M m e  R e c a m i e r ,  p u b l i a  l e  t e x t e  d u n  
m a n u s c r i t  àQS Mémoires, m a n u s c r i t  d o n t  
M m e  R e c a m i e r  a v a i t ,  d e  s a  m a i n ,  c o p i é  
l a  p l u s  g r a n d e  p a r t i e  s u r  l ’a u t o g r a p h e  
d e  C h a t e a u b r i a n d ,  c o m m e n c é  e n  1 3 0 0 .  
L a  v e r s i o n  d e s  Souvenirs, e n  b i e n  d e s  
p a s s a g e s  n o t a b l e m e n t  d i f f é r e n t e  d e  l 'a u -  
I r c ,  e s t  d o n c ,  p o u r  l e s  é v é n e m e n t s  q u i  
n o u s  o c c u p e n t ,  d e  d e u x  a n n é e s  a n t é ­
r i e u r e  à  l a  v e r s i o n  d e s  Mémoires.

R e n ( i - A u g u s l e  d e  C h a t e a u b r i a n d  é t a i t  
n é  l e  2 3  s e p t e m b r e  1 7 1 8 .  I l  a v a i- t  —  d i­
s e n t  l e s  Mémoires —  « e n v i r o n  q u i n z e  
a n s »  e t - — d i s e n t  l e s  Souvenirs —  « e n ­
v i r o n  t r e i z e  a n s  » , q u a n d  il  d o n n a  l a  p r e ­
m i è r e  m a r q u e  d e  s o n  é n e r g i e .  S a  m è r e  
é t a i t  m a l a d e  d e  m i l l e  c h a g r i n s  e t  d u  d é -  
j î i t  d e  n e  p o u v o i r  f a i r e  f 'u t r e r  nson f i ls  
a î n é  d a n s  l a  m a r i n e  r o y a l e .  I l  ? i 'a p p r o -  
c h a  d u  l i t  o ù  c l i c  o l a i t  c o W i é c  cjt lu i  d i t  :
—  « J e  n e  v e u x  p l u s  ê t r e  un. f a r d e a u  
p o u r  v o u s . . .  » E l l e  d e m a n d a  : —  « R e n é ,  
q u e  v e u x - t u  f a i r e  ? . . .  L a b o u r e  tron c h a m ] ) .
—  11 n e  p e u t  p a s  n o u s  n o u n û r ;  l a i s s e z -  
m o i  p a r t i r ,  j e  m ’e m b a r q u e r a i ,  j e  f e r a i  
f o r t u n e  e t  j e  v i e n d r a i  v o u s  f^ o c o u r ir . . .  —  
E h  î b i e n ,  v a  d o n c  o ù  D ie u  v e u t  q u o  tu  
a i l l e s  ! . . .  » L a  s c è n e  e s t  à  p e u  p r è s  i d e n ­
t i q u e m e n t  l a  m ê m e  d a n s  l e s  d e u x  r é d a c ­
t i o n s .

L e  j e u n e  g a r ç o n  f a i t  d e  s c s  h a r d e s  u n  
p e t i t  p a q u e t ,  l e  m e t .  s u r  s o n  d o s ,  q u i t t e  
l a  f e r m e  p a t e r n e l l e ,  a r r i v e  à  D i n a n  o ù  
u n e  p a r e i l l e  lu i  d o n n e  u n e  l e t t r e  p o u r  u n  
a r m a t e u r  d e  S a i n t - M a l o .  B i e n t ô t ,  « q u e l ­
q u e s  j o u r s  a p r è s  » , i l  e s t - e m b a r q u é  s u r  
u n e  g p é l e t t e  a r m é e  e t  p r e n d  l a  m e r .  D é­
s o r m a i s ,  q u e  f i t - i l  ? C ’e s t ' i c i  q u e  l e s  d o u x  
r é d a c t i o n s  d i v e r g e n t .
. L e s  Souvenirs s o n t  b e a u c o u p  p l u s  

s i m p l e s  q u e  l e s  Mé.7noirns. V o i c i  l e u r  
r é c i t  : « L a  p e t i t e  r é p u b l i q u e  m a l o u i i i o  
s o u t e n a i t  s e u l e  a l o r s  s u r  l a  m e r  l ’h o n ­
n e u r  d u  p a v i l l o n  f r a n ç a i s  e t  s e  m o n t r a i t  
l a  d i g n e  p a t r i e  d e  J a c q u e s  C a r t i e r  e t  d e  
D u g u a y - T r o u i n .  D è s  s a  p r e m i è r e  c o u r s e ,  
m o n  p è r e  f u t  b l e s s é  d e u x  f o i s  d a n s  u n  
d e  c e s  c o m b a t s  d o n t  l ' o b s c u r i t é  l a i s s e  a u  
p é r i l  t o u t e  s a  g r a n d e u r  e t  à  l a  v a l e u r  
t o u t  s o n  m é r i t e .  L a  g o é l e t t e  f u t  p r i s e  e t  
m o n  p è r e  m e n é  p r i s o n n i e r  e n  A n g l e ­
t e r r e ;  d e  là ,  i l  r e v i n t  e n  F r a n c e ,  m c i ln s  
r i c h e  e t  m o i n s  h e u r e u x  q u e  j a m a i s . . .  »

C e  r é c i t  p l a î t  d 'a b o r d  p a r  s o n  n a t u r e l .  
R e n é - A u ç u s t e  d e  C h a t e a u b r i a n d  a  é t é  
e m b a r q u é  s u r  u n e  g o é l e t t e  c o r s a i r e . '  L a  
g o é l e t t e  f u t  a t t a q u é e  d a n s  s a  « c o u r s e  » ; 
i l  y  e u t  u n  c o m b a t ,  —  u n  c o m b a t  « o b s ­
c u r  » , é v i d e m m e n t ;  l u i  b l e s s é ,  l a  g o é l e t t e  
c a p t u r é e ,  l e  j e u n e  c o r s a i r e  f u t  p r i s o n n i e r  
d e s  A n g l a i s .  O n  p o u r r a i t  c i t e r  b e a u c o u p  
d 'a u t r e s  h i s t o i r e s  d e  c e  g e n r e  ;  j ' e n  c i t e ­
r a i  u n e ,  t o u t  à  l ' h e u r e .

M a i s  v o i c i  l e  r é c i t  d e s  Mémoii’es : « L a  
p e t i t e  r é p u b l i q u e  m a î o u i n e . . .  l ' h o n n e u r  
d u  p a v i l l o n  f r a n ç a i s .  L a  g o é l e t t e  r e j o i ­
g n i t  l a  f lo t t e  , q u e  l e  c a r d i n a l  d e  F l e i i r y  
e n v o y a i t  a u  s e c o u r s  d e  S t a n i s l a s ,  a s s i è g e  
d a n s  D a n t z i c k  p a r  l e s  R u s s e s .  M o n  p i-re  
m i t  p ie d  à  t e r r e  e t  s e  t r o u v a  a u  m é m o ­
r a b l e  c o m b a t  q u e  q u i n z e . c e n t s  F r a n ç a i s ,  
c o m m a n d é s  p a r  l e  B r e t o n  d e  B r é 'h a n ,  
c o m t e  d e  P l é l o ,  l i v r è r e n t ,  l e  2 9  m a i  173-i, 
à  q u a r a n t e  m i l l e  M o s c o v i t e s  c o m m a n d é s  
p a r  M u n i c h .  D e  B r é h a n ,  d i p l o m a t e  g u e r ­
r i e r  e t  p o è t e ,  f u t  t u é  e t  m o n  p è r e  b l e s s é  
d e u x  f o i s .  I l  r e v i n t  e n  F r a n c e . . .  »

D i a b l e ! . . .  D e  1 8 0 9  à  1 8 1 1 ,  R e n é - A u ­
g u s t e  a  f a i t  s o n  c h e m i n .  D e  p e t i t  m a t e l o t  
c o r s a i r e ,  i l  d e v i e n t  p e r s o n n a g e  d 'h i s ­
t o i r e ! . . .  E x a m i n o n s ,  e n  c o m p a r a n t  d e  
p r è s  l e s  d e u x  t e x t e s ,  l a  v a l e u r  d e  c e t t o  
p r o m o t i o n .

D a n s  l e s  Souvenirs, c ’e s t  à  u n  « a r m a ­
t e u r  » d e  S a i n t - M a l o  q u e  l a  p a r e n t e  d i-  
n a n a i s e  a d r e s s a  le  p e t i t  g a i l l a r d ;  d a n s  
l e s  Mémoires, c e t  a r m a t e u r  n ' e s t  p l u s  
q u ' u n  « h a b i t a n t  d e  S a i n t - M a l o  ». P a r e i l ­
l e m e n t  d i s p a r a i s s e n t ,  d a n s  \eÿ.MéJ7ioires, 
l a  m e n t i o n  d e s  c o r s a i r e s  J a c q u e s  C a r t i e r  
e t  D u g u a y - T r o u i n  ; i l  n ' y  e s t  p a s  q u e s ­
t i o n  d 'u n e  p r e m i è r e  « c o u r s e  » d e  c e t t e  
g o é l e t t e ,  — e t  le  c o m b a t  « o b s c u r  » d a n s  
l e q u e l  R e n é - A u g u s t e  f u t  b l e s s é  d e u x  fo is  
e s t  d e v e n u  u n  « m é m o r a b l e  c o m b a t  » . . .

S i  l e s  Souvenirs n e  n o u s  a v a i e n t  p a s  
c o n s e r v é  l e ' t e x t e  d e  1 8 0 9 ,  n o u s  p o u r r i o n s  
a d m e t t r e  s a n s  d i f f i c u l t é  l a  b e l l e  n a r r a ­
t i o n  d e s  Mémoires... M a i s  l a  c o m j^ a r a i s o n  
d é s  d e u x  t e x t e s  n e  p e r m e t  g u è r e  q u 'o n  
n e  v o ie  p a s  ic i  l a  r e f a ç o n .  E l l e  e s t ,  s i  j e  
n e , m e  t r o m p e ,  m a n i f e s t e  e t  j u s q u e  d a n s  
l e  d é t a i l .  C h a t e a u b r i a n d  a y a n t  v o u lu  
s u b s t i t u e r  à  l à  « c o u r s e  » u n  p e u  g ê n a n t e  
u n  b e a u  c o m b a t  e t  u n  c o m b a t  p o ss ib U s 
( e n  o u t r e )  a  c h o i s i  c e l u i  d u  2 9  m a i  1 7 3  i  ; 
e t  a l o r s ,  i l  a  m o d i f i é  l ' â g e  a u q u e l  s o n  
p è r e  s ’e m b a r q u a .  D a n s  l e s  Souvenirs, il 
a  e n v i r o n  t r e i z e  a n s ;  c o m m e  il  e s t  n é  
1 7 1 8 ,  c e l a  m e t  s a  p r e m i è r e  e x p é d i t i o n  e n  
1 7 3 1 . . .  D a n s  loisMémoires, i l  a  d o n c  « e n -
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v i r o n  q u i n z e  a n s  » , —  e t  c e l a ,  é v i d e m ­
m e n t ,  p o u r  l e s  b e s o i n s  d e  l a  c a u s e .

C o m m e n t ,  d e  18CK) à  1 8 1 1 ,  e n t r e  l a  p r e ­
m i è r e  e t  l a  d e u x i è m e  r é d a c t i o n ,  C h a ­
t e a u b r i a n d  a u r a i t - i l  a p p r i s  s o u d a i n  c e t  
e x p l o i t  d e  s o n  p è r e  ? . . .  T o u s  . le s  t é m o i n s ,  
j e  n e  d is  p a s  d u  f a i t ,  m a i s . e n c o r e  d e s  
r é c i t s  q u e  le  v ie i l  h o m m e  e n  p o u v a i t  
f a i r e  a u x  s i e n s ,  a v a i e n t  d i s p a r u  o u  b i e n  
(H a ic i i t  l o i n ;  d e  18UÜ à  1 8 1 1 ,  C h a t e a u ­
b r i a n d  n 'e s t  p a s  r e t o u r n é  e n  B r e t a g n e ,  
s a  sv j ' i i r  L n e i i c  n ' e x i s t e  p i n s .  C o n j c c t i i -  
r o i ih  r p i 'e i i  r é d i g e a n t  à  n o u v e a u  s e s  Mê- 
î/mûr-s, e n  1 8 1 1 .  il a v a i t  d é c i d é  d e  f a i r e  à  
s o n  p ère ,  u n e  s i t u a i i n n  p l u s  g l o r i e u s e  e t ,  
s i  r u n  p e u t  d i r e ,  d e  l ' a m e n e r ,  d e  le  t i r e r  
i i i s n n  a  l 'H i s l o i r c .  L ' e l î o r t  e s t  a s s e z  v i -  
tü ile .

M a i s  c o n t i n u o n s  c c U c  I c e l n r e  c o m p a ­
r é e  d e s  d e u x  r é d a c t i o n s  d e s  m é m o i r e s .  K t  
i i ü l o n s  q u e ,  d a n s  l a  r e f a ç o n  d e  1 8 1 C  le  
p è r e  l ie  C h a l c a u l j r i a n d  i r a  p u s  é t é ,  
c o m m e  d a n s  l ' a u t r e ,  p r i s o n n i e r  d e s  A n ­
g l a i s ,  p o l i t  i n c i d e n t  b i e n  c a r a c t é r i s t i q u e  
d ’u n e  a v e n t u r e  d o  c o r s a i r e s .  T o u t  s i m ­
p l e m e n t .  a p r è s  le  s i è g e  d o  D a n l z i c k ,  il  
r e v i c J i t  e n  F r a n c e  e t  s ' e m b a r q u e  d e  n o u ­
v e a u .

l l e n é - A u g u s t e  r e n t r e  e n  B r e t a g n e .  L i ­
s o n s  l e s  SoHvcniys : >< S o u  c o u r a g e ,  s o n
e s p r i t  d 'o r d r e  l ' a v a i e n t  f a i t  c o n n a î t r e ;  
d e  r i c h e s  c o l o n s  s ' i n t é r e s s è r e n t  à  s o n
s o r t ,  il f u t  e n v o y é  a u x  l i e s  e t  c o i m i i e n ç a  
il j o i o r  l e s  f o n d e m e n t s  d e  l a  n o u v e l l e  
f o r t u n e  de, s a  f a m i l l e . . .  » D a n s  le s  Mc- 
moirrs, H e n é - A i i g u s t e  n ' a  p a s  b e s o i n  
q u e  d e  r i c h e s  c o l o n s  s ' i n t é r e s s e n t  à  s o n  
s o r t .  I l  n ' e s t  p a s  e n v o y é  a u x  l i e s ,  m a i s  ; 
« il  p a s s a  a u x  l i e s  ; i l  s ’c n r i c ,h i t  d a n s  le s  
c o l o n i e s  c i  j e t a ,  e t c . . . .  « C ' e s t ,  a i n s i ,  p lu s  
b r i l l a n t  ! . . .

V o y o n s  d e s  t r a n s f o r m a t i o n s  a n a l o ­
g u e s , " d a n s  lo  p o r t r a i t  q u e  C h a t e a u b r i a n d  
l i t  d e  s o n  p è r e  e n  1 8 0 0  e t  e n  1 8 1 1 .  P h y ­
s i q u e m e n t ,  lo  v o i c i ,  s c i o n  l e s  Mémoi)'es : 
« M .  d e  C l i a t e a u l n i a n d  é t a i t  g r a n d  e t  
s e c ;  i l  a v a i t  l e  n e z  a q u i l i n ,  l e s  l è v r e s  
m i n c e s  e t  p â l e s ,  l e s  y e u x  e n f o n c é s ,  p c -  
l i l s  e t  p e r s  o u  g l a u q u e s ,  c o m m e  c e u x  
d e s  l i o n s  o u  d e s  a n c i e n s  b a r b a r e s .  .)e  
n ' a i  j a m a i s  v u  i m  p a r e i l  r e g a r d  ; q u a n d  
l a  c o l è r e  y  m o n t a i t ,  l a  p r u n e l l e  é t i n c c -  
larilG s e m b l a i t  s c  d é t a c h e r  e t  v e n i r  v o u s  
f r a p p e r  c o m m e  u n e  b a l l e . . .  »

D a n s  l e s  Sow'C7iirf!, i l  n ' a  e n c o r e  le s  
l è v r e s  q u e  « p â l e s  » ; i l  n ' a  e n c o r e  l e s  
v e u x  q u e  « b l e u s  e t  p e t i t s  » ; i l  n ' e s t  e n ­
c o r e  q u e s t i o n  n i  d e  l i o n s  n i  d ’a n c i e t i â  
b a r b a r e s  ; e t ,  a u  l i e u  d o  c e t t e  p r u n e l l e  
q u i ,  SG d é t a c h a n t ,  a l l a i t  vous f r a p p e r  
c o m m e  u n e  b a l l e ,  t o u t  s i m p l e m e n l ,  —  
« d a n s  l a  c o l è r e ,  s c s  y e u x  b u i c u i o n t  v é r i -  
t a b l o m c n t  d e s  f l a m m e s  » . C ’e s t  d é j à  t r è s  
j o l i :  m a i s  o n  r e m a r q u e  lo  t r a v a i l  q u e  
C h a t e a u b r i a n d  a  f a i t  s u b i r  à  s o n  t e x t e  
p o u r  l e  r e n d r e  p l u s  p i t t o r e s q u e .

L e  p o r t r a i t  m o r a l  d o  R e n é - A u g u s t e  d e  
C h a f e c - u b r i a n d  a  é t é  m o d i l i o  s e m b l a b l e ­
m e n t .  Q u a n t  c l i c  a  p u b l i é  lo  t e x t e  d e lS O ü ,  
M m e  C h a r l e s  L a n o r m a n t s ' c s t é t o n n c c  d 'y  
t r o u v e r  u n e  o u  d e u x  p h r a s e s  o ù  l ’a u t e u r ,  
j e  l i e  d i s  p a s  a d o u c i s s a i t ,  m a i s  e x p l i q u a i t  
u n  p e u  e t  a l o r s  e x c u s a i t  lo  t r o p  f a r o u ­
c h e  e t  t e r r i b l e  c a r a c t è r e  d u  b o n h o m m e ;  
e l l e  r e g r e t t a i t  d e  c o n s t a t e r  q u e  c e s  p h r a ­
s e s  a v a i e v i i  d i s p a r u  d o  l a  r é d a c t i o n  d e  
1 8 1 1 . . .  A  v r a i  d i r e ,  j e  n e  c r o i s  p a s  q u e  C h a ­
t e a u b r i a n d  y a i t  m i s  d e  m a l v e i l l a n c e ,  — 
p a s  p l u s  q i ' i ' i l  i i ' a  m i s  d e  b i e n v e i l l a n c e  
v é r i t a b l e  à  . g r a t i f i e r  d 'u n  c o m b a t  h i s t o ­
r i q u e  l e  p e l ' t  c o r s a i r e  d e  1 7 8 4 .  C e  q u ' i l  
a  f a i t ,  i c i  e t  l à ,  n ' e s t  p a s  d e s t i n é  à  s o n  
p è r e . . .  M a i s  i l  a  v o u l u  a m é l i o r e r ,  d e  d i­
v e r s e s  n i a u i è n e s ,  l ' i m a g e  d e  c e t  h o m m e  
q u i  f u t  l e  p è r e  d e  R e n é  d e  C h a t e a u ­
b r i a n d .

L e  8 j u i l l e t  1 7 5 8 ,  « h a u t  e t  p u i s s a n t  
R e n é - A u g u s t e  d e  C h a t e a u b r i a n d ,  c h e v a ­
l i e r  s e i g n e u r  d'n P l e s s i s  » ,  é p o u s a  « t r è s  
n o b l e  "d é m o is f id lc  A p o l l i n e - J e a n n c - B i i -  
z a m i e  d o  B e d é ,c ,  d a m e  d e  l a  V i l l e m a i n ,  
t i l l e  d e  h a u t  e t  o u ï s s a n t  s e i g n e u r  A n g e -  
A n n  i b a l  d e  B e o t é e ,  c h e v a l i e r  s e i g n e u r  
d e  l a  B o n ë t a r d a y s  e t  a u t r e s  l i e u x  » . . .

i . e s  d i s e n t  : « C e  f u t  e n  r e ­
v e n a n t  d ’A m é r i q u e  q u ' i l  s o n g e a  à  s e  
m a r i e r » .  L e s  Soiwenîrs, p l u s  c a r r é m e n t  : 
« A u  r e t o u r  d ’i m e  d e  s e s  c o u r s e s ,  l o r s ­
q u ' i l  c o m r a o n e a i t  à  ê t r e  m o i n s  m a l h e u ­
r e u x  » . . .

L e  j e m i c  m é n a g e  s ’ é t a b l i t à S a i n t - M a l o .  
A p o l l i n e  d e  B c d é c  n ' a v a i t ,  d i s e n t  l e s  
Souvenirs, « p r e s q u e  r i e n  » e t  R e n é - A u ­
g u s t e  « n e  p o s s é d a i t  r i e n  e n c o r e  ». L e s  
Mémoires n é g l i g e n t  c e  d é t a i l .  M a i s  i ls  
r a c o n t e n t  ( e t  l e s  Souvenirs a ü s s i ) , u n  
p e u  p l u s  l o i n ,  q u e  R e n é - A u g u s t e ,  t r o i s  
o u  q u a t r e  a n s  a p r è s  l a  n a i s s a n c e  d e  s o n  
f i l s ,  a v a i t  r e c o u v n é  l a  t e r r e  d e  C o m b o u r g .  
L o  m a r é c h a l  d e  .D u r a s ,  q u i  t e n a i t  c e t t e  
t e r r e  d e  s a  f e m m e ,  « s ’a r r a n g e a  » a v e c  
l u i  c l ,  d i s e n t  p l u s  p r é c i s é m e n t  l e s  Sou­
venirs, lu i  « v e n d i t  » C o m b o u r g .

C o m m e n t  l e  m a l i n  c o r s a i r e ,  q u i  n ' a ­
v a i t  r i e n  o n  1 7 5 3 ,  a - t - i l  p u ,  o n z e  o u  d o u z e  
a n s  p l u s  t a r d ,  a c h e t e r  c e  c h â t e a u  c o n s i ­
d é r a b l e ,  s ’ÿ  in s t a l le i r  e t  y  v i v r e  s e l o n  s o n  
r a n g ?  J j ' a i i t e u r  d e s  Souvenirs e t  d e s  Mé­
moires n e  le  d i t  p a s  d u  t o u t ;  i l  n o  l e  d i t  
a b s o l u m e n t  p a s .  M a i s  n o u s  le  s a v o n s  ; 
i l  n ' y  a  q u 'à  l i r e  l à - d e s s u s  l e  m é m o i r e  d e  
M .  C h a r l e s  C u n a t ,  l e q u e l ,  a d j o i n t  a u  
m a i j - e  d e  S a i n t - M a l o ,  a  c o n s u l t é  n o m b r e  
d e  p a p i e r s  a d m i n i s t r a t i f s  —  e t  n o t a m ­
m e n t ,  a u x  a r c h i v e s  d e  l ' i n s c i ’i p ü o n  m a ­
r i t i m e  d o  S a i n t - M a l o ,  l e s  « r o l l e s  d ’é q u i ­
p a g e s  ».

E h !  b i e n ,  v o i c i .  L e  p è r e  d e  C h a t e a u ­
b r i a n d  s ' é t a i t  é t a b l i  a r m a t e u r ,  n o u s  a l ­
l o n s  v o i r  d a n s  q u e l l e s  c o n d i t i o n s .

E n  1757, lo  n a v i r e  La Villegenie f u t  
a r m e  p o u r  S a i n t - D o m i n g u e .  R e n é - A u ­
g u s t e  d e  C h a t e a u b r i a n d  p r i t  à  s a  c h a r g e  
u n e  p a r t i e  d e  l ’e n t r e p r i s e  e t  s o n  f r è r e ,  
M .  d e  C h a t e a u b r i a n d  d u  P l e s s i s ,  e u t  
l e  c o m m a n d e m e n t  d u  n a v i r e .  D e  n o m ­
b r e u x  v a i s s e a u x  d e  g u e r r e  a n g l a i s  
g a r d a i e n t  l a  m e r .  B i e n  c o n d u i t e  e t ,  
s a n s  d o u t e ,  f a v o r i s é e  d u  s o r t ,  La Vil- 
legcnie r é u s s i t  à  m e r v e i l l e  : e l l e  e u t  l a  
c h a n c e  d e  n o  r e n t r e r  q u 'a p r è s  q u e  
r c x p é d i i i o i i  d u  d u c  d e  M a l b o r o u g h  c o n ­
t r e  S a i n t - M a l o  e u t  i n c e n d i é  d a n s  le  
p o r t  p l u s  (le  s o i x a n t e  d e s  b â t i m e n t s  r i ­
c h e m e n t  c h a r g é s  q u i  a p p a r t e n a i e n t  a u  
c o m m e r c e  d e  c e t t e  p l a c e .  U n  t e l  s u c c è s  
e n c o u r a g e a  « lo  s i e u r  C h a t e a u b r i a n d  »—  
c o m m e  il  e s t  d é s i g n é  s u r  l e s  r e g i s t r e s  d e  
l ' i n s c r i p t i o n  m a r i t i m e  —  M , d è s  l o r s ,  il 
SC m i t  à  s o n  c o m p t e .  E n  1759, i l  a r m a  
l u i - m ô m e ,  à s o i i  r i s q u e  e t  à  s o n  b é n é f i c e ,  
la Villegenie ; l ' a n n é e  s u i v a n t e ,  il  a r m a  
t r o i s  c o r s a i r e s ,  c e t t e  m ê m e  Villegenie e t  
d e u x  a u t r e s ,  le Yaufour ei rAmaranthe. 
A v e c  c e s  t r o i s  c o r s a ir e .s ,  i l  c a p t u r a  p l u ­
s i e u r s  b a t e a u x  m a r c l i a m l s  a n g l a i s .  M a i s  
la Villegenie f u t  c a p t u r é e  p a r  u n  n a v i r e  
d e  g u e r r e  a n g l a i s ,  t Antilope. M .  d e  C h a -  
t i ? a i ib r ia n d  d u  P l e s s i s  f u t  p r i s ,  m a i s  
b i e n t ô t  é c h a n g é ,  d o  s o r t e  q u ' i l  n o  t a r d a  
p a s  b e a u c o u p  à  r e p r e n d r e  l a  m er._

O n  t r o u v e r a ,  d a n s  le  r a c n i o i r c  d e  
M .  C h a r l e s  C u n a t ,  l a  l i s t e  d e s  c o r s a i r e s  
q u ' a r m a  s u c c e s s i v e m e n t  l e  s i e u r  d e  C h a ­
t e a u b r i a n d .  D u  r e s t e ,  c e t t e  li .s lc  i i ' c s l  p a s  
t o u t  à  f u i t  c o m p l è t e .  O n  u  t r o u v e ,  d a n s

l e s  a r c h i v e s  d e  l ' i n s c r i p t i o n  m a r i t i m e  d e  
S a i n t - M a l o ,  à  l a  d a t e  d e  1 7 7 4 ,  l a  m e n t i o n  
d ’u n  Roi de Juda, b e a u  n o m ,  b i e n  p i t t o ­
r e s q u e !  « L e  Roi de c o n s t r u i t  à
N a n t e s  e n  1 7 7 2 , d u  p o r t  d e  2 ü 0  t o n n e a u x ,  
f o r t  d e  h u i t  c a n o n s ,  a p p a r t e n a n t  a u  s i e u r  
C h a t e a u b r i a n d ,  a r m é  s o u s  l e  c o m m a n ­
d e m e n t  d u  s i e u r  D u p l e s s i s  d e  C h a t e a u ­
b r i a n d  , p o u r  lo  v o y a g e  d e  G u i n é e  ;  4 5  p e r ­
s o n n e s  a u  r o l l e .  »

P o u r  le  v o y a g e  d o  G u i n é e . . .  LAma- 
ranthe, e l l e  a u s s i ,  a  f a i t  l e  v o y a g e  d e  
G u i n é e .  La Villrgenie e t ,  p l u s  t a r d ,  le 
Jran-Raptiste o n t  f a i t  l e  v o y a g e  d e  S a i n t -  
D n i n i i i g u c .  '

O i io l l e s  m a r c h a n d i s e s  t r a n s p o r t a i e n t
c e s  n a v i r e s ?  Q u e l  t r a ü c  f a i s a i t - o n ? . . .  L à -
d e s s u s ,  j e  n ’a i  p a s  t o u s  l e s  d o c u m e n t s  
i }u e  j e  s o u h a i t e r a i s .  M a i s  n o t o n s  q u ’à  
c e t t e  é p o q u e  lo  « b o i s  d ’é b è n e  » ,  —  c 'e s t -  
à - d i r e ,  e n  s o m m e ,  l e s  n è g r e s ,  —  s c  t r a i -  
t i t i t  o u v e r t e m e n t .  C e  n ' e s t  d o n c  p a s  u n e  
c o n j e c t u r e  b i e n  h a s a r d e u s e  d o  d i r e  q u e  
R e n é - A u g u s t e  d e  C h a t e a u b r i a n d ,  a v e c  
s e s  b a t e a u x ,  f i t  l a  c o u r s e  e t ,  m ê m e ,  f i t  l a  
t r a i t e  d e s  n o i r s . . .

D e  t o u t  c e l a ,  i l  n ’e s t  f a i t  a u c u n e  m e n ­
t i o n  d a n .s  l e s  Mémoires d'outre-tombe n i  
m e m e  d a n s  l e s ,  p l u s  s i n c è r e s ,
O n  p e u t  c o n j e c t u r e r  q u e  C h a t e a u b r i a n d  
i l ’a i m a i t  p a s  b e a u c o u p  c e t t e  h i s t o i r e .  E t  
i l  l ’a  r é s o l u m e n t  l a i s s é e  d e  c ô t é  : c ' é t a i t  
b i e n  s o n  d r o i t ,  s o m m e  t o u t e .

E l ,  d è s  le  O m a i  1 7 6 1 ,  R e n é - A u g u s t e  
d e  C h a t e a u b r i a n d  p u t  a c q u é r i r  C o m ­
b o u r g .  A  l a  f i a  d e  s a  v i e ,  i l  p u t  s i g n e r  
c o m t e  d o  C o m b o u r g ,  b a r o n  d ’A u b i g n é ,  
s e i g n e u r  d e  G a n g r c s ,  d u  P l e s s i s - l ’E p i n e ,  
d u  B o u l e t ,  d o  M a l e s t r o i t  e n  D o l  e t  a u t r e s  
l i e u x .

Maurice Desfontaines.

UNE AUDIENCE
DU

N o t r e  t r ô n e ,  d i s a i t  u n  s u l t a n  m a r o ­
c a i n ,  c ' e s t  l a  s e l l e  d e  n o t r e  c h e v a l .  A u s s i ,  
l o r s q u 'u n  m i n i s t r e  é t r a n g e r  p r é s e n t a i t  
p o u r  l a  p r e m i è r e  f o i s  s c s  l e t t r e s  d e  
c r é a n c e ,  c l a i t - i l  r e ç u  p a r  l e  s u l t a n  à  c h e ­
v a l ,  s u i v a n t  u n  c é r é m o n i a l  h u m i l i a n t  
q u i  a .  é t é  a b a n d o n n é  e n  1 9 0 2 .  M a i s  l e s  
e n t r e v u e s  s u i v a n t e s  s c  f a i s a i e n t  p l u s  
s i m p l e m e n t .  L e  1 4  m a r s  1 8 9 1 ,  à  h u i t  h e u ­
r e s  d u  m a t i n ,  M .  P a t e n ô t r e  e t  s a  s u i t e  
s o r t a i e n t  d u  p a l a i s  Mahmounia. E s c o r t é s  
p a r  d e s  s o l d a t s  m a r o c a i n s ,  i l s  s o r t a i e n t  
d e  M a r a lv c c h  p a r  l a  p o r t o  Rab, p u i s  p a s ­
s a i e n t  s o u s  l e  v a s t e  a r c e a u  o g i v a l  d e  l a  
p o r t e  Aomar e t  p é n é t r a i e n t  d a n s  u n  l o n g  
c o u l o i r  f o r m é  p a r  l e s  m u r s  d e  l a  Casbah 
e t  d u  Bar-el-Marzhen, o ù  e r r a i e n t  d e s  
f e m m e s  s a n s  v o i l e s ,  s o r t e s  d e  r i b a u d e s  
q u i  s u i v e n t  l e s  s o l d a t s .

O n  p a r v i n t  d a n s  l ' i m m e n s e  c o u r  d u  
Mechouar, o ù  l e s  t r o u p e s  d u  s u l t a n  
a v a i e n t  f o r m é  l e s  f a i s c e a u x .  O n  d e s c e n ­
d i t  d o  c h e v a l  à  p r o x i m i t é  d ’u n e  p o r t e  
s u r m o n t é e  d 'u i i c  c o u p o l e  b l a n c h e ,  p u is  
l e  caïd mechouar, s o r t e  d ' i n t r o d u c t e u r  
d e s  a m b a s s a d e u r s ,  v i n t  n o u s  c h e r c h e r .  
O n  c h o i s i t ,  h a b i t u e l l e m e n t  p o i l r  c e t t e  
f o n c t i o n  u n  h o m m e  g r a n d  e t  v i g o u r e u x .  
C e  g é a n t  a u  t c i u F d c  b r o n z e  d o ré , :  p ç u  
I m r b p v  au x. y e u x  é t i n c e l a n t s ,  t e n a i t  u n  
é n o r m e  b â t o n  d a n s  s a  m a i n  d r o i t e .  C ’é ­
t a i t  « u n  L y b i e n  c o l o s s a l  » , c o m i h e  l e  
M a t h ô  d e  F l a u b e r t .  S a  p h y s i o n o m i e  e t  
s o n  a t t i t u d e  r a p p e l a i e n t  l a  f a m e u s e  s t a ­
t u e  d e  b o i s ,  d é c o u v e r t e  p a r  M a r i e t t e ,  a c ­
t u e l l e m e n t  a u  m u s é e  d u  C a i r e ,  e t  q u e  l e s  
i n d i g è n e s  o n t  s u r n o m m é e  l e  cheikh-el- 
haled. C e  p e r s o n n a g e ,  p é n é t r é  d e  l ’i m ­
p o r t a n c e  d e  s c s  f o n c t i o n s ,  m a r c h a i t  l e n ­
t e m e n t ,  m a j e s t u e u s e m e n t ,  c o m m e  u n  
s u i s s e  d e  c a i l i é d r a l e ,  o u  p l u t ô t  c o m m e  
le  c h a m e a u  q u i  p o r t e ,  à  l a  M e c q u e ,  l e  
mahmal o u  t a p i s  d e s t i n é  à  l a  C o a l3a .  S a  
f i g u r e  r a y o n n a i t  à  l a  p e n s é e  d e  l ’a c t e  a u ­
g u s t e  q u l l  a l l a i t  a c c o m p l i r  e n  p r é s e n ­
t a n t  u n  .bassadour a u  c o m m a n d e u r  d e s  
c r o y a n t s .

O u  p a s s a  l e n t e m e n t  d a n s  u n  v e s t i b u l e  
o ù  d e s  s c r i b e s  t r a v a i l l a i e n t  a c c r o u p i s  s u r  
d e s  d a l l e s  d e  m a r b r e .  Q u e l q u ’u n  d i t  e n  
p l a i s a n t a n t  : c ’e s t  l e  C o n s e i l  d e s  m i n i s ­
t r e s .  N o u s  p é n é t r â m e s  e n s u i t e  d a n s  le  
p a l a i s  d e  VAgdal, e n t o u r e  d 'u n  i m m e n s e  
j a r d i n  d o  p a l m i e r s  e t  d ’o r a n g e r s .  O n  
g l i s s a i t ,  p l u t ô t  q u 'o n  n e  m a r c h a i t ,  s u r  
u n  t r o t t o i r  d a l l é  d e  m a r b r e .  L e  mechouari 
p a r l a i t  à  v o i x  b a s s e  e t  s e m b l a i t  v o u l o i r  
n o u s  i n s p i r e r  l e  r e s p e c t  r e l i g i e u x  q u ’é ­
p r o u v e n t  l e s  i n d i g è n e s .  O n  e û t  d i t  q u ’o n  
a l l a i t  p é n é t r e r  d a n s  u n  s a n c t u a i r e  in d o u  
r e m p l i  d e  m y s t è r e .  S a i s i s  d e  r e c u e i l l e ­
m e n t ,  n o u s  r e t e n i o n s  n o t r e  r e s p i r a t i o n .  
E n c o r e  q u e l q u e s  m a r c h e s  à  g r a v i r  e t  
n o u s  n o u s  t r o u v o n s  d e v a n t  l a  p o r t e  d ’u n  
p e t i t  k i o s q u e  v i t r é .  L e  mechouari c r i a  
d 'u n e  v o i x  f o r m i d a b l e  : E l bassadour 
francis! S o u d a i n  l ’id o le ,  a u x  y e u x  do 
d i a m a n t s ,  a p p a r u t ,  a c c r o u p i e ,  c o m m e  
u n e  d i v i n i t é  i n d i e n n e ,  s u r  u n  c a n a p é  e u ­
r o p é e n ,  g a r n i  d e  c u i r  v e r t ,  p e r c é  d ’u n  
t r o u ,  d a n s  l e q u e l  l e  s u l t a n  p l a ç a i t  l e  
c r a y o n  q u i  lu i  s e r v a i t  p o u r  a n n o t e r  le s  
l e t t r e s .  I l  n ' y  a v a i t  p a s  d ’a u t r e  m e u b l e  
d a n s  c e  p e t i t  k i o s q u e  a j o u r é  d e  s t y l e  
m o r e s q u e ,  o r n é  d e  f a ' i c n o e s  b l e u e s  e t  
v e r t e s .  O n  a p p o r t a  u n e  c h a i s e  p o u r  l e  
m i n i s t r e  q u i ,  s e u l ,  s ’a s s i t ,  p r i v i l è g e  q u e  
M .  T i s s o t  f u i  l e  p r e m i e r  à  o b t e n i r .

L e  c h c r i f  n e  s e  l e v a i t  j a m a i s  d e  s o n  
c a n a p é  e t  n e  d o n n a i t  p a s  l a  m a i n .  O n  
r a c o n t e  q u 'u n  j o u r  il  p r ê t a  s o n  c r a y o n  à  
u n  i n t e r p r è t e  f r a n ç a i s .  A  l a  s o r t i e  d e  l ’a u ­
d i e n c e ,  l e s  m i n i s t r e s  m a r o c a i n s  s ' e m ­
p r e s s è r e n t  a u t o u r  d e  c e l u i - c i  e t  b a i s a i e n t  
s a  m a i n  q u i  a v a i t  t e n u  u n  o b j e t  e n  
m ê m e  t e m p s  q u e  c e l l e  d u  S u l t a n  e t  d e ­
v a i t  p a r t i c i p e r  a u  p o u v o i r  s u r n a t u r e l ,  à  
l a  baraka d u  s o u v e r a i n .  11 e s t  p o s s i b l e  
q u e  c e s  c o u r t i s a n s  a i e n t  v o u l u  f l a t t e r  
l ' i n t e r p r è t e ,  e t ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  lu i  d o n ­
n e r  u n e  h a u t e  id é e  d e  l e u r  r e s p e c t  p o u r  
l e u r  m a î t r e .  P e u t - ê t r e  é l a i c n t - i l s  s i n ­
c è r e s  e t  c e l a  e x p l i q u e r a i t  l a  s t u p é f a c t i o n  
a v e c  l a q u e l l e  i l s  p a r l a i e n t  e n c o r e  d e  c e  
d r o g m a n  f r a n ç a i s  q u i ,  d i x  a n s  a u p a r a ­
v a n t  , a v a i t  e u  l ' a u d a c e  d e  p r e n d r e  
u n e  b a g u e  a u  d o i g t  d u  S u l t a n .  O n  r a ­
c o n t e  q u e  d e s  i n d i g è n e s  n e  p o u v a n t  
a p p r o c h e r  d e  M o u l a y - H a s s a n ,  l a n ç a i e n t  
d e s  p e t i t e s  p i e r r e s  s u r  l u i ,  p u i s  l e s  r a ­
m a s s a i e n t ,  a p r è s  q u 'e l l e s  l ’a v a i e n t  t o u ­
c h é ,  e t  l e s  c o n s e r v a i e n t  c o m m e  d e  p r é ­
c i e u x  t a l i s m a n s .  C e t t e  c r o y a n c e  à  l a  ba­
raka, é t r a n g è r e  à  l ' i s l a m ,  e s t  a n a l o g u e  à  
c e l l e  q u i ,  a u  m o y e n  â g e ,  a t t r i b u a i t  a u x  
r o i s  d e  F r a n c e  le  p o u v o i r  d o  g u é r i r  p a r  
l ’i m p o s i t i o n  d e s  m a i n s .

M o u l a y - H a s s a n  a v a i t  u n  v i s a g e  d ’u n e  
b e a u t é ,  d 'u n e  n o b lc s .s e  e t  d 'u n e  m é l a n ­
c o l i q u e  d o u c e u r ,  d o n t  il  é t a i t  i m p o s s i b l e  
d ’o u b l i e r  l ' e x p r e s s i o n ,  q u a n d  o n  l'as^ait

v u  d e  p r è s  u n e  s e u l e  f o i s .  Ï 1 y  a v a i t  d a n s  
s a  p h y s i o n o m i e  d u  d é d a i n ,  d e  l a  t r i s ­
t e s s e ,  d e  l ’e n n u i  c o m m e  e n  e û t  é p r o u v é  
u n e  d i v i n i t é  e x i l é e  s u r  l a  t e r r e .  S o n  s o u ­
r i r e  r a p p e l a i t  c e l u i  d e s  s t a t u e s  é g y p ­
t i e n n e s .  S e s  g r a n d s  y e u x  n o i r s  é t a i e n t  
m a g n i f i q u e s .  G a b r i e l  C h a r m e s  d i t  q u e  
« l a  p r u n e l l e  n o i r e  d e  s e s  y e u x ,  t o u t e  
c h a r g é e  d 'é c l a i r s ,  n ’o c c u p e  q u e  l a  m o i t i é  
s u p é r i e u r e  d e  l ’o r b i t e  e t  l a i s s e  v o i r  lo 
b l a n c  a u - d e s s o u s .  » M .  L o t i  a  é c r i t  é g a ­
l e m e n t  q u ' i l  a v a i t  d e s  y e u x  m o r t s ,  d o n t  
o n  v o y a i t  p a r a î t r e  l e  b l a n c  a u - d e s s o u s  
d e  l a  p r u n e l l e  à  d e m i - c a c h é e  p a r  l a  p a u ­
p i è r e .  C e t t e  v i s i o n  s ' e x p l i q u e  p a r  l a  p o ­
s i t i o n  d e  CCS d e u x  é c r i v a i n s ,  q u i  é t a i e n t  
à  p ie d ,  t a n d i s  q u e  l e  S u l t a n  s e  t e n a i t  à  
c h e v a l .  •

D u  r e s t e ,  M o u l a y - H a s s a n  é t a i t ,  s i n o n  
t i m i d e ,  d u  m o i n s  i n q u i e t  d o  n e  p a s  p a ­
r a î t r e  .à  l a  h a u t e u r  d e  s o n  r ô l e  p o l i t i q u e  
e t  s u r t o u t  r e l i g i e u x .  L e s  m u s u l m a n s  d u  
M a g h r e b  a l î o c t e n t  d e  p r e n d r e  e n  p u b l i c ,  
u n e  p h y s i o n o m i e  i m p a s s i b l e  e t  d é t a c h é e  
d e s  p r é o c c u p a t i o n s  m e s q u i n e s .  L ’id é a l  
d u  c r o y a n t  é t a n t  l a  r é s i g n a t i o n  à  l a  v o ­
l o n t é  d iv in e ,  u n  g r a n d  p e r s o n n a g e  r e l i ­
g i e u x  s c  c r o i t  o b l i g é  d ’a d o p t e r  u n  m a s ­
q u e  h i é r a t i q u e .  L e s  M a r o c a i n s  n e  c o m ­
p r e n n e n t  p a s  p o u r q u o i  l e s  F r a n ç a i s  
a f f e c t e n t  d ’ê t r e  t o u j o u r s  g a i s  e t  n e  p e u ­
v e n t  s ’a b o r d e r  s a n s  r i r e ,  q u o i q u e  n ' e t a n t  
p a s  d e s  a u g u r e s .

P o u r  m o i ,  q u i  m e  t e n a i s  d e b o u t ,  a l o r s  
q u e  lo  S u l t a n  é t a i t  a s s i s  e t  q u i  l e  r e g a r ­
d a i s  d e  h a u t e n  b a s  e t  e n  f a c e , j ' a i  t r o u v é  
q u e  s e s  y e u x  é t a i e n t  t r è s  b r i l l a n t s ,  m a i s  
s a n s  d u r e t é ,  p l u t ô t  b i e n v e i l l a n t s ,  s e s  
t r a i t s  r é g u l i e r s ,  s o n  v i s a g e  e n t o u r é  d ’m i c  
b a r b e  c o u r t e  e t  b i e n  t a i l l é e .  G a b r i e l  
C h a r m e s  d i t  q u e  M o u l a y - H a s s a n ,  c o m m e  
t o u s  l e s  c a v a l i e r s  d e  s o n  M a r h z e n ,  a v a i t  
l a  t ê t e  r a s é e  : a u - d e s s u s  d e s  t e m p e s  s e  
m o n t r a i e n t  c e p e n d a n t ,  s u i v a n t  l a  m o d e ,  
d o u x  to u f t 'c s  d o  c h e v e u x  n o i r s  q u e  le  t u r ­
b a n  r e c o u v r e  e n  p a r t i e .  J e  n e  l e s  a i  p a s  
r e m a r q u é e s .

C e  d e s c e n d a n t  d u  P r o p h è t e  a v a i t ,  
c o m m e  le  c h é r i f  d e  l a  M e c q u e  e t  l a  p l u ­
p a r t  d e s  a u t r e s  cheurfa, d u  s a n g  n è g r e  
d a n s  l e s  v e i n e s .  C 'e s t  d u  r e s t e  u n e  p a r t i ­
c u l a r i t é  t r è s  i m p o r t a n t e  q u e  c e t t e  i n f i l ­
t r a t i o n  d a n s  l a  r a c e  a r a b e  e t  b e r b è r e ,  
a u s s i  b i e n  e n  A r a b i e  q u 'a u  M a r o c .  U n  
d e s  c h e f s  d e  l ' i n s u r r e c t i o n  k a b y l e  d e  
1 8 7 1 ,  S i  A z iz ,  e n  f u t  t r è s  s u r p r i s  q u a n d  
il  a r r i v a  a u  H a d j a r c t i l  s ’e n  i n d i g n a i t :  
« M o h a m m e d ,  m e  d i s a i t - i l ,  i i ' é t a i t .  p a s  
n è g r e .  » P e u t - ê t r e  M o u l a y - H a s s a n  a - t - i l  
v o u l u  r e b l a n c h i r  s a  r a c e  e n  c h o i s i s s a n t  
u n e  c i r c a s s i e u n e  p o u r f a v o r i t e  e t  e n  d é s i ­
g n a n t ,  c o m m e  s u c c e s s e u r ,  l e  f i l s  d e  c e t t e  
d e r n i è r e ?

S o n  t e i n t  d e  b r o n z e  d o r é  é t a i t  r e ­
h a u s s é  p a r  l a  b l a n c h e u r  d e  s c s  v ê t e m e n t s  
d 'u n e  g r a n d e  s i m p l i c i t é .  I l  n e  s e  d i s t i n ­
g u a i t  q u e  p a r  lo  c a p u c h o n  do s o n  b u r ­
n o u s  d e  f in e  l a i n e  b l a n c h e ,  r e l e v é  p a r  
d e s s u s  l e  t u r b a n ,  p r i v i l è g e  é q u i v a l a n t  à  
c e l u i  d e s  s o u v e r a i n s  d ’E u r o p e  d e  r e s t e r  
c o u v e r t s ,  m a i s  d o n t  p e r s o n n e  n e  p o u v a i t  
u s e r  d e v a n t  lu i .  I I  n e  r e m e t t a i t  j a m a i s  
d e u x  f o i s  l e  m ô m e  v ê t e m e n t  e t  a b a n ­
d o n n a i t  à  s o n  e n t o u r a g e  c e u x  q u ' i l  e n ­
l e v a i t .

L e s  r i c h e s  é t o f f e s  e t  l e s  b i j o u x  d e ­
v a i e n t  ê t r e  r é s e r v e s  a u x  f e m m e s .  E r c k -  
m a n  d i t  q u e  t o u t e  l a  s o ie  q u ’i l  p o r t a i t  
s u r  lu i  n e  d e v a i t  p a s  p e s e r  p l u s  d 'u n e  
l i v r e .  S e s  p i e d s  é t a i e n t  n u s  d a n s  d e s  b a ­
b o u c h e s  j a u n e s .  I l  p o r t a i t  u n  dellil, l i v r e  
d e  p r i è r e s ,  d a n s  u n  é t u i  s u s p e n d u  à  s o n  
é p a u l e  p a r  u n  c o r d o n  d e  s o i e .  I l  a v a i t  
p r o s c r i t  l 'u s a g e  d e  l ’o r ,  c o m m e  c o n t r a i r e  
à  l ’a u s t é r i t é  m u s u l m a n e .  S e s  s e u l s  o r n e ­
m e n t s  é t a i e n t  u n e  m o n t r e  e n  a r g e n t  e t  
u n e  b a g u e  d o  m ô m e  m é t a l  e n c h â s s a n t  
u n  d i a m a n t .  I l  e s t  p o s s i b l e  q u e  c e  n e  f û t  
p a s  p a r  c o q u e t t e r i e  q u ’il  s e  p e r m o l l a i t  
c e  d e r n i e r  l u x e ,  m a i s  p a r  s u i t e  d 'u n e  
v i e i l l e  c o u t u m e ,  i m i t é e  d e  l ’a n n e a u  p a s ­
t o r a l ,  à  l ’é p o q u e  o ù  i l  y  a v a i t  d e s  é v ê q u e s  
a u  M a r o c ,  d e  m ê m e  q u e  l e  l i v r e  r a p p e l ­
l e r a i t  l e  b r é v i a i r e  d e s  p r ê t r e s  c h r é t i e n s .  
L ' u s a g e  d u  c h a p e l e t  e s t  p l u s  r é p a n d u  
c h e z  i e s  m u s u l m a n s  q u e  c h e z  l e s  c h r é ­
t i e n s .

L e  m i n i s t r e  p r é s e n t a  a u  s u l t a n  l e s  c i n q  
p e r s o n n e s  d e  s a  s u i t e ,  d o n t  l a  t e n u e  
n ’é t a i t  p a s  d 'u n e  c o r r e c t i o n  i r r é p r o ­
c h a b l e .  S o u s  p r é t e x t e  q u e  lo  s u l t a n  n e  
s ’y  c o n n a i s s a i t  p a s ,  l e s  u n s  a v a i e n t  u n  
c a s q u e  c o l o n i a l ,  l e s  a u t r e s  u n  c h a p e a u  à  
p l u m e s .  D o u x  s e u l e m e n t  p o r t a i e n t  u n e  
é p é e ,  c e  q u i  n ’é t a i t  p a s  u n e  g r a n d e  f a u t e ,  
c a r  l e  s u l t a n  e t  l e s  g r a n d s  p e r s o n n a g e s  
m a r o c a i n s ,  à  l ' e x e m p l e  d u  P r o p h è t e  e t  
d e s  p r e m i e r s  c a l i f e s ,  n e  s o n t  j a m a i s  a r ­
m é s .  A i n s i  q u e  l e s  C h i n o i s ,  l e s  M a r o ­
c a i n s  c o n s i d è r e n t  l e  m é t i e r  m i l i t a i r e  
c o m m e  i n f e r i e u r  à  c e l u i  d e s  l e t t r é s ,  l e s  
travailleurs du roseau. I l s  n e  c o m p r e n ­
n e n t  p a s  p o u r q u o i  l e s  d i p l o m a t e s  s e  
c h a r g e n t  d 'u n e  é p é e ,  d o n t  i ls  n e  s e  s e r ­
v e n t  j a m a i s .  D u  r e s t e ,  n o s  u n i f o r m e s  
n ' é b l o u i s s e n t  n u l l e m e n t  l e s  M a r o c a i n s .  
L a  c o u p e  b i z a r r e  d e  l 'h a b i t ,  p l u s  l o n g  
d e r r i è r e ,  l e u r  f a i t  s u p p o s e r  q u e  l 'o n  a  
a d o p t é  c e t t e  m o d e  d i s g r a c i e u s e  p o u r  é c o ­
n o m i s e r  l a  b r o d e r i e .  I l  e s t  b o n  d e  r a p ­
p e l e r  q u 'e n  1 0 9 9 ,  n o t r e  a m b a s s a d e u r  à  
C o n s t a n t i n o p l e ,  M .  d e  F e r r i o l ,  m a r q u i s  
d ’A r g e n t a n ,  q u e  l e s  T u r c s  s u r n o m m a i e n t  
le, m i n i s t r e  déli ( f o u ) ,  n e  p u t  ê t r e  r e ç u ,  
p e n d a n t  d ix  a n s ,  p a r  l e  s u l t a n ,  p a r c e  
q u ’il  s ’o b t i u a i t  à  g a r d e r  S014 é p é e  p o u r  
a s s i s t e r  à  l ' a u d i e n c e .

L e  s u l t a n ,  s a c h a n t  q u e  j ' a v a i s  o c c u p é  
l e  p o s t e  d e  D je d d a h ,  m e  d e m a n d a  le  p r i x  
d e  l o c a t i o n  d 'u n  c h a m e a u  p o u r  a l l e r  d e  
c c t l e  v i l l e  à  L a  M e c q u e .  C e t t e  q u e s t i o n  
p a r u t  b i z a r r e  a u  d r o g m a n  e t  lu i  d o n n a i t  
e n v i e  d e  r i r e .  M a i s  l e  s u j e t  i n t é r e s s a i t  
M o u l a v - H a s s a n ,  b e a u c o u p  p l u s  q u e  n o s  
é t e r n e i l e s  r é c l a m a t i o n s  p o u r  d e s  c r é a n c e s  
j u i v e s .  E n  e f fe t ,  o n  l ’a v a i t  p r i é  d ’e n v o y e r  
a u  H o d ja z  u n  n a v i r e  c h a r g é  d e  h l é ,  a i n s i  
q u e  l e  f o n t  le  s u l t a n  d e  C o n s t a n t i n o p l e  
e t  l e  k h é d i v e  d ’E g y p t e .  L e  p r i x  d u  t r a n s ­
p o r t  d o  D je d d a h  à  L a  M e c q u e  q u 'o n  lu i  
d e m a n d a i t  lu i  p a r a i s s a i t  e x a g é r é .  J e  r é ­
p o n d i s  e n  d o n n a n t  l e  p r i x  r é e l  e t  e n  
p r é v e n a n t  l e  s u l t a n  q u e , s u r  c e t t e  s o m m e ,  
l e  c h é r i f  d o  L a  M e c q u e  p r é l e v a i t  l e s  d o u x  
t i e r s .  J e  l ' i n f o r m a i  é g a l e m e n t  q u e  le  b lé ,  
e n v o y é  a u  I l e d j a z  p a r  l e s  a u t r e s  s o u v e ­
r a i n s ,  é t a i t  v e n d u  a u x  e n c h è r e s ,  s u r  l e  
q u a i  d e  d é b a r q u e m e n t ,  q u e  l e  c h é r i f - e t  
l e s  a u t o r i t é s  t u r q u e s  s ' e n  p a r t a g e a i e n t  l e  
p r o d u i t ,  m a i s  q u e  r i e n  n ’é t a i t  d i s t r i b u é  
a u x  p è l e r i n s  p a u v r e s . L e  s u l t a n  s c  m o n t r a  
s a t i s f a i t  d e  c e t t e  r é p o n s e  e t  a p p r i t ,  a v e c  
p l a i s i r ,  q u e  j ’a v a i s  e u  l ’o c c a s i o n ,  à  D je d -  
d a l i ,  d e  r e n d r e  s e r v i c e  à  d e s  p è l e r i n s  
m a r o c a i n s ,  c a r ,  e n  O r i e n t ,  o ù  l e  s u l t a n  
n ’a  p a s  d e  r e p r é s e n t a n t s ,  t o u s  l e s  M o -  
g r a b i n s  s o n t  c o n s i d é r é s  c o m m e  s u j e t s  
o u  p r o t é g é s  f r a n ç a i s .  L e  c o n s u l  a j o u t a  
q u e  s i  l ’o n  v o u l a i t  ê t r e  c e r t a i n  q u e  l e  b l é  
n e  f û t  p a s  d é t o u r n é  d e  s a  d e s t i n a t i o n ,  o n  
p o u v a i t  l ' a d r e s s e r  a u  c o n s u l a t  d o  F r a n c e  
à  D je d d a h .  A u  s o r t i r  d e  l ' a u d i e n c e ,  j e  
r é d i g e a i  u n e  n o t e  e n  c e  s e n s  q u i  f u t  r e ­

m i s e  à  M o u l a y - H a s s a n  e t  u n  d e s  p r i n c i ­
p a u x  p e r s o n n a g e s  d e  s o n  e n t o u r a g e  
s ' e m p r e s s a  d e  d e m a n d e r  d e s  . l e t t r e s  
d o  r e c o m m a n d a t i o n  p o u r  n o s  c o n s u l s  
d ’O r ie n t .

A p r è s  c e t  e n t r e t i e n ,  l e s  p e r s o n n e s  d o  
l a  s u i t e  d u  m i n i s t r e  s c  r e t i r è r e n t  e t  le  
l a i s s è r e n t  s e u l  a v e c  l e  s u l t a n  e t  s o n  i n ­
t e r p r è t e .  O n  n o u s  f i t  a l o r s  v i s i t e r  l e s  
m a g n i f i ( { u e s  j a r d i n s ,  a s s e z  m a l  e n t r e t e ­
n u s  d e  Vagdal. L e  s o l  é t a i t  j o n c h é  d ’o­
r a n g e s  q u e  p e r s o n n e  n e  r a m a s s a i t .  O n  
s c  c o n t e n t a i t  d e  c u e i l l i r  l a  f l e u r  d e s  o r a n ­
g e r s  p o u r  e n  f a i r e  d e s  c o n f i t u r e s .  A?u 
m i l i e u ,  i l  y  a  u n e  i m m e n s e  p i è c e  d 'e a u ,  
s u r  l a q u e l l e  f f o t l a i t  u n  c a n o t  o ù  l e s  f e m ­
m e s  d u  s u l t a n  v e n a i e n t  p a r f o i s  p r e n d r e  
p l a c e ,  p o u r  f a i r e  l e  t o u r  d e  c e  p e t i t  l a c .  
J e  s o n g e a i s  à  l a  j o l i e  v i l l e  d e  T l e m c e n ,  
q u i  a  l ’a s p e c t  d e s  c a p i t a l e s  m a r o c a i n e s  
e t  p o s s è d e ,  e l l e  a u s s i ,  u n  g r a n d  b a s s i n ,  
l e  rhadir, o ù  l e s  s o u v e r a i n s  d o n n a i e n t  
a u t r e f o i s  d e s  r é g a t e s ,  m a i s  q u i  e s t  a u ­
j o u r d 'h u i  à  s e c .  N o u s  v i s i t â m e s  u n e  f a ­
b r i q u e  d e  c a r t o u c h e s ,  m o n t é e  à  g r a n d s  
f r a i s  p a r  d e s  E u r o p é e n s ,  m a i s  d o n t  l e s  
p r o d u i t s  r e v e n a i e n t  b e a u c o u p  p l u s  c h e r  
q u e  c e u x  q u 'o n  f a i s a i t  v e n i r  d e  l ’é t r a n ­
g e r .

U n  p e u  p l u s  t a r d  j ' a d r e s s a i ,  a u  d e p a r ­
t e m e n t ,  u n  r a p p o r t  p o u r  p r o p o s e r  d e  r é ­
g u l a r i s e r  l a  p r o t e c t i o n ,  p a r  l e s  a g e n t s  
f r a n ç a i s ,  d e s  s u j e t s  m a r o c a i n s  e n  O r i e n t  
e t  p r i n c i p a l e m e n t  d e  c e u x  q u i  v o n t  a u  
p è l e r i n a g e  d e  l a  M e c q u e .  J e  p e n s a i s  q u e  
le  m e i l l e u r  m o y e n  d ’a s s u r e r  n o t r e  i n ­
f l u e n c e  é t a i t  d e  n o u s  i n s p i r e r  d e  l a  c o n ­
d u i t e  d e  B o n a p a r t e  e n  E g y p t e  e t  d ’a ­
d o p t e r  , à  l ’é g a r d  d e s  m u s u l m a n s  d e  
l 'A f r i q u e  d u  n o r d ,  c e  q u e  l ’o n  a  d e p u is  
a p p e l é  u n e  p o l i t i q u e  d ’a s s o c i a t i o n .

A i n s i  q u e  d a n s  l e s  a u t r e s  c a p i t a l e s  
m a r o c a i n e s ,  l e  mellah, o u  q u a r t i e r  j u i f ,  
e s t  à  c ô t é  d u  p a l a i s  d u  s u l t a n ,  a f i n  d ’ê t r e  
m i e u x  p r o t é g é .  O n  y  v o y a i t ,  à  c e t t e  é p o ­
q u e ,  u n  m u s u l m a n  a l g é r i e n  q u i  s ’y  é t a i t  
i n s t a l l é  a f i n  d 'y  t r o u v e r  u n e  s é c u r i t é  
p l u s  g r a n d e .

L e  s u l t a n  n ' a y a n t  p a s  d e  d é c o r a t i o n s  à  
d i s t r i b u e r ,  a v a i t  l 'h a b i t u d e  d e  d o n n e r  
d e s  c h e v a u x  a u x  d i p l o m a t e s  q u i  a l l a i e n t  
l e  v o i r  e t  l e s  r e v e n d a i e n t  p r e s q u e  i m m é ­
d i a t e m e n t .  c e  q u i  p r o d u i s a i t  u n  e f f e t  d é ­
p l o r a b l e .  I l  d o n n a i t  é g a l e m e n t  d e s  s e l l e s  
à  c e u x  q u i  a v a i e n t  r e ç u  p r é c é d e m m e n t  
d e s  c h e v a u x .

C ’é t a i t  u n e  g r a v e  p r é o c c u p a t i o n  p o u r  
l e s  d i p l o m a t e s  d e  s a v o i r  d ’a v a n c e  d e  
q u e l l e  c o u l e u r  s e r a i t  c e l l e  q u i  l e u r  é t a i t  
d e s t i n é e .  L a  v e i l l e  d e  m o n  d é p a r t ,  M o u -  
l a y  H a s s a n  m ’a  f a i t  r e m e t t r e  u n  g r a n d  
e t  b e a u  c h e v a l  g r i s ,  d o n t  o n  a v a i t  r a s é  
l a  q u e u e .  I l  p o r t a i t  a u  c o u  u n e  f i c e l l e  
a v e c  l e  c a c h e t  d u  s u l t a n ,  p o u r  é v i t e r  u n e  
s u b s t i t u t i o n .  L o r s q u e  j e  r e v i n s  à  M o g a -  
d o r ;  l e  c h e v a l  f u t  e n v e l o p p é  d ’u n e  c o u -  
v e r i u r c  e t  c o n d u i t  p a r  l a  b r i d e .  P e r s o n n e  
n e  le  m o n t a i t ,  c a r  il  e s t  c o n v e n a b l e  d e  
m o n t r e r ,  a u x  h a b i t a n t s  d e s  t r i b u s ,  le  
g r a n d  c a s  q u e  l ' o n  f a i t  d 'u n  c a d e a u  d u  
c h é r i f  e t  j ’a i  r e p o u s s é ,  a v e c  i n d i g n a t i o n ,  
l e s  o f f r e s  q u e  j e  r e ç u s  d e  l e  v e n d r e .

L . Hugonnet.

Prédicateurs d'autrefois
On a calpmnii; la dureté des carêmes d’au­

trefois. Il est très vrai qu’ils faisaient perdre 
à la gourmandise quelques-uns de ses droits ; 
mais les délices qu’on refusait à la bouche, 
c’est à l’oreille qu’on les offrait. Les .sermons, 
pour peu qu'ils fussent apprêtes avec délica­
tesse et servis avec art, étaient un régal 
envié.

Quand Bourdaloue prêchait le vendredi, il 
n’y avait plus, dés le mercredi, une seule 
place à retenir. Aux sermons de Paul de 
Gondi on payait sa chaise un quart d’écu. 
Derrière le prédicateur, l’usage voulait, vers 
1650, que la chaire fût escaladée ; c’était le 
temps où les gentilshommes, à l’église comme 
à t.ablc, n’hésitaient jamais à se couvrir le 
chef de leur feutre. Plus anciennement, aux 
sermons de Bernardino Orchino, les auditeurs 
inconsolables de n’avoir pu trouver place à 
l'intérieur de l’église s ’empressaient de se 
hisser sur le toit et leurs enthousiasmes le 
crevaient.

« Pourquoi donc, demandait Louis X IV  à 
Boileau, la foule court-elle s’écraser aux ser­
mons de Letourneux? — Sire, répliquait le 
poète, la raison m’en paraît simple : on court 
toujours vers les nouveautés. E t Letourneux 
prêche... l’Evangile. »

La piété ne faisait pas, à elle seule, la vogue 
des sermons. L a dévotion envers Dieu avait 
beau être ardente, la dévotion pour le roi était 
plus passionnée encore. Et pour peu que le 
souverain les regardât prier, les dames trou­
vaient un charme infini à la prière. Elles te­
naient allumées, devant elles, de mignonnes 
bougies ; mais on ne savait au juste si ces 
petits flambeaux étaient chargés d’éclairer la 
lecture ou la lectrice.

La présence du roi était la  grande raison 
de 1-assiduité des dévotes dans les tribunes. 
Le major des gardes du corps, Brissac, en fit 
la preuve. Il s’avisa, certain soir, de je ter cet 
ordre, quand la chapelle était déjà pleine : 
« Messieurs les gardes, retirez-vous ; Sa Ma­
jesté ne viendra pas. » Une à une, aussitôt, 
les bougies de s’éteindre et les dévotes de 
sortir. L’instant d’après, sur un signe de 
Brissac, les gardes rentrent et le roi paraît. 
Il voit les tribunes désertes : quatre dames y 
restaient seules. A l ’issue du sermon, il s’étonne 
Pt questionne. E t quand Brissac eut expliqué 
l’aventure, la rate de Sa Majesté daigna se 
dilater à l’aise.

Vingt témoignages, récemment groupés par 
M. Cb. V . Langlois, nous montrent qu’au 
temps de saint Louis les Parisiennes avaient 
fait des églises autant de lieux de rendez- 
vous. Deux siècles plus tard, un prédicateur 
s’écriait : « Si quelque gentillâtre entre à 
l’église, que voyons-nous? Une dame se lever 
et courir l’embrasser, bec à bec ! »

Les belles auditrices étaient redevables aux 
sermons de mille autres douceurs. EJles ap­
prenaient, en écoutant Pierre de Besse, que 
les mauvaises pensées sont « les allumettes 
des vices » et que les démons ont un « con­
cierge : Lucifer ». Dans tel sermon de Noël, 
elles entendaient le cri du coq sortir des lèvres 
du prédicateur ; après quoi, le mugissement 
du bçEuf, .puis le braiement sonore de l'âne. 
Elles découvraient, grâce au père André, pour­
quoi sa grande charité faisait de saint Augus­
tin le roi de cœur ; pourquoi saint Jérôme, un 
peu terre à terre, était le roi de carreau ; et 
pourquoi son éloquence fleurie faisait de saint 
Ambroise le roi de trèfle.

Le Père Mainsbourg leur révélait le sens 
caché des races canines : les dogues anglâis 
étaient les janséniste.^ ; les bons chiens de 
garde étaient les molinistes ; les chiens bi­
chons étaient les abbés de co u r..

Les contemporaines d’Erasme avaient en­
tendu démontrer, par les douze signes du zo­
diaque, la nécessité de l ’abstinence et le bien­
fait de l’aumône par le delta du Nil. Dans les 
dernières années de Louis X III , les Françaises 
avaient enfin compris pourquoi le Christ était 
d’abord apparu aux saintes femmes : c'était 
parce qu'en Judée, les femmes, plus bavardes 
que les hommes, étaient plus capables que les 
apôtres de répandre, en quelques heures, la 
grande nouvelle.

Et puis, que de profondeur dans la glose
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d Eve auraient eu trop d’orgueil ; de l ’œil, 
elles risquaient d’être trop vagabondes ; de 
l'oreille, trop indiscrètes ; de la bouche, trop 
loquaces ; de la  main, trop tatillonnes, et du 
pied, trop coureuses. Il est vrai que Bossuet 
jugeait autrement le dessein de Dieu, quand 
Dieu avait fixé son choix sur la côte d’Adam. 
Bossuet prêchait aux dames la modestie et 
s ’écriait : « Vous ne devez pas oublier que 
vous tirez votre origine d’un os complémen­
taire de l’homme. >

commentant la  création de la femme ! Si Eve 
avait été tirée de la tête d’Adam, les filles

Conscientes, malgré tout, de posséder quel­
ques trésors que l'indifférence masculine ne 
dédaigne pas toujours, les dames étalaient 
volontiers aux sermons un décolletage sans 
timidité. Le vertueux Maillard s’en offus­
quait. E t , détournant à demi les yeux, il 
clamait : « Mesdames, ne vaudrait-il pas 
mieux, pour vous, porter un grain de lèpre 
sur le front et un autre au bout du nez ! »

Le P. de Lingendes dénonçait ces scan­
dales : « Sein dévoilé, épaules nues, bras dé­
couverts, tout l ’équipage de la  luxure. » Le 
P. Le Boux accusait les grandes dames « d’é­
taler, jusqu’au pied des autels, la plus af­
freuse nudité et de paraître sous un extérieur 
qui annonce une chasteté mourante. »

En Italie, les femmes avaient d’autres fai­
blesses : du seizième au dix-huitième siècle, 
elles se glissaient dans des costumes d’hom­
mes. Saint Charles Borromée eut à défendre 
aux nonnes elles-mêmes cette fantaisie. En 
1692, le dominicain Girolamo Fazello, dans 
ses sermons de Carême, flétrissait la manie 
des. femmes de se déguiser en soldats. Plus 
tard, elles arboraient dans les églises, et sous 
le nez des prédicateurs, la veste, la culotte 

' étroite et le justaucorps.
Les indulgents trouvaient à toutes ces mo­

des un mérite : attirer, en très grand nombre, 
les hommes au sermon. Après quoi, le génie 
des prédicateurs avait toute liberté pour édi­
fier l’auditoire et pour l’arracher aux pensées 
frivoles. Le P. Honoré y réussissait au moyen 
d’une valise de têtes de morts. Il prenait une 
première de ces têtes, la coiffait d’un bonnet 
carré ou d’un mortier et demandait : « N’as-tu 
pas été juge et n’as-tu pas vendu la justice ?» 
D’autres têtes succédaient à la première et, 
affublées de casques guerriers, de capuchons 
de moines ou de cornettes de nonnains, elles 
subissaient, sur leur vie au camp ou au cloî­
tre, d’implacables interrogatoires. Après quoi, 
le P. Honoré choisissait un dernier crâne, 
d'allure plus mignonne que ses confrères : 
d'un'gcstc sûr, il l ’affublait, un peu en arriére, 
d’une fo n ta n g e , et questionnait : « Où sont 
maintenant tes beaux yeux, si adroits jadis 
au jeu  des prunelles ? et cette bouche dont 
le sourire a  damné tant de malheureux ? 
Où sont tes dents qui mordaient -les cœurs ? 
Où sont ces mignonnes oreilles, ouvertes aux 
douceurs des godelureaux ? Où sont les pom­
mades et les fards qui enluminaient ton vi­
sage ? »

Les apostrophes n’allaient pas seulement 
aux défunts. Guincestre, au temps de la Li­
gue, interpellait le président de Harlay et il 
lui demandait de jurer, en face de la chaire, 
sa fidélité à la cause des Seize. Aussi, certain 
soir qu'il prêchait la Passion, devant Gaston 
d’Orléans, encadré de deux notables finan­
ciers, Pierre Camus dit tout à coup: « A h ! 
Monseigneur, je  vous vois entre deux lar­
rons ! » Camus n’adressait ces paroles qu’au 
crucifix. Mais Gaston les prit pour son 
compte ; et, ôtant son chapeau, tout en re­
gardant ironiquement ses deux voisins, il 
acquiesça et salua.

Le frère de Gaston, Louis X III , apportait 
au sermon une âme plus simple ; en enten­
dant prêcher l'abbé de Bourgueil, il sentait 
croître le bienfait d'une conscience pure et il 
sommeillait. A la cour, les bons prédicateurs 
avaient, du reste, pour les dormeurs, des 
égards touchants ; ils les priaient seulement 
de mettre à ronfler quelque discrétion « de 
peur d’éveiller, trop tôt, Sa Majesté ».

Malherbe lit sentir son imprudence à l’ar­
chevêque de Rouen qui lui donnait, après 
dîner, rendez-vous au sermon : « Grand merci, 
monsieur l ’archevêque, je  dormirai fort bien 
sans cela. »

Le sommeil persistant de certains audi­
toires aurait semblé, dans certains cas, sans 
excuses : car il arrivait à l'orateur de s’arrêter 
court. Ce fut, devant Marie de Médicis, l ’aven­
ture d’Henri de Lavardin, évêque du Mans. 
Mme de Sablé, en apercevant le portrait du 
prélat, s’écria donc : « Dieu! le beau portrait! 
Mais la  ressemblance serait plus parfaite, s ’il 
était moins pariant. »

La malignité publique se divertissait aussi 
du prieur de Pommier qui, du haut de la 
chaire, ne sut trouver que des gestes et pas 
une parole. E t l'on questionnait les gens 
doctes pour savoir de quelle espece rare était 
ce pommier, puisqu’il n’était, â coup sûr, ni 
un arbre à fruits ni un arbre d’agrément.

Par une salutaire défiance de leurs forces, 
et pour donner du prix à  leurs paroles, cer­
tains abbés achetaient l ’éloquence en bou­
tique : tel parcheminierde la rue Saint-Hilaire 
passait pour être, entre tous ses confrères, 
bien achalandé. Le sieur Tufpin, qui travail­
lait au plus juste prix, livrait six sermons pour 
huit louis. D ’autres fabricants ne demandaient 
aucun supplément pour les avis dans la marge : 
ici, on se lève ; là, on sanglote ; au bas de la 
page 6, on sc mouche.

On assurait que le Père Hercule préparait, 
sur commande, les sermons improvisés de 
l ’abbé Roquette. On attribuait au Père l ’orai­
son funèbre du duc de Candalc, prononcée 
par l'abbé. Et l'on se demandait en sortant 
de l'église : « Que pensez-vous des travaux 
d’Herculc? » Mais le chevalier d’Accilly en­
treprit de venger en quatre vers le bon droit 
de l ’abbé :

On d it que l ’abbé Roquette 
P rêch e le s  serm ons d autrui ; 
Moi qui sais qu'il les achète, 
J e  soutiens qu’ils sont à  lui.

L’heureux succès des sermons- achetés s’é­
tendit aux mandements. E t cette coutume fit 
quelque tort aux riches prélats. L'un d’eux, 
sans penser à mal, interrogea Piron : « Avez- 
vous lu mon mandement, monsieur ? » Piron 
répondit : « Oui, monseigneur. Et vous? » 

Dans les ruelles ou- dans les salons, dans 
les petits vers ou dans les. billets, on parlait 
des prédicateurs avec autant de passion que 
du dernier scandale ou de la  nouvelle favo­
rite. Le 19 mars 1686, Bussy-Rabutin mandait 
galamment à sa belle-sœur deToulongeon les 
mérites du Père Archange, lyonnais.

Le Père exagéra les peines des damnés.
I l nous éta la  leur Roufl'rance,

I l  nous p arla  des feux e t des étangs glacés, 
M ais... il oublia votre absence.

Un prédicateur, au moyen âge, donnait sou­
vent ses sermons g ratis . Peu à peu, l'usage 
prévalut de le payer avec le produit des 
quêtes recueillies dans l’église. Puis, on jo i­
gnit à ces quêtes quelques écus. lînfin, au dix- 
septiéme siècle, up Carême à la cour était ta­
rifé à  3,000 livres et un Avent à  1 ,500. Les 
prébendes et les bénéfices étaient donnés par 
surplus. Si bien que les meilleurs sermons 
profitaient au prédicateur beaucoup plus qu’à 
l’auditoire.

Daniel de Cosnac avait vingt-quatre ans, 
tout juste, quand, en 1654, après un sermon 
prononcé devant la cour, il reçut, en cadeau, 
l’évêché de Valence. Cosnac alla, tout cou­
rant, annoncer au cardinal de Retz son succès 
et son embarras.

« Le roi m'a fait évêque. Votre Eminence 
m 'accordera-t-elle l’honneur de me faire 
prêtre ?

— Quand il vo.us plaira.
— Mais, peut-être, auparavant, lui sem­

blera-t-il opportun de me faire diacre.
— Qu'à cela ne tienne !
— A ces deux grâces, daignera-t-elle joindre 

celle du sous-diaconat? »
Retz ajouta simplement :
— Kassurez-moi vite. Etes-vous baptisé?

G. Dupont-Ferrier.

a

L a nouvelle pièce de M. J .  Richepin, qui 
obtient un si grand succès au Vaudeville, est 
tirée do l’ouvrage do M. Eugène Domoldcr : 
la  Roule d ’Em eraude.

Nos lecteurs liront avec intérêt un chapitre 
de ce roman, où l'auteur, par une ingéniou^o 
fiction, fait dialoguer doux des héros do son 
livre avec Rembrandt.

U n e  a p r è s - m i d i  q u ' i l  t r a v a i l l a i t  a v e c  
s o n  m a î t r e ,  u n  h o m m e  v ê t u  d e  n o i r  
e n t r a  d a n s  l ' a t e l i e r .  I l  p o r t a i t  u n  b é r e t  
d e  v e l o u r s  ;  u n  l é g e r  m a n t e a u  à  a g r a f o  
d 'o r f è v r e r i e  c o u v r a i t  s c s  é p a u l e s .  I l  a v a i t  
l ' a i r  t i m i d e  ; s c s  y e u x  c h a t o y a i e n t ,  a i n s i  
q u e  d e s  p i e r r e s  r o u s s e s ,  d 'u n  f e u  v i f ;  
a u x  lo b e s  r o s e s  d e  s e s  ô r c i l l c s  p e n d a i e n t ,  
à  l a  m o d e  d e s  p ê c h e u r s  h o l l a n d a i s ,  d o s  
b o u c l e s  d ’a r g e n t .  I l ' a U a d r o i t à  K r u l  e t  
l u i  d o n n a  l ' a c c o l a d e .

L ’a r r i v a n t  p a r a i s s a i t  â g é  d e  q u a r a n t e -  
c i n q  a n s .  S o n  s o u r i r e  a b r i t é  s o u s  u n e  
m o u s t a c h e  b l o n d e  a  r e f l e t s  f a u v e s  é t a i t  
b i e n v e i l l a n t ,  m a i s  u n  e x a m e n  p l u s  p r é c i s  
d é c o u v r a i t  a u x  c o m m i s s u r e s  d e s  l è v r e s  
u n e  v a g u e  a m e r t u m e :  l e s  c h e v e u x  f r i s é s  
g r i s o n n a i e n t  u n  p e u .  L e  g o n f l e m e n t  d e s  
p a u p i è r e s  d é n o t a i t  u n  t r a v a i l  p r o l o n g é  
q u i  a v a i t  f a t i g u é  l ’œ i l  ; d e s  r i d e s  s ’i n s ­
c r i v a i e n t  s u r  le  f r o n t  l u m i n e u x  e t  i n ­
q u i e t  q u i ,  s o u s  le  b é r e t ,  s ' e s t o m p a i t  
d ’o m b r e  c h a u d e .  L e  n e z  v a g u e m e n t  s e n ­
s u e l ,  d 'a r ê t e  f r a n c h e ,  d é v o i l a i t  u n e  o r i ­
g i n e  p l é b é i e n n e  e t  v i g o u r e u s e  ; l e  m e n t o n  
r a s  s e  m o n t r a i t  v o l o n t a i r e .  L e  v i s a g e  
é t a i t  r o n d ,  m a i s  l ' a c t i v i t é  d 'u n e  p e n s é e  
i n d o m p t a b l e  e t  d 'u n e  v ie  d e  l u t t e  p a r a i s ­
s a i t  a v o i r  t o u r m e n t é  c e t t e  f i g u r e  u n  p e u  
s o u f f r a n t e  e t  a v i d e  d ’o n  n e  s a v a i t  q u e l l e  
g l o i r e  e t  q u e l  r ê v e .

K o b u s  r e c o n n u t  a u s s i t ô t  R e m b r a n d t  
v a n  R y n ,-  c a r  c e  g r a v e u r  r e p r o d u i s i t  
s o u v e n t  s a  p r o p r e  p h y s i o n o m i e  d a n s  le s  
e s t a m p e s ,  e t  s e s  t r a i t s  p l u s i e u r s  fo is  
a v a i e n t  p a s s é  p a r  l e s  m a i n s  d u  j e u n e  
h o m m e .

K o b u s  a v a i t  d ’a i l l e u r s  v u  s o u v e n t  c h e z  
d e s  m a r c h a n d s  à  H a a r l e m ,  à  L c y d e ,  à  
R o t t e r d a m  o u  à  D o r d r e c h t ,  l e s  g r a v u r e s  
d u  m a î t r e .

M a i n t e n a n t  l a  v o i x  d u  m a î t r e  s o n n a i t  
à  s e s  o r e i l l e s ,  g r a v e  e t  e n v e l o p p a n t e .  
K o b u s  n e  r e s s e n t a i t  a u c u n e  d é s i l l u s i o n .  
S o n  D ie u  n e  s c  d i m i n u a i t  p a s ,  a i n s i  q u e  
F r a n t z  K r u l ,  d è s  l ’a p p a r i t i o n .  L ’a u t e u r  
d o  l a  Pièce aux cent florins p o u v a i t  ê t r e  
c e t  h o m m e  à  l ’œ i l  d o  v i s i o n n a i r e ,  e t  
q u ’o n  s e n t a i t  d ’u n e  p r o f o n d e  b o n t é .

K r u l  a v a i t  p r é s e n t é  K o b u s  à  R e m ­
b r a n d t .  L e  m a î t r e  ô t a  s o n  b é r e t ,  d é c o u ­
v r a n t  s o n  g r a n d  f r o n t  p r é o c c u p é  ; p u is  
il  d é p o s a  s a  c a n n e  à  p o m m e a u  c i s e l é  
c o n t r e  u n  c h e v a l e t .

—  J e  v a i s  à  L c y d e ,  d i t - i l .  A m s t e r d a m  
m e  f a t i g u e .  J ’a i  b e s o i n  d o  r e v o i r  l e s  
b o r d s  d u  R h i n ,  d e  m e  p r o m e n e r  e n  b a ­
t e a u  s u r  m e s  v i e i l l e s  o n d e s ,  d e  v o i r  d e s  
a r b r e s .  C e l a  r a f r a î c h i t .  C e l a  l’e p o s e .  C 'e s t  
b o n  c o m m e  l e  s o m m e i l .

—  O h ,  o u i !  d i t  K r u l .  T u  e s  f a t i g u é  d u  
q u a r t i e r  j u i f  e t  d u  p o r t  !

—  N o n ,  r é p o n d i t  R e m b r a n d t .  J e  s u is  
- e x c é d é  p a r  l e s  v i s i t e s .  J e  v e u x  u n  p e u  
d e  s o l i t u d e ,  u n  p e u  d e  l i b e r t é .

M a i s  K r u l  r é p l i q u a  :
—  P o u r t a n t ,  a u c u n e  v i l l e  n e  v a u t  A m s ­

t e r d a m  ! V o y o n s !  N ’c s t - c o 'p a s  l à  q u o n  
é t a b l i t  l e s  r é p u t a t i o n s ?

R e m b r a n d t  s o u r i t  t r i s t e m e n t .
—  O u i ,  s ’é c r i a  K r u l .  C 'e s t  l a  v i l l e  d o s  

f ê t e s  e t  d e s  n é g o c e s  ! S a i s - t u  c e  q u ’E r a s i n o  
d i s a i t  e n  s o n g e a n t  a u x  p i l o t i s  s u r  l e s ­
q u e l s  o n  l ’a  b â t i e ?  S e s  h a b i t a n t s  s o n t  d e s  
o i s e a u x  q u i  c i r c u l e n t  s u r  d e s - c i m e s  d 'a r ­
b r e s !  V o i l à  c e  q u ’il a  d i t !  E h  b i e n !  j e  
t ' a s s u r e ,  il  y  a  d a n s  c e t t e  o i s e l l e r i e  de 
s u p e r b e s  p a o n s  à  d é p l u m e r ,  d e s  f a i s a n s  
d o r é s ,  e t  d e  p e t i t e s  c a i l l e s  r o s e s !  T o u t  
c e l a  v a u t  b i e n  l a  p e i n e  q u 'o n  v i v e  l à - b a s ,  
d a n s  c e  c o n c e r t  ! P u i s  o n  p a r l e  d e  v o u s ,  
011 e s t  v u ,  c o n s i d é r é ,  p r i s é ,  a d m i r é .  O n  
v o u s  m o n t r e ,  q u a n d  v o u s  a l l e z  à  l a T a -  
v e r n e  p r e n d r e  u n e  t a s s e  d e  c h o c o l a t  o u  
u n  v e r r e  d e  s c u b a c !  O u i - d à !  J e  c o m p t e  
m ’i n s t a l l e r  b i e n t ô t  p r è s  d e  l a  K a l v e r -  
s t r a a t ,  p o r t e r  d e s  b e a u x  h a b i t s  à  l a  m o d e  
b o u r g e o i s e ,  e t  d é g r a f e r  l e u r s  c e i n t u r e s  
a u x  l é g è r e s  S i s k a ,  q u i  j e t t e n t  s u r  le s  
c o q s  d u  D a m  l e u r s  f i l e t s  d ’a m o u r !

R e m b r a n d t  é c o u t a  à  p e i n e ;  il  r e g a r d a i t  
K o b u s .  L a  p h y s i o n o m i e  o u v e r t e  e t  i n ­
g é n u e  d u  g a r ç o n  lu i  p l u t .  D a n s  c e t t e  
â m e ,  il  c h e r c h a  l e  r ê v e  q u i  p o u s s e  v e r s  
l ’a r t  ; a u  f o n d  d e s  y e u x  d u  j e u n e  h o m m e ,  
i l  v o u l u t  d é c o u v r i r  u n  d o  c e s  s o n g e s  q u i  
c r é e n t  u n  a r t i s t e .  P e n d a n t  q u e  K r u l  p é ­
r o r a i t ,  h e u r e u x  d e  d é v e l o p p e r  s e s  p r o j e t s  
d e v a n t  u n  p e i n t r e  q u ’il  e s t i m a i t  à  p e u  
p r è s  s o n  é g a l ,  m a l g r é  l a  m a n i è r e  n o i r e ,  
R e m b r a n d t  r é f l é c h i s s a i t  a u  p a s s é  d e  K o ­
b u s :  d ’o ù  v e n a i t  c e  b l o n d i n .  a r r a c h e  à  
s a - f a m i l l e  c o m m e  u n e  f l e u r  à  p e i n e  e n -  
t r ’o u v e r t e  c u e i l l i e  a u  j a r d i n  o ù  e l l e  a  p r i s  
l a  s è v e ?  O ù  a v a i t - i i  d é c h i f f r é  l e s  p r e ­
m i è r e s  l e t t r e s  d e  l a  v o c a t i o n  ? A  q u e l l e s  
d e s t i n é e s  é t a i t - i l  r é s e r v é ?  F r o n t  p u r ,

V o i l à  
-  e t  e n  
l a  t ê t e  
n e z ,  le

p r u n e l l e s  t e n d r e s ,  c h a i r  v i e r g e  
u n  ê t r e  t i m i d e  e t  d o u x ,  c a n d i d e  - 
m ê m e  t e m p s  v o l o n t a i r e  e t  f o r t :  
b i e n  m o d e l é e ,  l a  f e r m e  a r ê t e  d u  
m e n t o n  a c c e n t u é  l ' i n d i q u a i e n t .

U n e  s y m p a t h i e  s a i s i t  v a n  R y n  p o u r  le  
p e t i t  é l è v e  d e  D o r d r e c h t ;  i l  s ' a p e r ç u t  
q u e  K o b u s  l e  r e g a r d a i t  à  l a  d é r o b é e  a v e c  
u n e  f e r v e u r  s i n g u l i è r e ;  c e r t e s ,  R e m ­
b r a n d t  o c c u p a i t u n e  p l a c e  o h o i s i e 'a u c œ u r  
d u  j e u n e  a r t i s t e :  u n  f lu id e  a m a t i f  le  lu i  
f i t  p r e s s e n t i r .

M a i s  K r u l ,  i n t e r r o m p a n t  s e s  v a n t a r ­
d i s e s ,  s ' a p p r o c h a  d e  R e m b r a n d t  :

—  T u  d o is  ê t r e  f a t i g u é  d u  v o y a g e .  R e ­
p o s e - t o i  b i e n  i c i .  P u i s  t u  v a s  t e  r a f r a î ­
c h i r ,  n ’e s t - c e  p a s ?  J e  p o s s è d e  u n  e x c e l ­
l e n t  v i n ,  d e s  b o r d s  d e  l a  M o s e l l e .

R e m b r a n d t  s o u r i t .
—  O u i ,  j e  s a i s  q u ' i l  f a u t  b o i r e !  L e s  

m œ u r s  n ' o n t  p a s  c h a n g é .
K r u l  a l l a  c h e r c h e r  l e  v i n .
P e n d a n t  c e  t e m p s ,  R e m b r a n d t  d i t  à  

K o b u s :
—  A l o r s ,  v o u s  a i m e z  b i e n  à  p e i n d r e ?
B a r e i î t  l e v a  l e s  p a u p i è r e s  : a u  f o n d  de

s e s  y e u x  c l a i r s  —  d e  c e s  y e u x  d e  r i v e -  
v a i n s  d e s  f l e u v e s  e t  d e  c o n t e m p l a t e u r s  
d e s  p l a i n e s , '  o ù  il  e s t  t o m b é  t a n t  d e  c i e l  ! 
—  R e m b r a n d t  v i t  s e  l e v e r  c o m m e  u n  s o ­
l e i l  d e  g l o i r e ,  d ’a d m i r a t i o n  e t  d 'e s p o i r .

—  O u i,  m a î t r e  ! m u r m u r a  K o b u s .
—  H y  a  l o n g t e m p s  q u e  v o u s  a  p r i s  

c e t  a m o u r ?
—  J ’é t a i s  e n f a n t .
—  Q u e  f a i t  v o t r e  p è r e ?
—  I l  e s t  m e u n i e r .
R e m b r a n d t  s o u r i t  m é l a n c o l i q u e m e n t j
—  M e u n i e r '? . . .  M o n  p è r e  l ’é t a i t  a u s s i .  

E t  d^où ê t e s - v o u s  ?
—  D e  D o r d r e c h t ,  a u  b o r d  d e  l a  M e u s e .
—  M o i ,  d e  L c y d e ,  a u  b o r d  d u  R h i n .
—  J e  l e  s a v a i s ,  m a î t r e  !
—  E t  c o m m e n t  v o u s  e s t  v e n u  le  g o û t  

p o u r  l a  p e i n t u r e ?
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K obus ra co n ta  T h isto ire  de la  B ib le , 
celle  de J a n  K eth am . P u is il p a r la  de 
son voyage à  Leyde, e t  de L u ca s Huy- 
ghensz.

—  L u cas H uyghensz, in terro m p it R e m ­
brandt. D ans m a je u n e sse , j ’ai vu  sou­
v en t sa  Résurrection des Morts, qui se 
trouv ait à  l'h ôtel de ville.

—  C 'est ce  tab leau  qui m ’a  rév élé  la  
p ein tu re, dit K obus.

R em b ran d t écou ta it c h a r m é : u n  peu* 
de ses an cien n es an n ées ap p aru ren t 
dans la  vocation  du je u n e  h om m e. Il 
sou rit ten d re ilien t, com m e s ’il eû t re ­
trouvé un frè re  cadet, e t p en sa  :

—  C et en fa n t v a -t-il reco m m en cer une 
vie p are ille  à  la  m ien n e ?

Il p ren ait p la is ir  à  v o ir l ’en th ou siasm e 
de K obus, sa  tim id ité , l 'é c la t de son œil 
b leu , où ro u la  u n e la rm e, se s  rou geu rs, 
qu i le co lo ra ien t com m e s ’il eû t caché 
un je u n e  so leil dans sa  p oitrine.

Il se  d it :
—  J e  vou drais v o ir en  T itu s, m on fils, 

qu i est trè s  bon  e t trè s  doux, cette  fièvre, 
ce tte  poésie.

M ais K ru l re n tra  ap p o rtan t des fla­
cons. D evant R em b ran d t il posa une 
coupe ch arg ée  de caboch on s e t d’une 
form e royale .

L es reg ard s de celu i qui av a it p e in t le 
Mariage de Samson b rillè ren t à  l ’appa­
rition  de ce tte  o rfèv rerie  tran slu cid e  où 
le v in  tom ba avec un g ro u illem en t de 
bulles dorées. 11 lev a le  v erre , b u t une 
gorgée. Pu is il fit c o m p lim e n ta  son hôte 
su r la  beauté du cr is ta l e t  la  sav eu r du 
breuvage.

—  J e  n ’ai qu ’une coupe p are ille , dé­
c la ra  K ru l. C’e s t un cadeau du duc 'W olf­
gan g de B a v ière , dont j ’a i fa it le p o rtra it. 
J e  n e  m ’en se rs  ja m a is  e t je  savais 
qu’e lle  te p la ira it, am ateu r do b ijo u x , 
m on ch e r  R em b ran d t !

—  O h ! les b i jo u x ! Tu n ’ou blies rien , 
to i! M on a te lie r, c 'e s t un cap h arn aü m , 
une échoppe de ju if , un b azar d ’O rien t ! 
E t  je  possède ta n t d’arm es q u ’on pour­
ra it  se cro ire  chez un colonel de lan sq u e­
n e ts ! T errib le  m a n ie ! a jo u ta  len te m en t 
R em b ran d t, fro n ça n t les so u rcils , où une 
préoccu pation  n o ire  v en ait de se poser.

M ais il la  ch a ssa  d’un geste  ; p u is il 
sou rit à  une nouvelle p en sée : exp liqu er 
un peu do son  âm e e t de son a r t  à  K o ­
bus, qui lui p la isa it de p lus en  p lu s, et 
auquel il vou lait, en  éch an g e de la  con ­
fession  qui l'a v a it rav i, don ner au ssi 
quelques b rib es de son âm e ; e t  il re p rit  :

—  L ’or dans la  p én om bre revôt à  m es 
yeux une sp lendeur in co m p arab le . L e  
grand soleil le fa it v u lg a ir e .'L e  dem i- 
jo u r  lui rend  son  éloquence m agique. Ce 
doit ê tre  un ra re  sp ectacle  de v o ir, sous 
une ten te  qui a rrê te  e t en d o rt le  so leil, 
danser une su ltan e  ch arg ée  de co lliers  
e t d’an n eau x  ! A vez-vous rem arq u é dans 
les  ch am b res h o lla n d a ise s , av a re m en t 
m ais ch au d em en t lu m in eu ses, com bien  
un b ra ce le t donne u n e sig n ificatio n  de 
n ob lesse , d 'opu lence ou de volu p té au 
bras nu qui le  p orte ? E t  les co u ro n n es ? 
J ’a im e leu rs sap h irs e t  leu rs ru b is , qui 
s 'éc la iren t p ou r m oi de feu x  retro u v es : 
une royau té m orte  se ra llu m e au fond 
de leu rs eau x  profondes, au tou r du c e r ­
cle qui p esa  ja d is  su r  des fro n ts de ty ­
ran s e t de m ag n ats . T ou t l ’O rient m ’ap ­
paraît g râ ce  à  ’an  tu rb an  de ca ch e m ire  
orné d’une a ig re tte , g râce à  la  p oignée 
dam asquinée d’un sab re courbe. Oui, je  
ch éris  les b ijo u x . J e  les  ai sou v en t p ein ts 
dans m es tableau x. J ’en  p ara is  m a  pau­
vre fem m e et su iv ais leu rs reflets  su r 
son doux v isage.

R em b ran d t secou a la  tê te , très ém u, 
et dem anda à  K ru l quelles é ta ie n t ses 
dernières œ uvres.

F ra n tz  K ru l m o n tra  une étude d’ap rès 
une je u n e  p êch eu se de crev ettes . R ich e  
en v erm illon  su r  u n  fond de ciel m arin , 
la  bouche lippue, la  jo u e  fro ttée  de b la n c  
d’argen t, la  g aillard e lu isan te de san té  
portait u n .p a n ie r  d 'osier sous le b r a s :  
elle s‘’cn lev a it en  pâtes lu m in eu ses.

—  L ’a ir  des dunes vibre là-dedans, dit, 
R em brand t.

—  Oh ! rép liq u a  K ru l, que n ’a i-je  tou ­
jo u rs à  p ein d re d’au ssi flo rissan tes 
chairs ! L e  sa n g  rich e, c ’est le soleil des 
corps ! Il fau t qu’il afflue sous la  peau  e t 
qu'on le voie en  une p o itrin e co m m e du 
vin rouge dans u n  flacon ! V oyez ! Ces 
joues ! E lles fe ra ie n t l ’orgueil d’u n  v e r­
g e r ! Ces lèv res so n t m ou illées, chaud es, 
gou lu es! L a  g o rg e ?  Du b lé  e t des lys ! 
Les cheveux blonds e t ro u x  s 'a llu m en t ; 
ne d irait-on pas le cerveau  en flam m es 
de cette h a ra n g è re , qui sa it  h isser  les 
voiles au m â t d ’un b ateau  e t pour la ­
quelle p lu sieurs m âles se  so n t lard és de 
coups ?

R em b ran d t so u rit un peu de la  fougue 
de K ru l, tou t en  l ’ap p rou van t p ar des 
gestes de tê te . I l  p r it sa coupe, qu 'il leva 
encore, d’une m ain  large, m ais adroite 
et nerveu se, de g rav eu r s u b til ;  p u is c li­
gnant de l ’œ il, il étudia un in sta n t le  p é­
tillem en t de la  liq u eu r e t dit :

- -  A ta  sa n té , K ru l ! A v otre  sa n té , 
jeu n e B a re n t ! Que les su ccès vous v ien ­
nent tô t com m e ils m e so n t arriv és, dans 
m a je u n esse , lorsqu e j ’ai qu itté  Leyde, 
et qu’ils vous su iv en t to u jo u rs !

Il but une seconde gorgée.
D’un a ir  ré fléch i il dit a lo rs, c ra ig n a n t 

sans doute que K obu s n’eû t p ris pour de 
l ’argent san s a lliag e les op in ions de 
Krul :

—  C ertes, c ’e s t une jo ie  de fa ire  ja i l l ir  
des éc la ts  san g u in s de sa  p ale tte , des 
éclairs de ch a ir  rose . T on tem p éram en t 
f'y pousse au  su rp lu s. L a  nu dité, tu la  
rech erch es triom p h an te  e t p lan tu reu se. 
Ton idéal, c ’est la  V énu s fe rm e, qui naî-, 
tra it de l'écu m e de la  m er du Nord et 
p résid erait au x  accou p lem en ts robustes 
des m arin s e t  des p êcheurs. T u  aim es 
au ssi à  im m o rta liser  les  buveurs en  ri- 
bote, les ban qu ets ch am arrés, les h ab its  
de fêtes à  éch arp es oran gées. M ais ne 
p enses-tu  pas, K ru l, que la  ch a ir  pauvre 
recè le  au ssi une grande beau té ? E lle  est 
a.utre. J e  te le  ju re , lo rsq u ’une m en d ian te  
fiévreu se e t  trem b la n te  se déshabille  
dans m on atelier, j ’éprouve un ém oi a r ­
tistiq u e au ssi grand que si c ’é ta it H élène 
ou C léopâtre. J e  lis dans le  g rim o ire  de 
se s  ch a irs  efflan qu ées, de son  v en tre  
u sé, de ses se in s vides, de ses ja m b e s  
m aig res, la  ch ron iq u e de sa  v ie  doulou­
reu se, sa  résig n atio n  au x b asses beso­
gnes et au x assau ts des gueux, ses m a­
tern ités ép u isan tes : je  vois toute la  tris­
tesse h u m ain e ,q u i est im m en se ,résu m ée 
dans cette  éch in e  lasse  e t ces flancs v an ­
nés. J e  m 'ap p lique ten d rem en t, a-yec 
toute la  com p assion  qui m ’étrein t, à  in ­
terpréter les som bres lassitu des de ces 
juuscles, les traces des v êtem en ts, des 
tardeaux e t  des m alad ies, qui la isse n t

le corp s des m arq u es d’affliction  
comme les la rm es su r le v isage. J e  
yoiids le ton  p âle e t ja u n e  de la  peau, 
'̂̂ ’Oc les ro u sseu rs qui lu i p laqu en t des 

tons navrés d’au to m n e, avec les p lis tra ­

çan t des co u rb es m olles au  v en tre . E t 
n ’est-ce  pas au ssi la  v ie ?  N ’y  a -t-il que 
jo ie ?  A côté d ’une pivoine qu i s ’ép anouit, 
n 'y  a -t-il pas ce lle  qui sc  d essèch e et 
perd ses p é ta le s ? E t  la  m o u ran te , au  m i­
lieu de l ’agonie ridée de ses cou leu rs, 
n ’accom p lit-e lle  pas une fo n ctio n  au ssi 
profonde d an s l'h arm o n ie  des ch o ses?

Rembrandt sc tut. Krul l’avait écouté 
sans mot dire, un peu dérouté. Kobus 
plongeait en une extase : la voix de 
Rembrandt le faisait frissonner, et des 
envies le prirent de sc jeter aux pieds du 
maître ; l’enseignement tombait en pluie 
d’or dans son âme neuve et vierge.

Rembrandt marcha dans 1 atelier; 
d’habitude taciturne, il était devenu tout 
à  coup loquace. Il ouvrit la fenêtre :

—  P o u r m ieu x  v o ir le p aysage.
P u is  il a lla  v ers K obu s :
—  Que fa ites-v o u s?
L e je u n e  p e in tre  se re je ta  u n  peu en 

a rr iè re  e t b a lb u tia  :
—  V oilà  ! V oyez!
C’éta it u n e étude d’ap rès u n  p h ilo ­

logue h a a rlém o is , qui, ch aq u e jo u r , po­
sa it pour so n  p ortra it. K obus v e n a it de 
re c tifie r  q u elqu es touches d an s le fond, 
su r lequel se m od elait, au -d essu s d’une 
fra ise  b la n ch e , la  figure p en siv e à  l ’œ il 
n o ir  du sav an t.

R em b ra n d t se d éclara  sa tisfa it.
—  B o n n e  étude !
Il p rit la  p a le tte  e t  les  p in ceau x  du 

je u n e  h om m e, en  so u r ia n t:
—  V ous p erm ettez  ? E t  to i a u s s i , 

K r u l? .. .  L a  p e in tu re m e ton te, co m m e 
le serp en t te n ta  Ev e. E t  je  n e  ré s is te  pas. 
T e n e z ,B a re n t, je  d ev in etrô s b ien  la  p h y ­
sionom ie de ce  sav an t, m ais p o u r le  ren ­
dre plus p en sif, posez des lu m ières ic i, 
au  coin  de l ’œ il, ic i, à  la  tem p e. L à  vous 
chaufferez u n e  o m b r e : c ’e s t trop  cru . 
M oi, j e  v o is to u jo u rs les fig u res éc la irées 
p a r un reflet. L e  soleil a  plus de lu m ière  
que la  pulpe des ch a irs . P o u r que ce lle -c i 
exh a le  sa  lu eu r, il fa u t b a isse r  d’un cran  
la  lam p e du m o n d e !... N’e s t-cc  pas, 
K ru l ? L a  lu tte  ne se ra it pas ég ale  !
, — Evidemment, répondit le portrai­

tiste.
R em b ra n d t m ê la it les  cou leu rs, les­

te m e n t p rép ara it des b ru n s, des ja u n e s , 
des ro ses, a llu m a it la  to ile , fa isa it  lu ire  
les  p ru n e lle s : p ou r m od eler des boucles 
de cheveux, il se serv it du m an ch e  du 
p in ceau  e t a llé g e a  des em p âtem en ts.

Il p a rla it du p o rtra it. D eux ch oses su b­
tiles  p lan en t d ev an t le m asq ue h u m ain  : 
le  reg ard  e t  le  so u rire , efflu ves im p alp a­
b les , ém an atio n s p sy ch iqu es, fu m ées de 
l ’âm e. Il fa u t le s  a ttra p er au  vol e t les 
h a rm o n iser. D ans les  y eu x  d’un m odèle 
il est n écessa ire  q u ’on p u isse v o ir la  pen­
sée, co m m e les  ca illo u x  b la n cs au  fond 
d 'un puits c la ir .

—  E n  effet, in terro m p it K ru l, tes p or­
tra its , dans leu r  p én om bre, so n t co m m e 
les  fan tô m es de l ’âm e. Tu id éa lises tes 
p erso n n ag es. J e  n e  les p are  que de la  
v ie du san g .

—  F ra n tz  K ru l, tu  es u n  m a ître , ré ­
p ond it d ou cem en t R em b ra n d t en  dépo­
sa n t la  p a le tte . E t  ja m a is  les  dons p ictu ­
ra u x  n e  se so n t plus g én éreu sem en t s i­
gn alés qu’en toi. T u  ch erch es au ssi, d’a il­
leu rs , à  p é n étrer  la  psych ologie . —  m ais 
tu  su is u n  ch em in  de p lein  a ir  e t  de cou­
leu r vive, tan d is  que je  m ’ég are d an s les 
cav es de m es so le ils  tén ébreu x . T u  es la  
jo ie  e t je  su is, h é las  ! plus m élan co liq u e ! 
E n  tous ca s , j ’auf’a i vécu  u n e v ie  en d ia­
b lé e  d’a lch im iste  ch e rch a n t T or au  fond 
d’un so m b re  lab o rato ire . Oui, K obus 
B a r e n t ,  j ’au ra i tra v a illé  p lu s q u ’un 
dam né, depuis le  jo u r  où je  l ’a i en trev u e 
dans le m ou lin  dé m on père, une chaude 
ap rès-m id i d’octo bre , ren v o y ée  p a r  les 
v ieu x  m u rs su r  le v isage des m e u n ie rs , 
cette  lu m iqrc qu i é c la ira it si m ag n ifiq u e­
m en t leu rs p h y sion om ies ! M alg ré  m es . 
su eu rs, je  n e  l ’a i p as retro u v ée te lle  
q u ’elle  m ’e s t ap p aru e !

R em b ran d t eu t un geste  de d ésesp oir 
qui éto n n a e t n a v ra  K obu s. • •

Il s 'en  ap erçu t :
—  M ais ne soyez pas d écouragé pour 

cela , vous qui ôtes je u n e  et d on t le  re ­
gard  co n tien t ta n t d 'esp éran ce !

Eugène Demolder.

la
Un bras frais écarte les touffes do lauriers 

roses.
Est-ce la  nymphe de là  Soux'ce, ou une 

compagne do Diane, qu i, svelte, les che­
veux dénoués, fouille d’un regard heureux 
la  brume du matin, hume l'air, tâte du pied 
l’eau qui fume, so détourne, sur un bruit, 
avec la prestesse inquiète d’un faon, s’é­
lance, enjambe le ruisseau, que traverse un 
éclair rose, s’amuse de sa grâce aisée, fait do 
sa course une sorte de danse rythmée sur 
on no sait quelle chanson puérile, et dispa­
raît allègre, suivie par un lévrier dont la 
gambade escorte ses bonds ?

,..Le brouillard s'évapore: un rayon de 
lumière blonde égaye le temple aux lourds 
piliers cannelés, au chapiteau plat, à l’acro- 
tère bariolé. Graves, drapées de stolcs aux 
plis droits, réglant leur marche sur l'accord 
des lyres, voyez, dans le sentier dallé, cette 
théorie de jeunes üllés qui balancent des 
guirlandes, soutiennent des amphores, pré­
sentent des corbeilles, nouent les bras au- 
dessus de leur chignon troussé, tendent vers 
l’autel des mains implorantes, montent les 
degrés du porU(jue, et s’enfoncent, lentes, 
dans l ’ombre de la cella.

...Au-dessus des monts transparents, le 
char du soleil s’élance ; un frisson de plaisir 
se propage à travers la plaine; derrière Nau- 
sicaa qui descend, son fardeau de linge sur 
l ’épaule, accourt.

Le rose essaim des vierges au beau rire : 
elles rient de se lancer la balle, et de la 
poursuivre et de la saisir au vol, et d’en 
multiplier les rebondissements : elles rient 
de voir le vent léger se prendre à leur tuni­
que, et mouler leur sein, leur cuisse nue, et 
leur flanc qui palpite. Elles rient de celles 
qui, vile lasses, s'allongent sur le sable, ra­
massent, éparpillent et rattrapent des osse­
lets luisants comme l’ivoire, en comptant les 
coups de leurs doigts levés...

IVoù vient qn’clles ont cessé de rire ?
Que regardent-elles, groupe haletant, là- 

bas, sur la mer violette, au-delà du promon­
toire? Un vol de mouettes? Des voifes! Une 
légion de voiles qui se hâtent : des palmes 
ondulent au faîte des mâts ! C'est la flotte 
victorieuse ! La Grèce a repoussé l’assaut des 
Barbares... Ecoutez! Scandé par les rames 
étincelantes, écoutez l’hymne des Ephèbes :

Devant la liK-ur de nos glaives 
Ont fui le.s Modes chevelus !

Reconnaissez-vous ceux de Chalcis à la 
teinte fauve des proues... Vite ! Venez, amies ! 
E t vous, là -bas, hâtez-vous, paresseuses! 
Voulez-vous qu'ils abordent avant que vous 
sovez au rivage ?

Àu-devant des écumes, autre mouvante li­
gne blanche, clics courent, tournées à la 
fois vers les sœurs (m’cllcs appellent et les 
guerriers qu'elles célèbrent. Aux clameurs 
orgiieilleusos que sème la brise marine, elles 
mêlent leurs voix cuivrées.

Chantez, filles d’Ionie, la liberté conquise 
et la gloire immortelle ! Célébrez la plus ra­
dieuse aurore qui jam ais ait réjoui la terre ! 
Les héros nue salue l’écho do la montagne, 
le parfum des myrtes et le balancomcnL des 
pins, salucz-les do vos regards et de vos 
sourires, de vos trépignements d'allégresse, 
do vos bras levés vers les dieux, vos bras 
frémissants comme les ailes de la victoire!

... Dans la clairière du ])ois sacré, sous 
l’ombre des cyprès, la froide lueur de la lune 
désigne seule les grands tombeaux à la piété 
des mères, des veuves, des filles et des sœurs. 
E t les voici qui s'efforcent d’être üères. Di­
gnes, elles viennent éparpiller sur le marbre 
la fleur du souvenir, mais dans ce geste at­
tendri leur cœur so rompt ; une frénésie de 
douleur les ressaisit ; leurs bras sc tordent : 
elles crient vers les Erynnies, frappent du 
talon le sol et, si tciTiblcmont vengees à Sa- 
lamine, appellent encore des vengeurs !

... Laissons aux désolées la ressource des 
larnies, et môme, par une telle victoire, ne 
croyons pas avoir acheté la paix. Ne cessons 
pas de nous préparer aux luttes futures.

Honneur à l’adolescent qui s’est assoupli 
aux jeux de la palestra, qui a sculpté son 
corps à l ’image des dieux ; agile et fort, il 
n’est pas d’ennemi qu'il ne regarde en face : 
prudent, il prévoit toutes ses feintes, esquive 
les coups en s'agenouillant, piétine, balance 
à prendre son élan, bondit enfin dans un 
transport d’audace, lance le javelot, se dresse 
de toute sa taille, tel Apollon tueur de mons­
tres, et célébré par Pindare, atteste les sta­
tues des athlètes qui peuplent les pentes 
d'OIympic.

Do quelle main recevra-t-il la  couronne?
L a fille du potier voisin est bien savante à 

danser en l'honneur de Minerve, tour à tour 
close ou devinée sous ses voiles envolés, cou­
leur de llammo ou do safran ; les lyres sc 
font ses complices : jeunesse, amour, gaieté, 
pudeur, elle so pare de tant do dons ! Les 
peintres et les sculpteurs l'appellent d’un 
nom qui veut dire : harmonie.

Son charme ingénu l'emportera-t-il sur 
l ’attrait de la Ménadc qui descend des forêts 
profondes, à travers les vignes pourprées? 
Des feuillages roux et des pampres restent 
accrochés à sa crinière de p oix ; elle a tant 
dérobé do grappes à Silène que l’âme obscure 
du rin fermente en elle comme en un vase de 
marbre ; son cou renversé se gonfle, ses seins 
se dressent, scs mains ai’dentes ari'achent 
des branches de fougère et do lentisque dont 
elle aspire l’odeur ; grise de vin, de senteurs, 
de trépignements, de désirs, elle se grise en­
core do l ’appel ajgre des flûtes. A ses cris, là- 
bas, dans les hallicrs, les bêtes brament, 
L ’éphèbe accourt, s’arrête, éperdu. Convul­
sée, elle est tombée sur l'herbe soyeuse : elle 
tend vei’s lui des bras tachés du sang des 
mûres, des yeux pareils aux remous du tor­
rent. Scs lèvres, sont-ce des grenades ?

“Vainqueur d’Olympio, émule d’Apollon, 
quelle ivresse te tente ? Ne te souvient-il 
plus que Bacchus voulait des tigres pour 
coursiers et que ce vallon farouche a vu 
tomber Orphée sous la fureur des thyrses ?...

Emile Moreau.

H Tiavers les KeYues
L’avènement de Louis XVI

M . le m arq u is de S é g u r p u blic, dans 
la  Revue des Deux Moiides, une très 
belle , ém ouv ante e t m in u tieu se étude de 
ce tte  jo u rn é e  du 10 m ai 177-1, qui fu t 
ce lle  de là  m o rt de Louis X V . Tl utilisé, 
les Souvenirs de M oreau , les Mémoires 
de M m e G anipan, le Journal du duc de 
Croy, la  Çorrespondance secrète de M ercy- 
A rgen teau , publiée p ar le  ch ev a lier d’Ar- 
n e tîi, la  Correspondance de M m e du D el- 
fand , e tc ,.. Tous ces docum ents en tren t 
d an s son ré c it et n e  l ’en co m b ren t pas ; 
ils su sc iten t son  co m m en ta ire  e t ils  le 
m otiven t. C 'est u n  m odèle de sim p le 
critiq u e e t de v éritab le  h isto ire .

On sa v a it que le ro i a lla it m ourir. Il 
av a it eu , la  p récéd en te  n u it, s a  co n n a is­
san ce, quelque te m p s ; e t p u is il avait 
perdu  toute lu cid ité  pour e n tre r  eu ago­
nie. Il av a it ren v oyé sa  m a îtresse , il avait 
reçu  les sacrem en ts, il a v a it ordonné 
que son p ctit-tils  fû t tenu  à  l 'é c a r t  de la 
ch a m b re  in fectée  e t co n ta g ie u se ; et, 
b ref, il s ’é ta it  p rép aré  à  m o u rir.

L e  D auphin de F ra n c e , docile au x  o r­
dres du ro i, sc co n fin a  dès l'au b e  d an s’ 
les ap p artem en ts de la  D auphine. D 'heure 
en  h eu re, on lui ap p o rta it des nou velles.

D ans la  m atin ée , il écriv it à  l ’abbé 
T erra y , co n trô leu r g é n éra l, e t il lui p res­
cr iv it de don ner 200,000 liv res  au x p au ­
vres de P a ris , a fin  q u ’ils  fissen t leurs 
p rières à  r in lc n tio n  du R o i :

S i vous trouvez que ce soit trop, vu les 
besoins do l'E tat, vous les retiendrez sur ma 
pension et sur celle do Madame la Dau­
phine.

A deux h eu res, il y eu t ceci :

Un fracas px'olongé, « absolument sembla­
ble à celui du tonnerre,» ébranla soudain les 
échos du palais silenoioux ; des pas nom­
breux, précipités, résonnèrent aussitôt après 
dans l'anticliainbre do la  Dauphine. C’était 
le Ilot des courtisans qui désertaient en 
masse l ’appartement du roi défunt, pour se 
ruer vers le nouveau maîti’c.

V oilà  de l'ex u b éra n ce  ; e t vo ilà  p re n ­
dre av ec u n e ferv eu r p le in e  d ’en tra in  
cette  m axim e de la  m o n arch ie  : « Le roi 
est m o rt, v ive le  R o i... » On n ’assu re  pas 
p lus g a illa rd em en t la  su ccessio n  au 
tro u e ... E t , to u t de m ôm e, ce  r ite  est 
m ag n ifiqu e.

Le D auphin de F ra n c e  e t la  D auphine, 
—  le R oi et la  R e in e . —  co m p riren t que 
le R oi é ta it m o rt... Us se m ire n t à  g e­
n ou x e t, lev an t les m ain s au  c ie l, s ’é ­
c r iè re n t :

— Mon Dieu, guidez-nous, protégez-nous, 
nous régnons trop jeunes !...

Qui p ro n o n ça  ces p a ro le s?  L u i ou 
elle '? .. I ls  ne les p ro n o n cèren t pas tous 
les  deux en sem b le . Ces p aro les, quoi qu'il 
en  soit, so n t p ath étiq u es, si b ien tô t, si 
quinze an s plus tard , le ciel devait ces­
se r  de leu r ê tre  tu télaire.

On ra co n te  que le  je u n e  ro i s 'év a­
n o u it... Gela résu lte  d’uii ré c it  du com te 
de P ro v en ce  qu ’a  p ublié M . E rn e st Dau­
det. Il s 'é v a n o u it; e t  p u is ,reco u v ra n t ses 
esp rits, il se je ta  dans les b ras de sa 
fem m e, la  se rra  su r sou cœ u r e t d it:

— Quel fardeau!... Mais vous m’aiderez à 
le supporter !...

L e  fardeau , e lle  le su b it e lle -m ê m e. E t 
de te lles p aro les, en  de te lles c irco n s­
ta n ce s , so n t au ssi to u ch an tes p a r l 'e r ­
reu r que p a r le p ressen tim en t.

Los deux poings su r le Iro n t, le R oi 
ré p éta it :

— Quel fardeau!... A mon âg e !... E t l ’on 
ne m'a rien appris !...

A lors co m m en cèren t les  im p érieu x  et 
nobles devoirs de l ’étiqu ette.

L a cumtnssc de Noaillcs entra, pria Lc\n*s 
Majestés de quitter leur chambre exiguë, 
pour venir, dans uno pièce plus vaste, agréer

les liommages desprinccs du sang et des grands 
oUieicrs. Dol)oul, appuyés l'un sur fautre, 
la Uomo tenant son mouchoir sur les yeux, 
Jls reçurent ces premières visites. Puis ce 
tut un message du duc de La Vrillicre, mi- 
ni-slro de la maison du Roi ; .sur une large 
lonillo de papier, il avait inscrit « à mi- 
marge » les questions dont la solution lui 
paraissait urgente au sujet du cérémonial. 
Louis XVI prit la  note, l'étudia et, de sa 
inain, écrivit les réponses avec calme et ius- 
tesse d'esprit.

L e  R oi n e  devait pas d em eu rer dans 
un p ala is m ortu aire . L e  R oi s ’occu p a de 
cette  d ifficu lté. Ou ira it à  C hoisy . Le R oi 
et la  R ein e  h a b ite ra ie n t le grand  ch â ­
tea u ; M esdam es, filles du m o rt, le  p etit 
château , où on les in o cu lera it, à  cau se 
de la  contagion  red outable. C ar il fa lla it 
que le R oi fu t  indem ne.

P en d an t qu 'on  a tte la it, la  R e in e , la  
je u n e  re in e  M arie-A n to in ette , écriv it à 
l ’Im p éra trice  ces fré m issa n tes  lig n e s :

Madame ma très chère mère, que Dieu 
veille sur nous ! Le Roi a cessé d’exister dans 
le milieu du jour... Mon D ieu! qu’allons- 
nous devenir? M. le Dauphin et moi, nous 
sommes épouvantés de regner si jeunes. O 
ma bonne mère, ne ménagez pas vos conseils 
à vos malheureux enfans !...

C om bien est trag iqu e ce tte  p eu r de 
rég n er qu 'ils  eu ren t e t qui les to u rm en ta  
tout de s u ite ! . . .  T rag iq u e e t a n n o n c ia - 
Ir ic e ; ca r  les c irco n sta n ces  v ou la ien t 
plus d 'én erg ie , voire m oin s tou ch an te.

T ou te la  jo u rn ée  du 11, « la  c ircu la tio n  
fu t im m en se  », en tre  V ersa illes  e t C hoisy. 
E t , dans les esp rits, il y eu t un gran d  
com m érag e in térieu r. On ép ilogu ait su r 
l ’av en ir ; on n e  p révoyait r ien  qui 
v a lû t...

L e  11 m ai, —  ce  fu t son p re m ier acte  
- le ro i ré g la  le so rt d’une trop belle 

dam e, la  du B a rry . E lle  é ta it à  R u eil, 
chez la  d u ch esse d’A iguillon , e t  a tte n ­
d ait...

U ne le ttre  de ca ch e t l'in v ita , rude­
m ent, à  se ren d re à P ont-au x-D am es, 
—  qui. d é jà , fu t le sé jo u r de ce tte  v ie ille  
co m éd ien n e ; —  Pont-au x-D am es serv a it 
de B a stille  pour les fem m es, à  ce tte  épo­
que qui lie b a rg u ig n a it pas.

Elle partit sur-le-champ, sanglotante, rési­
gnée pourtant. Dans le désarroi général, ce 
petit coup d’Etat passa presque inaperçu.

Les au tres a ffa ires du ro y au m e re s ­
tèren t en  susp ens. L es m in is tre s , pour 
raison  d 'h y gièn e, re s tè re n t n eu f Jou rs 
élo ignés do C hoisy. L e  r é s u lta t : une 
sorte do tran q u illité  ap p aren te  ; les  in ­
trigu es ne se v o y aien t pas.

Seul M. de Sartine, lieutenant général de 
police, v it uu moment Louis XVI, qui lui 
recommanda deux choses ; « une grande vi­
gilance sur les mœurs », et d'autre part, « le 
soulagement des pauvres )> par l’abaissement 
du prix du pain. Mû par une pensée analo­
gue, le Roi supprima du même coup, pour 
lui comme pour les siens, Xextraordinai're de  
la  bouche : « Je  nourris ma famille, mais 
simplement », d it-il en formulant cet ordre. 
E t de fait, tout le temps du séjour à Choisy, 
la table fut frugale, lo train de vie sans 
faste. Tous ces détails, connus, colportés, 
commentés, produisaient sur l ’esprit publie 
l'impression la plus favorable.

. Le règ n e de L ou is X V I fu t b ien  a c ­
cu eilli. Ce roi de v in g t an s av ait la  sy m ­
pathie publique. P a ris  av a it p ris le deuil 
de Louis X V  :

L 'artisan,.le portefaix, ceux à qui il ne fait 
réellement rien qu’un roi soit mort, s ’étu­
diaient à  attrister leurs vêtements. Il sem­
blait que chacun eût perdu un père.

A vec tout cela , qu elle form id able su c- 
c c s s io n rc c u e illa it lc  je u n e ro i. So n  grand- 
père n 'a v a it p eu t-être  pas d it :  « A près 
m oi le déluge », —  m ais  il av a it dit :

Je  vois bien comment va la machine, mais 
•j'ignore ce qu'après moi elle deviendra et 
comment 13en*y s'en tirera !...

B e rry , le  duc de B e rry , c ’é ta it, av an t 
la  m o rt de son p è r e , le D auphin de 
F ra n ce  qui devint L ou is X V I. L ou is X V  
co n tin u a it de l'ap p e ler B e rry ... E t  B e rry  
.ne s ’eu t ira  pas !...

Q u 'éta it-ce  que Louis X V I à  la  date du 
10 m ai 1 7 7 4 ? ... M. le m arq u is de Ség u r 
sc rep o rte  au x  tém oig n ages. Il y trouve 
les d isp arates que, d an s tou t ju g e m e n t, 
a iip o rle n t la  fa n ta is ie  de ch acu n , leu r 
d a irv o y a iice  e t au ssi leu r p assion , leu r 
fidélité d ynastiqu e, leu r  p itié , leu rs se n ­
tim en ts  sy m p alh iq u es ou au tres . Il fa it  
le d ép art "du pour e t du co n tre , tie n t 
com p te des in d iv id u alités e t  résu m e ses 
co n clu sio n s critiq u es com m e su it :

Louis XV I n'était pas, à vingt ans, l ’être 
épais, le « lourdaud », la « masse inerte et 
mai taillée » que contemplèrent avec stupeur 
les populations assemblées autour du car­
rosse do Varennes. Des témoignages autori­
sés le représentent, à l'époque de son avène­
ment, sous uu aspect plus sympathique. Le 
léger embonpoint qu'il tenait de son père, et 
qui le vieillissait un peu, lui donnait, as­
sure-t-on, dans les cérémonies publiques, une 
certaine majesté précoce ; sur le trône, il 
avait « bon air ». Mais sa marche pesante, 
l'habitude, au repos, de « se dandiner d’un 
lûed sur l'autre »,iui retiraient, quand il était 
debout, une partie de ces avantages. Son vi­
sage plein au nez busqué, à la  carnation co­
lorée, n'avait « rien de désagréable », n’était 
que les dents, mal rangées, ôtaient de la 
grâce au sourire. Ses yeux voilés de myope 
ii'étaicnt pas sans douceur ; il s’en dégageait 
mémo parfois, quand il suivait sa pensée in­
térieure, un certain charme de mélancolie, 
l ’ar malheur, sa timidité, on l ’empêchant de 
regarder les gens en face et avec assurance, 
détruisait l'apparence de cette franchise qui 
était dans son cœur. Sa voix, sans être dure, 
était peu harmonieuse et passait, dès qu’il 
s'animait, du médium à l'aigu avec une rapi­
dité discordante. Sa tenue ôtait simple et 
telle qu'elle eût convenu au plus obscur de 
ses sujets : un habit gris le matin, et, après 
la toilette, un uniforme brun ou bleu, de 
nuance toujours foncée, de drap uni, sans 
broderies ni dentelles ; une épée d’acier ou 
d'argent ; les cheveux arrangés sans art ; et 
quelquefois une négligence qui lui valait les 
semonces de la Reine quand, au sortir de son 
alelior mécanique, il entrait chez sa femme 
dépeigné, couvert de poussière, les mains 
noircies par le travail.

Ev id em m en t, il ad orait les m étiers 
m an u els ... Ce n 'e s t p as grav e, som m e 
toute. On lui en a  voulu  p lus q u e de m é­
faits. L 'op in ion  publique e s t in ju ste . Si 
e lle  ne l 'é ta it  p as, ce ne se ra it pas la  
peine que certa in s  sages p rissen t la  p ré­
caution  de Vivre ex trêm e m en t so lita i­
res , e t tristem en t, pour ê tre  plus sages 
en core !...

l’̂ t, le  27 av ril 1770, M arm on lel écriv a it 
à  M m e N ecker :

Hélas ! lorsque Louis XIV  s’amusait à en­
gloutir des millions dans Versailles, Trianon 
ou Marly, on applaudissait ; et, lorsqu'un 
ieunc roi s'amuse à tourner une boîte ou à 
limer une clé qui ne coûtera ([uo cinq sols à 
sou ])euplc, on y trouve peu de décence. En 
vérité, les hommes méritent d'être malheu­
reux !...

C’e s t assez b ien  sp iritu el. E t  c ’est so t 
com m e to u t! . . .  C’e s t u n  jo l i  ra iso n n e ­
m en t, fo rt d ialectiqu e, trè s  élo ign é do la  
v érité  c o n e rk e . C 'est un propos rév o lu ­
tio n n aire . 'V ersa illes, T ria n o n , M a r ly  
n ’ont pas coûté trop c h e r  au  peup le d e  
L ou is X IV . E t, en  1776, est-ce  q n ’u n  
je u n e  Louis X IV  au ra it co n sa cré  so n  lo i­
s ir , trop de lo isir, à  d’cconom iqu.es e t 
p etits d iv e rtisse m e n ts? ...

San g u in , v ig ou reu x, le jeu n e.L o u is X 'VI 
av ait beso in  de m ou v em en t. D’a ille u rs , 
il  p orta it un je u n e  p age su r  u n e p e lle  à  
feu ; ce  n 'est pas l'ex erc ice  d ’un h o m m e 
de bureau . A lors, il fa isa it le  b û ch ero n  ; 
il su rv eilla it sa  n o u rritu re , m o d éra it son  
ap p étit, ne buv ait de v in  p u r qu’au des­
se rt. Il ch a ssa it. E t, cep en d an t, il tra v a il­
la i t ;  il é ta it  co n scien cieu x . M ôm e, il ap­
p rit q u ’on se m oquait, à  P a r is , de sa  
serru rerie . A lors, il y  ren o n ça  q u elq u e 
tem p s. E t  p u is, il y  rev in t, ca r , to u t de 
m êm e, c 'é ta it son goût.

L ’em p ereu r Jo sep h  I I  écr iv a it à  son 
frè re  Léopold , ap rès u n  sé jo u r à  ‘V er­
sa illes  :

Cet homme est un peu faible, m ais point 
imbécile. Il a des notions, il a du jugement ; 
mais c’est une apathie de corps comme d’es­
prit. Il fait des conversations raisonnables ; 
il n'a aucun goût de s’instruire, n i curiosité. 
Enfin, le fia t lux  n’est pas venu ; la  matière 
est encore en globe...

Jugement trop sévère, dit le marquis 
de Ségur :

L'esprit du roi ne manquait ni d’étendue 
ni de lucidité ; sa mémoire était remarquable 
et, bien qu’il eût été médiocrement instruit, 
il  avait en histoire, en géographie, en science 
mathématique, des lumières fort supérieures 
à celles de la  plupart de ses su jets. Avec cela, 
de la  méthode, de la réflexion, du bon sens, 
mais une lenteur de conception et une gau­
cherie intellectuelle qui l’empêchaient sou­
vent do mettre ces dons à  profit et le lais­
saient déconcerté, ou cabré brusquement, de­
vant une objection, une difflcultô imprévue.

L e  cœ u r? m ôm e m alad resse . De la  
b o n té , de la  se n sib ilité . M ais, a v ec  des 
m ots m alh eu reu x , il b le ssa it  les  g en s ; il 
a v a it des p la isa n te ries  b ru ta les  ; il  don­
n a it  des coup s de bou to ir.

Le duc de C roy le m o n tre  a in si :

Au coucher, il  tournaille plus d’une demi- 
heure, cherchant à ricaner sur tout, à faire 
des plaisanteries sur rien. J ’aurais bien dé­
siré un meilleur ton pour lu i!...

Il é ta it  ch a rita b le . II p o rta it lu i-m êm e 
ses ch a rité s  ; le  m atin , seu l, à  p ied , on 
le v o y ait a lle r  chez les  p au v res. Un jo u r , 
on le  su rp rit, qu i so rta it d’u n e in d ig en te  
m aiso n . I l  d it a  se s  g en tilsh o m m es :

— Parbleu, messieurs, il est cruel que je  
ne puisse aller en bonne fortune sans que 
vous le sachiez !...

C ’e s t p lu tô t g en til. C 'est un peu 
g a u ch e ... On fu t s é v è r e ! . . .

On le  trou v ait av are . II é ta it  assez  éco­
n om e p ou r m én ag er le  p ap ier de ses 
le t t r e s ; pour une feu ille  g âch ée , il se  
m e tta it  en  co lère . I l  p o rta it lo n g tem p s 
se s  v êtem en ts v ieux. Il h a b illa it  m al ses 
v a le ts . San s doute le p u blic  a im e -t-i! 
m ieu x  un roi qu i lui coû te p lu s ch er.

Bref, i l  semblait qu’une méchante fée, sans 
détruire ses mérites, lui eût ôté la faculté 
d’en tirer avantage. Il fa llait, a-t-on dit, 
<t fermer les yeux pour lui rendre justice. » 
E t on a  pu lui appliquer, avec trop de ju s­
tesse, le mot do la  marquise do Sévigné sur 
cet homme de son temps qui, disait-elle, 
avait eu « besoin d’être tué pour être solide­
ment estimé ».

A v an t tou t, il m an q u ait de volon té . 
U n de ses co n tem p o ra in s a  é c r it  :

Il y avait en lui deux hommes : l ’homme 
qui connaît et l ’homme qui veut. La première 
de ces qualités ôtait très étendue et très va­
rice. Mais, dans les grandes affaires d’Etat, 
lo l’oi qui veut et ordonne ne se trouvait 
presque jam ais.

E t le com te de P ro v e n ce  se m oquait 
de lu i, le co m p ara it à  ce s  b ou les d ’ivoire 
h u ilées qu 'o ii n e  p eu t ten ir e n sem b le ... 
L e  co m te  de P ro v en ce  n ’a u ra it p as dû se 
m o q u er de lu i ; ou , en to u t cas, on n ’au­
ra it  j  am ais dû le sav o ir !...

E n  fin  de com p te, v o ilà  L ou is X V I, tel 
que le voit l ’iiis to irc  au  jo u r  de son avè­
n em en t. S a llu ste  au ra it fa it le com p te de 
se s  vertus et du reste  ; e t  il a u ra it e^^alué 
sa  pu issan ce effective. PJiicorc Sa llu ste  
a u ra it-il om is l ’im  des é lé m en ts du p ro­
b lèm e, un des c lém e n ts  p rin cip au x  de 
to u t p rob lèm e h isto riq u e : le hasard .

André Beaunier.

L A  V IE  L IT T É R A IR E
A  L ’É T R A N G E R

G R I L L P A R Z E R
Une des meilleures compagnies draraati- 

ues de l ’Allemagne contemporaine, colle de 
)usseldorfï, qui a pour étoile et pour direc­

trice une comédienne de grand talent, Mme 
Louise Dumont, donne au théâtre Marigny 
une série de repi*ésentalions dont l'intérêt est 
indéniable, puisqu’il nous permettra de cons­
tater les progrès réalisés par l'art dramatique 
au pays de '\Vagncr et qui prête un intérêt 
d’actualité parisienne assez inattendu à un 
des plus célèbres écrivains germaniques des 
temps modernes trop peu connu en France.

Le premier spectacle de cette brève, mais 
intéressante saison dramatique, se compose, 
en effet, de M édée, U-agédie de Franz Grill- 
parzer. Que savons-nous de l ’illustre drama­
turge autrichien ? Rien ou presque rien, ayons 
le courage de le dire. E t c est vraiment dom­
mage, car l’auteur de : Un Songe, une Vie, 
dont l'œuvre et la personnalité se rattachent 
au mouvement général de la  poésie alle­
mande, domine et résume tout le théâtre au­
trichien ; ce fut vraiment lo dramaturge na­
tional de la ville du Danube bleu et des 
valses légèi'cs, et ce fut aussi une des plus 
nobles et des plus sympathiques figures poé­
tiques du dix-neuvième siècle. Né à Vienne, 
dans un milieu très humble do toute petite 
bourgeoisie, en 1790, Gi’iUparzcr lit jouer sa 
première pièce [L'Aieule, un succès retentis­
sant et qui demeure son chef-d’œuvre) eu 
1836. Le dernier de ses ouvrages est de 1840.

L a carrière littéraire du célèbie écrivain 
embrasse donc la période la plus brillante et 
la plus ardente du romantisme européen et 
cela suffit pour indiquer les traits essentiels 
qui la caractérisent, et, abstraction faite du 
génie particîilier <[ni s'y manifeste, l ’esthé­
tique générale si injustement méconnue de 
nos jours, dont elle procède et se réclame.

La personnalité cfe GiDlparzor, à travers 
l ’éloignement et l'ab.sence éternelle, apparaît 
infiniment sympathique, digne d'intérêt et 
d'admiration, un peu énigmatique, comme 
voilée de tristesse et de mélancolie. Il vécut 
solitaire, pauvre, non pas méconnu, mais 
accablé par un sentiment inné et profond de 
la tristesse des destinées humaines, par l'in­
justice inilialc (lui préside au pacte social ot 
'aux hasards do la fortune.

A la fin de l'exii terrestre, Grillparzcr

Q<3nnut la  notoriété, le succès, la  popularité ; 
il  s endormit du suprêjne sommeil, chargé 
d’ans, de travaux et do gloire, mais sans par­
venir a ecarter de son oeuvre et de son umo 
le voile do pessimisme instinctif qui l'assom- 
})rit. U noam e très^-ptire et très noble, à la 
fois, un grand e.spi^t, un cœur solitaire exilé 
en CO monde, épouvanté par la  dureté de la 
condition hum aine, un grand idéaliste, pré­
destiné à sout>ir et qui souffrit toute sa vio, 
— voilà ce que fut le poète do la  Toison d'or.

Un vrai poète, en somme, une mémoire 
auguste, an sa simplicité et sa sincéri'A dou­
loureuse et qui mérite le culte dont l'cnvi-» 
Tonnent ses admirateurs,

L ’œuvre do Grillparzcr se divise en, trois 
cater^-ories de pièces théâtrales, noUomont 
différenciées, appartenant à des gevj-ros dra- 
p-jalkpics très difl’erents, mais do,nt chacun 
inspira au célèbre dramaturge autrichien 
d’authentiques chefs-d’œuvre.

Il convient toutefois de coXiStater en toute 
franchise que la tragédie antique, où G rill- 
parzer excelle, d’après l ’opinir-n unanime de 
la critique germanique, no s^aurait produiro 
en France, dont rudmiral'do litlératuro a 
donne au monde, a\»cc lea chefs-d'œuvre har- 
inonieux de R a c irc  et les pathétiques épo­
pées de Corneille et de son école, les modèles 
définitifs du genre. L a  tragédie classique, 
pratiquée par un prièto étranger, ne saurait 
produire une imprp.ssion bien forte.

Qucllo que soit la  beauté du style, la maî­
trise do facture, la  noblesse sereine d'inspi­
ration des épisodes essentiels, nous ne pou­
vons trouver un intérêt bien v if à réenten- 
dro des tragédies allemandes, où pour la 
mille et unième fois, après tant de drama­
turges de l ’époque pseudo-classique, un i^oète 
autrichien nous raconte les aventures de 
Médée e t de Sapb.o, les exploits des rêveurs 
partis pour la  couquête de la Toison d’Or, ou 
la  touchante idy'Ue des amants légendaires 
dont Grillparzcr évoque les fragiles et dou­
loureux fantôm es dans le poème délicieux, 
m ais un peu monotone, inlilulô les F lots de  
la  m er et de l'amour. L ’auteur do ces lignes 
y a applaiidi jad is, à l’ancien Burg Teater 

de grandes artistes, telles que 
Mlles vVossely et Carkani. Lointains souve­
nirs, et qui s’effa'jcnt déjà dans l'oubli...

C est. ccpeudaiît j>ar un ouvrage apparte­
nant à  cetto période de l ’aclivitô littéraire du 
poe'cc encore asservi à l ’attraction qu’exerce 
le prestige df> l'aiitiquité et la gloire du théâ­
tre et du lyrism e hellénique ; anst cependant 
par la déplaisante M édée, que le public et la 
critiaue de Pnri« fo.rmit. 4 cdork/i« y
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critique de Paris feront connaissance, pour 
la prem'.ére fois avec le talent tout à fait su- 
jiericur de ce grand écrivain. 'Voilà qui est 
tort l'egrettable, car la véritable beauté do 
son œuvre ne réside nullement dans ces 

l'-CGs d’une froide éloquence, dépourvues 
. originalité et d’imprévu.
_ Il y a déjà bien plus de force et de pathé­

tique dans les chroniques dramatiques, se 
rattachant par la  forme théâtrale l'ampleur 
de perspectives, la multitude d’épisodes et la 

hilosophic profonde,dans les vastes épopées 
liisforiques où Grillparzcr, après Shakes- 
j>3are, e maître suprême, après Gœthc et 
ich ille r , essaya d'évoquer le mirage des siè­
cles évanouis mais plus rapprochés de nous, 
la  vision décevante et grandiose dos luttes 
épiq’aes, des héro'ismcs tragiipics, des cata­
clysm es fatidiques, où s'édifient et se brisent 
tour à tour la fortune des empires et la des- 
tm ée des nations. Le chef-d’œuvre do Grill- 
■parzer, dans cet ordre do création drama­
tique, c’est sans aucun doute le célèbro 
drame intitulé: Grandeur et décadence du r o i  
Ottokar.

Trop longue, trop touffue, assez originale- 
dans son ensemble, la pièce de Grillparzer 
contient des épisodes d'une inouliliablc gran­
deur. Un souffle d'épopée l’animo et l'cmbol- 
lit, et les caractères si différents des deux 
ennemis, du valeureux, téméraire et cheva­
leresque roi de Bohême, ainsi que celui do 
l ’astucieux, redoutable, profond et rusé Ro­
dolphe de Habsbourg, le fondateur de la dy­
nastie, sont dessinés avec une rare finesse, 
une sobre justesse do coloris et une psycho­
logie sagace tout à  fait remarquables. Getto 
pièce possède d’autre part, pour le public 
autrichien, la signification d’une sorte do 
chef-d’œuvre national, puisqu’elle retrace et 
évoque, avec un singulier bonlieui’ d'expres­
sion dramatique, l'époque lointaine où na­
quit au soleil de l'histoire la suprématie do 
l ’Autriche victorieuse. Car la victoire du 
premier Habsbourg, la défaite du roi do 
Bohême, alors tout puissant, furent vraimenC 
des événements décisifs dont l ’influence dnro 
encore. Partout ailleurs, malgré de grande.? 
beautés littéraires, Ottokar, qui brille au pre­
mier rang du répertoire du Burg Teater do 
Vienne, n'a cependant aucunes chances sé­
rieuses de réussir.

C’est dans les drames fantastiques d’un 
romantisme échevelé, d'imagination géné­
reuse et variée, de lyrisme magnifique et où 
les éléments les plus hétérogènes en appa­
rence do rêverie, ne mysticisme et de médi­
tation philosophique so combinent cepen­
dant en une création totale et harmonieuse ; 
c’est dans le drame philosophique et féeri­
que à la fois qu’il faut chercher l'essence 
môme du génie de Grillparzer, l ’accent lo plus 
intime et le plus personnel de sa voix inspi­
rée et qui nous pane encore du rivage éternel.

L ’œuvre de début de Grillparzer, le fameux 
drame fataliste, VAïeule, dont le succc.s fut 
énorme et rendit lo jeune poète célèbro du 
jour au lendemain — Grillparzer avait trente- 
six ans et cette première inoubliable eut lieu 
en 1826 — la première pièce du dramaturge 
viennois appartient déjà à ce genre... où 
s’affirma d’emblée sa maîtrise, sa sensibilité 
extrême, sa frémissante mélancolie, son sen­
timent tragique du mystère des destinées 
humaines, son lyrisme pathétique et pour­
tant harmonieux, toujours épris d’un idéal 
impossible de Perfection et de Beauté absolue.

Laci'itique contemporaine affecte de railler 
avec scepticisme cette vénérable et légendaire 
A ïeu le ; la pièce de Grillparzer demeure néan­
moins un chefld’œuvi'o typique et représen­
tatif, on lo joue toujours en Allemagne, les 
efl'ets de terreur et d'émotion qu’elle provoque 
se reproduisent avec la  même intensité qu’au- 
trefois à  l’aube éclatante du romantisme et 
du dix-neuvième siècle, quand lo jeune poète 
faisait ses premiers pas dans la  carrière pé­
rilleuse des lettres. E t nous connaissons fort 
bien les objections que l’on peut opposer à 
ce drame d'un romantisme exaspéré, à cctlo 
histoire do revenants.

Quel est, d’ailleurs, le sujet que l'on ne 
puisse pas tourner en ridicule ? Et cette lu­
gubre légende d’une aïeule, dont le spectre 
apparaît dans le vieux château, où fut com­
mis jadis un crime inexpié, dont la malédic­
tion accable toute une race, chaque-fois qu’un 
nouveau désastre menace la famille néfaste, 
poursuivie par l'anathème d’une morte* Cette 
histoire prete, plus que bien d’autres, aux 
railleries de mauvais goût des esprits supé­
rieurs.

Mais si l’on étudie le drame do Grillparzer 
sans parti pris, en faisant la part des défauts 
et des bizarreries qu'expliquent la grande 
jeunesse du poète et les modes littéraires du 
temps, ou demeure frappé par les ressources 
d'émotion et do force tragique qu'elle con­
tient.

Le postulat de l'œuvre une fois admis — 
et comment no pas l'admettre? — de très 
nobles esprits, de grands poètes ont cru, • 
comme Grillparzcr, que le monde surnaturel 
se mêle parfois au monde des vivants, et que 
les voix de l’au delà nous parlent parfois 
leur langage mystérieux, oracle du destin.

L a célèbre A hn frau  du dramaturge vien­
nois captive, émeut et séduit le specta­
teur. Le souffle de la fatalité antique plane 
sur les péripéties de cette action rapide, 
l ’infortnne qui frappe les amants, accablés 
et punis pour un crime qu’ils n’ont pas 
commis, inspire autant d’émotion que de 
pitié ; le mystère éternel des destinées rodo 
autour du château hanté, où un fantôme im­
placable — celui de l ’indestructible passé — 
apparaît et réclame vengeance; la grandeur, 
la noblesse, la beauté du style sont déjà d'un 
grand poète; la facture de la pièce, d'uiic

i-'"' i l

V. i
■‘ h J-

5

î  iîi :! Il' ■

i!
fi 'i:,'

• f i :

• e

!î
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rare et instinctive haiileté, est d’un drama­
turge de race ; c ’est là du meilleur roman­
tism e, car il est sincère, car il entr’ouvre, au 
regard de tout auditeur capable d’un effort 
d(! pensée indépendante, les perspectives iii- 
iinius du Rêve et do l’Eternité. E t je  vous 
assure que, mise en scène par les admirables 
Meiuingcr, l ’apparitiop do l ’aïeule ne provo- 
fjiiait ni Je rire, ni la  plaisanterie, mais une 
aiiiheriLique impression de terreur tragique. 
. XuuB souhaitons la bienvenue et tout le 
succès possible à l ’cxcellonto Compagnie de 
Mme Louise Dumont, mais il eût été préfé- 
rablf, sans doute, qu’elle commençât ses re- 
])résontations non pas avec la froide et en­
nuyeuse M édée, mais avec le premier et défi­
n itif clicf-d’œuvro de Grillparzer.

Stanislas Bzewuski.

Nous avons publié dans notre dernier nu­
méro un poème signé Henry Cazalis. On sait 
<nii' le pseudonyme littéraire du docteur Ga- 
zalis est Jean Lahor.

d e  m o n d e  s e  p r e s s a i t  t o u t  a u t o u r  e t  j e  
n ’a i  p u  e x a m i n e r  l ' e n g i n  d e  p r è s .

A  I n g o l s t a id t  s e u l ,  i l  y  a  d é j à  q u a t r e  
m i l l e  p r i s o n n i e r s  f r a n ç a i s  ; s ’il  e n  v i e n t  
e n c o r e  o n  n e  s a u r a  o ù  l e s  lo g e r .  L e  m i ­
n i s t r e  d e  l a  g u e r r e  l e s  f e r a  p r o b a b l e m e n t  
c a m p e r  a u  L ç c i i f c l  d.

Munich, 20 août 1870.

LE LIVRE DU JOUR

La guerre de 70-71 
et Tunité allemande

Nous avons publié le mois dernier quel­
ques pages des Souvenirs du prince de Ho- 
lienîolie. Cet important ouvrage, dont l ’in-
lé rè t-historique est si considérable, vient de 
]>araître chez l ’éditeur Conard. Du second 
A’olume do ces mémoires, nous détachons 
li's passages suivants- concernant la for­
mation de l ’unité allemande pendant la 
guerre de 1870-1871.

Munich, 19 août 1870.

H i e r  à  t o u s  l e s  c o i n s  d e  r u e  é t a i t  p l a -  
c i i r d c e  l a  n o u v e l l e  d e  l a  b a t a i l l e  d u  1 6  
(d e  A Ic tz ,  M a r s - l a - T o u r ,  p e u  i m p o r t e  s o n  
n o m )  (1) q u ’o n  c o m m e n t a i t  v i v e m e n t .  O n  
p r (H c n d  q u e  l e s  F r a n ç a i s  o n t  l e u r  r e t r a i t e  
l 'O H p cc. D o n c  s o u s  p e u  n o u s  a u r o n s  u n e  
n o u v e l l e  b a t a i l l e  à  m o r t .  S i  l e s  F r a n ç a i s  
l a  p e r d e n t  e g a l e m e n t ,  i l  n e  l e u r  r e s t e  
p l u s  q u e  l e  c o r p s  c o n c e n t r é  à  C l i â l o n s  e t  
l a  p r é t e n d u e  a r m é e  d u  S u d .  E s p é r o n s  
« l i i 'a lo r s  c e  s e r a  l a  p a i x .  P l u s  p r è s  l a  
c a m p a g n e  e s t  d e  s a  f in ,  p l u s  a c t i v e m e n t  
a u s s i  l e s  p o l i t i c i e n s  t r a v a i l l e n t  a u  f a ç o n ­
n e m e n t  d e  r A l l c m a g n e  q u i  s ’e n s u i v r a .  
O u  t r o u v e  q u ü l  f a u t  d ’o r e s  e t  d é j à  s e  
f a i r e  u n e  j u s t e  i d é e  d e  l a  p o s i t i o n  q u e  l a  
B a \ u ( 'r c  v e u t  o c c u p e r e n  A l l e m a g n e ,  a f i n  
<liiu l e  g o u v e r n e m e n t  n e  s o i t  p a s  e n -  
• traîne à  d e s  c o n d i t i o n s  d é f a v o r a b l e s  p a r  
•io. f o n r a i i t  n a t i o n a l .  O n  p r é t e n d  a u s s i  
(p ie  l e s  s e n t i m e n t s  a n t i p r u s s i e n s  d i s p a ­
r a i s s e n t  d e  p l u s  e n  p l u s  d a n s  l e s  p r o ­
v i n c e s  d e  l a  v i e i l l e  B a v i è r e .

A u j o u r d ’h u i  t r o i s  n o u v e a u x  c a n o n s  e t  
u n e  m i t r a i l l e u s e  s o n t  e .x p o s é s  d e v a n t  l a  
r ' ' s i r l c n c c .  I l s  f o n t  e n c o r e  p a r t i e  d u  b u t i n  
( ie  W œ r t h .  D e  l o i n ,  l a  m i t r a i l l e u s e  a  l ’a i r  
d 'n i i  c a n o n .  A  l ’a i T i è r e  e s t  l ’a p p a r e i l  d e  
r o t a t i o n ,  a u  b o u t  d e  l a  v o l é e ,  o n  a p e r ç o i t  
l e s  l o g e m e n t s  d e s  b a l l e s .  M a i s  u n e  m a s s e

;i; Bataille de Rezonville.

H i e r  s o i r ,  a u  C l u b ,  g r a n d e  e x c i t a t i o n  
p r o v o q u é e  p a r  l a  v i c t o i r e  d e  R e z o n v i l l e .  
J e  c o u r u s  a u  b u r e a u  d u  t é l é g r a p h e  p o u r  
t r a n s m e t t r e  p l u s  l o i n  l a  b o n n e  n o u v e l l e .  
D e  c e t t e  m a n i è r e ,  l a  g u e r r e  - s e m b l e  t o u ­
c h e r  à  s a  f in .  E n  r e n t r a n t  c h e z  m o i ,  j e  
t o m b a i  s u r  W e r t h e r n .  I l , m e  r a c o n t a ,  
q u  a v a n t  l a  d é c l a r a t i o n  d e  g u e r r e  d é j à ,  
B r a y  l ’a v a i t  c h a r g é  d e  d(3c l a r e r  à  B e r l i n  
l e s  c o n d i t i o n s  a u x q u e l l e s  l a  B a v i è r e  e n ­
t r e r a i t  d a n s  l ’a c t i o n ,  à  s a v o i r  l e  d r o i t  d e  
v o t e  d a n s  r U i i i o n  d o u a n i è r e  e t  l a  r é v i ­
s i o n  d e s  t r a i t é s  d ’a l l i a n c e .  A  q u o i  B i s ­
m a r c k  lu i  a v a i t  r é p o n d u  q u ' i l  n ’a v a i t  p a s  
e n v i e  d e  f a i r e  d e  l a  p o l i t i q u e  c o n j e c t u ­
r a l e ,  n i  a s s e z  d e  l o i s i r  p o u r  é c r i r e  d e s  
a r t i c l e s  d e  j o u r n a u x .  A u  d é b u t  d e  l a  
g u e r r e ,  B r a y  é t a i t  r e v e n u  à  l a  c h a r g e ,  
m a i s  B i s m a r c k  n ’a v a i t  p r i s  a u c u n  e n ­
g a g e m e n t ;  p a r  c o n t r e ,  il  r e n v o y a i t  B r a y  
à  c e r t a i n e  d é p ê c h e  d a n s  l a q u e l l e  lu i ,  
B i s m a r c k ,  e x p o s a i t  à  S c h w e i n i t z  l a  p o ­
s i t i o n  d e  l a  P r u s s e  v i s - à - v i s  d e  l ’A l l e ­
m a g n e  d u  S u d .  I I  y  c e r t i f i e  q u e  l a  P r u s s e  
n e  v i s e  n u l l e m e n t  à  l ' a n n e x i o n  e t  q u ’e l l e  
l a i s s e  t o u t e  l a t i t u d e  a u x  E t a t s  d u  S u d .  
C ’e s t  p r é c i s é m e n t  l à  q u e  r é s i d e  l e  d a n ­
g e r .  T a n d i s  q u e  l e  P r i n c e  R o y a l  s e m b l a i t  
e n c o r e  a c c e s s i b l e  à  l ’id é e  d 'u n e  r é f o r m e  
f é d é r a l i s t e  d e  l a  C o n s t i t u t i o n  f é d é r a l e ,  
B i s m a r c k  ( t o u t e s  l e s  n o u v e l l e s . q u e  j e  
r e ç o i s  m e  le  c o n f i r m e n t )  c o m p t e ,  a p r è s  
l a  g u e r r e  c o m m e  j a d i s ,  n o u s  p o s e r  c e t t e  
a l t e r n a t i v e  : o u  b i e n  l ’e n t r e e  p u r e  e t  
s i m p l e  d a n s  l ’E m p i r e  a l l e m a n d ,  o u  b i e n  
i s o l e m e n t .  I l  n e  s o n g e  p a s  à  m o d i f i e r  l a  
C o n s t i t u t i o n  f é d é r a l e  n o r d - a l l e m a n d e  o u  
allemande p a r  a m o u r  p o u r  n o u s .  A i n s i  
s e  c o n f i r m e  c e  q u e  j e  d i s a i s  e n  a o û t l 8G6 
d é j à .  A  c e  m o m e n t - l à ,  a u  l i e u  d e  c o n ­
c l u r e  l e s  t r a i t é s  d ' a l l i a n c e ,  P f o r d t e n  p o u ­
v a i t  n o u s  f a i r e  e n t r e r  d a n s  u n e  C o n f é ­
d é r a t i o n  a l l e m a n d e ,  i l  y  s e r a i t  p a r v e n u  
a  d e s  c o n d i t i o n s  b i e n  p l u s  f a v o r a b l e s  a u  
m a i n t i e n  d e  n o t r e  i n d é p e n d a n c e  q u e  
n o u s  n ’o s o n s  e n  a t t e n d r e  d e  l a  f u t u r e  
C o n s t i t u t i o n  f é d é r a l e  d u  N o r d .  D ’a u t r e  
p a r t ,  c e s  f a i t s - e x p l i q u e r a i e n t  l e s  s y m p a ­
t h i e s  a u t r i c h i e n n e s  q u i  n a i s s e n t  i c i  d a n s  
l e s  m i l i e u x  g o u v e r n e m e n t a u x .  A  c e r t a i n  
c o m t e  S t a d i o n ,  B r a y  a u r a i t  d i t  ( W .  le  
p r é t e n d  d u  m o i n s )  : « V o u s  a v e z  f a i t  u n e  
g r o s s e  b e t i s e ,  e n  A u t r i c h e ,  d e  n e  p a s  
n o u s  d é c l a r e r  i m m é d i a t e m e n t  l a  g u e r r e  
s i  n o u s  m a r c h i o n s  a v e c  l a  P r u s s e .  »

J e  d o u t e  q u ’i c i  l ’o n  s e  r é s i g n e  à  f a i r e  
l o y a l e m e n t  d e  l a  p o l i t i q u e  a l l e m a n d e  e t ,  
s a u f  à  p o s e r  d e s  c o n d i t i o n s ,  à  s a c r i f i e r  
u n e  p a r t  d e  s o n  a u t o n o m i e  p o u r  s ' u n i r  à  
l 'A l l e m a g n e .  C o m m e  j e  c o n n a i s  l e s  m i ­
n i s t r e s  a c t u e l s ,  i l s  a t t e n d r o n t  l e s  é v é n e ­
m e n t s ' ,  s o u s  l a  p r e s s i o n  d e s q u e l s  i l s  f e ­
r o n t  a l o r s  t o u t  c e  q u ’o n  e x i g e r a  d ’e u x .

l ’i n f l u e n c e  a u t r i c h i e n n e  s o  f a i t  d o  n o u ­
v e a u  s e n t i r  p u i s s a m m e n t  e u  B a v i è r e  ; 
c ’e s t  d ’A u t r i c h e  q u e  s e r a i t  v e n u  l e  m o t  
d 'o r d r e  : « P a s  d e  c e s s i o n  t e r r i t o r i a l e  d e  
l a  F r a n c e » ,  e t  l 'o n  s e r a i t  d ' a u t a n t  p lu s  
e n c l i n  à  s u i v r e  c<d a v e r t i s s o m e u t  ( ju 'o n  
c r o i t  a v o i r  ] f iu s  d è  c h a n c e  d e  m a i n t e n i r  
i n t a c t e  r a u t o u o m i c  d e  l a  B a v i è r e  e n  r e ­
n o n ç a n t  à  é t e n d r e  s o n  t e r r i t o i r e .  L e  s e u l  
m o y e n ,  s e l o n  lu i ,  d e  t i r e r  l a  B a v i è r e  d e  
c e t t e  v o ie  d a n g e r e u s e  s e r a i t  u n  c h a n g e ­
m e n t  d e  m i n i s t è r e ;  a u s s i  m e  c o n s e i l l a i t -  
i l  d 'e n  p a r l e r  à  E i s o n h a r t .  U n e  c e r t a i n e  
p u d e u r  m ’e m p o c h a i t  d e  m e  r a p p r o c h e r ,  
c e s  j o u r s ,  d e s  m i l i e u x  i n f l u e n t s ,  c a r  j e  
p a r s  d u  p r i n c i p e  q u 'o n  d o i t  v e n i r  m e  
c h e r c h e r  s i  l ’o i i  a  b e s o i n  d e  m o i  ; n é a n ­
m o i n s ,  j ' a l l a i  a u x  i n f o r m a t i o n s  c h e z  
E i s e n h a r t ;  n e  l ' a y a n t  p a s  t r o u v é ,  j e  
p a s s a i  c h e z  M a r q u a r d  B a r l l i .  I l  t e n a i t  
d e s  l e t t r e s  d e  B a d e ,  B e r l i n  e t  S l i i t t g a r t .  
T o u s  l e s  c o r r e s p o n d a n t s  d e  s o n  p a r t i ,  
s u r  l a  fo i  d e s  p r o m p t e s  r é s o l u t i o n s  d u  
m i n i s t è r e ,  s u p p o s a i e n t  q u ' i l  s ’é t a i t  p r o ­
d u i t  e n  B a v i è r e  u n  g r a n d  r e v i r e m e n t  
d a n s  l e  s e n s  n a t i o n a l ;  i l s  p e n s a i e n t  d o n c  
q u 'o n  p o u v a i t  l a i s s e r  t a n t  à  l a  C h a m b r e  
q u 'a u  g o u v e r n e m e n t  l ’i n i t i a t i v e  d ’u n  a c t e  
d e  p a t r i o t i s m e  a l l e m a n d .  I l s  s e  f o n t  i l l u ­
s i o n ,  B a r t h  le  l e u r  a  é c r i t ;  m a i s  i l s  p r o ­
m e t t a i e n t  e n  m ê m e  t e m p s  d e  c o l l a b o r e r  
à  t o u t e  c a m p a g n e  q u i  p o u r s u i v r a i t  c e  
d o u b l e  b u t  : c e s s i o n  d e  l 'A l s a c e - L o i T a i n e  
e t  u n i f i c a t i o n  d e  l ’A l I p i u a g n e .  P o u r  l a  
p r e m i è r e ,  o n  s e  s e r v i r a  d e  l a  p r e s s e ;  
p o u r  l a  d e u x i è m e ,  il  é t a i t  q u e s t i o n  d ’u n  
A v a n t - P a r l e m e n t ,  m a i s  B a r t h  s ’y  r e f u s e ,  
a v e c  r a i s o n  j e  c r o i s .  P a r  c o n t r e ,  i l  a p ­
p r o u v e r a i t ,  a u  n o m  d e  s o n  p a r t i ,  l a  c o n ­
v o c a t i o n  d ’u n  C o n g r è s  d e  d é p u t é s  à  
B e r l i n .  B a r t h  m e  d i t  q u c c e t t e  c a m p a g n e  
d e v a i t  p r e n d r e  d e  g r a n d e s  p r o p o r t i o n s  ; 
a l o r s  s e u l e m e n t  v i e n d r a i t  l e  m o m e n t  o ù  
l a  B a v i è r e ,  p l o n g é e  d a n s  l ’e n i t i a r r a s ,  
c h e r c h e r a i t  d e  l 'a id e .  J u s q u ' a l o r s  il  m e  
c o n s e i l l a i t  d e  m e  t e n i r  à  l ' é c a r t .  U n e  f o i s  
m o n  h e u r e  v e n u e ,  j e  p o u r r a i s  r e n t r e r  
r é s o l u m e n t  e n  s c è n e  e t  p o s e r  d e s  c o n d i ­
t i o n s  q u i  d o n n e r a i e n t  u n e  b a s e  s o l i d e  à  
m o n  a c t i v i t é 'm i n i s t é r i e l l e .

J e  p a r t a g e  c e t  a v i s  ; j e  m e  d é c i d e  d o n c  
à   ̂ m ’a b s t e n i r  . p r o v i s o i r e m e n t  d e  to u te  
d é m a r c h e  j u s q u ' a u  j o u r  o ù  c e t t e  a g i t a ­
t i o n  a u r a  p o r t é  s e s  f r u i t s .

Munich, le 28 novembre 1870.

Munich, 21 août 1870.

H ie r ,  a u  c o u r s  d ’u n e  p r o m e n a d e  a v e c  
V o l d e r n d o r f t ,  n o u s  a v o n s  e x a m i n é  la  
q u e s t i o n  d u  t r a i t é  d e  p a i x  e t  d e  l a  f u t u r e  
c o n s t i t u t i o n  d e  l ’A l l e n l a g 'n e .  A  s o n  a v i s ,

D e s  c i r c o n s t a n c e s  p a r t i c u l i è r e s  m ’o n t  
m i s  e n  p o s s e s s i o n  d e  r e n s e i g n e m e n t s  
p r é c i s  s u r  l e s  d e r n i e r s  é v é n e m e n t s  d e  
V e r s a i l l e s .  J e  v e u x  l e s  t r a n s c r i r e  i c i ,  
d a n s  l a  m e s u r e  o ù  j e  m e  r a p p e l l e r a i  l a  
c o n v e r s a t i o n  q u i  m e  l e s  a  d o n n é s .

S i i r  l e s  p o u r p a r l e r s  e n t r e  T l i i e r s  e t  
B i s m a r c k  o n  r a c o n t e  l e  I r a i t ,  s u i v a n t  : 
B i s m a r c k  s e  p l a i g n a i t  q u e  l e s  F r a n ç a i s  
e u s s e n t  a p p e l é  à  l e u r  a i d e  d e s  p e u p l a d e s  
s a u v a g e s .  T h i e r s  o p p o s a  q u e ,  le s .  P r .u a -  
s i e n s  a v a i e n t ' b i e n  f a i t  a p p e l  a u x  I m î a Ï Ï f  
q u e  lu i ,  T h i e r s ,  c o n s i d é r a i t  a u s s i  c o m m e  
u n e  t r i b u  d e  s a u v a g e s . B i s m a r c k  s 'e f f o r ç a f  
d e  lu i  e x p l i q u e r  q u e  c e u x - c i  é t a i e n t  d e s  
s o l d a t s  c o m m e  l e s  a u t r e s ,  q u i  n e  s e  d is ­
t i n g u a i e n t  q u e  p a r  l e u r  a r m e  e t  l a  c o u p e  
d e  l e u r  u n i f o r m e ,  m a i s  i l  n e  r é u s s i t  p a s  
à  c o n v a i n c r e  p l e i n e m e n t  M .  T h i e r s .

T h i e r s  é t a i t  v e n u  à  V e r s a i l l e s  a v e c  
c e t t e , e x p l i c a t i o n  b i e n  f r a n ç a i s e  q u e M ^  
F r a n c e  c é d a i t  u n i q u e m e n t  a u  d é s i r  d e s  
p u i s s a n c e s  é t r a n g è r e s  n e u t r e s  o n  c o n ­
s e n t a n t  à  n é g o c i e r  l a  t r ê v e .  B i s m a r c k  lu i

f i t  a l o r s  c a h j g o r i q u e m e n t  o b s e r v e r  q u e  
l a  P r u s s e  é t a i t  e l l e - m ê m e  o n  r e l a t i o n  
a v e c  l e s  _ p u i s s a n c e s  n e u t r e s  e t  n ’a v a i t  
p a s  b e s o i n  p o u r  c e l a  d e  l ' e n t r e m i s e 'd u  
g o u v e r u o m e n t  l ' r a n ç a i s  ; T h i e r s  d e v a i t  
d é c l a r e r  s i m p l e m e n t  s i  l e  g o u v e r n e m e n t  
f r a n ç a i s  d é s i r a i t  n é g o c i e r  u n e  s u s p e n s i o n  
d ’a r m e s ,  o u i  o u  n o n .  T h i e r s  r é p o n d i t  
o u i .

A u  m i l i e u  d e  n o v e m b r e ,  B i s m a r c k  
é t a i t  t r è s  m é c o n t e n t  d e  l ' i n f l u e n c e  q u e  
M o l t k o  e t . d e  T r e s e k o w  e n  p a r t i c u l i e r  
e x e r ç a i e n t  s u r  l e  R o i ,  e t  q u i  p a r a l y s a i t  
l ’a c t i o n  p o l i t i q u e .  P l u s  la r d -  i l  s e m b l e  
q u e  l e s  c h o s e s  s e  s o i e n t  a r r a n g é e s .  .

M a i s  à  l a  m é m o  é p o q u e ,  B i s m a r c k  
é t a i t  t r è s  i r r i t é  c o n t r e  l a  B a v i è r e  e t  le  
W u r t e m b e r g .  A  l a  B a v i è r e ,  ,il r e p r o c h a i t  
d ’a v o i r  s o u l e v é  l a  q u e s t i o n  d è  l ' E m p i r e  
p o u r  l a  f o r m e ,  e t  d e  r é c l a m e r  e n s u i t e  d e  
f o r t e s  c o n c e s s i o n s .  U n e  f o i s ,  B r a y  f u t  
s u r  l e  p o i n t  d e  p a r t i r .  G o  q u i  g ê n a i t  p a r ­
t i c u l i è r e m e n t  l a  P r u s s e ,  c ’é t a i t  q u e  l a  
B a v i è r e  r é c l a m â t  s a  p r o p r e  a r m é e ,  s a  
r e p r é s e n t a t i o n  n a t i o n a l e ,  e t  s a  p a r t i c i p a ­
t i o n  à  l a  p o l i t i q u e  é t r a n g è r e  p a r  v o i e  d e  
c o n t r ô l e  : d e s  p o i n t s ,  q u i  l u r e n t  t o u s  a c ­
c o r d é s  d a n s  l a  s u i t e .

C e  q u i  é t o n n e ,  c ’e s t  l ’a v e r s i o n  q u e  le  
r o i  G u i l l a u m e  a  poi>r l a  c o u r o n n e  i m p é ­
r i a l e .  I l  n e  s e  r é s o u t  q u ’a v e c  p e i n e  à  r o m ­
p r e  a v e c  s o n  p a s s é  e t  a v e c  l e s  t r a d i t i o n s  
p r u s s i e n n e s .  S e u l e ,  l a  p e n s é e  q u ’il  a i d e ­
r a i t  à  l ’i m i f i c a t i o n  d e  l ’a r m é e  e t  f o r t i ­
f i e r a i t  l e  p r i n c i p e  c o n s e r v a t e u r  a  p u  le  
r é c o n c i l i e r  a v e c  c e t t e  id é e .  D a n s  c h a c u n  
d e  s e s  e n t r e t i e n s  p a r t i c u l i e r s  i l  r e v e n a i t  
s u r  c e t t e  id é e  q u e  l e  t i t r e  d ’E m p e r e u r  le  
« t e r r i f i a i t  » .  L e  K r o n p r i n z  e s t  a c q u i s  a u  
p r o j e t .  L e s  m i n i s t r e s  b a v a r o i s  s e m b l e n t  
a v o i r  a c h e t é  l e s  c o n c e s s i o n s  q u ’i l s  o n t  
o b t e n u e s  e n  p r o m e t t a n t  q u ’i l s  a m è n e ­
r a i e n t  l e  r o i  d e  B a v i è r e  à  p r o p o s e r  l u i -  
m ê m e  a u  r o i  d e  P r u s s e  d ’a c c e p t e r  l e  
t i t r e  d ’E m p e r e u r .  C e c i  a u r a i t  p o u r  c o n ­
s é q u e n c e  n a t u r e l l e  u n  c h a n g e m e n t  d a n s  
l a  c o n s t i t u t i o n ,  à  l a  p l a c e  d u  C o n s e i l  f é ­
d é r a l ,  o n  i n s t i t u e r a i t  p a r  e x e m p l e  u n  
C o n s e i l  d ’E m p i r e .

L a  S a x e  o b é i t  t o u j o u r s  à  l ’a r r i è r e - p e n ­
s é e  d e  r e v e n i r  à  l ’a n c i e n n e  C o n f é d é r a ­
t i o n .  L e  p r i n c e  r o y a l  d e  S a x e  e s t  p l u s  
a n t i p r u s s i c n . q u e  j a m a i s .  L e  g r a d e  d e  
c o m m a n d a n t  d e  c o r p s  d ’a r m é e  (1 ) lu i  
r e v e n a i t  d e  d r o i t ,  p e n s a i t - i l  ; c ’e s t  à  p e i n e  
s ’il  a  r e m e r c i é .  ' W e i m a r  s u b i t  c e t t e  i n ­
f l u e n c e  ; a u  d é b u t ,  l 'o n  y  m o n t r a  d e  l a  
f r o i d e u r  à  l ’é g a r d  d u  p r o j e t  d ’E m p i r e ,  o n  
p a r l a i t  d e  c a p i t u l a t i o n  i m p é r i a l e ;  d a n s  
l a  s u i t e ,  o n  s e m b l e  s ’ô t r e  f a m i l i a r i s é ,  
a v e c  c e t t e  id é e .  A  C o b o u r g ,  o n  v e u t  u n e  
C h a m b r e  h a u t e  e t  u n e  r é f o r m e  d e  l a  
C o n s t i t u t i o n .

B i s m a r c k  s e m b l e  a v o i r  e u  a s s e z  l o n g ­
t e m p s  l ’id é e  d e  r é i n t é g r e r  N a p o l é o n .  
M o l t k e  s ' y  o p p o s a i t .  C e c i  m ’e x p l i q u e  
l ’a t t i t u d e  d e  B a z a i n e ,  q u i  c o r r e s p o n d i t ,  à  
n ’e n  p a s  d o u t e r ,  a v e c  B i s m a r c k  j u s q u ’a u  
j o u r  o ù  l ’o n  d é s e s p é r a  d u  s u c c è s .  J e  r é ­
p o n d a i s  . h i e r  à  G r a .m n io n t ,  q u i  a p p e l a i t  
B a z a i n e  u n  iràXiva par ambition : <îlla 
fait de la politique au lieu de faire la 

.guerre: » G r a m m o n t  m ’a p p r o u v a  e n  d i­
s a n t :  « \]n soldat ne doit pas faire de 
politique. »

O n  s e m b l e  a v o i r  é t é  f o r t  l o i n  d a n s  l'es 
c o n c e s s i o n s  f a i t e s  à  l a  B a v i è r e .  I I  e n  
c o û t a i t  b e a u c o u p  a u  r o i  G u i l l a u m e  d e  
n o u s  l a i s s e r  n o t r e  a r m é e  i n d é p e n d a n t e .

L e  p r i n c e  r o y a l  n o n  p l u s  n e  v o u l a i t  p a s  
s ' a v a n c e r  a u s s i  lo in  q u e  B i s m a r c k  ; à  l a  
s u i t e  d e  l e u r  d i s c u s s i o n ,  B i s m a r c k  e u t  
s c s  v o m i s s e m e n t s  d e  b i l e  h a b i t u e l s . '

L e  p r i n c e  O t h o i i  a  é t é  r a p p e l é  à  M u ­
n i c h  p a r  le  R o i ,  i l  n ’a  r e ç u  a u c u n e  m i s ­
s i o n  à  'V e r s a i l l e s .  L e  R o i  v o u l a i t  l ’c n t c i i -  
d r e ;  O t h o i i  l ’a  d o u e  e x c i t é  c o n t r e  l e  p r o ­
j e t  d 'E m p i r c ,  l e  v o y a g e ' e t  t o u t  le  r e s t e .  
L e  R o i ,  à  c e  q i i 'o i i  r a c o n t e ,  a u r a i t  f a i t  
d i r e  à  l a  R e i n e  (]u i v o u l a i t  lu i  p a r l e r  : 
« J e  n e  s u i s  p a s  e n  h u m e u r  d e  v o i r  u n e  
p r i n c e s s e  p r u s s i e n n e .  »

C 'e s t  a i n s i  q u ’o n  h é s i t e  e n t r e  l e  o u i  e t  
l e  n o n ,  e n t r e  l a  c o n d e s c e n d a n c e  e t  le  
v i e i l  o r g u e i l  a n c e s t r a l .  E t  f i n a l e m e n t ,  
l ’o n  s e  s o u m e t  p a r  p e u r .

A

Berlin, 17 mai 1871.

(1) Le prince royal de Saxe, général d’infan­
terie, commandait le 120 corps d'armée.

S o i r é e  d ’h i e r  p a s s é e  c h e z  B i s m a r c k ,  
o ù  s e  t r o u v a i t  l a  s o c i é t é  h a b i t u e l l e  : M m e  
d e  A r n i m ,  s œ u r  d e  B i s m a r c k ,  S p i t z e m -  
b e r g  e t  s a  f e m m e ,  l e  c o m t e  U e x k ü l l ,  d i ­
p l o m a t e  w u r t e m b e r g e o i s , e t  q u e l q u e s  
a u t r e s .  B i s m a r c k  p a r u t  à  o n z e  h e u r e s .  
O n  s e r v i t  d e  l a  b i è r e  e t  d u  m a i f r a i i k  e t  
l 'o n  f u m a .  P e u  à  p e u  B i s m a r c k  s e  l a n ç a  
d a n s  l e s  r é c i t s . ' 11 t r a i t e ' t o u t  a v e c  u n e  
c e r t a i n e  b r u t a l i t é .  C ’e s t  c e  q u i  lu i  d o n n e  
CO g r a n d  p r e s t i g e  a u x  y e u x  d e s  v i e u x  
d i p l o m a t e s  t i m o r é s  d u  r e s t e  d e  l ’E u r o p e .  
C e t t e  b r u t a l i t é ,  i l  l ’a  e u e  d e  t o u t  t e m p s .  
M a i s  a u j o u r d 'h u i  s ’y  a j o u t e  e n c o r e  le  
p r e s t i g e  d e .  s e s  g r a n d s  s u c c è s ,  q u i  f o n t  
d e  lu i  l a  t e r r e u r  d e s  d i p l o m a t e s .

L a  r é u s s i t e  d e s  p o u r p a r l e r s  d e  F r a n c ­
f o r t  a v e c  F a v r e  e t  P o u y e r - Q u e r t i e r  n ’e s t  
p a s  d u e  à  a u t r e  c h o s e ."  I l  a v a i t  m e n a c é  
le s .  n é g o c i a t e u r s  f r a n ç a i s ,  s ’i l s  n e  s e  s o u ­
m e t t a i e n t  p a s  à  s e s  e x i g e n c e s ,  d e  c o m ­
m a n d e r  t é l é g r a p h i q u e m e n t  à  l ’a r m é e  
A l l e m a n d e  d e  P a r i s  d ’a t t a q u e r  V e r s a i l ­
l e s .  I I  f a l l a i t  q u ’i l s  f u s s e n t  o u  a l l i é s  o u  
e n n e m i s .  P a s  d e  t i e r s  p a r t i .  L e  C l e r c ,  
q u i  e s t  c o n n u  p o u r  u n  e x c e l l e n t  d ip lo ­
m a t e  e t  q u i  é t a i t  v e n u  a u s s i  à  F r a n c f o r t ,  
n e  f u t  t o u t  s i m p l e m e n t  p a s  a d m i s  p a r  
B i s m a r c k ,  q u i  s e  b o r n a  a  t r a i t e r  a v e c  
F a v r e  e t  P o u y e r - Q u e r t i e r ,  q u i ,  e u x ,  n ’e n ­
t e n d e n t  r i e n  a u x  n é g o c i a t i o n s  d i p l o m a ­
t i q u e s .  O u  s ’e x p l i q u e  m a i n t e n a n t  p o u r  
q u e l l e s  r a i s o n s ,  à  F r a n c f o r t ,  l e s  c o n d i ­
t i o n s  s o n t  é c h u e s  s i  f a v o r a b l e m e n t  à  
l ’A l l e m a g n e .

B i s m a r c k  c i t a i t  a u s s i  d e s  t r a i t s  d e  s e s  
p r é c é d e n t e s  n é g o c i a t i o n s  a v e c  T h i e r s ,  
e n t r e  a u t r e s  l a  f a m e u s e  h i s t o i r e  d e s  h u -  
l a n s ,  e t  s ’é g a y a i t  à  s c s  d é p e n s .  U n  j o u r ,  
T h i e r s  a u r a i t  p r é t e n d u  q u e  R o u e n  se  
t r o u v a i t  s u r  l a  r i v e  g a u c h e  d e  l a  S e i n e .  
B i s m a r c k  l e  c o n t e s t a n t ,  T h i e r s ,  p i q u é  a u  
v i f ,  lu i  r é p l i q u a  : « Vous êtes les vain­
queurs et nous sommes les vaincus. Vous 
n’avez qu’à décider. » B i s m a r c k  f i t  d o n c  
a p p o r t e r  u n e  c a r t e  e t  T h i e r s  lu i  d é s i g n a  
u n e  v o i e  d e  c h e m i n  d e  f e r  r e p r é s e n t é e  
p a r  u n  g r o s  t r a i t  n o i r .  B i s m a r c k  lu i  f i t  
r e m a r q u e r  q u e  c e  n ’é t a i t  p a s  l a  S e i n e ,  
m a i s  l a  v o ie  d u  c h e m i n  d e  f e r .  C ’e s t  
a i n s i  q u e  T h i e r s  fu t- 'arrtené  à  é c l a i r c i r  s e s  
n o t i o n s  g é o g r a p h i q u e s .

I l  n o u s  r a c o n t a  e n c o r e  l a  s c è n e  o ù  
T h i e r s  e t  F a v r e  l e  p r e s s a n t ,  s o  v o y a n t  
a c c u l é ,  il  l e u r  a v a i t  r é p o n d u  q u ’il  n e  
p o u v a i t  s e  d é f e n d r e  e n  f r a n ç a i s  c o n t r e  
t a n t  d ’é l o q u e n c e  e t  q u ’il  n e  r é p o n d r a i t  
p l u s  q u ’e n  a l l e m a n d .  E t ,  e n  e f fe t ,  i l  c o r n - -  
m e n ç a  a  l e u r  p a r l e r  e u  a l l e m a n d .  G r a n d  
d é s e s p o i r  d e  l ’a u t r e  c ô t é .  F a v r e  t o u r n a i t  
e n  t o u s  s e n s  d a n s  l a  c h a m b r e ,  T h i e r s  n e

s o u f f l a i t  m o t ;  c e  d e r n ie r , - e n f in ^ .  t e n d i t  
à  B is m a i 'c .k  u n  b i l l e t  o ù  é t a i t  é c r i t e  la  
(• o u çess io ii  r é c l a m é e  p a r  B i s m a r c k ,  e n  
r a c ( ‘ü î i i p a g i i a n i  clé c e s  s i m p l e s  m o t s  : 
« E s t - c o  q u e  c e l a  f a i t  v o t r e  a f f 'a i r e ?  » B i s ­
m a r c k  a v a i t  r é p o n d u  : « P a r f a i t e m e n t  » 
e t  l e s  p o u r p a r l e r s , a v a i e n t  r e p r i s  l e u r  
c o u r s  r é g u l i e r .  , , ,

G n  s'(3x p l i ( [u o  , q u e  - l ' i n e r s  é t  F a v r e  
a i e n t  d i t  d e  B i s m a r c k :  « C ’e s t  u n  f i e r  

« b a r b a r e . .  » L e  m o t '  e s t  r a p p o r t é  p a r  B i s ­
m a r c k  lu i - m O m e .

'Varzin, 28 septembre 187S.

A r r i v é  à  B e r l i n  l e  2 6 ,  v e n a n t  d e  P a r i s .  
P a r t i  c e  m a t i n  p o u r  V a r z i n .  A r r i v é  p o u r  
l e  d î n e r  à  s i x  h e u r e s .  L a  c o n v e r s a t i o n  
r o u l a  d 'a b o r d  s u r  u n  t a b l e a u  d e  l ’e x p o s i ­
t i o n  d e  B e r l i n ,  q u i  r e p r é s e n t e  B i s m a r c k  
a c c o m p a g n a n t  à  c h e v a l  l ' e m p e r e u r  N a ­
p o l é o n  à  S e d a n .  O c c a s i o n  p o u r  l e  c h a n ­
c e l i e r  d e  c o n t e r  d e  n o u v e a u  t o u t e  î ’-a f -  
f a i r e .  • ’

A  c i n q  h e u r e s  d u  m a t i n ,  l e  g é n é r a l  
R c i l l e  v e n a i t  a v e r t i r  B i s m a r c k ,  a l o r s  à  
D o n c h é r y ,  q u e  l ’E m p e r e u r  v o u l a i t  lu i  
p a r l e r  e t  s ’é t a i t  d é j à  m i s  e n  r o u t e .  B i s ­
m a r c k  s ’h a b i l l a  e n  h â t e ,  f i t  s e l l e r  s o n  
c h e v a l  e t  c o u r u t  a u - d e v a n t  d e  l ’E m p e ­
r e u r .  I l  l e  t r o u v a  a c c o m p a g n é  d e  t r o i s  
g é n é r a u x ,  d a n s  u n e  v o i t u r e  b a s s e  à  
( ju a t r e  p l a c e s .  I l  s ’a r r ê t a ,  m i t  p ie d  à  t e r r e  
e t  s a l u a  l ’E m p e r e u r .  S u r p r i s  d ’a b o r d ,  
l ’E m p e r e u r  s e  r e m i t  e n  v o y a n t  q u e  B i s ­
m a r c k  l e  t r a i t a i t  a v e c  l a  m ô m e  c o u r t o i s i e  
q u 'a u x  T u i l e r i e s .  I l  n e  v o u l u t  p a s  e n t r e r  
à  D o n c h é r y ,  p a r c e  q u ’il  s ’y  t r o u v a i t  b o n  
n o m b r e  d e  p r i s o n n i e r s  f r a n ç a i s ,  e t  q u ’il  
a v a i t  é t é  d é j à  i n s u l t é  p a r  c e s  g e n s  ( B i s ­
m a r c k  l e  s a v a i t ) .  O n  c o n t i n u a  d 'a v a n c e r ,  
e t  l ’E m p e r e u r  a y a n t  r e m a r q u é  u n e  m a ­
s u r e  i s o l é e ,  d e m a n d â t  q u ’o n  l ’y  m e n â t .  
A i n s i  f i t  B i s m a r c k .  I l  y  c o n d u i s i t  l ’E m ­
p e r e u r  e t  t o u s  d e u x  m o n t è r e n t  a u  p r e ­
m i e r ,  o ù  i l s  t r o u v è r e n t  u n e  t a b l e  e t  d e u x  
s i è g e s .  B i s m a r c k  d e m a n d a  à  l ’E m p e r e u r  
c e  q u ' i l  c o m p t a i t  f a i r e ,  s ' i l  v o u l a i t  t r a i t e r .  
L ’E m p e r e u r  f i t  e n t o ïK l r e  q u ’il  n e  l e  p o u ­
v a i t  p a s ,  é t a n t  p r i s o n n i e r .

« A v e c  q u i  t r a i t e r  a l o r s ,  d e m a n d a  B i s ­
m a r c k .  Avec le gouvernement à Paris, 
r é p o n d i t  l ’E m p e r e u r . —  D o n c ,  r e p r i t  B i s ­
m a r c k ,  avec S. M. l’Impératrice. Croyez- 
vous que cela durera C e t t e  q u e s t i o n  s u r ­
p r i t  r E m p o r e u r ,  q u i  n e  s ' a t t e n d a i t  p a s  à  
l a  r é v o l u t i o n .  B i s m a r c k  lu i  d i t  a l o r s  q u ’il  
n ’a v a i t  r i e n  à  a j o u t e r , ' c a r  s e s  p o u v o i r s  
s o  b o r n a i e n t  à  t r a i t e r  d e  l a  p a i x ,  e t  l e s  
c o n v e n t i o n s  r e l a t i v e s  à  l a  s u s p e n s i o n  
d 'a r m e s  r e g a r d a i e n t  l e s  g é n é r a u x .  I l s  
p a s s è r e n t  a l o r s  a  d ’a u t r e s  s u j e t s . -« L a  
s i t u a t i o n  é t a i t  d e s  p l u s  m a l a i s é e s , r a c o n t e  
B i s m a r c k ,  c a r  il  é t a i t  d i f f i c i l e  d e  p a r l e r  
d u  p a s s é ' s a n s  s e  d i r e  d e s  c h o s e s  d é s a ­
g r é a b l e s .  » A  c e  m o m e n t ,  q u o i q u ’u n  a n ­
n o n ç a  q u e  d a n s  l e  v o i s i n a g e  s o  t r o u v a i t  
u n  c e r t a i n  c h â t e a u  B e l l c v u c ,  o ù  l ’E m p c -  
r c u r  p o u r r a i t  so  l o g e r  c o n f o r t a b l e m e n t .  
L ’E m p e r e u r  s e  m i t  d o n c  e n  r o u t e  e t  B i s ­
m a r c k  p r i t  l e s  d e v a n t s .  P u i s  i l  a l l a  c h e z  
l e  R o i  p o u r  l ’e n g a g e r  à  s e  r e n d r e  a u p r è s  
d e  l ’E m p e r e u r  a u  l i e u  d e  le  f a i r e  v e n i r .  
A p r è s  q u e l q u e s  h é s i t a t i o n s ,  l e  R o i  s e  
r a n g e a  à  c e  p a r t i .

T o u t e  c e t t e  h i s t o i r e  a  é t é  o m i s e  p a r l e s  
c h r o n i q u e u r s  d e  l ’E t a t - m a j o r  g é n é r a l ,  
p a r c e  q u e  le s -g é n é r a u -x  o n t  v u  d 'u n  m a u ­
v a i s  œ i l  q u e  N a p o l é o n  a i t  a p p e l é  B i s ­
m a r c k  e t  n o n  l ’u n  d e s  g é n é r a u x .

Prince de Hobenlohe.
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