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SUITE —

« L'affaire Lemoine »1
VI, par Henri de Régnier

Le diamant ne me plait guEirc. .le ne
lui trouve pas de beauté. Le peu qu’il en
ajoute a celle des visages est moins un
clict de la sienne qu'un reflet de la leur.
11 n’a nilatransparence marine delI’éme-
raude, ni I'azur illimité du saphir. Je lui
préfére le rayon saurede la topaze, mais
surtout le sortiléege crépusculaire des
opales. Elles sontemblématiques et dou-
bles. Si le clair de lune irise une moitié
de leur face,
couchant semblent teindre l'autre. Nous

les feux roses et verts du
ne nctii.s. divertissons pas tant des cou-
lcurs™u'eliés nous présentent, que nous
ne sommes touchés du songe que nous
nous y représentons. A qui ne sait ren-
dela de gue la
forme de son destin, elles en montrent

contrer au soi-méme
le visage alternatif et taciturne.

I'hles se trouvaient en grand nombre
dans la ville ou Hcrmas me conduisit.

l.a maison que habitions valait

]>lus par la beauté du site que par la
.eommodité des étres. La perspective des

nous

horizons y était mieux ménagée, que
lamcnagement des lieux n’y était bien
entendu. 11 était plus agréable d’'y son-
ger qu’il n'était aisé d'y dormir. Elle
était plus pittoresque que confortable.
Accablés par la chaleur pendant lejour,
les paons faisaiententendre toute la nuit
leur cri fatidiqgue et narquois qui, a vrai
dire, est plus propice a la réverie qu’il
n'est favorable au sommeil. Le bruit des
cloches empéchait d’en trouver pendant
la matinée, a défaut de celui qu'on ne
golte bien qu’avant le jour, un second
(lui répare au moins dans une certaine
mesure la fatigue
ment privé du premier. La majesté des
r.éri'monies dont leurs sonneries annon-

caient I'heure, compensait mal le contre-

d’avoir été entiére-

temps d'étreréveillé a celle ou il convient
de dormir, si I'on veut ensuite pouvoir
profiter des' autres.
était alors de quitter la toile des draps et
la plume de I'oreiller pour aller se pro-

La seule ressource

mener dans la maison. L’entreprise, a
vrai dire, si elle offrait du charme, pré-
sentait aussi du danger. Elle était di-

vertissante sans laisser d'étre périlleuse.
On aimait encore mieux en répudier
le plaisir que d’en poursuivre, l'aven-
ture. Les parquets que M. de Séryeuse
avait rapportés des Tles étaient multi-
colores et disjoints, glissants et géo-
miHriqucs. Leur mosaique était bril-
lante et inégale. Le dessin de ses losan-
ges, tantdt rouges et tantdt noirs, offrait

aux regards un plus plaisant spectacle
giic la boiserie ici exhaussée, la rom-
pue, ne garantissait aux pas une pro-

menade assurée.

L’agrémentde celle qu'on pouvait faire
dans la cour n’était pas acheté par tant
de risques. Ou y descendait vers
Le soleil chauffait les pavés, ou la pluie
dégouttait des toits. Parfois le vent fai-
sait grincer la girouette. Devant la porte

midi.

close, monumentale et verdie, un Her-
mes sculpte donnait a l'orabrc qu’il pro-
jetaib la forme de son caducée. Les

feuilles mortes des arbres voisins des-
cendaient en tournoyant jusqu’a scs ta-
lons et repliaient sur les ailes de marbre

leurs ailes d'or. Votives et pansues, des

colombes venaient se percher dans les
voussures de l'archivolte ou sur I|'ébra-
sement du 'piédestal, et en laissaient
souvent tomber une boule fade, écail-
leuse et grise, Elle venait aplatir sur le
gravier ou sur le gazon sa masse inter-

mittente et grenue, et poissait de l’'herbe
gu'elle avait , été celle dont abondait la
pelouse et dont ne manquait pas l'allée
de ce que M.
jardin.
Lemoine venait souvent s’y promener.
C'est la que je le vis pour la premieére

de Séryeuse appelait son

fois. Il paraissaitplutdétajusté danslasou-
guenille du laquais qu'il n’etait coiffé du
bonnet du docteur. Le drble pourtant
prétendait I'étre et en plusieurs sciences
ou il est plus profitable de réussir qu’il
n'‘est souvent prudent de s’y livrer.

H était midi quand son carrosse arriva

en décrivant un'cercle devant le per-
ron. Le pavé résonna des sabots de
I’attelage, un valet courut au marche-

pied. Dans la rue, des femmes se signeé-
rent. La bise soufflait. Au pied de I'Her-
meés de marbre,
avait pris quelque chose de fugace et de
sournois, I™ourchassée par le vent,
semblait rire. Des cloches sonneérent.
Entre lesvolées de bronze d’un bourdon,*
contretemps sa

I'’ombre caducéenne

elle

un carillon hasarda a

chorégraphie de cristal. Dans le jar-
din, une escarpolette grincait. Des
graines séchées étaient disposées sur
le cadran solaire. Le soleil brillait
et disparaissait tour a tour. Aga-
tisé par sa lumiere, I'Hermeés du seuil
s’obscurcissait plus de sa disparition

gu’il n’eQt fait de son absence. Successif
et ambigu, le visage marmoréen vivait.
Un sourire semblait allonger en forme
de caducée les lévres expiatrices.
odeur d’osier, de pierre ponce, de ciné-
raire et de marqueterie s'échappait par
les Persiennes fermées du cabinetet par
la porte entr'ouverte du vestibule. Elle
rendait plus lourd lI'ennui de I'heure. M.
de Séryeuse et Lemoine continuaient a
causer sur le perron.
bruit équivoque et pointu
éclat de rire furtif. C’était I'épée du gen-
tilhomme qui heurtaitla cornue deverre
du spagirique. Le chapeau a plumes de
I'un garantissait’ mieux du vent que le
serre-téte desoie del’autre. Lemoines’en-
rhumait. Deson nez qu’iloubliaitde mou-
cher, un peu de morve avait tombé sur
I'habit, noyau vis-
gueux et tiede avait glissé sur le linge
de l'un, au drap de
i’autre et tenait en suspens au dessus du

Une

On entendait un
comme un

le rabat et sur Son

mais avait adhéré

vide la frange argentée et fluente qui en
dégouttait. Le soleil en les traversant-
confondait la mucosité gluante et la li-
gueur diluée. On ne distinguait plus
gu'une seule masse juteuse, convulsive,
transparente et durcie; et dans I'éphé-
meére éclat dont elle décorait I'habit de
Lemoine, semblait y avoir immo-
bilisé le prestige d'un diamant momen-
tané, encore chaud, si I'on peut dire, du
four dont il était sorti, etdont cette gelée
instable, corrosive etvivante qu’elle était
pour uninstantencore, semblaitalafois,
par sa beauté menteuse et fascinatrice,
présenter la moquerie et I’'embleme.

Marcel Proust.

Petits cahiers
dure étrangere

elle

Le professeur V... m’a donné, pour ma féte,
un éventail, je lui ai demandé de I'orner d’un
autographe. 7l a écrit :

« Les hommes qui aiment le plaisir, et qui
ont conservé le goQt dé la raison, sont en-
nuyés de s’apercevoir gu’il n'y a, trop sou-
vent, de vrai plaisir qu’'un peu au dela des
limites de la raison ».

C’est le méme maitre qui me disait unjour :

— La justesse des mots est une des probi-
tés nécessaires de I'écrivain. C’est une espéce
de petite lacheté, d’affubler d'expressions im-
propres une idée qui ne se défend pas.

WA

Marcel est un « auteur gai ». J’envie cet
homme. Il est celui qui délasse ; il est celui qui
console,et il n'y a pas a table et dans les sa-
lons de compagnon plus recherché que lui. Peu
importe que Marcel ne soit pas continuellement
égal a lui-méme. Sa réputation est faite ; il
est consacré « auteur gai »; pour rire, on
n’attend méme plus qu’il ait été drble ; avant
gu’il ouvre la bouche, on a ri.

Et on ne I'admire pas seulement d’étre fri-
vole, on I’'admire aussi de consentir, de temps
en temps, a ne I’étre pas. Semble-t-il entr’ou-
Vrir son esprit a un sujet grave, s’'yintéresser
cing minutes et en parler d’une facon qui ne
soit pas stupide ? C’est un ravissement geé-
néral.

Les pédants seuls le tiennent a distance, un
peu. Les pédants se méfient; et c’est ainsi que
contre l'espéece terrible des raseurs Marcel
est protégé par sa frivolité méme. Il a toutes
les chances, ce garcon...

Il suffit, pour que Frantz ne pense point
a fumer, qu’aucun attirail de fumerie ne soit a
portée de sa main. De méme, on comprend
gue reste fidéle a sa femme un mari dont la
vertu principale est d'habiter farare ou Lens,
au lieu d’habiter Paris. C’est en amour sur-
tout qu’il est vrai de dire que I'occasion fait
le larron.

Les moralistes affirment que I'éloignement
des choses qu'on désire nous les fait dési-
rer plus ardemment. Cela dépend de la dis-
tance. Au dela d'un certain nombre de Kilo-
meétres (il y aura peut-étre unjour une science
de I'amour qui précisera ces choses), la plus
sincére passion est en péril, et je crois bien
gu'au fond, I'homme n’est durablement af-
folé que par la femme facile a rejoindre.

On donne aux soldats une nourriture meil-
leure, et des sacs moins lourds a porter ; on
donne aux écoliers moins de devoirs a faire,
et des congés plus longs; le régime de I'ate-
lier s’améliore ; le régime méme des prisons
s’adoucit. On s’apitoie sur toutes les fai-
mblesses ; on vient au secours de toutes les pa-
resses; et ainsi le progrés de la sensibilité hu-
maine nous prépare un état social fondé sur
la peur de [l'effort, ou, dans une centaine
d’années, si je comprends bien, il n’y aura
plus d’insécurité que pour les vertus.

Déjeuné avec mon mari chez P... Je ne
connaissais pas I’endroit. Je m'y suis amusée.
Un grand « cabaret « n'est jamais ennuyeux
a regarder, pendant une heure. On y jouit
d’un- spectacle auguste et comique: auguste
par la somptuosité du décor et l'importance

Suppiéaient G

ratu it

FIGARO

des officiants ; comique, a cause de cette gra-
vité méme. On ne saurait croire, si on ne la
vu, tout ce qu’il peut y avoir, dans un restau-
rant a la mode, de cérémonie déployée autour
du petit acte qui consiste a calmer un appétit
au moyen de deux ceufs et d’une cotelette.

Elégantvestibule d’hdtel. Livrées. Tapis par-
tout. Murs tout blancs, rehaussés de « patis-
series » Empire. Le bruit de la vaisselle s a-
mortit aux doigts prudents et comme ouatés
des garcons. Silence d’église. Les bouches
mangent, mais ne parlent pas. Je sens, au
passage, se poser sur moi le regard de clients
considérables, sans doute, dont les habitudes,
visiblement, sont un peu dérangées par cette
survenue d’un couple gu’on ne connait pas.

Sourire hautainement déférent d’un fonc-
tionnaire en smoking dont le geste -y un beau
geste aisé de confident de tragédie — rious
indique une table a occuper.

Menu troublant, charg-¢ de géographie, de
littérature et d’histoire. Avec beaucoup de
bienveillance, le maitre d’hodtel explique Je
sens de ces mots obscurs, et en quoi consis-
tera la chose qu’on va manger. Plusieurs de
ces plats sont des plats simples, des plats de
marchands de vins, gu’on met une certaine
coguetterie a servir en des vaisselles ou s’é-
voque leur origine un peu canaille. A c6té de
nous, une portion de bceeuf aux choux est- pré-
sentée cérémonieusement dans une petite cas-
serole a un monsieur tout a fait distingué que
la vue et (le parfum de ce mets de gargote
semblent combler d’une joie perverse. j’en
conclus qu’au-dela d’un certain rang sotml, il
est trés chic, a Paris, de manger du beeui aux

choux.)
Le patron s’est montré. Il porte une re-
dingote de la meilleure coupe ; il a de belles

bagues aux mains, et la moustache frisée au
petit fer. A pas lents, il fait le tour des salles.
On le regarde. Il serre une main, discréte-
ment, ¢a et la. De jeunes étrangers qui con-
sidérent comme un. honneur d’avoir déjeuné
chez P..., guettent son sourire. Il y a toujours
guelgque chose de flatteur dans la familiarité
d’un fournisseur connu, dont les prix passent
pour inabordables.

VM

Plus j’avance dans la vie, plus j’incline a

penser que I'étre humain qui sacrifie une ami-
tié a un amour fait presque toujours une mau-
vaise affaire.

AN

A vingt-cing ans, Mme Dubois dut a une
amitié illustre, et a la complaisance d’un
peintre fameux, d'étre appelée « la belle ma-
dame Dubois ». Ce titre lui est resté. Elle le
méritait encore a trente-cinq ans; méme a
guarante. Et depuis dix ans, elle s’évertue a
en demeurer digne. Elle y arrive, mais cela
devient dur ; et Paris suit cette lutte d’un re-
gard amusé. La « belle madame Dubois »
m’inspire une compassiontrés sincére.J 'ai plaint
parfois des femmes que leur situation mon-
daine obligeait, presque ruinées, a soutenir,
'‘au prix de combinaisons torturantes, un- cer-
tain « train de maison », Ce souci-la n’est
gu’une amusette comparé au supplice d’avoir,
passé la cinquantaine, a soutenir, sous I’eil
d’amis attentifs, un certain train de beauté.

Jacques évite la demi-mondaine : Ha peur
gue la demi-mondaine ne lui coQte trop d’ar-
gent. Il évite aussi la femme du monde : il
craint gu’une maitresse de haut rang n’en-
combre dangereusement sa vie. Il évite aussi
le trottin : détourner de ses devoirs une pau-
vre fille, cela crée des responsabilités. Mais
pour toutes il a le mot fréleur, et le sourire ;
a toutes il montre une tendresse prudente et
déférente, qui les flatte.

Il a suffi a Jacques d’étre, en amour, un
peu égo'iste, un peu avare, un peu poltron
pour acquérir dans le monde une réputation
d'incomparable ami des femmes.

Ma femme de chambre a une « payse » qui
vient de subir, a rhépital, une trés grave opé-
ration. Elle est allée voir la malade et me dit
tout ce que cette pauvre femme a souffert.
Elle conclut, avec un accent d’infinie pitié :

—Je I'aime mieux pour elle que pour moi..»

Et elle parait étonnée de me voir rire.

Elle n'a pas seulement le cceur sensible,
Adélia : elle-est artiste. Elle s’est fait donner
(je veiix ignorer par qui) un petit gramophone
gu’elle a logé dans sa chambre, au sixieme.
Et comme i’autre jour, un orchestre ambulant
s’installait sous nos fenétres, elle écouta...
puis, au bout d’un instant ;

— La Marche a."Aida, dit-elle.

Elle vit que sa compétence m’étonnait:
alors, modestement :

— Jai le disque.

Sonia.

GRISETTE

NOUVELLE INEDITE

L’'abbo Bontemps, curé d’'une des pa-
roisses les moins fortunées de Paris,
était un homme vénérable et savant. De
taille moyenne, le visage émacié, le nez
en bec d’aigle, les cheveux blancs, son
abord edt paru froid si I'on n’avait aus-
sitbt rencontré son regard, le regard
doux et profond de ses yeux bleus, lim-
pides comme deux gouttes d’eau de
source. Redoutant les tentations du ma-
lin et sachant, par l'expérience des au-
tres, que l'oisiveté conduit au vice, il
avait rigoureusement ordonné sa vie et,
depuis quelque trente ans qu'il disait sa
messe, a l'aube naissante, il ne quittait
ses prieres que pour ses pauvres, et ses
pauvres que pour les affaires de sa cure
et ses travaux d'exégese. Une jacinthe
apportée un jour par sa servante, la
vieille Catherine, lui ayant .donne des
distractions alors qu’il lisait son bré-
viaire, il fitenlever la fleur. On ne sau-
rait trop se.méfier des ruses du démon.

Or, il advint qu’un soir, dans l'appar-
tement qu'il occupait au second étage
d'une maison bourgeoise, profitant dela
porte laissée ouverte par un mendiant
venant chercher du .pain ou une péni-
tente aspirant au pardon do ses fautes,
une chatte entra sans bruit.et se blottit
sous la table de travail. C'étaitune chatte
de gouttiere, maigre a faire peuretgrise
comme une ardoise mouillée.

L'abbé, qui ne l'avait point apergue,
était plongé dans une pieuse méditation,
quand un miaulement le fit tressaillir.
Aussitdt quelqgue chose de souple et de
chaud bondit sur les genoux du saint
hQmme, qui se leva tout d’une piéce,
recula jusqu’a la porte et regarda la
chatte, un instant interdite, s’asseoir
tranquillement, ramener sa queue au-

tour d’elle et I'interroger de ses prunel-
les d’'agate.

Catherine vint interrompre cette silen-
cieuse présentation.

« Depuis douze ans bientdt que je suis
a son service, voici la premiére fois que
monsieur le curé ne se met pas a table
sur le coup de sept heures. Monsieur le
curé est-il malade ? »

L'abbo Bontemps caressait le petit
museau rose. Il répondit ;
m — Tu vois, Catherine, j’étais occupé.

— Seigneur mon Dieu! Ah ! bien, par
exemple, vous n’allez pas garder ca, je
suppose. Dt

— Ma fille, la présence de cette béte a
quelque chose de miraculeux. Ecoute ce
ronron joyeux et vois avec quelle con-
fiance elle frotte son échine contre ma
vieille soutane.

La servante bougonna :

— C'est vrai qu'elle est gentille.

— Et puis il -pleut si fort, ajouta le
curé.

On alla donc chercher a la cuisine une
tasse de lait qui fut posée sur la table de
la salle & manger et que la chatte lappa
jusqu’a la derniére goutte.

Cette premiére soirée fut charmante,
et, tandis qu’au dehors grelottaient les
pauvres matous abandonnés, la protégée
de I'abbé Bontemps s’endormit paisible
et réconfortée sur un couvre-pieds.

Le lendemain, Catherine ne songeait
plus a chasser « Grisette », ainsi avait-
elle nommé la chatte, et Grisette.ne son-
geait pas a partir. Elle avait tout ins-
pecté, tout flairé. Elle avait choisi le dos
d'un vieux fauteuil pour faire ses griffes
et témoigné de facon probante qu’elle
désirait certain plat de terre poury faire
ses petites nécessités. Elle était chei:
elle !

L’abhé prévint Catherine qu’elle n’'au-
rait plus alui préparer son café du ma-
lin. La chatte ne I'aimant pas, deux ser-
vices étaient inutiles; il prendrait du
lait @ l'avenir. Il faudrait acheter un
peigne, la débarrasser de ses puces; ne
pas oublier non plus un pot de chien-
dent, nourriture saine et rafraichissante
pour (QOCS petites personnes a guatre
pattes.

Et la vie continua. Séulement, les ha-
bitudes de M. le curé furent insensible-
mentbouleversées parla présence despo-
tigue de Grisette.

Parfois, au milieu de ses travaux, sur-
pris de ne point voir, parmi ses paperas-
ses, la chatte s’étirer et venir curieuse-
ment renifler sa plume ou étaler avec, la
gueue l'encre fraiche des derniers mots
écrits, il se levait, appelait Catherine :

— As-tu vu Grisette ?Pourvu quijl ne
lui soit rien arrivé ?

— Mon Dieu ! monsieur le curé, com -
ment vivrez-vous én paradis, ou elle ne
sera pas ?N’ayez crainte, elle se chauffe
au fourneau de ma cuisine.

Et I'abbé, ayant entendu le bruit de
bouillotte que faisait la chatte, retour-
nait aux Peéres de I'Eglise, attendant j.e
hc sais quel miracle qui. donnerait a
Grisetteune'dame, une toute petite ame,
juste de quoi l'accompagner la-haut.

S’il arrivait a I'abbe Bontemps derece-
voiradiner quelijnevicairede sa paroisse,
Grisette, ennuyee de cette présence, se
tenait, boudeuse, a I’'écart dans la piéce
voisine ; puis, la solitude lui pesant,' elle
allait a la porte, se dressait sur ses pat-
tes de dcri'iére et miaulait a intervalles
réguliers, ¢e que le curé traduisait par
ces mots : « Ouvre-moi ! ouvre-moi ! »

Geéne, d’abord, il feignait de ne pas
entendre, mais il se levaitbientdt, disant ;
«Vous permettez, c’est machatte... Vous

verrez comme elle est gentille... Ah!
non, Grisette, nous ne sommes pas
seuls. » Mais Grisette promenait déja

sur la table sa fourrure luisante. Le clré
souriait de bonheur, le vicaire, par con-
tenance, souriait aussi et passait sa
grosse main sur le dos de la chatte, qui
creusait les reins et changeait de place.

Grisette, un jour, tomba malade. Ce
furent d’abord des gémissements brefs,
puis des appels lamentables. Dolente,
elle ne mangeait plus. Jam ais elle n’avait

été si caressante, jamais, allongeant le
cou, arrondissant le dos et levant la
gueue, elle ne s’était plus tendrement
frottée contre la soutane de Il'abbé. Il la

prenait sur ses genoux, la flattait douce-
ment, mais Grisette s'étiolait et son petit
museau sec avait pali; on et dit qu'il
s’était comme fané.

Catherine observa qu'elle était peut-
étre enragée et qu'il n’étaitgueéere raison-
nable de ne pas interroger quelqu'un de
compétent. L'abbé approuva sa servante
et le vétérinilire fut appelé.

Aprés avoir minutieusement ausculté,
palpé la chatte, le praticien, bonhomme
ventru a la face rougeaude et réjouie,
rassura le prétre, affirmant que la béte
n'était pas malade pour le moment,
mais qu'elle pourrait le devenir si elle
restait toujours enfermée, s'il ne lui était
pas loisible... comment dire... de... enfin
de s'aller promener de temps a autre.
«Vousmecomprenez, monsieurlecuré, »
dit-il en clignant des yeux; et, sur le
palier, il ajouta ; «Croyez-moi, laissez-la
courir... laissez-la courir. »

L'abbo revint a pas lentsvers Grisette.
« Te laisser courir, c'est facile a dire,
mais comment faire? Je ne puis pour-
tant pas t'‘emmener promener, et, si tu
sors toute seule, a combien de dangers
n'es-tu pas exposée ? La nature a vrai-
ment desexigences !Sinous nous logions
sous les toits, tu pourrais, par la fenétre
d’une mansarde, entrer et sortir a ta
guise; mais ici!... »

La soirée fut triste. Grisette ne cessait
de se plaindre et I'abbé songeait aux pa-
roles du vétérinaire-: « Croyez-moi, lais-
sez-la courir. »

Il réva cette nuit-ia de toitures au clair
de lune avec les longues ombres des
cheminées descendant jusqu’aux gout-
tieres qui brillaient comme des ruis-
seaux. Dans ce domaine féerique, sa
chatte, sa petite chatte grise sc prome-
nait émerveillée. Sur les tuiles lumineu-
ses elle marchait, légeére, I’oroillc au
guet, respirant Tair frais de ces hauteurs

enfin retrouvées. Puis il lui sembla
gqu'elle n’était plus seule, d’autres oreilles
pointues se détachaient sur le ciel étoilé,
d’autres miaulements répondaient aux
siens et elle s’était arrétée comme en
extase.

Le lendemain,
Catherine :

— Ma fille, n’y a-t-il pas un apparte-
ment & louer ici, au sixieme?

— Si, monsieur le curé.

— Le notre ne m’a jamais plu qu’a
moitié... je vais écrire au propriétaire et
donner congé... je crois que nous serons
mieux la-haut. »

Catherine, suffoquée,
bouche ouverte.

— Je savais bien que tu serais de mon
avis, reprit I'abbé... Vois-tu, ce sera dé-

I'abbé Bontemps dit a

demeurait la

cidément plus gai ; nous serons plus
prés du ciel, et puis... la chatte pourra
courir...

Jean Senouard.

Le Cheval mécanique

Navrant, suranné, presque antique,
Na'if comme un vers de cantique,
Il échoua la par hasard

Entre une lampe, une valise;

Et son galop s'immobilise

Dans le bric-a-brac d’'un bazar.

Il rit jaune tout a son aise

Avec des dents de vieille Anglaise;
Mais le hennissement muet

De ses méachoires espacées
Proclame les gloires passées

Du temps ou, fier, il remuait.

Car la solide manivelle

Percant son crane sans cervelle,
Aux mains d’énergiques enfants

Qui s’en servaient comme d’un orgue
De barbarie, a pu sans morgue
Avoir des destins triomphants :

Sur le sable fin des allées
Frélant les massifs d’azalées,

Il zigzaguait, fougueux coursier...
L oreille fendue, il concentre
Inutilement dans son yentre

Scs rades entrailles d’acier ;

Et maintenant qu’une derniére
Meche lui tient lieu de criniéreT
La robe de cet ex-pur-sang
Subit une facheuse crise :

On l’avait peinte couleur grise,
Ton discret et peu salissant :

Mais le vieux cheval mécanique
Auquel le destin fait la nique

Est mauve sale !... Il n’a qu'un ceil
(On prit I'autre en guise de bille)
Et — I’'abandon le déshabille —
De"sa queue il porté le'déuil."..

Le temps farouche te massacre
Comme un simple traineur de fiacre,
Luxueux joujou qui nous plut ;

Car — injustice intolérable, —

De vivante chair ou d’érable,

Le régne des chevaux n’est plus!.,.

Hugues Delorme.

e pere de Chateaubriang

Les choses jolies et profondes qu’a
dites UC Chateaubriand, l'autre jour, M.
Jules Lemafitre, au cours de sa belle con-
férence, raménent l'attention vers l'ex-
traordinaire auteur des Mémoires d’ou-
tre-tombe, cet ouvrage prodigieux qu’on
est tenté de lire comme un roman, — et
qu’en bien des endroits il faut, en effet,
considérer comme tel. C'est le roman de
sa vie qu’a écrit Chateaubriand et quel-
quefois avec un peu plus-Je liberté que
n'en comporte une biographie véritable.

Du reste, si I'on est dupe, c’est qu’on
I'a bien voulu. Chateaubriand lui-méme
avoue qu’il ne prétend pas a une exacti-
tu(ie des plus rigoureuses. Il I'avoua deés
le jour que I'idée lui vint d’écrire ses
mémoires. A cette époque-la, qui est le
mois de décembre 1803, il étaita Rome,,
attaché d’ambassade. Et Mme de Beau-
mont venait de' mourir. Il écrit & son
ami Joubert; et il lui dit: « Mon seul
bonheur est d’attraper quelques heures,
pendant lesquelles je m occupe d'un ou-
vrage qui peut seul apporter de l'adou-
cissement a mes peines : ce sont les mé-
moires de ma vie... » 11 ajoute: «Je n'en-
tretiendrai pas la postérité du détail de
mes faiblesses; je ne dirai de moi que
ce qui est convenable & ma dignité
d’homme et, j'ose le dire, a I'élévation
de mon coceur. Il ne faut présenter au
monde que ce qui est beau. Ce n'est pas
mentir & Dieuque de ne découvrir de sa
vie que ce qui peut porter nos pareils a
des sentiments nobles et généreux... » Il
ajoute encore qu'il n'a rien a cacher...
Sans doute !... Mais il avait bien des pe-
tits détails & arranger. C'est cela qu’il a
fait avec une complaisance ingénieuse
et qui ne se dissimule pas toujours.

Le récit de sa premiere enfance est,
en général, authentique. Exemple. Cha-
teaubriand raconte qu'il y avait, le jour
de sa naissance, une tempéte épouvan-
table. Cette tempéte, évidemment, tourne
au symbole : « Le ciel sembla réunir ces
diverses circonstances pour placer dans
mon berceau une image de mes desti-
nées... » Cette tempéte, — on se méfie |...
On SG demande si Chateaubriand ne I’a
pas inventée pour la beauté de la mise
en scéne, pour la splendeur farouche du
décor au milieu duquel il fitson appari-
tion dans la vie... Eh! bien, non, cette
tempéte est véritable. En effet, aprés la
premiére publication des Mémoires, \m
érudit de Saint-Malo, archiviste de la
ville, M. Charles Cunat, fit de patientes
recherches. 'Voici ce qu'il trouva dans
les vieux papiers de Saint-Malo: « Une
pluie opiniatre duraitdepuis prés de deux
mois; plusieurs coups de vent qu'on
avait éprouvés n'avaient pas cliangé
Fétat del'atmospheéere; cetemps pluvieux
jetait l'alarme dans le pays; ce fut
dans la nuit du samedi au dimanche, a
rapproche du dernier quartier de la
lune, qu'eut lieu la tempéte horrible au!
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accompagna la naissance de Chateau-
briand et dont les terribles effets se fi-
rent sentir dans tout le pays et notam -
ment a la chaussée du Sillon ». Alors,on
est charmé de savoir cette tempéte si
authentique ; cm est to iché de ce scru-
pule que Chateaubriand semble appor-
ter au r(Scit de ses premiers jours.
Cependant, il ne faudrait pas qu'on
attribuat trop d’importance a cet indice.
Ailleurs, lI'exactitude (jcssc. Et ainsi, plu-
sieurs ixjriseigncments que donnent les
Memotr'cs d’oiilre-lombe au sujet du [lére
de Clyateaubriand paraissent avoir tous
les~c,a'ractéeres d'une invention flatteuse.
C 'est une étrange et tragique figure,
ccjle du vieux ~Chateaubriand. Elle
Os'c, dans les Mémoires, tracée a 1leau
forte et, en somme, sans pitié. Chateau-
briand signale, en son « géniteur », un
des caractéres les plus sombres qui
aient été ; il dit que ce pére «effraya son
enfance, contrista .sa jeunesse ». Etpuis :
« Monsieur mon peére aurait volontiers,
comme un grand terrien du moyen age,
appcilé Dieu le gentilhomme de la-haut
et surnommé Nicodéme (le Nicodéme
de I'Evangile) un saint gentilhomme ».
~“Nous avons deux rédactions de la par-
tie des Mémoires c(ui a trait au vieux
Chateaubriand: celle qu’on trouve dans
les éditions habituelles (soit dans IV'di-
tion Biré) etqui date vraisemblablement
de 1811, et puis une autre, que nous ap-
pellerons la version des SOUVENIrS. Sous
le titre de Souvenirs d’enfance etdejeu-
Nesse, Mme Charles Lenormant, niéce
do Mme Recamier, publia le texte d un
manuscrit é@MémOil’es,manuscritdont
M me Recamier avait, de sa main, copié
la plus grande partie sur l'autographe
de Chateaubriand, commencé en 1300.
La version des Souvenirs, en bien des
passages notablement différente de l'au-
Irc, est donc, pour les événements qui
nous occupent, de deux années anté-
rieure a la version des Meémoires.
Ren(i-Augusle de Chateaubriand était

né le 23 septembre 1718. Il avai-t — di-
sent les Memolres — «environ quinze
ans» et-— disent les SoOuvenirs — «en-

viron treize ans »,quand ildonna la pre-
miére marque de son énergie. Sa meére
était malade de mille chagrins et du dé-
jlit de ne pouvoir faire f'utrer nson fils
ainé dans la marine royale. Il ?i'appro-
cha du lit ou clic olait cow iéc CJtlui dit :
— « Je ne veux plus étre un. fardeau
pour vous... » Elle demanda : — « René,
que veux-tu faire ?... Laboure tron cham]).
— 1l ne peut pas nous noundr; laissez-
moi partir, je m’embarquerai, je ferai
fortune et je viendrai vous f~ocourir... —
Eh 7 bien, va donc ou Dieu veut quo tu
ailles !... » La scéne est a peu preés iden-
tiguement la méme dans les deux rédac-
tions.

Le jeune garcon fait de scs hardes un
petit paquet, le met.sur son dos, quitte
la ferme paternelle, arrive a Dinan ou
une pareille lui donne une lettre pour un
armateur de Saint-Malo. Bientét, «quel-
ques jours apres », il est-embarqué sur
une gpélette armée et prend la mer. Dé-
sormais, que fit-il ? C’est'ici que les doux
rédactions divergent.

Souvenirs

. Les sont beaucoup plus
simples que les ME7noirns. voici leur
récit : « La petite république malouiiio
soutenait seule alors sur la mer I'hon-

neur du pavillon francais et se montrait
la digne patrie de Jacques Cartier et de
Duguay-Trouin. Des sa premiére course,
mon pere fut blessé deux fois dans un
de ces combats dont I'obscurité laisse au
péril toute sa grandeur et a la valeur
tout son mérite. La goélette fut prise et
mon pére mené prisonnier en Angle-
terre; de la, il revinten France, mcilns
riche et moins heureux que jam ais... »

Ce récit plait d'abord par son naturel.
René-Aucuste de Chateaubriand a été
embarqué sur une goélette corsaire.' La
goélette fut attaquée dans sa « course »;
il y eutun combat, — un combat « obs-
cur », évidemment; lui blessé, la goélette
capturée, le jeune corsaire futprisonnier
des Anglais. On pourrait citer beaucoup
d'autres histoires de ce genre ; j'en cite-
rai une, tout a l'heure.

Mais voici le récit des Mémoii'es: « La
petite républigue mafouine... I'honneur
du pavillon francais. La goélette rejoi-
gnit la flotte ,que le cardinal de Fleiiry
envoyait au secours de Stanislas, assiege
dans Dantzick par les Russes. Mon pi-re
mit pied a terre et se trouva au meémo-
rable combat que quinze.cents Francgais,
commandés par le Breton de Bré'han,
comte de Plélo, livrérent, le 29 mai 173-i,
agquarante mille Moscovites commandés
par Munich. De Bréhan, diplomate guer-
rier et poéte, futtué et mon pere blessé
deux fois. Il revint en France... »

Diable!... De 1809 a 1811, René-Au-
guste a fait son chemin. De petit matelot
corsaire, il devient personnage d'his-
toire!... Examinons, en comparant de
prées les deux textes, la valeur de cetto
promotion.

Dans les Souvenirs, c’'est a un « arma-
teur » de Saint-Malo que la parente di-
nanaise adressa le petit gaillard; dans
les Mémoires, cet armateur n'est plus
qu'un « habitant de Saint-Malo ». Pareil-
lement disparaissent, dans \ey.MéJ7ioires,
la mention des corsaires Jacques Cartier
et Duguay-Trouin ; il n'y est pas ques-
tion d'une premiére «course » de cette
goélette, — et le combat « obscur » dans
lequel René-Auguste fut blessé deux fois
est devenu un « mémorable combat »...

Si les SOUVENIrS ne nous avaient pas
conservé le'texte de 1809, nous pourrions
admettre sans difficulté la belle narra-
tion des Mémoires... M ais la comjfaraison
dés deux textes ne permet guere qu'on
ne voie pas ici la refacon. Elle est, sije
ne,me trompe, manifeste et jusque dans
le détail. Chateaubriand ayant voulu
substituer & l1a « course »un peu génante
un beau combat et un combat possibUs
(en outre) a choisi celui du 29 mai 173i ;
et alors, il a modifié Il'dge auquel son
pére s’embarqua. Dans les Souvenirs, il
a environ treize ans; comme il est né
1718, cela met sa premiére expédition en
1731... Dans loisSMémoires, il a donc «en-



viron quinze ans », — et cela, évidem-
ment, pour les besoins de la cause.

Comment, de 18CK)a 1811, entre la pre-
miére et la deuxiéeme rédaction, Cha-
teaubriand aurait-il appris soudain cet
exploit de son pére ?... Tous .les témoins,
je ne dis pas du fait, mais.encore des
récits que le vieil homme en pouvait
faire aux siens, avaient disparu ou bien
(Haiciit loin; de 18UU a 1811, Chateau-
briand n'est pas retourné en Bretagne,
sa svj'iir Lneiic n'existe pins. Conjcctii-
roiih rpi'eii rédigeant a nouveau ses Meé-
i/mar-s, en 1811. il avait décidé de faire a
son peére, une situaiinn plus glorieuse et,
si run peut dire, de l'amener, de le tirer
iiisnn a I'Hisloirc. L'eliort est assez Vi-
taile.

Mais continuons ccUc Icelnre compa-
rée des deux rédactions desmeémoires. Kt
iillons que, dans la refacon de 181C le
pere lie Chalcauljriand ira pus éte,
comme dans l'autre, prisonnier des An-
glais, polit incident bien caractéristique
d’une aventure do corsaires. Tout sim-
plement. aprés le siege do Danlzick, il
reviclit en France et s'embarque de nou-
veau.

Illené-Auguste rentre en Bretagne. Li-
sons les SOHVCI‘lin: > Sou courage, son
esprit d'ordre l'avaient fait connafitre;
de riches colons s'intéressérent a son
sort, il futenvoyé aux lies et coimiiencga
il joior les fondements de la nouvelle
fortune de, sa famille... » Dans les Mc-
moirrs, Hené-Aiiguste n'a pas besoin
gue de riches colons s'intéressent a son
sort. Il n'est pas envoyé aux lies, mais ;
« il passa aux lies ; il s’cnric,hit dans les
colonies ci jeta, etc.... «C'est, ainsi, plus
brillant !...

Voyons des transformations analo-
gues,"dans lo portrait que Chateaubriand
lit de son peéere en 1800 eten 1811. Phy-
siquement, lo voici, scion les Mémoi)'es:
« M. de Cliateaulniand était grand et
sec; il avait le nez aquilin, les lévres
minces et péales, les yeux enfoncés, pc-
lils et pers ou glaugques, comme ceux
des lions ou des anciens barbares. .)e
n‘ai jamais vu im pareil regard ; quand
la colére y montait, la prunelle étincc-
larilG semblait sc détacher et venir vous
frapper comme une balle... »

Dans les SOWCTIrfl, il n'a encore les
levres que « pales »; il n'a encore les
veux que « bleus et petits »; il n'esten-
core question ni de lions ni d’ancietia
barbares ; et, au lieu do cette prunelle

gui, SG détachant, allait vous frapper
comme une balle, tout simplemenl, —
« dans la colére, scs yeux buicuiont véri-
tablomcnt des flammes ». C’est déja trés
joli: mais on remarque lo travail que
Chateaubriand a fait subir a son texte
pour le rendre plus pittoresque.

Le portrait moral do René-Auguste de
Chafec-ubriand a été modilio semblable-
ment. Quantclic a publié lo texte delSOU,
Mme Charles Lanormants‘cstétonncc d'y
trouver une ou deux phrases ou l'auteur,
je lie dis pas adoucissait, mais expliguait
un peu et alors excusait lo trop farou-
che et terrible caractére du bonhomme;
elle regrettait de constater que ces phra-
ses avaievii disparu do la rédaction de
1811... A vraidire,je necrois pasque Cha-
teaubriand Y ait mis de malveillance, —
pas plus qi'i'il ii'a mis de bienveillance
véritable a .gratifier d'un combat histo-

rique le pel't corsaire de 1784. Ce qu'il
a fait, ici et la, n'est pas destiné a son
pere... Mais il a voulu améliorer, de di-

verses niauiénes, I'image de cet homme
gui fut le pere de René de Chateau-
briand.

Le 8 juillet 1758, « haut et puissant
René-Auguste de Chateaubriand, cheva-
lier seigneur d'n Plessis », épousa « tres
noble "démoisfidlc Apolline-Jeannc-Bii-
zamie do Bedé,c, dame de la Villemain,
tille de haut et ouissant seigneur Ange-
Annibal de Beotée, chevalier seigneur
de la Bonétardays et autres lieux »...

i.es disent : « Ce fut en re-
venant d’Amérigue qu'il songea a se
marier». Les SOiWEﬂTI’S, plus carrément :
« Au retour d’ime de ses courses, lors-
gu'il comraoneait a étre moins malheu-
reux »...

Le jemic ménage s’établitaSaint-M alo.
Apolline de Bcdéc n'avait, disent les
Souvenirs, « presque rien » et René-Au-
guste « ne possédait rien encore ». Les
Mémoires négligent ce détail. Mais ils
racontent (et les Souvenirs alssi), un
peu plus loin, que René-Auguste, trois
ou quatre ans apres la naissance de son
fils, avaitrecouvné laterre de Combourg.
Lo maréchal de .Duras, qui tenait cette
terre de sa femme, « s’arrangea » avec
lui cl, disent plus précisément les SOU-
VENIrs, lui « vendit » Combourg.

Comment le malin corsaire, qui n'a-
vait rien on 1753, a-t-il pu, onze ou douze
ans plus tard, acheter ce chateau consi-
dérable, s’y installeir ety vivre selon son
rang? Jj'aiiteur des SOUVENIrsS et des Mé-
MOIres ne le dit pas du tout; il no le dit
absolument pas. Mais nous le savons ;
il n'y a qu'a lire la-dessus le mémoire de
M. Charles Cunat, lequel, adjoint au
maij-e de Saint-Malo, a consulté nombre
de papiers administratifs — et notam -
ment, aux archives de l'insci’ipton ma-
ritime do Saint-Malo, les « rolles d’équi-
pages ».

Eh! bien, voici. Le pére de Chateau-
briand s'était établi armateur, nous al-
lons voir dans quelles conditions.

En 1757, lo navire La Villegenie fut
arme pour Saint-Domingue. René-Au-
guste de Chateaubriand prit a sa charge
une partie de l'entreprise et son frere,
M. de Chateaubriand du Plessis, eut
le commandement du navire. De nom -
breux wvaisseaux de guerre anglais
gardaient la mer. Bien conduite et,
sans doute, favorisée du sort, La Vil-
legcnie réussit a merveille : elle eut la
chance de no rentrer qu'aprés que
rcxpédiiioii du duc de Malborough con-
tre Saint-Malo eut incendié dans le
port plus (le soixante des batiments ri-
chement chargés qui appartenaient au
commerce de cette place. Un tel succeés
encouragea « lo sieur Chateaubriand »—
comme il est désigné sur les registres de
I'inscription maritime — M, des lors, il
SC mit a son compte. En 1759, il arma
lui-mdédme, asoii risque et a son bénéfice,
la Villegenie; I'année suivante, il arma
trois corsaires, cette méme Villegenie et
deux autres, le Yaufour ei rAmaranthe.
Avec ces trois corsaire.s, il captura plu-
sieurs bateaux marcliamls anglais. Mais
la ViIIegenie fut capturée par un navire
de guerre anglais, tAntilope. M. de Cha-
ti?aiibriand du Plessis fut pris, mais
bientdt échangé, do sorte qu'il no tarda
pas beaucoup a reprendre la mer._

On trouvera, dans le racnioirc de
M. Charles Cunat, la liste des corsaires
gu'arma successivement le sieur de Cha-
teaubriand. Du reste, cette li.slc ii'csl pas
tout a fuit compléte. On U trouve, dans

les archives de l'inscription maritime de
Saint-Malo, a la date de 1774, la mention
d'un Rol de Juda, beau nom, bien pitto-
resque! «Le Roi de construit a
Nantes en 1772,du port de 240 tonneaux,
fort de huitcanons, appartenantau sieur
Chateaubriand, armé sous le comman-
dement du sieur Duplessis de Chateau-
briand ,pour lo voyage de Guinée; 45 per-
sonnes au rolle. »

Pour le voyage do Guinée... LAma-
ranthe, elle aussi, a fait le voyage de
Guinée. La Villrgenie et, plus tard, le
Jran-Raptiste ont fait le voyage de Saint-
Dniniiiguc. '

Oiiolles marchandises transportaient
ces navires? Quel tratc faisait-on?... La-
dessus, je n’ai pas tous les documents
ilue je souhaiterais. Mais notons qu’a

cette époque lo « bois d’ébéne », — c'est-
a-dire, en somme, les négres, — sc trai-
titit ouvertement. Ce n'est donc pas une
conjecture bien hasardeuse do dire que
René-Auguste de Chateaubriand, avec
ses bateaux, fit la course et, méme, fit la
traite des noirs...

De tout cela, il n’est fait aucune men-

tion dan.s les Mémoires d'outre-tombe ni
meme dans les, plus sinceéres,
On peut conjecturer que Chateaubriand
il’Taimait pas beaucoup cette histoire. Et
il I'a résolument laissée de coté : c'était
bien son droit, somme toute.

EIl, des le O mai 1761, René-Auguste
de Chateaubriand put acquérir Com-
bourg. A la fia de sa vie, il put signer

comte do Combourg, baron d’Aubigné,
seigneur de Gangrcs, du Plessis-I'Epine,
du Boulet, do Malestroit en Dol et autres

lieux. . .
Maurice Desfontaines.

UNE AUDIENCE

DU

Notre tréne, disait un sultan maro-
cain, c'est la selle de notre cheval. Aussi,
lorsqu'un ministre étranger présentait
pour la premiére fois scs lettres de
créance, clait-il recu par le sultan a che-
val, suivant un cérémonial humiliant
qui a. été abandonné en 1902. Mais les
entrevues suivantes sc faisaient plus
simplement. Le 14 mars 1891, a huitheu-
res du matin, M. Patendtre et sa suite
sortaient du palais Mahmounia. Escortés
par des soldats marocains, ils sortaient
de Maralvcch par la porto Rab, puis pas-
saient sous le vaste arceau ogival de la
porte AOmar et pénétraientdans un long
couloir formé par les murs de la Casbah

et du Bar-el-Marzhen, oo erraient des
femmes sans voiles, sortes de ribaudes
gui suivent les soldats.

On parvint dans I'immense cour du

Mechouar, ou les troupes du sultan
avaient formé les faisceaux. On descen-
dit do cheval a proximité d'une porte
surmontée d'uiic coupole blanche, puis
le cald mechouar, sorte d'introducteur
des ambassadeurs, vint nous chercher.
On choisit, habituellement poilr cette
fonction un homme grand et vigoureux.
Ce géant au tciuFdc bronze doré,: pgu
Imrbpv aux. yeux étincelants, tenait un
énorme baton dans sa main droite. C’é-
tait «un Lybien colossal », comihe le
Mathd de Flaubert. Sa physionomie et
son attitude rappelaient la fameuse sta-
tue de bois, découverte par Mariette, ac-
tuellement au musée du Caire, et que les
indigénes ont surnommée le cheikh-el-
haled. ce personnage, pénétré de I'im-
portance de scs fonctions, marchait len-
tement, majestueusement, comme un
suisse de cailiédrale, ou plutét comme
le chameau qui porte, a la Mecque, le
mahmal ou tapis destiné a la Coal3. Sa
figure rayonnait a la pensée de l'acte au-
guste qull allait accomplir en présen-
tant un .bassadour au commandeur des
croyants.

Ou passa lentement dans un vestibule
ou des scribes travaillaientaccroupis sur
des dalles de marbre. Quelqu’un dit en
plaisantant : c’est le Conseil des minis-
tres. Nous pénétrames ensuite dans le
palais de VAgdal, entoure d'un immense
jardin do palmiers et d’orangers. On
glissait, plutét qu'on ne marchait, sur
un trottoir dallé de marbre. Le mechouari
parlait a voix basse et semblait vouloir
nous inspirer le respect religieux qu’é-
prouvent les indigénes. On et dit qu’on
allait pénétrer dans un sanctuaire indou
rempli de mystére. Saisis de recueille-
ment, nous retenions notre respiration.
Encore quelgues marches a gravir et
nous nous trouvons devantla porte d’un
petit kiosque vitré. Le mechouari cria
d'une voix formidable : EIl bassadour
francis! soudain I'idole, aux yeux do
diamants, apparut, accroupie, comme
une divinité indienne, sur un canapé eu-
ropéen, garni de cuir vert, percé d’un
trou, dans lequel le sultan placait le
crayon qui lui servait pour annoter les
lettres. Il n'y avait pas d’autre meuble
dans ce petit kiosque ajouré de style
moresque, orné de fa'icnoes bleues et
vertes. On apporta une chaise pour le
ministre qui, seul, s’assit, priviléege que
M. Tissot fui le premier a obtenir.

Le chcrif ne se levait jamais de son
canapé et ne donnait pas la main. On
raconte qu'un jour il préta son crayon a
un interpreéte frangais. A la sortie de I’'au-
dience, les ministres marocains s'em-
presserent autour de celui-ci et baisaient
sa main qui avait tenu un objet en
méme temps que celle du Sultan et de-
vait participer au pouvoir surnaturel, a
la baraka du souverain. 11 est possible
gue ces courtisans aient voulu flatter
lI'interpréte, et, en méme temps, luidon-
ner une haute idée de leur respect pour
leur maftre. Peut-étre élaicnt-ils sin-
ceres et cela expliquerait la stupéfaction
avec laquelle ils parlaient encore de ce
drogman francais qui, dix ans aupara-
vant , avait eu l'audace de prendre
une bague au doigt du Sultan. On ra-
conte que des indigénes ne pouvant
approcher de Moulay-Hassan, lancaient
des petites pierres sur lui, puis les ra-
massaient, aprés qu'elles Il'avaient tou-
ché, et les conservaientcomme de pré-
cieux talismans. Cette croyance a la ba-
raka, étrangeéere a l'islam, est analogue a
celle qui, au moyen age, attribuait aux
rois de France le pouvoir do guérir par
Ilim position des mains.

Moulay-Hassan avait un visage d’une
beauté, d'une noblcs.se et d'une mélan-
coligue douceur, dont il était impossible
d’oublier l'expression, quand on Il'as™ait
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vu de prés une seule fois. Tly avait dans
sa physionomie du dédain, de la tris-
tesse, de I'ennui comme en eQt éprouvé
une divinité exilée sur la terre. Son sou-
rire rappelait celui des statues égyp-
tiennes. Ses grands yeux noirs étaient
magnifigues. Gabriel Charmes dit que
« la prunelle noire de ses yeux, toute
chargée d'éclairs, n’occupe que la moitié
supérieure de Il'orbite et laisse voir lo
blanc au-dessous. » M. Loti a écrit éga-
lement qu'il avait des yeux morts, dont
on voyait paraitre le blanc au-dessous
de la prunelle a demi-cachée par la pau-
piere. Cette vision s'explique par la po-
sition de CCS deux écrivains, qui étaient
a pied, tandis que le Sultan se tenait a
cheval. =

Du reste, Moulay-Hassan était, sinon
timide, du moins inquiet do ne pas pa-
raftre .a la hauteur de son rdle politique
et surtout religieux. Les musulmans du
Maghreb alioctent de prendre en public,
une physionomie impassible et détachée
des préoccupations mesquines. L’idéal
du croyant étant la résignation a la vo-
lonté divine, un grand personnage reli-
gieux sc croit obligé d'adopter un mas-
gue hiératique. Les Marocains ne com -
prennent pas pourquoi les Francais
affectent d’étre toujours gais et ne peu-
vent s’aborder sans rire, quoique n'etant
pas des augures.

Pour moi, qui me tenais debout, alors
que lo Sultan était assis et qui le regar-
dais de hauten bas et en face,j'ai trouvé
gue ses yeux étaient tres brillants, mais
sans dureté, plutdt bienveillants, ses
traits réguliers, son visage entouré d’'mic
barbe courte et bien taillée. Gabriel
Charmes ditque Moulay-Hassan, comme
tous les cavaliers de son Marhzen, avait
la téte rasée : au-dessus des tempes se
montraient cependant, suivant la mode,
doux touft'cs docheveux noirs que le tur-

ban recouvre en partie. Je ne les ai pas
remarquées.
Ce descendant du Propheéte avait,

comme le chérif de la Mecque et la plu-
part des autres cheurfa, du sang néegre
dans les veines. C'est du reste une parti-
cularité trées importante que cette infil-
tration dans la race arabe et berbére,
aussi bien en Arabie qu'au Maroc. Un

des chefs de I'insurrection Kkabyle de
1871, Si Aziz, en fut trés surpris quand
il arriva au Hadjarctil s’en indignait:
« Mohammed, me disait-il, ii'était. pas

negre. » Peut-étre Moulay-Hassan a-t-il
voulu reblanchir sa race en choisissant
une circassieune pourfavorite et en dési-
gnant,comme successeur, le fils de cette
derniére?

Son teint de bronze doré était re-
haussé parlablancheur de scs vétements
d'une grande simplicité. Il ne se distin-

guait que par lo capuchon do son bur-
nous de fine laine blanche, relevé par
dessus le turban, privilege équivalant a
celui des souverains d’Europe de rester
couverts, mais dont personne ne pouvait
user devant lui. Il ne remettait jamais
deux fois le mdédme vétement et aban-
donnait a son entourage ceux qu'il en-
levait.

Les riches étoffes et les bijoux de-
vaient étre réserves aux femmes. Erck-
man dit que toute la soie qu’il portait

sur lui ne devait pas peser plus d'une
livre. Ses pieds étaient nus dans des ba-
bouches jaunes. Il portait un dellil, tivre
de priéres, dans un étui suspendu a son
épaule par un cordon de soie. Il avait
proscrit l'usage de I'or, comme contraire
a l'austérité musulmane. Ses seuls orne-
ments étaient une montre en argent et
une bague do mdédme meétal enchéssant

un diamant. Il est possible que ce ne fat
pas par coquetterie qu’il se permollait
ce dernier luxe, mais par suite d'une

vieille coutume, imitée de I'anneau pas-
toral, a I'époque ou il y avait des évéques
au Maroc, de méme que le livre rappel-
lerait le bréviaire des prétres chrétiens.
L'usage du chapelet est plus répandu
chez ies musulmans que chez les chré-
tiens.

Le ministre présenta au sultan les cinqg
personnes de sa suite, dont la tenue
n’était pas d'une correction irrépro-
chable. Sous prétexte que lo sultan ne
s’y connaissait pas, les uns avaient un
casque colonial, les autres un chapeau a
plumes. Doux seulement portaient une
épée, ce qui n’était pas une grande faute,
car le sultan et les grands personnages
marocains, a l'exemple du Prophéte et
des premiers califes, ne sont jamais ar-

més. Ainsi que les Chinois, les Maro-
cains considerent le métier militaire
comme inferieur a celui des lettrés, les

travailleurs du roseau. Ils ne compren-
nent pas pourquoi les diplomates se
chargent d'une épée, dont ils ne se ser-
vent jamais. Du reste, nos uniformes
n'éblouissent nullement les Marocains.
La coupe bizarre de I'habit, plus long
derriére, leur fait supposer que l'on a
adopté cette mode disgracieuse pour éco-
nomiser la broderie. Il est bon de rap-
peler qu'en 1099, notre ambassadeur a
Constantinople, M. de Ferriol, marquis
d’Argentan, que les Turcs surnommaient
le, ministre déli (fou), ne put étre recu,
pendant dix ans, par le sultan, parce
qu’il s’obtiuait a garder S014 épée pour
assister a l'audience.

Le sultan, sachant que j'avais occupé
le poste de Djeddah, me demanda le prix
de location d'un chameau pour aller de
cctle ville a La Mecque. Cette question
parut bizarre au drogman et lui donnait
envie de rire. Mais le sujet intéressait
Moulav-Hassan, beaucoup plus que nos
éterneilesréclamations pourdescréances
juives. En effet, on l'avait prié d’envoyer
au Hodjaz un navire chargé de hlé, ainsi
gue le font le sultan de Constantinople
et le khédive d’Egypte. Le prix du trans-
port do Djeddah a La Mecque qu'on lui
demandait lui paraissait exagéré. Je ré-
pondis en donnant le prix réel et en
prévenantle sultan que,sur cettesomme,
lechérif doLa Mecque prélevait les doux
tiers. Je I'informai également que le blé,
envoyé au lledjaz par les autres souve-
rains, était vendu aux enchéres, sur le
gqguai de débarquement, que le chérif-et
les autorités turques s'en partageaient le
produit, mais que rien n’était distribué
aux pélerins pauvres.Le sultan sc montra
satisfait de cette réponse et apprit, avec
plaisir, que j’avais eu l'occasion, a Djed-
dali, de rendre service a des pélerins
marocains, car, en Orient, ou le sultan
n’'a pas de représentants, tous les Mo-
grabins sont considérés comme sujets
ou protégés frangais. Le consul ajouta
que si l'onvoulait étre certain que le blé
ne fGt pas détourné de sa destination, on
pouvait I'adresser au consulat do France
a Djeddah. Au sortir de l'audience, je
réedigeai une note en ce sens qui futre-
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mise a Moulay-Hassan et un des princi-
paux personnages de son entourage
s'empressa de demander des .lettres
do recommandation pour nos consuls
d’Orient.

Aprés cet entretien, les personnes do
la suite du ministre sc retiréerent et le
laisseérent seul avec le sultan et son in-
terpréete. On nous fit alors visiter les
magnifi({ues jardins, assez mal entrete-
nus de Vagdal. Le sol était jonché d’o-
ranges que personne ne ramassait. On
sc contentaitde cueillir la fleur des oran-
gers pour en faire des confitures. A?%u
milieu, il y a une immense piéce d'eau,
sur laquelle ffotlait un canot ou les fem -
mes du sultan venaient parfois prendre
place, pour faire le tour de ce petit lac.
Je songeais a la jolie ville de Tlemcen,
gui a l'aspect des capitales marocaines
et possede, elle aussi, un grand bassin,
le rhadir, ou les souverains donnaient
autrefois des régates, mais qui est au-
jourd'hui & sec. Nous visitames une fa-
brique de cartouches, montée a grands
frais par des Européens, mais dont les
produits revenaient beaucoup plus cher
gue ceux qu'on faisait venir de I|'étran-
ger.

Un peu plus tard j'adressai, au depar-
tement, un rapport pour proposer de ré-
gulariser la protection, par les agents
francais, des sujets marocains en Orient
et principalement de ceux qui vont au
pelerinage de la Mecque. Je pensais que
le meilleur moyen d’assurer notre in-
fluence était de nous inspirer de la con-
duite de Bonaparte en Egypte et d’a-
dopter , a I'égard des musulmans de
I'"'Afrique du nord, ce que I'on a depuis
appelé une politique d’association.

Ainsi que dans les autres capitales
marocaines, le mellah, ou quartier juif,
est a c6té du palais du sultan, afin d’étre
mieux protégé. On y voyait, a cette épo-
que, un musulman algérien qui s’y était
installé afin d'y trouver une sécurité
plus grande.

Le sultan n'ayant pas de décorations a
distribuer, avait I'habitude de donner
des chevaux aux diplomates qui allaient
le voir et les revendaient presque immé-
diatement. ce qui produisait un effet dé-
plorable. Il donnait également des selles
a ceux qui avaient recu précédemment
des chevaux.

C’était une grave préoccupation pour
les diplomates de savoir d’avance de
quelle couleur serait celle qui leur était
destinée. La veille de mon départ, Mou-
lay Hassan m’a fait remettre un grand
et beau cheval gris, dont on avait rasé
la queue. Il portait au cou une ficelle
avec le cachetdu sultan, pour éviter une
substitution. Lorsque je revins a Moga-
dor; le cheval fut enveloppé d’'une cou-
veriurc et conduit par labride. Personne
ne le montait, car il est convenable de
montrer, aux habitants des tribus, le
grand cas que l'on fait d'un cadeau du
chérif et j’ai repoussé, avec indignation,
les offres que je recus de le vendre.

L. Hugonnet.

Prédicateurs d'autrefors

On a calpmnii; la dureté des carémes d’au-
trefois. 1l est trés vrai qu’ils faisaient perdre
a la gourmandise quelques-uns de ses droits ;
mais les délices qu’on refusait a la bouche,
c’est a l'oreille qu’on les offrait. Les .sermons,
pour peu qu'ils fussent apprétes avec délica-
tesse et servis avec art, étaient un régal
envié.

Quand Bourdaloue préchait le vendredi, il
n'y avait plus, dés le mercredi, une seule
place a retenir. Aux sermons de Paul de
Gondi on payait sa chaise un quart d’écu.
Derriére le prédicateur, I'usage voulait, vers
1650, que la chaire fat escaladée ; c’était le
temps ou les gentilshommes, a I’église comme
a tablc, n’hésitaient jamais a se couvrir le
chef de leur feutre. Plus anciennement, aux
sermons de Bernardino Orchino, les auditeurs
inconsolables de n’avoir pu trouver place a
I'intérieur de I'église s’empressaient de se
hisser sur le toit et leurs enthousiasmes le
crevaient.

« Pourquoi donc, demandait Louis XIV a
Boileau, la foule court-elle s’écraser aux ser-
mons de Letourneux? — Sire, répliquait le
poete, la raison m’en parait simple : on court
toujours vers les nouveautés. Et Letourneux
préche... ’'Evangile. »

La piété ne faisait pas, a elle seule, la vogue
des sermons. La dévotion envers Dieu avait
beau étre ardente, la dévotion pour le roi était
plus passionnée encore. Et pour peu que le
souverain les regardat prier, les dames trou-
vaient un charme infini a la priére. Elles te-
naient allumées, devant elles, de mignonnes
bougies ; mais on ne savait au juste si ces
petits flambeaux étaient chargés d’éclairer la
lecture ou la lectrice.

La présence du roi était la grande raison
de l-assiduité des dévotes dans les tribunes.
Le major des gardes du corps, Brissac, en fit
la preuve. Il s’avisa, certain soir, de jeter cet
ordre, quand la chapelle était déja pleine :
« Messieurs les gardes, retirez-vous ; Sa Ma-
jesté ne viendra pas. » Une a une, aussitot,
les bougies de s’éteindre et les dévotes de
sortir. L’instant d’apres, sur un signe de
Brissac, les gardes rentrent et le roi parait.
Il voit les tribunes désertes : quatre dames y
restaient seules. A I'issue du sermon, il s’étonne
Pt questionne. Et quand Brissac eut expliqué
I'aventure, la rate de Sa Majesté daigna se
dilater a I’aise.

Vingt témoignages, récemment groupés par
M. Cb. V. Langlois, nous montrent qu’au
temps de saint Louis les Parisiennes avaient
fait des églises autant de lieux de rendez-
vous. Deux siécles plus tard, un prédicateur
s’écriait : « Si quelque gentillatre entre a
I’église, que voyons-nous? Une dame se lever
et courir I’embrasser, bec a bec! »

Les belles auditrices étaient redevables aux
sermons de mille autres douceurs. Elles ap-
prenaient, en écoutant Pierre de Besse, que
les mauvaises pensées sont « les allumettes
des vices » et que les démons ont un « con-
cierge : Lucifer ». Dans tel sermon de Noél,
elles entendaient le cri du coq sortir des lévres
du prédicateur ; aprés quoi, le mugissement
du b¢Euf, .puis le braiement sonore de I'ane.
Elles découvraient, grace au pére André, pour-
qguoi sa grande charité faisait de saint Augus-
tin le roi de cceur ; pourquoi saint Jéréme, un
peu terre a terre, était le roi de carreau ; et
pourquoi son éloquence fleurie faisait de saint
Ambroise le roi de tréfle.

Le Pere Mainsbourg leur révélait le sens
caché des races canines : les dogues anglais
étaient les janséniste. ; les bons chiens de
garde étaient les molinistes ; les chiens bi-
chons étaient les abbés de cour..

Les contemporaines d’Erasme avaient en-
tendu démontrer, par les douze signes du zo-
diaque, la nécessité de I'abstinence et le bien-
fait de I'aumoéne par le delta du Nil. Dans les
dernieres années de Louis X111, les Francaises
avaient enfin compris pourquoi le Christ était
d’abord apparu aux saintes femmes : c'était
parce qu'en Judée, les femmes, plus bavardes
gue les hommes, étaient plus capables que les
apobtres de répandre, en quelques heures, la
grande nouvelle.

Et puis, que de profondeur dans la glose
comyNeritant la &réafign ae la femme ! Si Eve
avait été tirée de la téte d’Adam, les filles

d Eve auraient eu trop d’orgueil; de I'ceil,
elles risquaient d’étre trop vagabondes ; de
I'oreille, trop indiscretes ; de la bouche, trop
loquaces ; de la main, trop tatillonnes, et du
pied, trop coureuses. Il est vrai que Bossuet
jugeait autrement le dessein de Dieu, quand
Dieu avait fixé son choix sur la cote d’Adam.
Bossuet préchait aux dames la modestie et
s’écriait: « Vous ne devez pas oublier que
vous tirez votre origine d’un os complémen-
taire de I’'homme. >

Conscientes, malgré tout, de posséder quel-
qgues trésors que l'indifférence masculine ne
dédaigne pas toujours, les dames étalaient
volontiers aux sermons un décolletage sans

timidité. Le vertueux Maillard s’en offus-
quait. Et, détournant & demi les yeux, il
clamait: « Mesdames, ne vaudrait-il pas

mieux, pour vous, porter un grain de léepre
sur le front et un autre au bout du nez! »

Le P. de Lingendes dénoncait ces scan-
dales : « Sein dévoilé, épaules nues, bras dé-
couverts, tout I'équipage de la luxure. » Le
P. Le Boux accusait les grandes dames « d’é-
taler, jusqu’au pied des autels, la plus af-
freuse nudité et de paraitre sous un extérieur
gui annonce une chasteté mourante. »

En Italie, les femmes avaient d’autres fai-
blesses : du seizieme au dix-huitieme siéecle,
elles se glissaient dans des costumes d’hom-
mes. Saint Charles Borromée eut a défendre
aux nonnes elles-mémes cette fantaisie. En
1692, le dominicain Girolamo Fazello, dans
ses sermons de Caréme, flétrissait la manie
des. femmes de se déguiser en soldats. Plus
tard, elles arboraient dans les églises, et sous
le nez des prédicateurs, la veste, la culotte
"étroite et le justaucorps.

Les indulgents trouvaient & toutes ces mo-
des un mérite : attirer, en trés grand nombre,
les hommes au sermon. Aprés quoi, le génie
des prédicateurs avait toute liberté pour édi-
fier I'auditoire et pour I’arracher aux pensées
frivoles. Le P. Honoré y réussissait au moyen
d’une valise de tétes de morts. Il prenait une
premiére de ces tétes, la coiffait d’un bonnet
carré ou d’'un mortier et demandait : « N’as-tu
pas été juge et n’as-tu pas vendu la justice ?»
D’autres tétes succédaient a la premiere et,
affublées de casques guerriers, de capuchons
de moines ou de cornettes de nonnains, elles
subissaient, sur leur vie au camp ou au cloi-
tre, d'implacables interrogatoires. Apreés quoi,
le P. Honoré choisissait un dernier crane,
d'allure plus mignonne que ses confréres :
d'un'gcstc sar, il I’affublait, un peu en arriére,
d'une fontange, et questionnait: « Ou sont
maintenant tes beaux yeux, si adroits jadis
au jeu des prunelles? et cette bouche dont
le sourire a damné tant de malheureux?
Ou sont tes dents qui mordaient -les cceurs ?
Ou sont ces mignonnes oreilles, ouvertes aux
douceurs des godelureaux ? Ou sont les pom-
mades et les fards qui enluminaient ton vi-
sage ? »

Les apostrophes n’allaient pas seulement
aux défunts. Guincestre, au temps de la Li-
gue, interpellait le président de Harlay et il
lui demandait de jurer, en face de la chaire,
sa fidélité a la cause des Seize. Aussi, certain
soir gqu'il préchait la Passion, devant Gaston
d’Orléans, encadré de deux notables finan-
ciers, Pierre Camus dit tout a coup: «Ah!
Monseigneur, je vous vois entre deux lar-
rons ! » Camus n’adressait ces paroles gqu’au
crucifix. Mais Gaston les prit pour son
compte ; et, 6tant son chapeau, tout en re-
gardant ironiquement ses deux voisins, il
acquiesca et salua.

Le fréere de Gaston, Louis XI1Il, apportait
au sermon une ame plus simple ; en enten-
dant précher l'abbé de Bourgueil, il sentait

croitre le bienfait d'une conscience pure et il
sommeillait. A la cour, les bons prédicateurs
avaient, du reste, pour les dormeurs, des
égards touchants ; ils les priaient seulement
de mettre a ronfler quelque discrétion « de
peur d’éveiller, trop tot, Sa Majesté ».

Malherbe lit sentir son imprudence a l’ar-
chevéque de Rouen qui lui donnait, aprés
diner, rendez-vous au sermon : « Grand merci,
monsieur l’archevéque, je dormirai fort bien
sans cela. »

Le sommeil persistant de certains audi-
toires aurait semblé, dans certains cas, sans
excuses : car il arrivait a I'orateur de s’arréter
court. Ce fut, devant Marie de Médicis, I’aven-
ture d’Henri de Lavardin, évéque du Mans.
Mme de Sablé, en apercevant le portrait du
prélat, s’écria donc : « Dieu! le beau portrait!
Mais la ressemblance serait plus parfaite, s’il
était moins pariant. »

La malignité publique se divertissait aussi
du prieur de Pommier qui, du haut de la
chaire, ne sut trouver que des gestes et pas
une parole. Et l'on questionnait les gens
doctes pour savoir de quelle espece rare était
ce pommier, puisqu’il n’était, & coup sar, ni
un arbre a fruits ni un arbre d’agrément.

Par une salutaire défiance de leurs forces,
et pour donner du prix a leurs paroles, cer-
tains abbés achetaient I'¢loquence en bou-
tique : tel parcheminierde la rue Saint-Hilaire
passait pour étre, entre tous ses confreres,
bien achalandé. Le sieur Tufpin, qui travail-
lait au plus juste prix, livrait six sermons pour
huit louis. D autres fabricants ne demandaient
aucun supplément pour les avis dans la marge :
ici, on se leve; la, on sanglote ; au bas de la
page 6, on sc mouche.

On assurait que le Pére Hercule préparait,
sur commande, les sermons improvisés de
I'abbé Roquette. On attribuait au Pére I'orai-
son funebre du duc de Candalc, prononcée
par l'abbé. Et I'on se demandait en sortant
de I'église : « Que pensez-vous des travaux
d’Herculc? » Mais le chevalier d’Accilly en-
treprit de venger en quatre vers le bon droit
de I’'abbé :

On dit que lI'abbé Roquette

Préche les sermons dautrui ;
Moi qui sais qu'il les achéte,
Je soutiens qu’ils sont a lui.

L’heureux succés des sermons- achetés s’é-
tendit aux mandements. Et cette coutume fit
quelque tort aux riches prélats. L'un d’eux,
sans penser a mal, interrogea Piron : « Avez-
vous lu mon mandement, monsieur ? » Piron
répondit : « Oui, monseigneur. Et vous? »

Dans les ruelles ou- dans les salons, dans
les petits vers ou dans les. billets, on parlait
des prédicateurs avec autant de passion que
du dernier scandale ou de la nouvelle favo-
rite. Le 19 mars 1686, Bussy-Rabutin mandait
galamment a sa belle-sceur deToulongeon les
mérites du Pére Archange, lyonnais.

Le Pére exagéra les peines des damnés.
Il nous étala leur Roufl'rance,

Il nous parla des feux et des étangs glacés,
Mais... il oublia votre absence.

Un prédicateur, au moyen age, donnait sou-
vent ses sermons gratis. Peu a peu, l'usage
prévalut de le payer avec le produit des
guétes recueillies dans I'église. Puis, on joi-
gnit a ces quétes quelques écus. linfin, au dix-
septiéme siécle, up Caréme a la cour était ta-
rifé a 3,000 livres et un Avent a 1,500. Les
prébendes et les bénéfices étaient donnés par
surplus. Si bien que les meilleurs sermons
profitaient au prédicateur beaucoup plus qu’a
I’auditoire.

Daniel de Cosnac avait vingt-quatre ans,
tout juste, quand, en 1654, aprés un sermon
prononcé devant la cour, il regut, en cadeau,
I’évéché de Valence. Cosnac alla, tout cou-
rant, annoncer au cardinal de Retz son succes
et son embarras.

« Le roi m'a fait évéque. Votre Eminence
m'accordera-t-elle I’'honneur de me faire
prétre?

— Quand il vo.us plaira.

— Mais, peut-étre, auparavant, lui
blera-t-il opportun de me faire diacre.

— Qu'a cela ne tienne !

— A ces deux graces, daignera-t-elle joindre
celle du sous-diaconat? »

Retz ajouta simplement :

— Kassurez-moi vite. Etes-vous baptisé?

G. Dupont-Ferrier.

sem-
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La nouvelle piéce de M. J. Richepin, qui
obtient un si grand succés au Vaudeville, est
tirée do l'ouvrage do M. Eugéne Domoldcr :
la Roule d’Emeraude.

Nos lecteurs liront avec intérét un chapitre
de ce roman, ou l'auteur, par une ingéniou”™o
fiction, fait dialoguer doux des héros do son
livre avec Rembrandt.

Une aprés-midi qu'il travaillait avec
son mafitre, un homme vétu de noir
entra dans l'atelier. Il portait un béret
de velours; un léger manteau a agrafo
d'orfevrerie couvraitscs épaules. Il avait
I'air timide ; scs yeux chatoyaient, ainsi
gue des pierres rousses, d'un feu vif;
aux lobes roses de ses drcillcs pendaient,
a la mode des pécheurs hollandais, dos
boucles d’argent. Il'aUadroita Krul et
lui donna l'accolade.

L’arrivant paraissait agé de quarante-
cing ans. Son sourire abrité sous une
moustache blonde a reflets fauves était
bienveillant, maisun examen plus précis
découvrait aux commissures des lévres
une vague amertume: les cheveux frisés
grisonnaient un peu. Le gonflement des
paupiéres dénotait un travail prolongé
gui avait fatigué I'eil ; des rides s’ins-
crivaient sur le front lumineux et in-
guiet qui, sous le béret, s'estompait
d’ombre chaude. Le nez vaguement sen-
suel, d'aréte franche, dévoilait une ori-
gine plébéienne etvigoureuse ;le menton
ras se montrait volontaire. Le visage
était rond, mais l'activité d'une pensée
indomptable etd'une vie de lutte parais-
sait avoir tourmenté cette figure un peu
souffrante et avide d’on ne savait quelle
gloire et quel réve.

Kobus reconnut aussitdt Rembrandt
van Ryn,- car ce graveur reproduisit
souvent sa propre physionomie dans les

estampes, et ses traits plusieurs fois
avaient passé par les mains du jeune
homme.

Kobus avait d’ailleurs vu souventchez
des marchands a Haarlem, a Lcyde, a
Rotterdam ou a Dordrecht, les gravures
du mafitre.

Maintenant la voix du mafitre sonnait
a ses oreilles, grave et enveloppante.
Kobus ne ressentait aucune désillusion.
Son Dieu ne sc diminuait pas, ainsi que
Frantz Krul, des l'apparition. L’auteur
do la Piéce aux cent florins pouvait étre
cet homme a I'eil do visionnaire, et
gu’on sentait d’'une profonde bonté.

Krul avait présenté Kobus a Rem-
brandt. Le mafitre 6ta son béret, décou-
vrant son grand front préoccupé ; puis
il déposa sa canne a pommeau ciselé
contre un chevalet.

— Je vais a Lcyde, dit-il. Amsterdam
me fatigue. J’ai besoin do revoir les
bords du Rhin, de me promener en ba-
teau sur mes vieilles ondes, de voir des
arbres. Cela rafraichit. Cela I'epose. C'est
bon comme le sommeil.

— Oh, oui! dit Krul.
guartier juif et du port!

— Non, répondit Rembrandt. Je suis
-excédé par les visites. Je veux un peu
de solitude, un peu de liberté.

Mais Krul répliqua :

— Pourtant, aucune ville ne vaut Ams-
terdam ! Voyons! N’cst-co'pas la quon
établit les réputations?

Rembrandt sourit tristement.

— Ouwui, s’8cria Krul. C'est la ville dos
fétes etdes négoces !Sais-tu ce qu’Erasino
disait en songeant aux pilotis sur les-
guels on I'a batie? Ses habitants sont des
oiseaux qui circulent sur des-cimes d'ar-
bres! Voila ce qu’il a dit! Eh bien! je
t'assure, il y a dans cette oisellerie de
superbes paons a déplumer, des faisans
dorés, et de petites cailles roses! Tout
celavaut bien la peine qu'on vive la-bas,
dans ce concert! Puis on parle de vous,
Ol1 est vu, considéré, prisé, admiré. On
vous montre, quand vous allez a laTa-
verne prendre une tasse de chocolat ou
un verre de scubac! Oui-da! Je compte
m ’installer bientét pres de la Kalver-
straat, porter des beaux habits a la mode
bourgeoise, et dégrafer leurs ceintures
aux légeres Siska, qui jettent sur les
cogs du Dam leurs filets d’amour!

Rembrandt écouta a peine; il regardait
Kobus. La physionomie ouverte et in-
génue du gargon lui plut. Dans cette
ame, il chercha le réve qui pousse vers
I'art ; au fond des yeux du jeune homme,
il voulut découvrir un do ces songes qui
créent un artiste. Pendant que Krul pé-
rorait, heureux de développer ses projets
devant un peintre qu’il estimait a peu
prés son égal, malgré la maniére noire,
Rembrandt réfléchissait au passé de Ko-
bus: d’ou venait ce blondin. arrache a
sa-famille comme une fleur & peine en-
tr'ouverte cueillie au jardin ou elle a pris

Tu es fatigué du

la séve? Ou avait-ii déchiffré les pre-
miéres lettres de la vocation ? A quelles
destinées était-il réservé? Front pur,
prunelles tendres, chair vierge Voila
un étre timide et doux, candide -- eten
méme temps volontaire et fort: la téte

bien modelée, la ferme aréte du nez, le
menton accentué l'indiquaient.

Une sympathie saisit van Ryn pour le
petit éléve de Dordrecht; il s'apercgut
gue Kobus le regardait a la dérobée avec
une ferveur singuliére; certes, Rem-
brandtoccupaitune place ohoisie'aucceur
du jeune artiste: un fluide amatif le lui
fit pressentir.

Mais Krul, interrompant ses vantar-
dises, s'approcha de Rembrandt :

— Tu dois étre fatigué du voyage. Re-
pose-toi bien ici. Puis tu vas te rafraf-
chir, n’est-ce pas? Je possede un excel-
lent vin, des bords de la Moselle.

Rembrandt sourit.

— Oui, je sais qu'il faut
meaeurs n‘ont pas changé.

Krul alla chercher le vin.

Pendant ce temps, Rembrandt
Kobus:

— Alors, vous aimez bien a peindre?

Bareiit leva les paupiéres : au fond de
ses yeux clairs — de ces yeux de rive-
vains des fleuves et de contemplateurs
des plaines," ou il est tombé tant de ciel!
— Rembrandt vit se lever comme un so-
leil de gloire, d’admiration et d'espoir.

— Oui, mafitre ! murmura Kobus.

— Hy a longtemps que vous a pris
cet amour?

— J’étais enfant.

— Que fait votre pere?

— Il est meunier.

Rembrandt sourit mélancoliguem entj

— Meunier'?... Mon pére I|'était aussi.
Et d”ou étes-vous ?

— De Dordrecht, au bord de la Meuse.

— Moi, de Lcyde, au bord du Rhin.

— Je le savais, mafitre !

— Etcomment vous est venu
pour la peinture?
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Kobus raconta Thistoire de la Bible,
celle de Jan Ketham. Puis il parla de
son voyage a Leyde, et de Lucas Huy-
ghensz.

— Lucas Huyghensz, interrompit Rem -
brandt. Dans ma jeunesse, j’ai vu sou-
vent sa Reésurrection des Morts, qui se
trouvait a I'hotel de ville.

— C'est ce tableau qui m’a révélé la
peinture, dit Kobus.

Rembrandt écoutait charmé: un peu*
de ses anciennes années apparurent
dans la vocation du jeune homme. Il
sourit tendreilient, comme s’il e(t re-
trouvé un frére cadet, et pensa:

— Cet enfant va-t-il recommencer une
vie pareille a la mienne ?

Il prenait plaisir a voir I’enthousiasme
de Kobus, sa timidité, I'éclat de son ceil
bleu, ou roula une larme, ses rougeurs,
qui le coloraient comme s'il e(t caché
un jeune soleil dans sa poitrine.

Il se dit :

— Je voudrais voir en Titus, mon fils,
qui est trés bon ettrés doux, cette fiévre,
cette poésie.

Mais Krul rentra apportant des fla-
cons. Devant Rembrandt il posa une
coupe chargée de cabochons et d’une
forme royale.

Les regards de celui qui avait peint le
Mariage de Samson brillerent a I'appa-
rition de cette orfévrerie translucide ou
le vin tomba avec un grouillement de
bulles dorées. 11 leva le verre, but une
gorgée. Puis il fit complimenta son héte
sur la beauté du cristal et la saveur du
breuvage.

— Je n’ai qu’une coupe pareille, dé-
clara Krul. C’est un cadeau du duc 'W olf-
gang de Baviére, dontj’ai fait le portrait.
Je ne m’en sers jamais et je savais
gu’elle te plairait, amateur do bijoux,
mon cher Rembrandt!

— Oh! les bijoux! Tu n’oublies rien,
toi! Mon atelier, c'est un capharnaim,
une échoppe de juif, un bazar d’Orient !
Et je posséde tant d’armes qu’on pour-
rait se croire chez un colonel de lansque-
nets! Terrible manie! ajouta lentement
Rembrandt, frong¢ant les sourcils, ou une
préoccupation noire venait de se poser.

Mais il la chassa d’un geste; puis il
sourita une nouvelle pensée : expliquer
un peu do son adme et de son art a Ko-
bus, qui lui plaisait de plus en plus, et
auquel il voulait, en échange de la con-
fession qui l'avait ravi, donner aussi
guelques bribes de son dme ; etil reprit:

— L’or dans la pénombre rev6t a mes
yeux une splendeur incomparable. Le
grand soleil le fait vulgaire.'Le demi-
jour lui rend son éloquence magique. Ce
doit étre un rare spectacle de voir, sous
une tente qui arréte et endort le soleil,
danser une sultane chargée de colliers
et d'anneaux ! Avez-vous remarqué dans
les chambres hollandaises, avarement
mais chaudement lumineuses, combien
un bracelet donne une signification de
noblesse, d'opulence ou de volupté au
bras nu qui le porte? Et les couronnes?
J’aime leurs saphirs et leurs rubis, qui
s'éclairent pour moi de feux retrouves :
une royauté morte se rallume au fond
de leurs eaux profondes, autour du cer-
cle qui pesa jadis sur des fronts de ty-
rans et de magnats. Tout I'Orient m’ap-
parait grdce a 'an turban de cachemire
orné d’une aigrette, grace a la poignée
damasquinée d’'un sabre courbe. Oui, je
chéris les bijoux. Je les ai souvent peints
dans mes tableaux. J’en parais ma pau-
vre femme et suivais leurs reflets sur
son doux visage.

Rembrandt secoua la téte, tres ému,
et demanda a Krul quelles étaient ses
derniéres ceuvres.

Frantz Krul montra une étude d’aprés
une jeune pécheuse de crevettes. Riche
en vermillon sur un fond de ciel marin,
la bouche lippue, la joue frottée de blanc
d’argent, la gaillarde luisante de santé
portait un.panier d'osier sous le bras:
elle s°cnlevait en pates lumineuses.

— L’air des dunes vibre la-dedans, dit,
Rembrandt.

— Oh ! répliqua Krul, qgue n’ai-je tou-
jours a peindre d’aussi florissantes
chairs! Le sang riche, c’est le soleil des
corps ! Il faut qu’il afflue sous la peau et
gu'on le voie en une poitrine comme du
vin rouge dans un flacon! Voyez! Ces
joues ! Elles feraient I'orgueil d'un ver-
ger! Ces levres sont mouillées, chaudes,
goulues! La gorge? Du blé et des lys'!
Les cheveux blonds et roux s'allument;
ne dirait-on pas le cerveau en flammes
de cette harangére, qui sait hisser les
voiles au mat d'un bateau et pour la-
guelle plusieurs males se sont lardés de
coups ?

Rembrandt sourit un peu de la fougue
de Krul, tout en l'approuvant par des
gestes de téte. Il prit sa coupe, gqu'il leva
encore, d’'une main large, mais adroite
et nerveuse, de graveur subtil; puis cli-
gnant de I'eeil, il étudia un instant le pé-
tillement de la liqueur et dit :

-- A ta sante, Krul! A votre santé,
jeune Barent! Que les succeés vous vien-
nent tot comme ils mesont arrivés, dans
ma jeunesse, lorsque j'ai quitté Leyde,
et qu’ils vous suivent toujours !

Il but une seconde gorgée.

D’un air réfléchi il dit alors, craignant
sans doute que Kobus n’elt pris pour de
I'argent sans alliage les opinions de
Krul :

— Certes, c’est une joie de faire jaillir
des éclats sanguins de sa palette, des
éclairs de chair rose. Ton tempérament
f'y pousse au surplus. La nudite, tu la
recherches triomphante et plantureuse.
Ton idéal, c’est la Vénus ferme, qui nai-,
trait de I'écume de la mer du Nord et
présiderait aux accouplements robustes
des marins et des pécheurs. Tu aimes
aussi a immortaliser les buveurs en ri-
bote, les banquets chamarrés, les habits
de fétes a écharpes orangées. Mais ne
penses-tu pas, Krul, que la chair pauvre
recele aussi une grande beauté ? Elle est
a.utre. Je te lejure, lorsqu’une mendiante
fiévreuse et tremblante se déshabille
dans mon atelier, j’éprouve un émoi ar-
tistique aussi grand que si c’était Héléne
ou Cléopatre. Je lis dans le grimoire de
ses chairs efflanquées, de son ventre
usé, de ses seins vides, de ses jambes
maigres, la chronique de sa vie doulou-
reuse, sa résignation aux basses beso-
gnes et aux assauts des gueux, ses ma-
ternités épuisantes : je vois toute la tris-
tesse humaine,qui estimmense,résumée
dans cette échine lasse et ces flancs van-
nés. Je m'applique tendrement, a-yec
toute la compassion qui m’étreint, a in-
terpréter les sombres lassitudes de ces
juuscles, les traces des vétements, des
tardeaux et des maladies, qui laissent

le corps des marques d’affliction
comme les larmes sur le visage. Je
yoiids le ton péale etjaune de la peau,

MQc les rousseurs qui lui plaguent des

tons navrés d’automne, avec les plis tra-

cant des courbes molles au ventre. Et
n’est-ce pas aussi lavie? N'y a-t-il que
joie? A c6té d’'une pivoine qui s’épanouit,
n'y a-t-il pas celle qui sc desséche et
perd ses pétales?Et la mourante, au mi-
lieu de l'agonie ridée de ses couleurs,
n’accomplit-elle pas une fonction aussi
profonde dans I'harmonie des choses?

Rembrandt sc tut. Krul I'avait écoute
sans mot dire, un peu deérouté. Kobus
plongeait en une extase : la voix de
Rembrandt le faisait frissonner, et des
envies le prirent de sc jeter aux pieds du
maitre ; I’enseignement tombait en pluie
d’or dans son ame neuve et vierge.

Rembrandt marcha dans latelier;
d’habitude taciturne, il était devenu tout
a coup loquace. Il ouvrit la fenétre :

— Pour mieux voir le paysage.

Puis il alla vers Kobus :

— Que faites-vous?

Le jeune peintre se rejeta un peu en
arriére et balbutia :

— Voila! Voyez!

C’était une étude d’aprés un philo-
logue haarlémois, qui, chaque jour, po-
sait pour son portrait. Kobus venait de
rectifier quelques touches dans le fond,
sur lequel se modelait, au-dessus d’une
fraise blanche, la figure pensive a I'eil
noir du savant.

Rembrandt se déclara satisfait.

— Bonne étude !

Il prit la palette et les pinceaux du
jeune homme, en souriant:

— Vous permettez? Et toi aussi,
Krul?... La peinture me tonte, comme
le serpent tenta Eve. Etje ne résiste pas.
Tenez,Barent, je devinetrds bienla phy-
sionomie de ce savant, mais pour le ren-
dre plus pensif, posez des lumiéres ici,
au coin de I'eeil, ici, a la tempe. La vous
chaufferez une ombre: c’est trop cru.
Moi, je vois toujours les figures éclairées
par un reflet. Le soleil a plus de lumiére
gue la pulpe des chairs. Pour que celle-ci
exhale sa lueur, il fautbaisser d’un cran
la lampe du monde!... N’est-cc pas,
Krul ? La lutte ne serait pas égale !

, — Evidemment, répondit le portrai-
tiste.

Rembrandt mélait les couleurs, les-
tement préparait des bruns, des jaunes,
des roses, allumait la toile, faisait luire
les prunelles: pour modeler des boucles
de cheveux, il se servit du manche du
pinceau et allégea des empéatements.

Il parlait du portrait. Deux choses sub-
tiles planent devant le masque humain :
le regard et le sourire, effluves impalpa-
bles, émanations psychiques, fumées de
I'dme. Il faut les attraper au vol et les
harmoniser. Dans les yeux d’'un modele
il est nécessaire gu’on puisse voir la pen-
sée, comme les cailloux blancs au fond
d'un puits clair.

— En effet, interrompit Krul, tes por-
traits, dans leur pénombre, sont comme
les fantdbmes de I'dme. Tu idéalises tes
personnages. Je ne les pare que de la
vie du sang.

— Frantz Krul, tu es un maitre, ré-
pondit doucement Rembrandt en dépo-
sant la palette. Et jamais les dons pictu-
raux ne se sont plus généreusement si-
gnalés qu’en toi. Tu cherches aussi, d’ail-
leurs, a pénétrer la psychologie. — mais
tu suis un chemin de plein air et de cou-
leur vive, tandis que je m’égare dans les
caves de mes soleils ténébreux. Tu es la
joie et je suis, hélas ! plus mélancolique!
En tous cas, j'auf’ai vécu une vie endia-
blée d’alchimiste cherchant Tor au fond
d’'un sombre laboratoire. Oui, Kobus
Barent, j’'aurai travaillé plus qu’un
damné, depuis le jour ou je I’ai entrevue
dans le moulin dé mon pére,une chaude
aprés-midi d’octobre, renvoyée par les
vieux murs sur le visage des meuniers,
cette lumiqgrc qui éclairait si magnifique-

ment leurs physionomies! Malgré mes .

sueurs, je ne l'ai pas retrouvée telle
gu’elle m’est apparue !

Rembrandt eut un geste de désespoir
gui étonna et navra Kobus. ==

Il s'en apercut :

— Mais ne soyez pas découragé pour
cela, vous qui Otes jeune et dont le re-
gard contient tant d'espérance !

Eugene Demolder.

la

Un bras frais écarte les touffes do lauriers
roses.

Est-ce la nymphe de la Soux'ce, ou une
compagne do Diane, qui, svelte, les che-
veux dénoués, fouille d’'un regard heureux
la brume du matin, hume l'air, tate du pied
I’eau qui fume, so détourne, sur un bruit,
avec la prestesse inquiete dun faon, s’é-
lance, enjambe le ruisseau, que traverse un
éclair rose, s’amuse de sa grace aisée, fait do
sa course une sorte de danse rythmée sur
on no sait quelle chanson puérile, et dispa-
rait allegre, suivie par un lévrier dont la
gambade escorte ses bonds ?

,..Le brouillard s'évapore: un rayon de
lumiére blonde égaye le temple aux lourds
piliers cannelés, au chapiteau plat, a l'acro-
tére bariolé. Graves, drapées de stolcs aux
plis droits, réglant leur marche sur l'accord
des lyres, voyez, dans le sentier dallé, cette
théorie de jeunes (Ullés qui balancent des
guirlandes, soutiennent des amphores, pré-
sentent des corbeilles, nouent les bras au-
dessus de leur chignon troussé, tendent vers
I'autel des mains implorantes, montent les
degrés du porU(jue, et s’enfoncent, lentes,
dans I'ombre de la cella.

...Au-dessus des monts transparents, le
char du soleil s’¢lance ; un frisson de plaisir
se propage a travers la plaine; derriére Nau-
sicaa qui descend, son fardeau de linge sur
I’épaule, accourt.

Le rose essaim des vierges au beau rire :
elles rient de se lancer la balle, et de la
poursuivre et de la saisir au vol, et den
multiplier les rebondissements : elles rient
de voir le vent léger se prendre a leur tuni-
gue, et mouler leur sein, leur cuisse nue, et
leur flanc qui palpite. Elles rient de celles
qui, vile lasses, s'allongent sur le sable, ra-
massent, éparpillent et rattrapent des osse-
lets luisants comme I'ivoire, en comptant les
coups de leurs doigts levés...

IVou vient gn’clles ont cessé de rire ?

Que regardent-elles, groupe haletant, la-
bas, sur la mer violette, au-dela du promon-
toire? Un vol de mouettes? Des voifes! Une
légion de voiles qui se hatent: des palmes
ondulent au faite des méats! C'est la flotte
victorieuse ! La Gréce a repoussé I’assaut des
Barbares... Ecoutez! Scandé par les rames
étincelantes, écoutez I'hymne des Ephebes:

Devant la lik-ur de nos glaives
Ont fui les Modes chevelus !

Reconnaissez-vous ceux de Chalcis a la
teinte fauve des proues... Vite ! Venez, amies !
Et vous, la-bas, hatez-vous, paresseuses!
Voulez-vous qu'ils abordent avant que vous
sovez au rivage ?

Au-devant des écumes, autre mouvante li-
gne blanche, clics courent, tournées a la
fois vers les sceurs (m’clics appellent et les
guerriers qu'elles célébrent. Aux clameurs
orgiieilleusos que séme la brise marine, elles
mélent leurs voix cuivrées.

LE FIGARO

Chantez, filles d’lonie, la liberté conquise
et la gloire immortelle ! Célébrez la plus ra-
dieuse aurore qui jamais ait réjoui la terre!
Les héros nue salue I'écho do la montagne,
le parfum des myrtes et le balancomcnL des
pins, salucz-les do vos regards et de vos
sourires, de vos trépignements d'allégresse,
do vos bras levés vers les dieux, vos bras
frémissants comme les ailes de la victoire!

... Dans la clairiere du ])ois sacré, sous
I’ombre des cypreés, la froide lueur de la lune
désigne seule les grands tombeaux a la piété
des meéres, des veuves, des filles et des sceurs.
Et les voici qui s'efforcent d’étre Uéres. Di-
gnes, elles viennent éparpiller sur le marbre
la fleur du souvenir, mais dans ce geste at-
tendri leur coeur so rompt; une frénésie de
douleur les ressaisit ; leurs bras sc tordent :
elles crient vers les Erynnies, frappent du
talon le sol et, si tciTiblcmont vengees a Sa-
lamine, appellent encore des vengeurs !

. Laissons aux désolées la ressource des
larnies, et mdéme, par une telle victoire, ne
croyons pas avoir acheté la paix. Ne cessons
pas de nous préparer aux luttes futures.

Honneur a l'adolescent qui s’est assoupli
aux jeux de la palestra, qui a sculpté son
corps a l'image des dieux ; agile et fort, il
n’est pas d’ennemi qu'il ne regarde en face :
prudent, il prévoit toutes ses feintes, esquive
les coups en s'agenouillant, piétine, balance
a prendre son élan, bondit enfin dans un
transport d’audace, lance lejavelot, se dresse
de toute sa taille, tel Apollontueur de mons-
tres, et célébré par Pindare, atteste les sta-
tues des athlétes qui peuplent les pentes
d'Olympic.

Do quelle main recevra-t-il la couronne?

La fille du potier voisin est bien savante a
danser en I'honneur de Minerve, tour a tour
close ou devinée sous ses voiles envolés, cou-
leur de llammo ou do safran; les lyres sc
font ses complices : jeunesse, amour, gaieté,
pudeur, elle so pare de tant do dons! Les
peintres et les sculpteurs I'appellent d’un
nom qui veut dire : harmonie.

Son charme ingénu I'emportera-t-il sur
I'attrait de la Ménadc qui descend des foréts
profondes, a travers les vignes pourprées?
Des feuillages roux et des pampres restent
accrochés a sa criniere de poix; elle a tant
dérobé do grappes a Silene que I’'ame obscure
du rin fermente en elle comme en un vase de
marbre ; son cou renversé se gonfle, ses seins
se dressent, scs mains ai'dentes ari‘achent
des branches de fougére et do lentisque dont
elle aspire I’odeur ; grise de vin, de senteurs,
de trépignements, de désirs, elle se grise en-
core do I'appel ajgre des flGtes. A ses cris, la-
bas, dans les hallicrs, les bétes brament,
L’éphébe accourt, s’arréte, éperdu. Convul-
sée, elle est tombée sur I'herbe soyeuse : elle
tend vei’s lui des bras tachés du sang des
mares, des yeux pareils aux remous du tor-
rent. Scs levres, sont-ce des grenades ?

¥ainqueur d’Olympio, émule d’Apollon,
guelle ivresse te tente? Ne te souvient-il
plus que Bacchus voulait des tigres pour
coursiers et que ce vallon farouche a vu
tomber Orphée sous la fureur des thyrses ?...

Emile Moreau.
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L’avenement de Louis XVI

M. le marquis de Ségur public, dans
la Revue des Deux Moiides, une trés
belle, émouvante et minutieuse étude de
cette journée du 10 mai 177-1, qui fut
celle de lIa mort de Louis XV. Tl utilisé,
les Souvenirs de Moreau, les Mémoires
de Mme Ganipan, le Journal du duc de
Croy, la Correspondance secréte de Mercy-
Argenteau, publiée par le chevalier d’Ar-
netli, la Correspondance de Mme du Del-
fand, etc,.. Tous ces documents entrent
dans son récit et ne l'encombrent pas;
ils suscitent son commentaire et ils le
motivent. C'est un modele de simple
critique et de véritable histoire.

On savait que le roi allait mourir. Il
avait eu, la précédente nuit, sa connais-
sance, quelque temps; et puis il avait
perdu toute lucidité pour entrer eu ago-
nie. Il avaitrenvoyé sa maftresse, il avait
recu les sacrements, il avait ordonné
que son pctit-tils fOt tenu a I'écart de la
chambre infectée et contagieuse; et,
bref, il s’était préparé a mourir.

Le Dauphin de France, docile aux or-
dres du roi, sc confina dées l'aube dans’
les appartements de la Dauphine. D'heure
en heure, on lui apportait des nouvelles.

Dans la matinée, il écrivit a I’abbé
Terray, contréleur général, et il lui pres-
crivit de donner 200,000 livres aux pau-
vres de Paris, afin qu’ils fissent leurs
priéres a rinlcntion du Roi :

Si vous trouvez que ce soit trop, vu les
besoins do I'Etat, vous les retiendrez sur ma
pension et sur celle do Madame la Dau-
phine.

A deux heures, il y eut ceci:

Un fracas px'olongé, « absolument sembla-
ble a celui du tonnerre,» ébranla soudain les
échos du palais silenoioux ; des pas nom-
breux, précipités, résonnérent aussitdt apres
dans l'anticliainbre do la Dauphine. C’était
le llot des courtisans qui désertaient en
masse |'appartement du roi défunt, pour se
ruer vers le nouveau maiti’c.

Voila de l'exubérance ; et voila pren-
dre avec une ferveur pleine d’entrain
cette maxime de la monarchie : « Le roi
est mort, vive le Roi... » On n’assure pas
plus gaillardement la succession au
troue... Et, tout de mbéme, ce rite est
magnifique.

Le Dauphin de France et la Dauphine,
— le Roi et la Reine. — comprirent que

le Roi était mort... Us se mirent a ge-
noux et, levant les mains au ciel, s’é-
crierent :

— Mon Dieu, guidez-nous, protégez-nous,
nous regnons trop jeunes !...

Qui pronongca ces paroles? Lui ou
elle'?.. Ils ne les prononcérent pas tous
les deux ensemble. Ces paroles, quoi qu'il
en soit, sont pathétiques, si bientot, si
quinze ans plus tard, le ciel devait ces-
ser de leur étre tutélaire.

On raconte que le jeune roi s'éva-
nouit... Gela résulte d’uii récit du comte
de Provence qu’a publié M. Ernest Dau-
det. Il s'évanouit; et puis,recouvrant ses
esprits, il se jeta dans les bras de sa
femme, la serra sur sou coeur et dit:

— Quel fardeau!... Mais vous m’aiderez a
le supporter !...

Le fardeau, elle le subit elle-méme. Et
de telles paroles, en de telles circons-
tances, sont aussi touchantes par l'er-
reur que par le pressentiment.

Los deux poings sur le lIront, le Roi
répétait :

— Quel fardeau!... A mon éage!... Et lI'on
ne m'a rien appris ...

Alors commencerent les impérieux et
nobles devoirs de I'étiquette.

La cumtnssc de Noaillcs entra, pria Lc\n*s
Majestés de quitter leur chambre exigué,
pour venir, dans uno piéce plus vaste, agréer
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les liommages desprinccs du sang et des grands
oUieicrs. Dol)oul, appuyés l'un sur fautre,
la Uomo tenant son mouchoir sur les yeux,
JIs recurent ces premiéres visites. Puis ce
tut un message du duc de La Vrillicre, mi-
ni-slro de la maison du Roi ; .sur une large
lonillo de papier, il avait inscrit « a mi-
marge » les questions dont la solution lui
paraissait urgente au sujet du cérémonial.
Louis XVI prit la note, I'étudia et, de sa

inain, écrivit les réponses avec calme et ius-
tesse d'esprit.

Le Roi ne devait pas demeurer dans
un palais mortuaire. Le Roi s’occupa de
cette difficulté. Ou irait & Choisy. Le Roi
et la Reine habiteraient le grand cha-
teau; Mesdames, filles du mort, le petit
chateau, ou on les inoculerait, a cause
de la contagion redoutable. Car il fallait
gque le Roi fut indemne.

Pendant qu'on attelait, la Reine, la
jeune reine Marie-Antoinette, écrivit a
I'Impératrice ces frémissantes lignes:

Madame ma tres chere mere, que Dieu
veille sur nous ! Le Roi a cessé d’exister dans
le milieu du jour... Mon Dieu! qu’allons-
nous devenir? M. le Dauphin et moi, nous
sommes épouvantés de regner si jeunes. O
ma bonne meére, ne ménagez pas vos conseils
a vos malheureux enfans !...

Combien est tragigue cette peur de
regner qu'ilseurent et qui les tourmenta
tout de suitel... Tragique et annoncia-
Irice; car les circonstances voulaient
plus d'énergie, voire moins touchante.

Toute la journée du 11, «la circulation
futimmense », entre Versailles et Choisy.
Et, dans les esprits, il y eut un grand
commérage intérieur. On épiloguait sur

I'avenir ; on ne prévoyait rien qui
valat...
Le 11 mai, — ce fut son premier acte

- le roi régla le sort d’une trop belle
dame, la du Barry. Elle était a Rueil,
chez la duchesse d’Aiguillon, et atten-
dait...

Une lettre de cachet Il'invita, rude-
ment, a se rendre a Pont-aux-Dames,
— qui. déja, fut le séjour de cette vieille
comédienne; — Pont-aux-Dames servait
de Bastille pour les femmes, a cette épo-
gue qui lie barguignait pas.

Elle partit sur-le-champ, sanglotante, rési-
gnée pourtant. Dans le désarroi général, ce
petit coup d’Etat passa presque inapercu.

Les autres affaires du royaume res-
téerent en suspens. Les ministres, pour
raison d'hygiene, restéerent neuf Jours
éloignés do Choisy. Le résultat: une
sorte do tranquillité apparente; les in-
trigues ne se voyaient pas.

Seul M. de Sartine, lieutenant général de
police, vit uu moment Louis XVI, qui lui
recommanda deux choses; « une grande vi-
gilance sur les meceurs », et d'autre part, «le
soulagement des pauvres Fpar I'abaissement
du prix du pain. MO par une pensée analo-
gue, le Roi supprima du méme coup, pour
lui comme pour les siens, Xextraordinai're de
la bouche: « Je nourris ma famille, mais
simplement », dit-il en formulant cet ordre.
Et de fait, tout le temps du séjour a Choisy,
la table fut frugale, lo train de vie sans
faste. Tous ces détails, connus, colportés,
commentés, produisaient sur I’esprit publie
I'impression la plus favorable.

. Le regne de Louis XVI fut bien ac-
cueilli. Ce roi de vingt ans avait la sym-
pathie publique. Paris avait pris le deuil
de Louis XV :

L'artisan,.le portefaix, ceux a qui il ne fait
réellement rien qu’un roi soit mort, s’étu-
diaient a attrister leurs vétements. Il sem-
blait que chacun elt perdu un pére.

Avec tout cela, quelle formidable suc-
ccssionrccueillaitlic jeuneroi. Son grand-
pére n'avait peut-étre pas dit: « Apres
moi le déluge », — mais il avait dit:

Je vois bien comment va la machine, mais
ej'ignore ce qu'aprés moi elle deviendra et
comment 13en*y s'en tirera !...

Berry, le duc de Berry, c’était, avant
la mort de son pére, le Dauphin de
France qui devint Louis XVI. Louis XV
continuait de l'appeler Berry... Et Berry
.ne s’eu tira pas!...

Qu'était-ce que Louis XV a la date du
10 mai 1774?... M. le marquis de Ségur
sc reporte aux témoignages. Il y trouve
les disparates que, dans tout jugement,
aiiporlent la fantaisie de chacun, leur
dairvoyaiice et aussi leur passion, leur
fidélité dynastique, leur pitié, leurs sen-
timents sympalhiques ou autres. Il fait
le départ"du pour et du contre, tient
compte des individualités et résume ses
conclusions critigues comme suit :

Louis XVI n'était pas, a vingt ans, |'étre
épais, le «lourdaud », la « masse inerte et
mai taillée » que contemplerent avec stupeur
les populations assemblées autour du car-
rosse do Varennes. Des témoignages autori-
sés le représentent, a I'époque de son avéne-
ment, sous uu aspect plus sympathique. Le
léger embonpoint qu'il tenait de son pere, et
qui le vieillissait un peu, lui donnait, as-
sure-t-on, dans les cérémonies publiques, une
certaine majesté précoce; sur le trone, il
avait « bon air ». Mais sa marche pesante,
I'habitude, au repos, de « se dandiner d’un
I0ed sur l'autre »,iui retiraient, quand il était
debout, une partie de ces avantages. Son vi-
sage plein au nez busqué, a la carnation co-
lorée, n'avait «rien de désagréable », n’était
gue les dents, mal rangées, Otaient de la
grace au sourire. Ses yeux voilés de myope
ii'étaicnt pas sans douceur ; il s’en dégageait
meémo parfois, quand il suivait sa pensée in-
térieure, un certain charme de mélancolie,
I’'ar malheur, sa timidité, on I'empéchant de
regarder les gens en face et avec assurance,
détruisait I'apparence de cette franchise qui
était dans son cceur. Sa voix, sans étre dure,
était peu harmonieuse et passait, dés qu’il
s'animait, du médium a l'aigu avec une rapi-
dité discordante. Sa tenue 06tait simple et
telle qu'elle eGt convenu au plus obscur de
ses sujets : un habit gris le matin, et, aprés
la toilette, un uniforme brun ou bleu, de
nuance toujours foncée, de drap uni, sans
broderies ni dentelles; une épée d’acier ou
d'argent ; les cheveux arrangés sans art ; et
guelquefois une négligence qui lui valait les
semonces de laReine quand, au sortir de son
alelior mécanique, il entrait chez sa femme
dépeigné, couvert de poussiére, les mains
noircies par le travail.

Evidemment, il adorait les métiers
manuels... Ce n'est pas grave, somme
toute. On lui en a voulu plus que de mé-
faits. L'opinion publique est injuste. Si
elle ne I'était pas, ce ne serait pas la
peine que certains sages prissent la pré-
caution de Vivre extrémement solitai-
res, et tristement, pour étre plus sages
encore !...

I™t, le 27 avril 1770, Marmonlel écrivait
a Mme Necker:

Hélas ! lorsque Louis X1V s’amusait a en-
gloutir des millions dans Versailles, Trianon
ou Marly, on applaudissait; et, lorsqu'un
ieunc roi s'amuse a tourner une bofte ou a
limer une clé qui ne coQtera ([uo cing sols a
sou ])euplc, on y trouve peu de décence. En
vérité, les hommes méritent d'étre malheu-
reux!...

C’est assez bien spirituel. Et c’est sot
comme tout!l... Cest un joli raisonne-
ment, fort dialectique, trés éloigné do la
vérité conerke. C'est un propos révolu-
tionnaire. 'Versailles, Trianon, Marly
n’‘ont pas coOté trop cher au peuple de
Louis XIV. Et, en 1776, est-ce gn’un
jeune Louis X1V aurait consacré son loi-
sir, trop de loisir, & d’cconomiqu.es et
petits divertissements?...

Sanguin, vigoureux, le jeune.Louis X'VI
avait besoin de mouvement. D’ailleurs,
il portait un jeune page sur une pelle a
feu ; ce n'est pas l'exercice d’'un homme
de bureau. Alors, il faisait le bGcheron ;
il surveillait sa nourriture, modérait son
appétit, ne buvait de vin pur qu’au des-
sert. Il chassait. Et, cependant, il travail-
lait; il était consciencieux. Mome, il ap-
prit qu’on se moquait, a Paris, de sa
serrurerie. Alors, il y renonga quelque
temps. Et puis, il y revint, car, tout de
méme, c'était son godt.

L’'empereur Joseph Il écrivait a son
frere Léopold, apres un séjour a Ver-
sailles :

Cet homme est un peu faible, mais point
imbécile. Il a des notions, il a du jugement;
mais c’est une apathie de corps comme d’es-
prit. Il fait des conversations raisonnables ;
il n'a aucun goQt de s’instruire, ni curiosité.
Enfin, le fiat lux n’est pas venu; la matiére
est encore en globe...

Jugement trop sévere, dit le marquis
de Segur :

L'esprit du roi ne manquait ni détendue
ni de lucidité ; sa mémoire était remarquable
et, bien qu’il edt été médiocrement instruit,
il avait en histoire, en géographie, en science
mathématique, des lumieres fort supérieures
a celles de la plupart de ses sujets. Avec cela,
de la méthode, de la réflexion, du bon sens,
mais une lenteur de conception et une gau-
cherie intellectuelle qui I’'empéchaient sou-
vent do mettre ces dons a profit et le lais-
saient déconcerté, ou cabré brusquement, de-
vant une objection, une difflcultd imprévue.

Le cceur? mome maladresse. De la
bonté, de la sensibilité. Mais, avec des
mots malheureux, il blessait les gens ; il

avait des plaisanteries brutales; il don-
nait des coups de boutoir.
Le duc de Croy le montre ainsi :

Au coucher, il tournaille plus d’'une demi-
heure, cherchant a ricaner sur tout, a faire
des plaisanteries sur rien. J’aurais bien deé-
siré un meilleur ton pour lui!...

Il était charitable. Il portait lui-méme
ses charités ; le matin, seul, a pied, on
le voyait aller chez les pauvres. Un jour,
on le surprit, qui sortait d’'une indigente
maison. Il dit a ses gentilshommes :

— Parbleu, messieurs, il est cruel que je
ne puisse aller en bonne fortune sans que
vous le sachiez !...

C’est plutdét gentil. C'est un
gauche... On fut sévere!...

On le trouvait avare. Il était assez éco-
nome pour ménager le papier de ses
lettres; pour une feuille géachée, il se
m ettait en colére. Il portait longtemps
ses vétements vieux. Il habillait mal ses
valets. Sans doute le public aime-t-i!
mieux un roi qui lui coGte plus cher.
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Bref, il semblait qu’'une méchante fée, sans
détruire ses mérites, lui et 6té la faculté
d’en tirer avantage. Il fallait, a-t-on dit,
¢ fermer les yeux pour lui rendre justice. »
Et on a pu lui appliquer, avec trop de jus-
tesse, le mot do la marquise do Sévigné sur
cet homme de son temps qui, disait-elle,
avait eu « besoin d’étre tué pour étre solide-
ment estimé ».

Avant tout, il manquait de volonté.
Un de ses contemporains a écrit :

Il y avait en lui deux hommes : I’homme
qui connait et I'hnomme quiveut. La premiére
de ces qualités Otait trés étendue et trés va-
rice. Mais, dans les grandes affaires d’Etat,
lo I'oi qui veut et ordonne ne se trouvait
presque jamais.

Et le comte de Provence se moquait
de lui, le comparait a ces boules d’ivoire
huilées qu'oii ne peut tenir ensemble...
Le comte de Provence n’aurait pas da se
moquer de lui; ou, en tout cas, on n’au-
rait jamais da le savoir!...

En fin de compte, voila Louis XV, tel
gue le voit l'iiistoirc au jour de son ave-
nement. Salluste aurait fait le compte de
ses vertus et du reste ; et il aurait e™Malué
sa puissance effective. Pliicorc Salluste
aurait-il omis I'im des éléments du pro-
bléme, un des cléments principaux de
tout probléme historique : le hasard.

André Beaunier.

LA VIE LITTERAIRE

A L'ETRANGER

GRILLPARZER

Une des meilleures compagnies draraati-
ues de I'Allemagne contemporaine, colle de
Jusseldorfi, qui a pour étoile et pour direc-

trice une comédienne de grand talent, Mme
Louise Dumont, donne au théatre Marigny
une série de repi*ésentalions dont I'intérét est
indéniable, puisqu’il nous permettra de cons-
tater les progrés réalisés par l'art dramatique
au pays de \Vagncr et qui préte un intérét
d’actualité parisienne assez inattendu a un
des plus célébres écrivains germaniques des
temps modernes trop peu connu en France.
Le premier spectacle de cette bréve, mais
intéressante saison dramatique, se compose,
en effet, de Médée, U-agédie de Franz Grill-
parzer. Que savons-nous de I'illustre drama-
turge autrichien ?Rien ou presque rien, ayons
le courage de le dire. Et c est vraiment dom-
mage, car l'auteur de : Un Songe, une Vie,
dont I';ceuvre et la personnalité se rattachent
au mouvement général de la poésie alle-
mande, domine et résume tout le théatre au-
trichien ; ce fut vraiment lo dramaturge na-
tional de la ville du Danube bleu et des
valses légei'cs, et ce fut aussi une des plus
nobles et des plus sympathiques figures poé-
tigues du dix-neuvieme siécle. Né a Vienne,
dans un milieu trés humble do toute petite
bourgeoisie, en 1790, Gi'iUparzcr lit jouer sa
premiére piéce [L'Aieule, un succeés retentis-
sant et qui demeure son chef-d’ceuvre) eu
1836. Le dernier de ses ouvrages est de 1840.
La carriere littéraire du célébie écrivain
embrasse donc la période la plus brillante et
la plus ardente du romantisme européen et
cela suffit pour indiquer les traits essentiels
gui la caractérisent, et, abstraction faite du
génie particlilier <[ni s'y manifeste, |’esthé-
tigue générale si injustement méconnue de
nos jours, dont elle procéde et se réclame.

La personnalité cfe GiDlparzor, a travers

I’éloignement et I'ab.sence éternelle, apparait
infiniment sympathique, digne d'intérét et
d'admiration, un peu énigmatique, comme
voilée de tristesse et de mélancolie. Il vécut
solitaire, pauvre, non pas méconnu, mais
accablé par un sentiment inné et profond de
la tristesse des destinées humaines, par l'in-
justice inilialc (lui préside au pacte social ot
‘aux hasards do la fortune.

A la fin de l'exii terrestre, Grillparzcr

Q<3nnut la notoriété, le succeés, la popularité ;
il sendormit du supréjne sommeil, chargé
d’ans, de travaux et do gloire, mais sans par-
venir a ecarter de son oeuvre et de son umo
le voile do pessimisme instinctif qui lI'assom-
brit. Unoame tres™-ptire et trés noble, a la
fois, un grand e.spi™t, un cceur solitaire exilé
en GO monde, épouvanté par la dureté de la
condition humaine, un grand idéaliste, pré-
destiné a sout>ir et qui souffrit toute sa vio,
— voila ce que fut le poéte do la Toison d'or.

Un vrai poéte, en somme, une mémoire
auguste, an sa simplicité et sa sincéri'A dou-
loureuse et qui mérite le culte dont I'cnvi-»
Tonnent ses admirateurs,

L’ceuvre do Grillparzcr se divise en,trois
cater™-ories de piéces thééatrales, noUomont
différenciées, appartenant a des gevj-ros dra-
p-jalkpics trés difl’erents, mais do,nt chacun
inspira au célébre dramaturge autrichien
d’authentiques chefs-d’ceuvre.

Il convient toutefois de coXiStater en toute
franchise que la tragédie antique, ou Grill-
parzer excelle, d’aprés |’opinir-n unanime de
la critique germanique, no s™aurait produiro
en France, dont rudmiral'do litlératuro a
donne au monde, a\»cc lea chefs-d'cceuvre har-
inonieux de Racirc et les pathétiques épo-
pées de Corneille et de son école, les modeles
définitifs du genre. La tragédie classique,
pratiquée par un priéto étranger, ne saurait
produire une imprp.ssion bien forte.

Qucllo que soit la beauté du style, la mai-
trise do facture, la noblesse sereine d'inspi-
ration des épisodes essentiels, nous ne pou-
vons trouver un intérét bien vif & réenten-
dro des tragédies allemandes, ou pour la
mille et unieme fois, aprés tant de drama-
turges de | ’époque pseudo-classique, un i”oéte
autrichien nous raconte les aventures de
Médée et de Sapb.o, les exploits des réveurs
partis pour la couquéte de la Toison d’Or, ou
la touchante idy'Ue des amants légendaires
dont Grillparzcr évoque les fragiles et dou-
loureux fantdbmes dans le poeme délicieux,
mais un peu monotone, inlilulé les Flots de
la mer et de I'amour. L’auteur do ces lignes
y a applaiidi jadis, a l'ancien Burg Teater

de grandes artistes, telles que
Mlles vVossely et Carkani. Lointains souve-
nirs, et qui s’effa‘jcnt déja dans I'oubli...

C est. ccpeudaifit j>ar un ouvrage apparte-
nant a cetto période de I'aclivitd littéraire du
poe'cc encore asservi a l’attraction qu’exerce
le prestige df>l'aiitiquité et la gloire du théa-
tre et du lyrisme hellénique ; anst cependant
par la déplaisante Médée, que le public et la
eritigue de Paris feront connafedails pouy
la prem'.ére fois avec le talent tout a fait su-
jiericur de ce grand écrivain. 'Voila qui est
tort l'egrettable, car la véritable beauté do
son ceuvre ne réside nullement dans ces

I'CGs d’une froide éloquence, dépourvues
St originalité et d’imprévu.

_Il'y a déja bien plus de force et de pathé-
tigue dans les chroniques dramatiques, se
rattachant par la forme thééatrale I'ampleur
de perspectives, la multitude d'épisodes et la

losophic profonde,dans les vastes épopées

#sforiques ou Grillparzer, aprés Shakes-
j>3are, e maitre supréme, aprés Goethc et
ichiller, essaya d'évoquer le mirage des sie-
cles évanouis mais plus rapprochés de nous,
la vision décevante et grandiose dos luttes
épig’aes, des héro'ismcs tragiipics, des cata-
clysmes fatidiques, ou s'édifient et se brisent
tour a tour la fortune des empires et la des-
tmée des nations. Le chef-d’ceuvre do Grill-
mparzer, dans cet ordre do création drama-
tigue, c’est sans aucun doute le célébro
drame intitulé: Grandeur et décadence du roi
Ottokar.

Trop longue, trop touffue, assez originale-
dans son ensemble, la piéce de Grillparzer
contient des épisodes d'une inouliliablc gran-
deur. Un souffle d'épopée I'animo et I'cmbol-
lit, et les caractéres si différents des deux
ennemis, du valeureux, téméraire et cheva-
leresque roi de Bohéme, ainsi que celui do
I'astucieux, redoutable, profond et rusé Ro-
dolphe de Habsbourg, le fondateur de la dy-
nastie, sont dessinés avec une rare finesse,
une sobre justesse do coloris et une psycho-
logie sagace tout a fait remarquables. Getto
piece posséde d’autre part, pour le public
autrichien, la signification d’une sorte do
chef-d’ceuvre national, puisqu’elle retrace et
évoque, avec un singulier bonlieui’ d'expres-
sion dramatique, I'époque lointaine ou na-
guit au soleil de I'histoire la suprématie do
I’Autriche victorieuse. Car la victoire du
premier Habsbourg, la défaite du roi do
Bohéme, alors tout puissant, furent vraimenC
des événements décisifs dontl'influence dnro
encore. Partout ailleurs, malgré de grande.?
beautés littéraires, Ottokar, qui brille au pre-
mier rang du répertoire du Burg Teater do
Vienne, n'a cependant aucunes chances sé-
rieuses de réussir.

C’est dans les drames fantastiques d’un
romantisme échevelé, d'imagination géné-
reuse et variée, de lyrisme magnifique et ou
les éléments les plus hétérogénes en appa-
rence do réverie, ne mysticisme et de médi-
tation philosophique so combinent cepen-
dant en une création totale et harmonieuse ;
c’est dans le drame philosophique et féeri-
gue a la fois qu’il faut chercher l'essence
moéme du génie de Grillparzer, I’accent lo plus
intime et le plus personnel de sa voix inspi-
rée et qui nous pane encore du rivage éternel.

L’ceuvre de début de Grillparzer, le fameux
drame fataliste, VATleule, dont le succc.s fut
énorme et rendit lo jeune poéte célébro du
jour au lendemain — Grillparzer avait trente-
six ans et cette premiére inoubliable eut lieu
en 1826 — la premiére piéce du dramaturge
viennois appartient déja a ce genre... ou
s’affirma d’emblée sa maitrise, sa sensibilité
extréme, sa frémissante mélancolie, son sen-
timent tragique du mystére des destinées
humaines, son lyrisme pathétique et pour-
tant harmonieux, toujours épris d'un idéal
impossible de Perfection et de Beauté absolue.

Laci'itique contemporaine affecte de railler
avec scepticisme cette vénérable et Iégendaire
Aieule; la piéce de Grillparzer demeure néan-
moins un chefld’ceuvi'o typique et représen-
tatif, on lo joue toujours en Allemagne, les
efl'ets de terreur et d'émotion qu’elle provoque
se reproduisent avec la méme intensité qu’au-
trefois & I'aube éclatante du romantisme et
du dix-neuviéme siécle, quand lo jeune poéte
faisait ses premiers pas dans la carriere pé-
rilleuse des lettres. Et nous connaissons fort
bien les objections que I'on peut opposer a
ce drame d'un romantisme exaspéré, a cctlo
histoire do revenants.

Quel est, dailleurs, le sujet que l'on ne
puisse pas tourner en ridicule ? Et cette lu-
gubre légende d'une aieule, dont le spectre
apparait dans le vieux chéateau, ou fut com-
mis jadis un crime inexpié, dont la malédic-
tion accable toute une race, chaque-fois qu’un
nouveau désastre menace la famille néfaste,
poursuivie par I'anatheme d’'une morte* Cette
histoire prete, plus que bien d’autres, aux
railleries de mauvais goQt des esprits supé-
rieurs.

Mais si I’'on étudie le drame do Grillparzer
sans parti pris, en faisant la part des défauts
et des bizarreries qu'expliquent la grande
jeunesse du poeéte et les modes littéraires du
temps, ou demeure frappé par les ressources
d'émotion et do force tragique qu'elle con-
tient.

Le postulat de I',euvre une fois admis —
et comment no pas l'admettre? — de tres
nobles esprits, de grands poétes ont cru,
comme Grillparzcr, que le monde surnaturel
se méle parfois au monde des vivants, et que
les voix de l'au dela nous parlent parfois
leur langage mystérieux, oracle du destin.

La célébre Ahnfrau du dramaturge vien-
nois captive, émeut et séduit le specta-
teur. Le souffle de la fatalité antique plane
sur les péripéties de cette action rapide,
I'infortnne qui frappe les amants, accablés
et punis pour un crime qu’ils n’ont pas
commis, inspire autant d’émotion que de
pitié ; le mystere éternel des destinées rodo
autour du chateau hanté, ou un fantéme im-
placable — celui de I'indestructible passé —
apparait et réclame vengeance; la grandeur,
la noblesse, la beauté du style sont déja d'un
grand poéte; la facture de la piéce, d'uiic



rare et instinctive haiileté, est d’'un drama-
turge de race; c’est la du meilleur roman-
tisme, car il est sincere, caril entr’ouvre, au
regard de tout auditeur capable dun effort
d(' pensée indépendante, les perspectives iii-
iinius du Réve et do I’Eternité. Etje vous
assure que, mise en scéne par les admirables
Meiuingcr, I'apparitiop do I’aieule ne provo-
fjiiait ni Je rire, ni la plaisanterie, mais une
aiiitheriLique impression de terreur tragique.

XuuB souhaitons la bienvenue et tout le
succes possible a I'cxcellonto Compagnie de
Mme Louise Dumont, mais il eGt été préfé-
rablf, sans doute, qu’elle commencat ses re-
])résontations non pas avec la froide et en-
nuyeuse Médée, mais avec le premier et défi-
nitif clicf-d’ceuvro de Grillparzer.

Stanislas Bzewuski.

Nous avons publié dans notre dernier nu-
méro un poéme signé Henry Cazalis. On sait
<nii' le pseudonyme littéraire du docteur Ga-
zalis est Jean Lahor.

LE LIVRE DU JOUR

La guerre oe 70-71
et Tunité allemande

Nous avons publié le mois dernier quel-
gues pages des Souvenirs du prince de Ho-
lieniolie. Cet important ouvrage, dont l’in-
léret-historique est si considérable, vient de
]>araitre chez I’éditeur Conard. Du second
Aolume do ces meémoires, nous détachons
li's passages suivants- concernant la for-
mation de l'unité allemande pendant la
guerre de 1870-1871.

Munich, 19 aoGt 1870.

Hier a tous les coins de rue était pla-
ciirdce la nouvelle de la bataille du 16
(de Alctz, Mars-la-Tour, peu importe son
nom) (1) gu’on commentaitvivement. On
pr(Hcnd que les Francais ontleur retraite
I'OHpcc. Donc sous peu nous aurons une
nouvelle bataille a mort. Si les Francais
la perdent egalement, il ne leur reste
plus que le corps concentré a Cliadlons et
la prétendue armée du Sud. Espérons
«lii'alors ce sera la paix. Plus prés la
campagne est de sa fin, plus activement
aussi les politiciens travaillent au fagon-
nement de rAllcmagne qui s’ensuivra.
Ou trouve quul faut d’ores et déja se
faire une juste idée de la position que la
Ba\u('rc veut occuperen Allemagne, afin
<liiu le gouvernement ne soit pas en-
etraine a des conditions défavorables par
<o fonraiit national. On prétend aussi
(pie les sentiments antiprussiens dispa-
raissent de plus en plus dans les pro-
vinces de la vieille Bavieére.

Aujourd’hui trois nouveaux canons et
une mitrailleuse sont e.xposés devant la
r''sirlcncc. Ils font encore partie du butin
(ie Weerth. De loin, la mitrailleuse a l'air
d'nii canon. A l'aiTiére est l'appareil de
rotation, au bout de la volée, on apergoit
les logements des balles. Maisune masse

:i; Bataille de Rezonville.

de monde se pressait tout autour et je
n’'ai pu examiner l'engin de prés.

A Ingolstaidt seul, il y a déja quatre
mille prisonniers francais ; s’il en vient
encore on ne saura ou les loger. Le mi-
nistre de la guerre les fera probablement
camper au Lgciifcld.

Munich, 20 aoGt 1870.

Hier soir, au Club, grande excitation
provoquée par la victoire de Rezonville.
Je courus au bureau du télégraphe pour
transmettre plus loin la bonne nouvelle.
De cette maniere, la guerre -semble tou-
cher a sa fin. En rentrant chez moi, je
tombai sur Werthern. Il,me raconta,
qu avant la déclaration de guerre déja,
Bray l’avait chargé de d(3clarer a Berlin
les conditions auxquelles la Baviére en-
trerait dans l’action, a savoir le droit de
vote dans rUiiion douaniére et la révi-
sion des traités d’alliance. A quoi Bis-
marck lui avaitrépondu qu'il n’avait pas
envie de faire de la politique conjectu-

rale, ni assez de loisir pour écrire des
articles de journaux. Au début de la
guerre, Bray était revenu a la charge,

mais Bismarck n’avait pris aucun en-
gagement; par contre, il renvoyait Bray

a certaine dépéche dans laquelle lui,
Bismarck, exposait a Schweinitz la po-
sition de la Prusse vis-a-vis de I'Alle-

magne du Sud. Il y certifie que la Prusse
ne vise nullement a I'annexion et qu’elle
laisse toute latitude aux Etats du Sud.
C’est précisément la que réside le dan-
ger. Tandis que le Prince Royal semblait
encore accessible a l'idée d'une réforme
fédéraliste de la Constitution fédérale,
Bismarck (toutes les nouvelles.que je
recois me le confirment) compte, apres
la guerre comme jadis, nous poser cette
alternative : ou bien I'entree pure et
simple dans I'Empire allemand, ou bien
isolement. Il ne songe pas a modifier la
Constitution fédérale nord-allemande ou
allemande par amour pour nous. Ainsi
se confirme ce que je disais en aoG1t18G6
déja. A ce moment-la, au lieu de con-
clure les traités d'alliance, Pfordten pou-
vait nous faire entrer dans une Confé-
dération allemande, il y serait parvenu
a des conditions bien plus favorables au

maintien de notre indépendance que
nous n’'osons en attendre de la future
Constitution fédérale du Nord. D’autre

part, ces faits-expliqueraient les sympa-
thies autrichiennes qui naissent ici dans
les milieux gouvernementaux. A certain
comte Stadion, Bray aurait dit (W. le
prétend du moins) : « Vous avez faitune
grosse betise, en Autriche, de ne pas
nous déclarer immédiatement la guerre
si nous marchions avec la Prusse. »

Je doute qu’ici I'on se résigne a faire
loyalement de la politique allemande et,
sauf a poser des conditions, a sacrifier
une part de son autonomie pour s'unir a
I'Allemagne. Comme je connais les mi-
nistres actuels, ils attendront les événe-
ments', sous la pression desquels ils fe-
ront alors tout ce qu’on exigera d’eux.

Munich, 21 ao(t 1870.

Hier, au cours d’une promenade avec
Volderndorft, nous avons examiné la
guestion du traité de paix et de la future
constitution de I'Allenlag'ne. A son avis,

1aB FIGARO — SAMEDI

I'influence autrichienne so fait do nou-
veau sentir puissamment eu Baviere ;
c’est d’Autriche que serait venu le mot
d'ordre : « Pas de cession territoriale de
la France», et l'on serait d'autant plus
enclin a suivre c¢<d avertissomeut (ju'on
croit avoir ]fius de chance de maintenir
intacte rautouomic de la Baviere en re-
nongcant a étendre son territoire. Le seul
moyen, selon lui, de tirer la Baviere de
cette voie dangereuse serait un change-
ment de ministére; aussi me conseillait-
il d'en parler a Eisonhart. Une certaine
pudeur m’empochait de me rapprocher,
ces jours, des milieux influents, car je
pars du principe qu'on doit venir me
chercher si I'0ii a besoin de moi; néan-
moins, j'allai aux informations chez
Eisenhart; ne l'ayant pas trouvé, je
passai chez Marquard Barlli. Il tenait
des lettres de Bade, Berlin et Sliittgart.
Tous les correspondants de son parti,
sur la foi des promptes résolutions du
ministere, supposaient qu'il s’était pro-
duit en Baviére un grand revirement
dans le sens national; ils pensaientdonc
gu'on pouvait laisser tant a la Chambre
gu'au gouvernement I’initiative d’un acte
de patriotisme allemand. Ils se font illu-
sion, Barth le leur a écrit; mais ils pro-
mettaient en méme temps de collaborer
a toute campagne qui poursuivrait ce
double but: cession de I'Alsace-LoiTaine
et unification de I'Allpiuagne. Pour la
premiére, on se servira de la presse;
pour la deuxiéme, il était question d’un
Avant-Parlement, mais Barth s’y refuse,
avec raison je crois. Par contre, il ap-
prouverait, au nom de son parti, lacon-
vocation d’'un Congrés de députés a
Berlin. Barth me dit quccette campagne
devait prendre de grandes proportions ;
alors seulement viendrait le moment ou
la Baviére, plongée dans |Il’enitiarras,
chercherait de l'aide. Jusqu'alors il me
conseillait de me tenir a I'écart. Une fois
mon heure venue, je pourrais rentrer
résolument en scene et poser des condi-
tions qui donneraient une base solide a
mon activité'ministérielle.

Je partage cetavis; je me décide donc
a “m’abstenir .provisoirement de toute
démarche jusqu'au jour ou cette agita-
tion aura porté ses fruits.

Munich, le 28 novembre 1870.

Des circonstances particulieres m’ont
mis en possession de renseignements
précis sur les derniers événements de
Versailles. Je veux les transcrire ici,
dans la mesure ou je me rappellerai la
conversation qui me les a donnés.

Siir les pourparlers entre Tliiers et
Bismarck on raconte le lIrait, suivant :
Bismarck se plaignait que les Francais
eussent appelé a leur aide des peuplades
sauvages. Thiers opposa que, les. Pr.ua-
siens avaient'bien fait appel aux Imiallf
que lui, Thiers, considérait aussi comme

une tribu de sauvages.Bismarck s'efforcaf |

de lui expliguer que ceux-ci étaient des
soldats comme les autres, qui ne se dis-
tinguaient que par leur arme et la coupe
de leur uniforme, mais il ne réussit pas
a convaincre pleinement M. Thiers.
Thiers était venu a Versailles avec
cette,explication bien francaise queM”
France cédait uniquement au désir des
puissances étrangeres neutres on con-
sentant anégocier la tréve. Bismarck lui
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fit alors cahjgoriquement observer que
la Prusse était elle-méme on relation
avec les puissances neutres et n’avait
pas besoin pour cela de l'entremise'du
gouveruoment Il'rancais ; Thiers devait
déclarer simplement si le gouvernement
francais désirait négocierune suspension

d’armes, oui ou non. Thiers répondit
oui.

Au milieu de novembre, Bismarck
était tres mécontent de l'influence que
Moltko et.de Tresekow en particulier
exercaient sur le Roi, et qui paralysait
I’action politique. Plus lard- il semble
gue les choses se soient arrangées.

Mais a la mémo époque, Bismarck
était trés irrité contre la Baviére et le
Wurtemberg. A la Baviere, il reprochait

d’avoir soulevé la question de I'Empire
pour la forme, et de réclamer ensuite de
fortes concessions. Une fois, Bray fut
sur le point de partir. Go qui génait par-
ticulierement la Prusse, c’était que la
Baviére réclaméat sa propre armée, sa
représentation nationale, et sa participa-
tion a la politique étrangere par voie de
contréle : des points, qui lurent tous ac-
cordés dans la suite.

Ce qui étonne, c’est l'aversion que le
roi Guillaume a poi>r la couronne impé-
riale. Il ne serésoutqu’avec peinea rom -
pre avec son passé et avec les traditions
prussiennes. Seule, la pensée qu’il aide-
rait a I'imification de lI'armée et forti-
fierait le principe conservateur a pu le
réconcilier avec cette idée. Dans chacun
de ses entretiens particuliers il revenait
sur cette idée que le titre d’Empereur le
« terrifiait ». Le Kronprinz est acquis au
projet. Les ministres bavarois semblent
avoir acheté les concessions qu’ils ont
obtenues en promettant qu’ils ameéne-
raient le roi de Baviére a proposer lui-
méme au roi de Prusse d’accepter le
titre d’Empereur. Ceci aurait pour con-
séquence naturelle un changement dans
la constitution, a la place du Conseil fé-
déral, on instituerait par exemple un
Conseil d’Empire.

La Saxe obéit toujours a l’'arriere-pen-
sée de revenir a l'ancienne Confédéra-

tion. Le prince royal de Saxe est plus
antiprussicn.que jamais. Le grade de
commandant de corps d’armée (1) lui

revenaitde droit, pensait-il ; c’esta peine
s’il a remercié. 'Weimar subit cette in-
fluence ; au début, I'on y montra de la
froideur a I’'égard du projet d’Empire, on
parlait de capitulation impériale; dans
la suite, on semble s’d6tre familiarisé,
avec cette idée. A Cobourg, on veut une
Chambre haute et une réforme de la
Constitution.

Bismarck semble avoir eu assez long-
temps 1'idée de réintégrer Napoléon.
Moltke s'y opposait. Ceci m’explique
I'attitude de Bazaine, qui correspondit, a
n’'en pas douter, avec Bismarck jusqu’au
jour ou l'on désespéra du succeées. Je ré-
pondais .hier a Gra.mniont, qui appelait
Bazaine un iraXiva par ambition : <illa
fait de la politique au lieu de faire la
guerre. » Grammont m’approuva en di-
sant: « \]Jn soldat ne doit pas faire de
politique. »

On semble avoir été fort loin dans l'es
concessions faites a la Baviere. Il en
coQtait beaucoup au roi Guillaume de
nous laisser notre armée indépendante.

(1) Le prince royal de Saxe, général d'infan-
terie, commandait’le 120 corps d'armée.

en pressant.
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Le prince royal non plus ne voulait pas
s'avancer aussi loin que Bismarck ; a la
suite de leur discussion, Bismarck eut
scs vomissements de bile habituels.’

Le prince Othoii a été rappelé a Mu-

nich par le Roi, il n’a regu aucune mis-
sion a 'Versailles. Le Roi voulait I'cntcii-
dre; Othoii I'a doue excité contre le pro-

jet d'Empirc, le voyage'et tout le reste.

Le Roi, a ce qii'oii raconte, aurait fait
dire a la Reine (Jui voulait lui parler :
«Je ne suis pas en humeur de voir une

princesse prussienne. »

C'est ainsi qu’on hésite entre le oui et
le non, entre la condescendance et le
vieil orgueil ancestral. Et finalement,
I'on se soumet par peur.

A

Berlin, 17 mai 1871.

Soirée d’hier passée chez Bismarck,
ou se trouvait la société habituelle : Mme
de Arnim, sceur de Bismarck, Spitzem-
berg et sa femme, le comte Uexkull, di-
plomate wurtembergeois, et quelques
autres. Bismarck parut a onze heures.
On servit de la biére et du maifraiik et
I'on fuma. Peu a peu Bismarck se langa
dans les récits.'ll traite'tout avec une
certaine brutalité. C’est ce qui lui donne
QO grand prestige aux yeux des vieux
diplomates timorés du reste de I'Europe.
Cette brutalité, il I’'a eue de tout temps.
Mais aujourd'hui s’y ajoute encore le
prestige de.ses grands succés, qui font
de lui la terreur des diplomates.

La réussite des pourparlers de Franc-
fort avec Favre et Pouyer-Quertier n’est
pas due a autre chose." Il avait menacé
les.négociateurs frangais, s’ils ne se sou-
mettaient pas a ses exigences, de com -
mander télégraphiquement a I'armée
Allemande de Paris d’attaquer Versail-
les. Il fallait qu’ils fussent ou alliés ou
ennemis. Pas de tiers parti. Le Clerc,
qui est connu pour un excellent diplo-
mate et qui était venu aussi a Francfort,
ne fut tout simplement pas admis par
Bismarck, qui se borna a traiter avec
Favre et Pouyer-Quertier, qui, eux, n’en-
tendent rien aux négociations diploma-

tigues. Ou s’explique maintenant pour
quelles raisons, a Francfort, les condi-
tions sont échues si favorablement a

I’Allemagne.

Bismarck citait aussi des traits de ses
précédentes négociations avec Thiers,
entre autres la fameuse histoire des hu-
lans, et s’égayait a scs dépens. Un jour,
Thiers aurait prétendu que Rouen se
trouvait sur la rive gauche de la Seine.
Bismarck le contestant, Thiers, piqué au
vif, lui répliqua : « Vous étes les vain-
qgueurs et nous sommes les vaincus. Vous
n’avez qu’a décider. » Bismarck fit donc
apporter une carte et Thiers lui désigna
une voie de chemin de fer représentée
par un gros trait noir. Bismarck lui fit
remarquer que ce n’était pas la Seine,
mais la voie du chemin de fer. C’est
ainsi que Thiers fut-‘arrtené a éclaircir ses
notions géographiques.

Il nous raconta encore la scéne ou
Thiers et Favre le pressant, so voyant
acculé, il leur avait répondu qu’il ne

pouvait se défendre en francais contre
tant d’éloquence et qu’il ne répondrait
plus qu’en allemand. Et, en effet, il corn--
menca a leur parler eu allemand. Grand
désespoir de l'autre c6té. Favre tournait
en tous sens dans la chambre, Thiers ne
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ce dernier,-enfin”. tendit
était écrite la

soufflait mot;
a Bismai'c.k un billet ou
(eoucgessioii réclamée par Bismarck, en
rac(‘Gfiipagiiani clé ces simples mots

« Est-co que cela faitvotre aff'aire? » Bis-
marck avait répondu : « Parfaitement »

et les pourparlers,avaient repris leur
cours régulier. C

Gn s'(Xpli(Juo ,que -l'iners ¢ét Favre
aient dit de Bismarck: «C’est un fier

«barbare..» Le mot' est rapporté par Bis-

marck lui-mOme.

'Varzin, 28 septembre 187S.

Arrivé a Berlin le 26, venant de Paris.
Parti ce matin pour Varzin. Arrivé pour
le diner & six heures. La conversation
roula d'abord sur un tableau de I'exposi-
tion de Berlin, qui représente Bismarck
accompagnant a cheval I'empereur Na-
poléon a Sedan. Occasion pour le chan-
celier de conter de nouveau toute i:af-
faire. -

A cing heures du matin, le général
Rcille venait avertir Bismarck, alors a
Donchéry, que I'Empereur voulait lui
parler et s’était déja mis en route. Bis-
marck s’habilla en hate, fit seller son
cheval et courut au-devant de I'Empe-
reur. Il le trouva accompagné de trois
généraux, dans wune voiture basse a
(juatre places. Il s’arréta, mit pied a terre
et salua I'Empereur. Surpris d’abord,
I’Empereur se remit en voyant que Bis-
marck le traitaitavec la mdme courtoisie
gu'aux Tuileries. Il ne voulut pas entrer
a Donchéry, parce qu’il s’y trouvait bon
nombre de prisonniers francais, et qu’il
avait été déja insulté par ces gens (Bis-
marck le savait). On continua d'avancer,
et '’Empereur ayant remarqué une ma-
sure isolée, demandat qu’on I'y menét.
Ainsi fit Bismarck. Il 'y conduisit I'Em -
pereur et tous deux montérent au pre-
mier, ou ils trouverent une table et deux
sieges. Bismarck demanda & I'Empereur
ce qu'il comptait faire, s'il voulait traiter.
L’Empereur fit entoiKlre qu’il ne le pou-
vait pas, étant prisonnier.

« Avec qui traiter alors, demanda Bis-
marck. Avec le gouvernement a Paris,
répondit 'Empereur.— Donc, reprit Bis-
marck, avec S. M. I'lmpératrice. Croyez-
vous que celadurera Cette question sur-
prit rEmporeur, qui ne s'attendait pas a
la révolution. Bismarck luiditalors qu’il
n’avait rien a ajouter,'car ses pouvoirs
so bornaient a traiter de la paix, et les
conventions relatives a la suspension
d'armes regardaient les généraux. |Ills
passeérent alors a d’autres sujets.-« La
situation était des plus malaisées,raconte
Bismarck, car il était difficile de parler
du passé'sans se dire des choses désa-
gréables. » A ce moment, quoiqu’un an-
noncga que dans le voisinage so trouvait
un certain chéateau Bellcvuc, ou I'Empec-
rcur pourrait so loger confortablement.
L’Empereur se mit donc en route et Bis-
marck prit les devants. Puis il alla chez
le Roi pour I’engager a se rendre aupreés
de 'Empereur au lieu de le faire venir.
Aprés quelques hésitations, le Roi se
rangea a ce parti.

Toute cette histoire a été omise parles
chroniqueurs de I’Etat-major général,
parce que les-générau-x ontvu d'un mau-
vais il que Napoléon ait appelé Bis-
marck et non l'un des généraux.

Prince de Hobenlohe.

Brillante.
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