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MODES, FASHIONS ET CAUSERIES.

LesTuileries ont complété leur épaisse feuillée, les
raarronniers élévent de ioutes paris leurs panaches
enibaumés, les lilas paiTument les parterres, el une
foule rieuso, bruyante et bariolée s'ébat dans toules
les allées, fouled'enfanls la plus charmanle qu'on puisse
voir, dont le spectacle réjouit les yeux et égaye I'ame.
Les enfanCs parlicipent aujourd’bui du luse général, ils
portent des costumes admirables avec rinsouciance de
leur &le, etc’est pour cela qu’ils restent gracieus tout
en élant parés. Madame Pauline Royer est ua terrible
tentateur pour les znéres, elle invente cbhaque jour de
nouvelles formes, varié les ornements et les broderies
de telle fagon qu’on trouve toujours sa derniére créa-
tion la plus teniante, et qu’on ne résisto pas au désir
de la voir portée par ses enfants. Les piqués, brodés
de toules fagcns, oiTrent ua tbéme inépuisable aux in-
venlions de madame Paulino Royer: elle les fait broder
en lacete, en eoutacbes, en petits rubans, msis sur-
tout, et c’esl Ié qu'elle excelle, en simple cotun & l'ai-
guille ni plus ni moins qu’une percate ou une mousse-
linc; meis alors quel guut, quelle finesse dans ces
arabeeques, ces guirlandes, ces bouqueis, qui s’épa-
nouissent sur le blanc vétement du baby d'un an & cing
ansi Les petits gar*ons portent surtout les robes de
piqué, elles sout plus lourdes, plus résistantes que
toute autre étoffe en restant aussi élégantes; madame
Pauline Royer les fait irés-amples, Gécollelées carré-
ment, formant des plis cre'ui sur le corsage si I'enfant
est Irés-jeune, ou oinées d’une pelito bertbe en poinle
cievant et derriére, s’ii a atteint trois ans. Avec la robe

simple, on coiffe I’enfant d’un petit chapeau de paille
rond, relevo d’un co6té & la mousquelaire par une lon-
gue plume, et orné de i'autreparun gros nceud de
ruban; avec la robe & bertbe, on lui pose sur la léle
une loque de paille eniourée d’un large ruban blanc
tuyauté et couronnée d’une touffe de pélites plumes;
cetie toque, absolument semblable & celle qu’on portait
80US Henri 111, sied & ravir & la mine éveillée de ces
bambins qu’on commence & appeler des garjons. lls
sont encore charmants avec une jaquetle de piqué blanc
brodé, des braies larges et brodées de méme, une pe-
tite chemise bouffante relombaut sur le pantaldn, des
demi-guétres laissant voir le beau petit mollet nu, une
ceinture de soie rouge ou bleue faisant un gros nceud
sur le coté, et le petit chapeau de paille avec un ve-
lours, chapeau bas de forme et large d’ailes, qui com-
pléte cet exact et délicieux petit costurae breton. Les
bains de mer ne verrontrien de plus élégant cetle an-
née. Pour la campagne, le méme costumo se fait en
nankin ou en piqué de couleur; alors on borde iesgué-
tres avec un ruban qui rappelle la couleur du costume,
et on les fait un peu plus bautes, de cette forme
zouave qui embellit et orne & la fois ces helles pelites
jambes d’enfant. Les petiles filies n’ont pas moins
préoccupé madame Pauline Royer que les petits gar-
gons; elle les habillo de piqué aussi, seulement pour
elles il est moins paré que pour les gargons : on leur
fait des robes & deui jupes brodées d’un lacet qui rap-
pelle la couleur du dessin du piqué, bleu, cerise, vert
ou rose; le corsage, a plis grecs, esldécollelé et & taille
ronde; jamais de pointes aux jeunes enfants, cela leur
donne un air femme qui est loin de les embellir. Pour
toilette, car les petiles filies ont aussi leur jour de
grande parure, on leur fait des robes de mousseline &
pois; la mousseline de llude est la mieux brodée, mais
tout le monde n'y peut prétendre; la jope a trois vo-
lanls, dans l'ourlet desquels est passé un ruban de
ruanco vive; cet ourlet est en ouire bordé d'une petite
valenciennes; le corsage ést 4 bouillons, dans lesqueis
se retrouve le ruban de la jupe; il a une petite basque
qui forme un quatriéme volant et un petit revers en
poinle devant et derriére, fait d'un volant pareii au
reste. La robe se ferme sur le c6té sous le reverd, et
son caractére parliculier estd'étre tout i fait semblablo
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(levan» et derriére; des nreuds blens ou roses son» po-
sés sur les épaules, relévenl les volants et marquent la
taille devont et derriére. Cet ensemble de toilette est
frais et mijaon comme les peliies fées roses et blondes
auquel il est destiné. Les mémes robes en nansout,
avec des volants bordés d'un lout peiil feston, sont
également d'une grande élégance quoique plus simples.
Les chapeaux Diana Vernon, en paille de riz, ornés
d’une touffe ou d’une couronne pTintattiére, sont la
plus jolie coiffure qui puisse accompagner toutes ces
belles pelites robes; la couronne printaniéro est celle
ou se retrouvent & la fois les premiéres Qeurs qui éclo-
sent dans les champs et celles qui Deurissent dans les
jardins mviolettes, perveuches, jacinthes, aubépine,
boutons d’or, paquerettes, etc.

On a beaucoup remarqué dans les derniéres fétes de
la cour les nouveaux capuchons de dentelle noire in-
ventés par les dames Noel pour coiffure de campagne
parée. A Villeneuve-I'Etang, madame la comtosse Ser...
a paru ravissante avec un de ces capuchons, entourd
de roses et surmonté d’un nceud de velours noir dont
les longs bouts pendaient avec graco sur le cou de la
belle coraiesse. Madame de Var... en avait un orné de
touBes de myosotis avec nceud de velours bleu de
Chine; rien de coquet comme cette délicieuse fantaisie
qui pare et garantit & 'a fois une jolie léte; beaucoup
des chapeaux remarqués & cette féte sortaient aussi
des mains des dames NoSi; celui de lady W ..., en
paille de riz, avec des louffes inégales de bluets et de
fougéres, élait particuliérement original; lavait fallu
un ,tact bien raro et un sentiment de I'harmonie des
couleurs qui touche & I’art, pour poser ces bluets au
milieu des fougéres sans que le contraste du vert et
du bleu eut rien de choquant pour I'ceil; mais les fou-
géres étaient éludiées et choisies de main de mallre;
elles étaient par place atteintes des nuances rouillées
de 'aulomne, ce qui leur donnait une douceur de lons
qui permettait le voisinage éclatant des bluets; len-
semble était ravissant. Au reste, ce qui caractérise le
talent des dames Noel, c'esl une étude parfaite de ce
qui est & la fois original et de bon goit; il y a la un
point trés-délicat & rencontrer qu’elles ont constam-
ment le bonheur de saisir, et c'est sans doute ce qui
leur a valu la magnifique clientéle qu’elles se sont atti-
rée; c’est aussi par ie choix énorme de modéles qu'on
rencontre chez elle et par la modestie de leurs prélen-
tions, car elles n’ont rien changé & leurs habitudes,
quoiqu’elles soient aujourd’hui les fcurnisseurs des plus
grandes dames de Paris et des cours étrangéres. Elles
vienoent d’envoyera madame Mus..., & Londres, un
chapeau de paille de riz orné de roses & cent teuilles
et d’une couronne de cassis mélés & des boutons de ro-
ses, qui est un petit chef-d'ceuvre de godl; un de ces
capuchons de dentelle noire dont nous avons parlé,
orné de narcisses et de lilas de Perse, un petit bonnet
de blonde noire et blancbe aveo une couronne de bou-
lons d’or dont le modéle n’a pas encore élé vu & Paris;

la maniére dont los Qeurs en cordon serpentenl entre
les langs de blonde est aussi bizarre que cliarmante.

Puisque nous parlons coiffores, notons que madame
Tilman a obtenu de beauxsuccés pendantces derniéres
fétes; ses fleurs, si belles, si vraies, si étudiées, cint
été dislinguées lout de suite au milieu de la quantité
de couronnes et de guirimdes qui altiraient les re-
gards; elle a mdlé dans ses derniéres créalions des
baies d’un certain veri brillant morderé, changeant,
tenant du mélal et de la pierre précieuse, qui est des-
tiné & une vogue immense; elle a nommé cette nou-
velle couleur vert céloine\ et en effet rien ne rap,.elle
mieus les nuances admirables de ce beau scarabée qui
s’endort au cceur des roses semblable & une vivanle
émeraude; les couronnes que fait madameTilman avec
des grappes de ce vert cétuine, el des feuilles nuancées
comme elle seule les sait choisir, paraissent quelque
chose de féerique; les grappes mélées a des Qeurs onl
des reflets chatoyants admirables, raariés avec desfruiis
exotiques, avec des lianes, méme avec de simples ncBuds
de velours gracieusement disposés, c’est encore déli-
cieux. Dans la coiffure portée au dernier raout des Tui-
leries par madame de Villa..., madame Tilman avait
mélangé des plumes blanches, des feuilles veri céloine
et des roses i cceur de diamant, de facén & former un
ensemble éblouissant; quant i ses couronnes do cen-
ses et de Qeursde cerisier, & sesCérés, faites d'épis, de
baios vertes, de fleuretles des champs avec des ncBuds
de paille, de sincére et simple paille, comme le lien des
gerbos, il faut renoncer & déorireleur grace et celle de
lant d’aulres merveilles sorties des mains de madame
Tilman; il n’y a qu’un mot qui exprime le talent si
délical de I'habile Qeurisle; elle fait le portrait dos
Qeurs, elle peint la naturo, et elle la Qatte.

Eliane db Marsv.
La reptoduction ct U traduction de ce bulletin de moJea sont

interdites en France et dana lea paya Strangera, oxcepU aun Jout-
naux ayant ttalté avec la Soeiété dea g.na de levtiea.

Détails du desala.

Premtcre toilette. — Robe de taffetas dTtalie vert de
saule a dix peliis volants d’une nuance plus ckire que
la robe, chaqué volantgarni d’une petile dentelle noire;
corsage & laiile ronde, avec berthe carréa formée par
deux volants pareils i ceux de la jupe; manches for-
mant pointe vers le coude, ornées des mémes volants
posés en pointe. Chapeau de paille d’ltalie avec guir-
lande d’impériale de plusieurs tons de jaune. Manches
et col de mousseline brodée i petits dessins. Gants de
chevreau. Botlines de satin gris do tor.

Seconde toilette. — Robe de taffelas gris feutre, ri-
chemenl brodée en soie et petite chenille d'un ton plus
foDCé que la robe; corsage & pointe derriére et devant,
brodé ainsi que les manches; manches & bouillons en
tulle point d’esprit. Chapeau de paille de riz cousue,
orné d’aubépine et de dentelle noire. Gants de che-
vreau. Botlines de satin noir.
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LES ROMANCIERS ILLIISTUES,

IIISTOIRE DE L’HISTORIEN DE ROBIVSOX CRISOI?..

(buit*.)

V.

Alors eoiln, mais i[ étaiC loin de s’avouer vaiDCu,
Daniel de F<e songe & demanden & une aulre muse un
peu de gloire, afin d'arriver & quelques jours de repos
avant la mort. S’il n’était pas vaincu, il éiaitbrisé; la
fatigue et le chagrin de voir tant de bon grain, qu’il
avait semé d'une main libérale, étouffé par Il'ivraie,
avaient inlimidé ce grand esprit; d’ailleurs il se fati*
guait d’étre seul & combatiré, et de n'étre pas encore,
& cinquante ans, un de ces bommes que I'on regarde,
ot dont on dit; Csi lui! quand il passo dans la rué.
Ajoulez qu’il était a bout de luttes, de coléres et d'in-
ventions. C’est pourquoi il mit & la porte de son gre-
nicr (il n"avait plus de maison) le pamphiet politique,
cet ennemi auquel Daniel de Foé avait dofieé ie mou-
vement, la célérilé, la célébriié. Pamphiélairel c’était
un nom que ses ennemis lui donnaient souvent, et qu'il
ne refusait pas toujours, mais il n’en voutait plus, a
cotle heurc, il rejetait de son épaule un fardeau porté
trop longtemps. C'est si rude a porten, la polémique;
et la satine (outre les déceptioos) laisse aprés elle tant
de fatigues iofiniesl Cefut alors que, pour la premiére
fois enlin, le pampblétaire et I’écrivain de revue, Da-
niel de Foé, se mit Ainvoquen la bello déesse de rima-
ginatioQ et du bel esprit, la muse facile et clémente
qui donne a sos adeptes la fortune et le loit paisiblel
Comptez plul6t quellcs fortunes se sont faites parmi les
savants el les écrivains de I’Angleterre qui ont touché,
d’une main prudente, au timén de I'Etat: Addison,
secrétaire d’tiat, Newton, intendant des monnaies,
Congréve, un magistral, Le Prior, un pléiiipotentiaire,
Fielding lui-méme, un juge de paix, le docleur Swift,
évéque en Irlande. N'oublions pas M. Pope et sa tra-
ductioD de VHiade, vendue au prii de deuz cent mille
franes, & savoir cent quatre-vingl-quinze mille fois plus
cher que le Parad»? perdit de Mill6n, le pampblétaire.
Honorés dans leur vie, enriebis dans leur Iravai!, ces
bommes heureux, aprés leur mort, sont portés & West-
minster.

A I'Instant méme oli Daniel de FoS se jelait, par fa-
tigue et par désespoir, dans les muvres de Timagina-
tion, I’Angleterre venait justement de découvrir qu’en
elle-méme, et daos sa plus intime clairvoyanco, elle
arriverait bientot & produire, avec un succés inespéré,
le vrai peéme en prose de la nature humaine, le ro-
man, le réve do la vie éveillée, la récréalion de la
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pensée heureuse, le théatre incessamment ouvert &
loutes les passions de ia jeunesse, & toutes les ambi-
tioDS de I'age mur.

Qui voudrait donner au roman toutes les louanges
qui lui reviennent, entreprendrait une téche excedente.
Bnfatt du réve, aussi'vieux que la fable, aussi puis-
saot que la comédie, et plus maitre de ce qu'il ensei-
gne, ie roman est une féte en méme leraps qu'une
leMon; une espérance en méme temps qu’un souvenir.
Il parle ji chacun son langage; il a pour tous un bon
conseil; il parle en amoureux des bellos années; il
parle en pbilosophe des grandeurs de ce bas monde;
il a des conseils pour qui hésite, et des k”ns pour
qui se trompe. Au roman tout est bon, toul lui sert et
lui vient enaide; il emploie allégrement toutes les ver-
tus et tous les vicos, les bommes, quel que soit leur
élat, les passions, quelie que soit leur fortune; il s'a-
brile aussi volonliers sous un toil de chaume que sous
les coupoles dorées; il est soldat, il est paysan, il est
prince; il est peuple, il tient le sceptre, il porte uno
hotte; il va des Qeurs k I'abime et du doule & la
croyance. OU s’arréle rhistoire, oii ne va pas la comé-
die, aux régions que le drame ne saurait alteiodre,
aussilot le roman commence; il est le roi de la foule;
il peut tout pour le bien; il peul tout pour le mal. Son
charmo est irrésistible; il tient dans ses malos puis-
santes toutes les passions d'ici-bas, toutes les espéran-
ces de la-haut. Le roméan,c’est le rendez-vous commun
de loutes lea douleurs et de toutes les jotes, do toutes
les ciaintes et de tous les espoirs; il loue, il blame, il
condamne; il agit par la vérité, il agit par le men-
songe j il appelle & son aide, et son appel est un ordre
absolu, la prose el les vers, le dialogue et la lettre in-
time, le coslume et le paysage, la fiction et la réalilé,
le myslére et le grand jour. Dana les entrailles mémes
du genre humain, le romancier va chercher les émo-
lions loutos-puissantes; il n’a pas besoin d’allumer une
lanteroe pour Irouver son homme, le premier venu lui
peut servir; une seule passion lui va suiBre & compo-
ser un chef-d’ceuvre, une seule douleur & faire une
Iragédie éloquenle. Enfin il n’ira pas chercher, do
porte en porte, un sujet d’analyse ct d’étude; « une
seule maison suffit &qui veut connaltre en son enlier
le cceur humain :» Sufficit una domus, disait Juvénal.
Etsi la variété des moyens plaide en faveur du roman
sur tous les genres de liltéralure, que dirons-nous des
ressources infinies de son langage? 11 parle en effet
toutes tes langues, a commencer par la langue auslére
de madame de la Fayette, & finir par I'abominable ar-
got de Restii de la Bretonne. Il va du naif au tublime,
et du grand au trivial, sans que la critique ait rien a
lui dire. Zest singulier, moquear, pathétique, éloquent,
goguenard tout a la fois, dans le méme cbapitre, et
souvent dans la méme page, el pour peu que son récit,
sa passion ou son caprice aient besoin de citt6 accu-
mulation de ressources.

Avec de plus grauds el de plus nombreux moyens
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d’fxéeulion que l'orateur, le poSte etrhistorien réunie,
le roDiancior a moins denlrares; il obéit & des lois
rnoins strictes; il a mille fois plus de chances de popu-
larité et de succés, dans ses domaines ouverts aux quatre
venis duciel. Deshaulours éciatantes et parfois du soin
des profondeurs et des ténébres oli sa volonté Temperie,
il parle & toutes lesames, il agite, en les charmant, téales
lesinlelligences; jl estla voix qui parle, il est Tesprit qui
souille, il est Técho qui répond. Venez & lui, veos les
humbles de cceur; venez encore a lui, vous les hommes
d’¢élite; il abaisse le superbe, il encourage le timide, il
réjouit le méiancoiique, il chasse au loin les sombres va-
peurs du cerveau malade; et le riche el le pauvre, el le
jeune homme el le vieillard, et la Bllette en sa jouvence,
et la coquetle en ses atours, se rondent volontiers &
ces enchanlements des quatre saisons. Méme, 6 mi-
racle! on a vu de nos jours le roman corapatissant ra-
mener, d'une main (endre et paternelle, & la douce
lueur des printemps évanouis, la femme au penchant
de I'age, a la descente de la colline. Elle avait quarante
ans, le roman lui en oOlait quinze, et rajeunie, elle
récompensait son romancier, en lui inspirant des chefs-
d’ceuvre qui ne dbvaient pas mourir.

Quand il eut renoncé & la bataille ardente, & la co*
lére, aux pamphlets, aux cruelles émotions de la place
publique, et lorsqu’il se mit & écrire (enfinl) la mer-
veilleuse histoire de floftmson Crusoé, Daniel de Foe
pouvait contempler le trioinphe accompli de deux ro-
mana pour lesquels TAngleterre s’est passionnée, comme
elle se passionne pour une bataille gagnée ou pour une
bataille perciue. A Theure de flo&inson Crusoé, TAngle-
terre entiére portait encero le deuil de Clarisse Har-
lotve; elle célébrait encore le mariage de Pamela; elle
adoptait, reconnaissanie et charmie, le Tom Jones de
Fielding. lis appelaient ce grand plaisir du roman, ces
honnétes Anglais, causar autour de la hiche de Noel,
et toujours lis trouveient, quand la causerie éiait bien
tenue, éloquente et chaste, qu'elle avait cessé trop
vite. En ce temps la le citoyen anglais n’était pas ab-
sorbé par ces préoccupations infmies que lui devaient
imposer plus tard la révolulion francaise, la vapeur et
les ebemins de fer; c’était une nation paisible, bour-
geoise, & demi hollandaise comme son roi, et reconnais-
sante des moindres récréalions. Pas une Qclion n’était
assez longue, assez ciaire, assez constamment expligtiée
au gré de ces imaginationssi nai'vement paresseuses; ils
ne trouvaient pas que l'orateur & la tnbtine, le prédi-
cateur daos sa chaire et le pampbiélaire dans son pam-
phlet en disaienl jamais trop, jiigez done s'iis laissaient
au roman ses coudées iranebes | Ah | poetes, écrivains,
romanciers, mes fréres, celui-1é, le premier qui a dit
que le temps élait une monnaie, a coupé volre arbre &
ia raciue, il a tué vos lecteurs, il a chassé vos lectrices,
ii a fait des enfants eux-mémes autant de pelits hom-
mes dont chaqué heure est complée, et maiiitenant que
le temps est une monnaie (en etTet il vaut son pesant
d’or), c'ost & qui donnera son congé au poéme, & This-
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(oire, au roman, i laréverie, éla roédilation. Quelest
I’homme assez riche anjourd'hui pour lire encore, je
ne dis pas Horace et Virgila, mais les Médilalions de
Lamartine et les Contemplafions de Victor HugoV quel
est I’enfant assez dédaigneux de la menue monnaie de
ses belles premieres années pour lire avec la passion
de I’enfance lieureuse les labios de la Fontaine et | his-
toire de Jlobtnson Crusoé ?

VI.

C’est une remarque & faire aujourd’hui, qu’une demi-
douzaine d’écrivains qui écriveni en assez tnauvais
style ont imagind de se présenler eux-mémes & la foute
qui ne les regarde pas comme lea inventeurs de la réa-
lité dafia le roméan | Cest leur ceuvre et c’esl leur do-
roaine, et no touebezpas aleur Oracle. En méme temps,
sans souci de la grammaire et de la langue acceplde,
ils s’inlitulent fiérement des réalistes, et pour pea qu on
les interroga, ils répondent fiérement que le réalisme
est une conquéto! en agrandissement, une révolulion
qui commeuce... et qui s'arréle aux réalistes de 48b6!

Ce[>endant s’il no s’agil ici que de la vérité vraie et
indépendante des ornements fragiles de la fiction, si
Ton ne parle en eflel que de Tliistoire appliquée au ro-
man, quels romanciers ont été plus réalistes que Samuel
Richardson et Daniel de Fue? Clarisse Harlowe est née
en eSel au beau milieu de la tiéde maison du bon Sa-
muel Richardson; Paméla a vécu; Grandisson est un
homme riel (pour me servir du barbarisme & la mode),
enfin ce héros de la vie isolée, ce maitre el cetinslilu-
teur de Thomme quand il est abandonné & ses propres
forces, ce rol do la solitude et de la croyance en Dieu,
cet abandonné qui commande é Tarbre, & la bote, &
la pierre, et méme a TOcéan, Robinson Crusoé, avant
de paraltre au grand jour dans le livre admirable que
devait écrire en ce style honnoto el vrai Daniel de Foe,
ce Robinson Crusoé 6tait un homme en chair et on os,
il s'appelail Selkirk le matelot. Selkirk le matelot était
né dans le comié de File en 4676, et comme il n'6lait
pas absoiument un enfantobéissant et docile aux le*ons
de son pére, son pére ne vit pas do trop grands obsta-
dos & embarquen monsieur son fiis on qualilé de pate-
lot dans la marine royale. 11 parlil done, mais bienlol
M. le matelot Selkirk trouva que dans ce grand vais-
seau de la marine royale la vie était ausiére, ia ré-
corapense rare, le chatimMt fréquent, la ration minee
et la travail odieux; el tant et tant, de réQexions en
cbatiments, maitre Selkiik fit un ebemin si rapide & la
révoUe, qu’il finit par déserier. Un jour que sop navire
faisail de Teau duns une lie déserle, Selkirk se cacha
dans des broussailles, et ses camarades les malelots
partirent sans trop le rappeler; quoi d’étunnant? il
n’aimait personno, et personne ne Taimait.

Dans cettelle, qui s’appelait Tile de Juun-Fernandez,
ce Selkirk avait ingénieusement vécu do miséres el de
privations de toujes sorles pendaiil cing ou six longues
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années; enfin un baleau de boucaoiers l'avait pris ea
passant, et il avait couru les mere en véritable cher*
cheur d’aventures. C%lail un vrai boucanior-piralo,
rusé, curieus, vaniteux, conlant son histoire & tous les
cabarets du chemin. Comme il élait question, dans ce
récit aviné, de biéie et de tabac, et des aventures de
rOcéan, si chéres au peuple anglais, le vagabond Sel-
kirk renconira des fiines attenlives et des oreilles com-
plaisontes dans ce public ami des tempéics; mémo un
be! esprit de ce temps-la Qtdes réciis du boucanierune
autobiographie, un bUuet, comme on disait alors,
aprés quoi ce héros d’un instant centra dans I'oubli,
jusqu’au jour ol parut, semblable & un météore au ciel
de I'Angleterre, ce merveilleua Rdbinson Gruso;." Aus-
sitét les envieuz, les méchants, la race abjecle des
décnolisseurs, les inertes négateurs de toute cbose et
des plus belles choses, se rappeléreol la vie et les
aventures du malelot Seikirk, et ils se mirent & crier
que Daniel de Foe était un plagiaire, qu'il avait abusé
de ce pauvre homme, qu’il lui avait volé les aventures
de sa vie; et pour tout dire, en un mot, les aménités
de Tenvio et de I'impuissance aux abois quand un chei-
d’cDuvre se rencontre en leur chemin.

fioftinson Crusoé était vraiment un cbef-d’cBUvre, et,
grace au Dieu qui sait inspirer les créateurs, ce bcave
Daniel de Foe, apréstanlde travaux stériles, ne devait
pas mourir sans connattre ce que la gloiro a de plus
charmantes douceurs. Il tenait son tvre enOn; il tenait
son draroe; il allait d’un pas sar & travers les émotions
populaires; il avait mis au monde un héros, mieux
qu’un héros, un homme. Il avait réuni dans ce livre
admirable toutes les plus sages legons éparses dans les
poémes, dans les philosopliies, dans les bistoires, dans
I’'expérience et dans le respect des nations. Il avait in-
venté, ce pamphlélaire emprisonné & Kevvgate, ce
pilorisé de la Chambre des communes, une situaiion
solennelle et vraisemblable oCtse montraient, <lans tout
leur jour et de la fagon la plus sensible, les besoins les
plus nalurels de I'nomme, en mame temps qu’il indi-
quail a cet homme, isolé de toutes les créatures de son
ospéce, par quelle suite providentielle d’inventions, de
tétunnements, de travaux, de perfections, de décou-
vertes, a forcé de zéle, de courage, de persévérance,
de génie et de condance en la providence divine, Ro-
biDSon I’abandoDDé, au milieu des flota de I'Océan, fi-
nirail par se batir une maison, par se creuser un canot,
par se défricber un cbamp, surtout par revenir & ce
Dieu qu’il avait oublié, et dont il faut bien reconnatire
enGn la toute-puissance, aussitot que fon n'a plus
d'autre ressource et d'autre espérance. Ab! le merveil-
ieux livre et I'utile enseignement, que ce livre de fio-
étnson Crusoét Ceci n’est peut-élre pas le rraitsma... 4
coup sur c'est la réalité méme; on a beau se dire par-
fais : c’est une Gction, c’est un roman, soudain lavérité
I'emporte, et fon reconnait que c’est la tout simple-
ment une beile el bonne histoire, en pleine lumiére, en
plein coBur. Que je moraliste-romancier Daniel de Foe
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soit arrivé, par les bonheurs du hasard et par feffort
nai'f de son bon sens, & ce grand traité d'éducation
pratique, ou qu’il faitmédité lentement, longuement,
comme Jean-Jacques Rousseau a médilé VEmile......on
ne saurait que répondre a cette question si quelqu’un
s’avisait de la faire; cependant on répondraiC avec
beaucoup de vraisemblance que le travail méme le plus
acbarné, dépourvu de génie et d’inspiration, n’est ja-
mais arrivé a produire un résuUat si vrai, si simple en
son ensemble et dans ses détails, et completa cepoint
que finspiration la plus féconde, et méme inépuisable,
aurail peine a rencontrer et a placer dans un seul livre
Cant de legons, tant de prudence et (ant d’images heu-
reuses. Il faut done que toutes les puissances du travail
et de la méditalion, de fenthousiasme et de I'inspira-
tion, se Boient réunies pour accomplir ce chef-d'ceuvre,
mais aussi quelle féte, une iois que vous avez ouvert
ce livre excellent! Quelle attention s’emparo aussitot
de votre ame, et que! intérét de votre esprit! Vous
écoutez, vous regardez, vous admirez; c'est tout au
plus si de temps & autre vous eberebez & comprendre,
& deviner par quel artiflee et par quel instinct ce bon-
homme qui vous racenle ingénument les moindres dé-
tails d’une si longue et si curieuse bistoire a vraiment
pu réunir, arranger, disposer et coordonner en si bon
ordre, en si belle place au soleil, une histoire uniforme
ou fon ne voit, du premier chapitre a I’'avant-dernier
chapitre, quun homme, un soul homrao errant & I'a-
venture, et cherchant parmi ces sables, ces ronces et
ces épines, la pitance de chaqué jour.

« Donnez-lui, mon Dieu, son pain quolidien !a lelle
est la priére que souléve en nous chaque nouvelie jour-
née de ce labeur isolé, de cette tlcbe obstinée et soli-
taire dont la recompense est si lointaine. Mon Dieu,
accordez a Robinson Crusoé son pain, son habit, son
toit, son espiir, son idée et son courage de chaque
jour. Faites qu’il soit pationt, sobre, ferrae, heureux,
conteni et conflant dans la Providence | A brebis londue
Dieu mesure le venl. Dieu mesure te vent & I’'homme
abandonné sur une rive déserte; Dieu mesure le vent
au naufragd qui fimplore... 1l mesurait le vent & Daniel
de Foe battu de tant d’orages, et lui inspirait ce livre
ou respire, en trails ingénus, une prudence incroyable,
une sagesse uxquise, une adorable simplicité, je ne
sais quoi de sincére et de vraisemblable qui vous émout,
vous attoche et vous charme! Ici tout est vrai, simple,
lionnéto, exquis. L’intérét comraence a la premiére
page, el de page en page, il va grandissant toujours.
On dirait de quelque aventure inooie, incroyable, des
Causes cétdi>res, tant fauteur a pris babilement I’accent,
I'allure et la forme de ces récits, écrits par des gref-
fiers, sur le rapport de témoins oculaires, qui viennent
de jurer de dire la vérité, de ne dire que la vérilé, de
dire enfin toute la véritél Voila pourquoi, pendant que
nous lisons tant d'aulres Betions avec tant de bate, et
pour le seul plaisir de savoir faventure et faccident du
roman, la fiction que voici nous arréle & chaqué ligne,
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a chaqué parole; bien plus, lelle esl la réalilé du récit,
qu’elle s’Taogmente mame par les négiigences du slyle,
mame par l'apparenlo inhabilel6 du narrateur. Lui-
méme, Daniel de Foé, le pére de i?06»nson Cruso¢, on
dirait qu’il a vu ce qu’il raconie, et s'il le racente avec
tant de détails en apparence inutiles, c’esl qu’il ne veut
rien oublier de ce qu’il a vu, c’est qu’il veut étre un
narrateur fldélo avant d’élro un arlisle. 1lest vrai que
tantiH par le génie el tanlét par la vérité, le poete et
I’artiste arrivent souvent ou méme résultat, mais c’est
alors seulemenl qu’ils touclienl au comble de leur art.
Tel le jeune Bénédict, dans uiie comédie de Shak-
speare (1), se réjouil de I'amour que lui porte Béalrice.
« Et, dit-il, je n’en doute p?s, c’est un vieus bon-
homme & barbe grise qui me I'a conté 1 =
Joles Janin.
[La fin au numéro prochain )

[suite et fin.)

Yin.

Dans un salén élégant el orné de sculptures gotbi-
ques, uno dame en grande toilette est assise sur un
canapé et attend du monde.

Ce n’esl ni un bal ni une soirée, mais toul simple*
ment un jour de réception, ol toute la société doit se
réunir.

Un gros suisse se tient a la porte. Des pots de fleurs
lapissent I’escalier. On arrive. Les femmes agées se
mettent au whist; les jeunes filies se réunissent en
groopeelfeuillettent les alburas connus. Les secrétaires
d’ambassa.ie et lesjeunes officiers s’approchent d’elles,
puis se mettent é causer. La conversalion est des plus
inléressanies. oPuis-je m’asseoir présde vous? — Cer-
tainemenl. — Etiez-vous hier & la représentation de
Norma? — Voulez-vous une glace? — Cérame il fait
chaud!— Commeot la maitresse de la maison peul elle
avoir l'idée de recevoir avec sa figure? — Que vous
éles méchantl — Borjourl— Savez-vous que Serge
est de retour? — Vraiment! — Le voicil — Il y a un
siécle que nous ne vous avons vu 1— OU avez-vous
done élé? — A la campagne, surveiller vos afTaires?
— Ahlah!ah! vous n’avez pas besoin de vous en dé-
iendre, nous savons bien ce que c’est. — Bonsoir! —
Que nous dites-vous de nouveau? — Savez-vous oU est
aujourd’hui la comlesse? — Ahi la voici. — Daorjour.
— Bonjour. »

Serge sauta de dessus sa chaise. La corales-e enlia't,

(i) Crauccuji dt (iruit jiour riin,
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loujours belle et élégante. Les boucles soyeuses de ses
cheveux retombaient sur ses épaules, et sur son front
briUaitun diadéme en diamants. Un charme irrésistible
atlirail vers elle. Tout en elle était enchanteur. Elle
saina avec gréce la maitresse de la maison, sourit a
ses connaissances, s’assit, et se tourna vers Serge, qui
était prés d'elle.

< Bonjour, raadame la comtesse.

__Boojour; depuis giiand éles-vous done arrivé?

— Mais aujourd'hui.

— Eh bien, vous étes marié?

— Pourquoi done vous moquez-TOUS de mol, com-
tesse?

__Mais que faisiez-vous alors & la campagne?

— Je me suis oceupé, j’ai lu et réfléchi.

— Vous n’aviez pas de voisins?

— Oh! roon Dieu si, il y avait un capilaine; mais
personoe qui me plat, ajouta-t*il en jetant sur la jeune
femmo un regara expressif.

— Awvez-vous vu roon mari?

~ Pasencore.

— Eh bien, allez lui dire bonjour, ajouta-l-elle en
souriant. On danse demain chez nous.

— Voulez-vous m’accorder la mazurka?

— Volontiers. »

Le temps passe. Tout est loujours de méme; les
pieds se fatiguent, le Cffiur est vide, sana pensées,
saos sentimenis.

Alexis avait époiisé une riche veuve et se mit & don-
ner des diner?. Serge dansait comme autrefois la ma-
zurka , soupirait sous la loge de la comtesse, et com-
meoQait cependanl i sentir qu'il avait sacrific le vérila-
ble bonheur do sa vie a I’illusion d’une pelile vanité.
Souvent il était lourraenté de Tid6e qu’il avait causé le
malheur d’une pauvre jeune filie qui, comme il | avait
appris d’uno personne qui arrivait de la campagne,
maigrissait & vue d’GBJdepuis son départ, et peut-étre
était déja morte de chagrin. Quelques années s'élaient
écoulées depuis son retour a Pélersbourg, et ses re-
mords étaient loujours aussi vifs. 1l se trouvoit coupa-
bledu malheur d’Olympiade, et se souvenait de son
amour comme de I'instant le plus heureux de sa vie,
qui avait él1é englouli dans le tourbillon de son existence
mondame, n j ur il était assis auprés de la cheminéej
son imaginalion lui retragait vivemenl les (ralis de la
jeune filie qu’il ne pouvail oublier, avec ses beaux che-
veux épai's, son regard rempli d’aroour et de passion.
Son domeilique entra, lui apportant une leltre. Il I'ou-
vril avec précipitalion et lut ce qui suit;

« Mon clier monsieur, voila déja cinq ans que vous
n’étes venu dans vos ierres, siluées, comme vous le
savez, & cinq verstes (I) do Zoublsofl’. Aprés votre dé-
part, mes parents m’ont mariée au j ige Krapilinikoff,
avec lequel je vis, grace au ciel, heureuse depuis qut-
Ire ans, el je scrais parfaiteir.enl salisfaite de mon

[t) Lieiiea rjsseg.
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sort, sans une injuslice que je viene vous prier de faire
réparer. Mon mari, ayant quitlé le Service comme
capitaine-roiijor, vienlde servir pendanttrois ansclioisi
par leseigneur, et n'ayantjamatseu de reproche sur sa
conduile, il a 6té présenté par son chef pour recevoir
la rocompense qu’il mérito. Cependant il n’a rien ob-
lenu, tandis que le juge noulirguine, qui a été repris
pour son manque de sobriété, marié & la Blle du pope,
a recu l'ordre de Sainle-Anne qu'il porte a sa bouton-
niére. N'ayant aucuae proleclion & Pé6tersbourg, et sa-
chant que vous y éles en relation avec lout ce qu’ily a
de plus haut placé, je me suis décidée & vous prier de
vous inléresser.a nous, et d’obtenir pour mon raari la
décoration a laquelle il a droit. J’ai pensé que vous no
me refuserifz pas, en vous rappelant vos anciennes
bontés pour nolre famille. Mon pére se pUint que vous
l'ayez oublié. 1l l'ait ajouter & sa maison une nouvelle
aile que nous habilerons, moi et mes enlants, quand
les affaires de mon maii nous permetlront da quitter
la villo. Mes smiirs sont mariées : Dorothée a épousé
un employé nommé Biroukdine, et Polyxéne un maitro
d’allemand appelé Schmiziorr. Mon maii vous pré-
sente ses profonds respecls; je me joins & lui pour
faire de méme.

» Volre soumise,
a Olvjipiade Kuapitinikota. €

La lettre lomba des mains de Serge; des larmes rou-
lérentdans sesyeiix. Un instant de poésie a brillé dans
ma vie, se dit*il, et ce n'était qu’une amére déception.

Pauvre Serge! Il lui fallut renoncer & son repenlir
inutile et redovenir rinnocent officier garde. Et lout a
repris son train habituel: lacomtesse se pare et danse;
Serge va au ihéStre. Ses pieds so fatiguent, et son
cceur est vide de pensées et de sentimenis.

Traduil du russe par le C'* de Lonlay.
[Exlrait de la Bibliolhéque des chemins de fer.)

VARIETES.

Le grand succés de Frédérick-Lemailre dans la piéce
de M. Victor Séjour, André Gérard, éveille le souvc-
nir du temps ol ses Iriomplies passionnaient la Toule;
il évogiie aussi le nom de sa rivale ui gloire dramati-
que, madame Dorval. Celie admirable coraédienne, si
vraie, si humaine, qu’on regrelle d’autant plus qu’on
ne I’a pas remplacée, est connue comme adrice, elle
Test moins ou rra! comme femme. Nous nous félicitons
de pouvoir offrir ii nos ledtices une délicale étude faite
sur madame Dorval par une femme du monde, capable

de l'apprécier comme artisto, digne de la comprendre
corame mé:e.
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Le talent répandu dans celte esquissc a quelque
chose & la fois de nai'f et d'achevé qui charmo et saisit,
de facon qu'on est désappointé do ne pouvoir le saluer
par son nom; le pseudonyme étonne en pareil cas;
néanmoins nous ne nous pcrmetlrons pas de soulever
son voile, et devons nous iucliner devant une modeslie

aussi raro.
L. d’A

LA DERNIIJRE ANNEE DE MADAME DORVAL.

Le 16 mai 1843, madame Dorval perdit un do ses
peliCs-Bls égé de quatre ans, le premier-né de sa filie;
un an aprés, presque jour pour jour, le 20 mai 1849,
elle allait le rejoindre.

L’étonnant, pour ceux qui ont vu de prés madame
Dorval et sa tendresse pour cet enfant, n’est pas quelle
lait suivi si vite; c’est pluldt qu'elle ait pu vivre un
an sans lui. Avant qu'il ftU au monde, elle l'aimait
déja; elle posait la main sur le ventre de sa filie, et
disait; — Laisse-moi bénir mon Georges. — A peine
né, il fallut absolument le coucber prés d’elle. Elle ne
le quiltait que pour aller au thédaire. Dix-huit mois se
passérent ainsi; mais, un jour, elle revint touie triste:
on lui proposait beaucoup d’argent pour aller donner
des représenlalions en provinco.

Elle ne pouvait pas refuser, & cause de sa famille;
mais se séparor de Georgesl Elle scnlait qu’il ne lui
appartenait pas, et elle n'osait pas le demander; seu-
lement, le lendemain elle le trouva bien péle; c’était
au pére et & la mére a voir s’il n'avait pas besoin de
cbanger d’air; quant a elle, elle avait reocontré un
médeciD qui lui avait dit que cela serait bon. Blle ob>
tini ainsi de le mener jusqu’a Versailles.

Le soir, elle ramena Georges les joues roses. Alors
elle fut plus hardie. Le voyago avait Irop bien réussi
pour ne pas le pousser plus loin. Le pére et la raére
sourirenl en répondant: — Nous vous le donnons! —
A partir de ce moment, il fut & elle; elle ne fit plus un
pas sans lui, et, en quelque viiie qu’elle allat, elle
remmenait toules les fois.

La derniére fois, c’est lui qui I’a emraenée.

Une telle tendresse d’une telle &ame n’avait pas man-
qué d’échauffer et de développer plus IOt que d’ordi-
naire le cceur et I'inlelligence de I'enfant. Lorsque sa
grand-mére avait, le soir, quelque représentalion im-
portante, il s’en inquiétait. En rentrant, & quelque
heureque ce fut, madame Dorval élait toujours siire
de le trouver réveillé. 1l lui demandaii si elle avait été
bien applaudie, si on l'avail rsppelée, si on lui avait
jeté beaucoup de fieurs. Madame Dorval avait toujours
& répondre i Ouj. Georges joyeux so rendormait on
lenant fes gres bouquels dans ses peliles mains.

La préfércnce que madame Dorval avait pour Geor-
ges ne I'empécbait pas d’adorer les aulres enfants de
sa filie. Elle exprimait cela d’une fa?on charmante. Elle
disait; — .lI'aime les auties comme on aimo, etcelui-
ci comme on n’ainie pas.
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La mort do Georges fut un coup d'autant plus cruel
au cceur de madame Dorval, qu’elle en fut frsppée
dans un moment ol le bonheur intérieur lui aurait été
plus nécessaire pour lui adoucir les Iristesses du de-
hors. Par une iocroyable injustice qui sera ie remords
de lous les Ihéatres de drame, et particijliérement du
Théatre-FranQais, instilué et subventionné pour éiro
I’asile des taients principaux et glorieux, madame Dor-
val, lorsqu’elle perdit son petit-fils, était comme au
bao de toutes les scénes.

L’tninleliigence des diredeurg et les rivalitds de cou-
lisses s'entendaient pour s'interposer entre elle et le
public, et de toutes cas ovalions qui avaient fété cbacun
de ses rdles, de tout cel enlhousiasme qui avait enor-
gueilli sa vio, de toutes ces acclamalions, de tous ces
transpones, de toutes ces tendresses, de loute cette
foule qu'elle avait si longtemps remplie de son ame, il
ne lui restait plus que le sourire d’un onfant.

Aprés le premier désespoir, elle regarda aulour
d'elle, el, coraptael les élres auxqueis elle était néces-
saire, elle se réslgna a vivie. Il faut le dire & la honte
du dix-neuviéme siécle et de la civilisation, la géne
était cbez cette grande adrice. Madame Dorval comprit
qu’elle n’avait pas le droit de ne pas agir. Quelque ré-
pugnance qu’elle éprouvat a faire antichamb;e et a
passer pour soUiciteuse, elle lulta entre ce qu’elle de-
vait a sa Qerlé et ce qu'elle devail & sa famille.

Elle fit plusieurs démarches pour renlrer au Ihéatre.
Elle avait d’ailleurs plus que jamais besoin de la foule,
des iipplaudissements, du bruit, pour étourdirla vok
intérleure qui ne se taisait pas, Elle avait un molif de
plus pour ne plus resler chez elle. Cette chambre, ol
Georges s'était éteint, I'étouffait; la mort était 14,
visible, palpable, perpétuelle, vivante. Deux raisons,
aprés chaqué démarche avortée, I’empéchaient de re-
noncer et de revenir s’enfermer & jamais daos sa mai-
son ; ceux qu’elley relrouvait et colui qu’elle n'y re-
Irouvait pas.

Cetle situalioD si déplorable d'une si immense comé-
dienne ne pouvait manquen de finir par frapper ceux
que préoccupent les choses du théatrc. Un jour, un
poete dont le cceur répond a lous les appeis de i’art,
Augusto Vacquerie, révolté de voir qu’on ne faisait
rien pour celle qui avait tant (ait pour uotre gloire dra-
matique, prit tout simplement un morceau de papier,
écrivit, en quatre lignes énergiques, une péiilion au
miuistre de l'inlérieur, laquelle demandait I'engage-
menl immédiai de madame Dorval & la Comedie fran-
caise, et fit sigoer cette pétilion par tous les auleurs
(Iramatiques et par lous les critiques qui ont un nom.

Pendant qu'on signait, et que toute la lltlérature,
Victor Hugo, Alexandre Dumas, Scribe, Jules .lanin
elThoopbile Gaulier en léte, s’associait avec empres-
sement i l'impérieuse requéte d’Auguste Vacquerie,
madame Dorval partit pour Caen, ol elle avait un en-
gagement de quelques semaines. Elle lomba malade
en route, et n’arriva & Caen que pour se mettre au
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lit. Eiie avait coropté sur les recetles de ses représen-
tations; elle se lrouva sans ressources, sans crédit,
n‘ayantpas de quoi payenle médecin, pi les raédica-
ments, ni I'auberge. On parla de cetle détresse au mi-
nistre de l'inlérieur, qui, eu se colisant avec le direc-
teur des Beaux-Arts, envoya 300 francsl

Dos le commencement, la maladie fut jugée grave.
Madame Dorval ne s’y méprit pas. Elle fit seulemeot
promeltre & son gendre, M. Luguet, qui était avec
elle, et qui, pendant dix-huit jours et dix-huil nuits,
I’a soignée el veillée avec un dévouement filial, de ne
pas la laisser mourir sans prélre el loiii de sa famille.
Mais elle élait trop faible pour risquer un si long tra-
jet, — Elle se faisait chanten par son gendre de» airs
de Richard C<eur de Uun et des opéras de sa jeunesse
et de son enfaoce, comme si ces airs lui rapportaient
un peu de jeunesse et de vie.

Une crise nécessita une consultalion. Le médecin
I’ayant abandonnée, M. Luguet pensa qu’elle serait
peut-élre mieux traitée & Paris, ou que la vue de sa
filie et de ses pelils-enfants pourrait lui faire du bien;
il se décida & la raraener. Tous les malheurs s’en mé-
lérent: la voiture versa. Achevée par celle derniére
secousse, l’illustre comédienne arriva dans un élal
déseapéré. Les médecins de Paris dirent comme ceux
de Caen. La joie de revoir les siens la soutint encone
deux jours. Trois heures avant sa mort, elle dit & son
mari ; — Je vais te quitter, embrasse-moi; je meurs
confianlel — Elle rappela & son gendre qu’il lui avait
promis un prélre. Le prétre vint, s'enterma aveo ello,
et en sortant, dit: — C’est uno chréliennel — Quel-
ques minutes aprés, elle entrait dans le calme el I'éter-
nel silence.

Le bruit de la mort de madame Dorval éclata dans
la littéralure comme un coup de ioudre. Tous ses
amis accoururent. — En enlrant dans la chambre ol
reposait la monte, aprés les lorraes et lea priéres qui
vous échappaienl d’abord, il y avait une improssion
saisissante qui vous prenait en apercevant un portrait
au pastel de madame Dorval enf-int. Daos ce portrait,
madame Dorvol avait neuf ans et jouait un pelit role
d’uD opéra de Grétry, intituld C'était un con-
traste navrant de comparen les deux visages et de voir
eniani celle qu’on voyait morle. Ici, curieuse, joyeuSe,
la bouche souriante, los yeux queslionneurs, les na-
rines gonfiées, altérée d’air et de vie, avide, ouverle;
la, fermoe, les yeux cloa, la bouche cidse, glacée,
Bourde, lasse, assouvie, ne voulant plus de rien, irré-
vocable, inexorable.

Au pieil du lit, on voyait un Unge plié, auquel était
altaché par une épingle un papier portant ces mots de
I'écriture de madame Dorval; Pour ensevelir ouec moi.
C’était le drap dans lequel Georges était mort. On
I’avait trouvé en défaisant la maile de madame Dorval,
a son relour de Caeiu Elle I'emporto6it dans tous ses
voyages.

Pour ceux qui ne voulaient pas quitter la chére et
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grande morle sans emporter dans un dernier regard la
mémoire de sa figure lout entlére, il y avaiC une au-
tre chambre & visiter, la chambre o0 madame Dorval
se tenait le plus souvent, ct ou elle cogchait. Georges
mori vivait dans cetle chambre, son berceau était tou-
jours auprés du lit de sa grand’mére, et chaqué solr
elle conlinuait & chantar au pauvre absent, qui n’était
plus la pour I'entendre, une romance en palois langge-
docien, avec laquelle elle avait eu coulume de Tendor*
mir.

Un daguerréotype de Georges était accroché au mur,
et, a colé, une vue d’Alby, d’ol il avait rapporlé le
germe du mal donl il périt.

Une armoirc de chéne contenajt les objets auxqueis
madame Dorval allachait un plus précieux souvenir;
entre autres, deux bolles, dont i'uoe gardait une tresse
Doire et un médaillon de sa mére, et I'agtre une boucle
blonde et une osquisse de Georges expiré. Au dos de
cetle esquisse, on lisait ce passage de la Passion :

kUon Pere, tout vous est possible; transporlez ce
n célice loin de moi; mais que votre volonté soit faite,
Xet non la mienne. x

Et cet extrait des psiiuipes:

Si je viens & t’oubiier, 5 mon fiisl que ma main
Xdroite devienne sans mouvetnent; que ma langue de-
Xmeure altachée & mon palais, si je ne me souviens
Xtoujours de toil x

Madame Dorval avait renferiné, parmi ses reliques,
une croix qu’elie porluil & son bras depuis sa premiére
communion. Elle attachait & ce bijou une idee de bon-
heur. Elle cessa de le porler & la mort de Georges, ne
voulant plus dij bonheur,

Dans la méme armoire gisaient un accordéon usé et
un ovenlail en lambeaux. Madame Dorval avait épuisé
I'accordéon a amuser Georges, elle avait rompu I'éven-
tail a lui faire de I’air lorsqu’il étouffait dans son ago-
nie. L’accordéon et I’6”entail étaient également brisés,
I’'un par la douleur, I'autre par le plaiair.

Un coffre éiait plein des habits qu’avait mis I’enfant.
Ainsi, habits, purtrait, lit, jouets, tout Georges était
la. Le tomboaun’avaitque soucorps; mais cette cham-
bre atait le (onibeau de sa vie.

Rien ne rompait TharmiiDie; tout ce qui n*%lait pas
Georges le touchait, par la trislesse ou par la piété.
Chaqué objet lo pleurait ou priait pour lui. Aucun
n'était indilférent & sa perte.

Une gravure reproduisant la tombe de Chateau-
briand, un CuUrist, une Madeleine, uae étagére ol
éiaient rangées les lasses dans lesquelles avait bu
I’enfant, c’était 14 & peu prés tout ce qui o'ornait x la
chambre, aveo un beau et morne dessin de Louis Bou-
langer, d’aprés une filie morte de madame Dorval, celle
sur qui Victor Hugo a fait cette strophc si amére :

Noui songeroDs lous deux li cette belle filie

Qui dort, 14-b38, sous I'berbe oli le bouton d’or brille,
Oli I'oieeau cherche un grain de mil,

Et qui voulail avoir, et qui, triste chimérel
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S'était fait, cet biver, prometlrc par sa mére
Une robe verte en avrill

La chambre avait trois croisées, auxquelles pen-
daient cinq petils rideaux Iricolés par madame Dorval.
Le sixiéme manquait. Madame Dorval avait enlrepris
cet ouvrage pour se distraire en travaillanl de sa préoc-
cupatioD unique; la maladie était venue avant qu’elle
I’edt terminé. Cea rideaux faisaient mal & voir. Lamort
les avait fait commencer; la mort avait empéché de les
finir.

Sur une table qui occupait le milieu de la piéce, un
saehet de solé, mélé & des livres, était ouvert. Un fait
étrange et lugubre se raUache & ce sachet. Madame
Dorval ne permeltait pas qu’on y toucbat. Elle, dont
le grand plaisir élait de voir les petites roains des en-
fanls fuuiller & méme ses tiroirs et tout metlre sens
dessus dessous, elle se facbait sérieusement iorsqu’on
voulait approcber du sacbet, et elle le renfermait aus-
sitoC. Poprquoi? C’est ce qu'elle n'avaitjamais voulu
dire. A la premiére question qu'on lui avait faite la-
dessus, elle avait prié qu’on ne lui en reparidt jamais.

Lejour de sa mort, on pensa que ce saehet conte-
nait quelque volonté derniére, quelque recommandalion
dont elle n’avait pas voulu attrister les siens d’avance.
On l'ouvrit. On lrouva dedans un écran en bois de
citronnier, sur lequel élait peint ceci: un nid renversé;
un CBUfbrisé; la mére revient, regarde et meurt.

Cette peintiire, c’étail madame Dorval elle-méme
qui l'avait faite en 183S. La mode d’alors élait que les
femmes, au lieu de broder des moucboirs, peignissenl
des écrans. C’esC le seul dessin qu'ait jamais fait ma-
dame Dorval. A peine achevé, frappée sans doule d’une
superstition que le temps n'a que trop réalisée, elle
avait eu pour de cette peinture, et, no pouvant ni la
voir ni s’en séparer, elle I'avait cousue dans le saehet,
avec des herbes cueillies sur la tumbe de madame Ma-
libran.

Quantaux livres qui trainaient sur la table, c'étaient
laBibk, IesEuangiIes, Vimiation et Paul el ViVjin/e.
La Bibk et {Imitation étaient couvertes de lignes
écrites par madame Dorval, verséis extraits des psau-
mes, fragmente de lettres qu’elle avait re;ues a l'occa-
sioD de la mori de Georges, cris de douleur ou d’esp6-
raoce, achos du lagubre anniversaire. A la premiére
page de r/miloiion, il y avait:

ff Mon pauvre enfant, prie Dieu d’envoyer & la grand’™
Xmeére un peu de ce calme dont tu jouis prés de lui. »

A la derniére page :

< Cher ange, prie Dieu pour moi, afin que jaie le
Xcourage de supporter ta perte jusqu’au inoment o il
Xplaira & Dieu de me réuntra loi. x

Dans la Bible, on lisait, en divers endroits:

a Songez a Dieu et regardez le ciel. J'ai 14 un ange
Xque j’y revois; vous y verrez le vélre.

XVictor Hoco, x
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> 2S mai 1848.

» On onteodil les cris lamentables de Rachel pleu-
s rant ses enfants el ne pouvant se consoler, ¢

0 Sa paavro loére, hélaal de aoo aortignorante,

> Avait mia taot d'amour aur ce iréle rosean,

> Et ai losgtemps veillé aoo enfancc soulTrante,

u Et passé tant de nuits 4 rcodormir pleurante,
> Toule petite, en son berceau | »

POUR NOTBE OEOHGES !

1 46 janvier 1840, Orléans, entendu la messe & la
calhédrale.

n 16 iévrier, Valenciennes, a Saint-Géry.

a 16 mars, Saiot-Omer, & SainUDenis. »

Tant qu'ello a eu i’enfant, elle n’a pas laissé passer,
un seul mois, le jour de sa naissaace, sans aller dans
quelque église remercier Dieu de le lui avoir donné.
Lui mort, elle n’ajamais laissé passer la date de son
enterrement sans aller le redemaoder dans quelque
cimetiére. En voyage méme, elle n’oublia jamais le 13
du mois :

18 janvier 1849, cimetiéro de Tours.

18 lévrier — ciraeliére de Valenciennes.

18 mars — cimetiére de Dunkerque.

Georges tenait une tetle place dans I’existence de
madamo Dorval, el ilvivait tellement dans tous ses
actes et dans toutes ses paroles, qu’il ii’étaitmortchez
elle pour personne, pas méme pour les enfants, si ou-
blieux. Georges était absent, voild tout, et sa pelite
scBur Marie le pUignait de rester si longtemps dans ce
souierrain, ol 1 devait s'ennuyer beaucoup tout seul.
Unjour qu'on l'avait menée au cimetiére, on la surprit
fourranl des jouets sous Therbe.

Ceux qui ont visité les crécbes du 8° arrondissement
ont pu voir inscrits en Iéte d’'un des bureaux ces mots:
Fondé par Georges Luguet. Piété touchante de ma-
dame Dorval, qui avait voulu que, du fond de safosse,
Georges vint en aide aux enfants pauvres. Chose atten-
drissante; cello vie qui sort de celte mort, ce tom-
beau qui protége ce berceaul

Jai voulu écrire ces détails de I’existence de celte
grande comédienne, qui laissera dans l'art dramatique
une trace ineffa®able, aSn de monirer combien ma-
dame Dorval était diBérenle de I'idéo que s'en faisait
celte partie du public qu’on appeiie le monde. Le
monde, toujours prompt & se venger de toule supério-
rité et & calomnier toutes les gtoires, voyait dans ma-
dame Dorval une adrice et une ftmme débraillées, un
lalenl sans régle et une vie désordunnée, une bohéme
perpétuelle. C’était méconnaiire l’actrice aussi bien
que la femme.

Parce que madame Dorval n’avait pas la roideur tra*
gique, parce qu’elle avait la souplesse de la réalité et
qu’elle ne se préoccupait pas uniquement de ne pas
faire un pli & sa robe, elle était pour les jugeurs su-
perficiels le type du mélodrame violent et grossier, la

brutalité échappéo, la tragédie & qualre palles, uno
sorte de tourbillon aveugle aveo des oOclairs de génie.
Seuls, les arlistes comprenaient qu’elle était, au con-
traire, la dolicalesse méme, la poésie, la grace, la
nuance choisie, reffusion lyrique, la vérité de I’idéal.

Le monde ne se Irompait pas moins sur la femme
que sur la comédienne. Par les faits que jai rapportés,
on peut juger si madame Dorval ressemblait & la créa-
ture lachée, vagabonde et échevelée qui passait pour
elle. Tout au rebours, elle était faite pour la familie,
humble, discréle, domestique, mére et grand'mére.
Edepoussait lareligion jusqu’a la dévotion, la croyanco
jusqu'a la superstition.

Celte piété qui I’entrainait aux églises et aux cime-
tiéres, elle ne I"avait pas seulement dans ses derniéres
années, elle I'avait eue dans ses jours les plus jounes
et les plus bruyants. L’année que j’ai racontée dit ce
qu’elle a 6té toujours. Les passions de la jeucosse, les
agilations momentanées, les triomphes, les luttes, les
tumuites, ont pu reaiuer ade cerlains inslanls celte
nature sympathique et frissonnaote, mais, sous ces
troubles accidentéis, la foi sérieuso persistait.

En se relirant, tout ce flot des sentiraents orageux
a laissé mieux voir le fond de son oceur. Mais cela
n’élait pas nécessaire pour les amis de celte noble
femme, et aucun d’eux n’a Olé surpris de voir cette
vie si pleine de lumiére, de rumeurs el de fanfares, se
terminer entre un berceau el un prie-Dieu.

CEcu-E L.

PETIT COURRIER.

*% Dans l'ilinéraire qui sera suivi par le grand-duc
Constanlin, & son départ de Paris, Son Allesse Impé-
riale arrivera dans le port du Havre le 30 de ce mois,
4 bord de la Reine 7/oriense. Le grand-duc partira le
soir méme pour Calais.

Mademoiselle Rosa Bonheur a fait le voyage
d’Evreux, et a assislé au concours régional qui vient
d’avoir lieu dans cette ville, afin de faire des études
d'aprés les animaux les plus remarqués et du plus beau
type.

Le [Honileur contient un arlicle remarquable de
M. de Sainle Beuve, sur Alfred de Mussef. Dans cet
anide, M. de Sainle-Beuve raconte le fait suivant qu’on
nous saura gré de reproduire :

BUn jour, un de ses amis les plus dévoués et dont
la perte bien récente adO lui poner un coup, lui étre
d’un facheux présage, Alfred Tattel, queje rencontrais
sur le boulevard, me montra un chiffun de papier sur
lequel éUient quelques vers tracés au crayon, et qu’il
avait, le malin méme, surpris aur la table de nuil de
Musset, en ce moment a la campagne chez lui, dans
la valiée de Alontmorency. Voici ces vers, qui ont 6té
depuis imprimés, mais qui n'onl tout leur sens que

—
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quand on les volt ainsi tracés par le podle dans uoe
nuit d'abattement et de regret amer, el dérobés, ¢ son
insu, par I'amilié :

J'si perdu ma forcé et ma vie,

£t mea amis, et ma galiéj

J'ai perdu Jusqu'i la Gerté

Qui faisait croire ii meo |¢nle.

Quand j ‘ai connu la vérité,

J'ai cru gne c'était une amie;

Quand je Tai comprise ct sentie,

J'en étais déja dégodté.

Et pourtant elle esc immorlelle,

Et ceux qui se sont passés d'elte

Ici-bas ODt tout ignoré.

Rieu parle, il faut qu'on lui réponde.
— Le aeul bien qui me reste au monde
Esc d'avoir quelquefois picaré.
Ce beau et navrant sonnet figure, sous le tiCre de
Trislesse, dans les Secondes poésies.

Le pélerinage d’Algérie devient décidément a la
mode. Sur les derniéres lignes de passagers que pu-
blient les feuilles locales, on (rouve les plus grands
noms du faubourg Sainl-Germaio: le comte de Noailles,
le duc d'Ayeu, etc., etc., mélés & ceux de toules les
aristocraties de I'Europe, et parliculiéremenl de la
Russie.

On lit dans le Moniieur du Loiret;

a Pour ceux de uos lecteurs qui ue seraient pas ini-
liés aux mystéres d’une loilclte fémicine, disons touC
do suite qu'un malakoff est un de ces japéns qui don-
nent aux dames l'apparence de cette fameuse tour dont
la prise immortalisera la maréchal Pélissier.

» Or, le 24 avril deraier, & huit beures du soir, deux
dames en malakolf se promenaient sur la rué Dau-
phine, je ne dirai pas au bras, — chose impossible,
— mais a c6lé de leurs maris. Survient Brunet, pous-
sant devant lui une de ces voilures & bras nommées
vulgairement diables. Brunet, voulant renlrer cbtz son
patrén, le sieur Tessier, ébéniste, quitle la chaussée
el franchit le Irottoir & Tendroit ol se trouvaient les
promeneuses. Il a bien calculé la dislance a laquelle il
doit passer pour ne point aboider nos élégantes (un
menuisier a toujours le compas dans I’ceil).

)i Mais, voyez la fatalilé | le vent s'engouffrant alors
dans la lournure de ces dames, leur donne un diamé-
Ire immense, et voila Brunet et son diabie, I’'un pous-
sant I'autre, qui dooneiit en plein malakoff. Frayeur
des dames, courroux des maris, désespoir de Brunet.
Plainte est poitée contre ce malheureux, qui vient au-
jourd’bui, devant le tribunal, expliquer son agression
envers les ouvrages avancés de ces... daraes, nous
allioDs dire de ces tours.

» Les tournures & la mode, crinolines, jupona em-
pesés, baleinés ou ballounés, a ressorls inoxyda-
bles, etc., formenl-elles un embarras sur la voie pu-
blique, comme le prélend Brunet? C'est ce que lo
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tribunal n'examinc pas, sans doule par politesse envers
la plus large moitié du genre bumain. Brunet est con-
darané & 1 fr. d’amende et aux dépens pour avoir pro-
mené son diable, non pas & travers les malakoffs des
promeneuses, mais sur le troltoir de la rué Dauphine,
ce qui est formellemont interdit par un arrété mu-
nicipal.

» 11 est done bien établi que les voitures sont un
obstacle & la circulation des jupons, et non les jupons
& celle des voitures.»

CHRONIQUE THEATRALE.

Tiiéatre de e’Odéox : André Gérard, drarae cinq acles
par M. Victor Séjour.

On I’a dit; la faiblesse est autant I’ennemie de la
verlu que le vice; si JI. Victor Séjour a voulu démon-
trer par son drame la vérité de cet axioma, il a plei-
nement atteint le but qu'il se proposait; on peul seule-
ment lui reproeber den'avoir pas suSsammenl indiqué
que son drame conlient une legon terrible pour les gens
raibles; le dénotment ne leur offre pas I'enseignement
qu’iis y devraient puiser, et si I'émotion y trouve son
compte, la morale en murmure cerlainemeol.

André Gérard est un graveur de cinquante ans,
charge de famille; sa icmme est maladive, et lui coute
beaucoup au lieu de I'aider; pour comble de malbeur,
il s’apergoit que sa vue s'affaiblit de jour en jour, on
commence a lui adresser quelques reproches sur son
Iravail; un médecin auquel il s’adresse le menace de
perdre la vue tout & fait s’il ne prend au moins deux
années d'un repos absolu. Cette décision accable Gé-
rard, il (léchit sous son malbeur, et, n’acceptant pas la
lulie avec sa desUnée, il souge au suicide, premiére
faiblesse. Au moment de quitter la vie, il écrit & son
pére, le général de Mornand, dontil vil éloigné depuis
plusieurs années pour avoir fait un mariagedésapprouvé
par lui. Dans cette lettre, dernier cri de misére et de
désespoir, André Gérard demande & son pére de no
pas abandouner sa veuve et ses enfants. Tandis qu'il
est absorbé par cette triste oceupalion, entre un de ses
anciens amis qui lit la lettre par-dessus son épaule, et
la lui arruche en lui disant: Tu veux te tuer!

1y avait Ié de bellos paroles & meltre dans la bou-
clie d’un bonnéle homme courageux en face de cel lion-
uéte homme sans forcé, qui désertd son poste de maii
et de pére de famille, et abandonne lessiens pluidt que
de tenler le combal avec eux contre TadversiCc; mais
I'ami d’André Gérard n'est ni lionnéte ni courageux :
c'est un nommé Truphéme, sorte de bandil en babit
noir et en bottes vernies, qui n’a pour arme qu’une
extréme subdlliié d’esprit et une grande adresse de
main, et prend pour théatre de ses expluits les salons
des différentes dupes qui veulent bien raccueillir; en
un mot, c’est un miserable, un grec, un filou, et on se
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demande comment ce pére de famille, modeste et rangé,
peut avoir pour relation un bomme de cet acabit; c'est
un anden camarade reiroavé par hasard; mais com-
ment Gérard ii'a- I-il paa é(é toutde Suite éclairé sur son
compte? comment ce lache coquin ne lii a-Uil pas fait
horreur & premiére vue? car le TrUpbéme n'est rien
moius qu'un hypocrile; il a une etlronterie cynique, il
étale sa baasesse, il vante seshonleuxsuccés; pourlui,
7ivre aux dépens d’autrui c'est faire preuved’esprit; il
declare son métierde parasiLeet d’escroc le plus agréa-
ble du monde. Le faible Gérard écoute ce panégyrique
du vice sans (rop s’indigner; a peine hésite-t-il un peu
lorsque son inrSmo ami lui propose son appui et ses
conseils pour rétablir sa situation. En elet, ii se laisse
conduire au bal chez un bomme immensémentriche, lo
général Morand, ou il est bien accueilli, grace au fiora
de son pére sous lequcl Trupbéme le présenle; 14,
aprés avoir vainement essayé d'entrer en relation avec
gaelque flnancier pouvant lui procurar un emploi, Gé-
rard veul essayer de tenter la fortune bous une au :0
forme; il s'assied & une table de jeu. Truphéme, qui
I'observe, lui tend im paquet de caries. Gérard joue, et
gagne; joue encore, et g»gne encore, et gagne toujours;
on joue Id lansquenet; charmé et salisfait de son gain
il veut passef la main, Trupbéme lui souflle tout bas:
Continué, tu as encere deux coups a gagner.

Gérard frémit, il a compris; les caries que lui a
données Truphéme sont préparées, il vient de voler! —
Quel est I'nonnéte bomme qui, en pareille situation, ne
jetlerait pas les caries eo annulant la partie? La scéne
est invraisemblable, impossible; mais Erédérick-Le-
maltre la reod admirable, et oo ne peut qu'applaudir
en la voyant. Le général s'est aper*u du trouble du
nouveau joueur, il a pénélré ses motifs, et il écrase je
coupable de son mépris au moment o0 il va se retirer
sans oser, par bn dernier scrupule, ramasser ce gaiu
déshonorant.

Gérard rougit encore sous raffront, et il se redresse
indigoé, demandan! au général de se batiré avec lui;
celui-ci y consent par respect pour la mémoire du gé-
néral de Uornand, qui a été son ami.

liais Truphéme détruit I'effet de cette résolulion par
une question : Que deviendraient tes enfants si tu
meurs? La-desslis Gérard se résout & accepter l'affronl
sans en demandar réparation. Cet amour paternel qui
fait de cet bomme un voleur et un lache est pénible &
observen; il met le cceur et la conscience mal & |aise.
Quoil le plus pur, le plus désintéressé, le plus noble
des sentiments peut couduire & des infamies | Et jus-
qu'ol cela le ménera-t-il? au bagne ou & I'échafaud? On
ne s’arréte guére sur certaines peotes dés qu'on y a
posé le pied, et on peut se Bgurer André Gérard allant
jusqu'a commetlro des crimes par ce senliment mal
compris de tendresse palernelle. Tous les sacridees du
graveur no doivent cependant pas recevoir leur récom-
pense; sa filie, aimée du flls du général et séduite par
lui, volt son mariage manquer au moment ou elle en

LES MODES PARISIENNES.

attendait la réparation de sa faute; le général refuse
absolument de s’allier & de misérable Gérard, el pour
répondre & l'indignation de lajeune filie lorsqu’il accuse
son pére, il la fait assister, cachée, a la conversalion
otl Gérard reconnait sa dégradation. Ainsi cet bomme
qui sacrifiait son honneur & ses enfants, fait le mal-
beur de sa filie qu’il adore.

1y a la un commencement d’enseignemeot qu’on
voudrait voir conlinuer & mesure que raclioo se dé-
roule; maiheureusement lec6tAde la pitié Temperie,
et M. Victor Séjour nous montre & la fin le graveur
mourant au miiieu de ses enfants, bénietbonoré comme
s'il avait mieuz compris ses devoirs, el heureux, car le
général a pardonné, et sa filie épouse celui qu’elle
aime.

La raison n’est pas satisfaite, mais le cceur est pro-
fondément ému par ce drame ol les seénes poignantes
abondent, et sont reodues par M. Frédérick-Lemaltre
avec une supdriorité qui impuse. Cet éminent comé-
dien est do ceux qui dominent absolument le public.
Ol a pu avoir plus de talent que lui, plus d'études,
plus d'art, on n’a jamais eu plus de qualités; il a de
ces élans, de ces éclairs, qui sont du génie, et il en-
thousiasme alors comme un talent plus contenu et plus
corred ne peut jamais le faire. Il a composé ce rdle
d’André Gérard de fa”n magistrale; il a ajouté sa
création a celle de Tauleur, et il lui a donné ce qui
le rend malgré tout sympatbique : une sensibililé pro-
fonde, une dignité réelle, rien de forcé, rien de vio-
lent; il est toujours simple, il est toujours vrai, il a
des gestes magnifiques, il a des accenis qui vont a Tame,
il enlralne et subjugue, et on ne peut qu'applaudir, lou-
jours applaudir pendant tout ce long et on peut dire
douloureus spectacle. Ceus qui aiment les émolions,
ceuz méme qui aiment & pleurer au thé&tre, et il y en
a, auront la de quoi satisfaire leur golt; a la premiére
représentation on a emporlé une jeune femme chez la-
quelle des larmes trop ahondantes avaient provoqué
une crise nerveuse; une cliose nous étonne, c'est qu’on
n‘ait eu qu'une femme i emporier.

MM. Tisserant, Barré et Pierron, mesdemoiselles
Jane Bssler et Ramelli secondont Irés-bien le grand co-
médien. M. Tisserant a de la dignité dans le role du
général. M. Pierron a tiré tout le parti possible du réle
odieux de Truphéme. En somme, TOdéon lient la un
de ses succés les plus compleis et les plus durables.

Maxime Tebiiont.

Uadatne Léonie d’Aunet, Tauteur du Voyage d'me
femme att Spitzberg et d'Un mariage en prdvince,
vient de faire paraitre, BOUSce tilre : Une vengeance,
a la librairie Hachelle, H, rué Pierre-Sarrezin, un
nouveau roman, qui, par ses qualilés de style et d’in-
térét, est appelé & obtenir un succés égal a celui
qu’ont obtenu les précédcDtes ceuvres du méme au-
leur.
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