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mODES, FASHIONS ET CAÍSERIES.
Le raois de mai, qui a fait celte annóe une appari- 

tion exceptionnelle, car on était déshabilué de sa pré- 
sence depuis cinq ou six années, a rappelé toutes les 
tradiliODs de cetle jolie saison, dont il n'élait plus ques- 
lion que dans les recueils de poésie et de romans; le 
prinlemps a éfé une vérité pour l’année 1857, qui a’an- 
nonce sous les rneilleurs ausplces en dépit des aslrc- 
nomes pessimisles, plus ou moins Aliemands, qui se 
préoccupenl de la cométe, dont rinfluence n’agira, pa- 
ra!t-il, que sur la vigne. Elle iui donnera une séve et 
une vigueur qui permetlront do remplir de nouveau 
nos caves de ce fameux vin de la c«néíe, dont on n’a 
plus guére nullepart, puisqu’il date de A8H. Cetteféle 
et cetle gaieté de la nature ont íoit justement leur 
contre-coup sur les femmes ¡ jamais elles n’ont élé plus 
jolies; toutes les caleches qui se prassaienl aux der- 
niéres courses de Chanlilly, de la Marche et autres 
lieux hippiques, semblaient des corbeilles de fleurs; le 
blanc y  dominait, et ríen n'élait plus gracieux que le 
coup d’ceil de tous ces visages frais et souriants sous 
les pavillons diaprés de leurs ombrelles et au miüeu de 
fralches toilettes.

Encoré tout occupée des trousseaux dont elle salt 
faire des collections de merveilleuses nouveaulés, raa- 
damo Payan a dd se multiplier pour inventer ces robes, 
ces canezous, ces basquines, que portaieat la plupart

de ces belles dames; elle s'était mise á l’ceuvre au pre­
mier soleil, et en quelques jours elle a improvisé mille 
fantaisies qu’il faut étre fée pour créer si vite, car la 
moindre d’entre elles représenle des mois de Iravail. 
Quel est done ce mystére?... II est simple dés qu'on 
le pénétre complétement : madamo Payan a donné 
une impulsión á la lingerie qui l’a fait entiérement sor- 
tir de ses anciens erremenls. II na s'agit plus de pren- 
dre de grands lés d’étofle et de les broder patierament 
avec des dessins plus ou moins compliqués; sa brode- 
rie actuelie se compose de plu'sieurs éléments, c'est 
une sorle de raosai'que transparente dans laquelle la 
beaulé de l'ensemble dépend du goüt de l’ouvriére ar- 
tiste qui en a dirigé Teraploi. La maison de madame 
Payan ost pleine d'enlre-deux biodés, unis, á jours, de 
dentelles de toutes les espéces, de mádaillons, de 
chevrons, defestons, etc.; ce sont les matériaux de 
ces metveilleux peignoirs, de ces robes exquises, dont 
nous ne pouvons ensuile assez admirer le travail; mais 
quol talent pour la mise en ceuvre i Tanlót le devant et 
le corsage d’une jupe sont entiérement couverts de 
petits plis crevés, tanlót ils sont rayés d’entre-deux 
transparente, et lá-dessus s’épanouit un semis’de mé- 
daillons brodés de fa^on admirable, ou de chevrons 
légers, ou encore d’arabesques capricieuses. Depuis le 
peignoir feslonné, avec iequel on descend de son lit, 
jusqu’á la toilette compléte qu'on met le soír pour dan- 
ser, madame Payan a des modeles pour toutes les cir- 
conslances, et ajoutons pour toutes les faourses; grdee 
á l’immense développement donné á  sa fabricalion, elle 
peut céder des robes de mousseline á volante, brodées 
á ravir, á des prix si ralsonnables, qu’on ne leur ré -  
siste jamais. Elle a imaginé une certaine robe Louis XV, 
brodée en semis, avec deux jupes, dont la premiére est 
garnie d'un haut volant, qui a un inimitable cacbet de 
distinction; cette robe, á manchesdemí-longues, peut 
indifféremment se porler moiitanle ou décolletée; une 
guimpe faite avec les mómes enire-deux que los dessins 
du devant permet de la metlre pour demi-toilelle; des 
bouillODs clairs, daos lesqueis on passe á volonté des 
rubans roses, bleus ou jaunes, en font tout de suite 
une robe de soirée; ce qui no peut se décrire, c'est la ' 
gráce de la forme et la beaulé du travail; non-seule- 
ment cela est exécuté par les aiguilles les plus hábiles,
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mais Ies dessios dans leurs moindres détails onl tOD- 
jours chez madame Payan un finí Dt une originalité 
qu'on rencontre difllcilement d'ordinaire. Les trous- 
seaux qui donnent matióre á celta imagination si 
féconde font l'admiralion de tous ceux qui les yoient; 
on ne peut comprendre commenl il est possible de tant 
varier avec des éléments si restreints; c’esl lá qu’est 
i'liabileté, c’est lá qu’est le lalent, et c'est ce qui con- 
stitue á la maison de madame Payan une supériorilé 
qu'on no luí eniéverá pas.

La maison Gagelin est en ce moment admirablement 
assortie en robes d'été des élolíes Ies plus aériennes; 
ces tissus laine et soie íonl des robes á disposition d'une 
fraicheur délicieuse; les volants Pompadour sur fond 
de soie blanche, encadrés de barres de soie verle, ce- 
rlse ou bleue, sont Irés-élégants pour robe de derai-toi- 
lette; parfois on met, au lieu d’un corsage pareil, une 
de ces basquinas écossaises dont la maison Gagelin a 
seule le modéle. Ces basquines se font en taffetas noir; 
elles ont une basque par derriére, des pans devant, et 
ce qui les caractérise, c’est une basque aussi longue 
qu’une seconde jupe qui est posée de chaqué cdté de la 
taille, et dans laquelle se trouvent des poches; les da- 
mes angiaises apprécient beaucoup cette forme, qui 
gardera du moins la supériorilé de ne pas devenir 
commune. La maison Gagelin fait aussi pour dtner aux 
petites réunions du soir des robes Louis XV á trois jo­
pes, garníes de grosses chicorées découpées qui ont 
tout á fait le style ampie el coquel á la fois de l'époque 
qu’elles rappellenl; le corsage est montant, sans bas­
ques, avec un petit chále á cbicorée; la manche est 
formée de deux manches garnies cooime Ies jupes. La 
supréme élégance consiste á porler ces robes, presque 
négligé, en belle étoffe et en couleurs claires. On en 
a demandé plusieurs á la maison Gagelin pour Fontai- 
nebleaú; elle en a envoyé de roses, de vertes, de 
bleues; les plus jolies étaient toutes blanches; avec un 
chále de dentelle noire de chez Violard et un de ces 
chapeauz de paille d'Italie que monte si admirablement 
madame Minelte, une des rares modistes qui sacbint 
couper la précíeuse paille d'Italie, on a l'ensemble d’une 
toilette ezceplionnellement élégante.

Beaucoup de personnes se sont adrcssées á madame 
Leclére-Collot au moment de partir pour prendre part 
aux excursions de la cour; bon nombre de femmes, et 
des plus riches, lui ont demandé de ses belles garoitu- 
res de mantelcts do dentelle noire brodée, afín de ne 
pas laisser leurs volants de Chanlilly aux broussaillos 
de la forét de Footaincbleau; d’autres ont emporté de 
ses mantelels brodés en soie el cbenille sur couteur 
claire. qui sont Irés-parés sans étre trop susceptibles.

La saisoo des eaux el des baios de mer commencera 
sans doute de bonne heure, et madame Leclére-Collot 
tient déjá préls ces burnous de mille formes, qui iront 
teñir cbaud á tant de belles cpaules sur les plagcs ou 
surlesmontagaes; la forme burnous est la plus commode 
pour ce genre de vétement. Madame Leclére-Collot en

a des modéles trés-voriés; les plus nouveaux et les plus 
simples sont en une belle étoffe unie marrón, bleuougris 
de fer, et bordés par de larges biais d’un écossais Irés- 
vif de tons; d’autres sont tout en écossais avec au con- 
traire la bordur§ unie; les burnous soutacliésde deux 
nuanccs claires sur un foud sombre sont trés nches; 
madame Leclére-Collot fait pour les femmes qui ne 
tiennent pas á avoir de capuchón des vestes grecques 
couvertes de petils boulons, et brodées en soie ronde, 
qui sonta la fois trés-commodes et trés-belles; elle fait 
aussi de longs taimas sans manches en drap ou en 
soie de toutes nuances, que les voyageuses apprécie- 
ront sur les ponts des bateaux á vapeur, ou móme la 
nuil en chemin de fer. 11 serait du reste diíTicile d’énu- 
mórer la quantité de par-tlessus de tous genres qu on 
trouve daos les grands salons de la rué Kichelieu; il 
faut les visiter pour s’ea faire une idée, ce genre de 
confeclion étant une des spécialités de celte habite mai- 
son, á laquelle les femmes ólégantes do tous les pays, 
et mémo les commeríants, s’adressent pour avoir la 
plus haute dose de bon goúl possible á des conditions 
(oujours trés-raisonnables.

11 ne faut pas que lá toilette nousfasse oubliorcequi 
la prime pour toute femme intelligente, et qui sait que 
la beauté dépeni loujours de la sanlé; elle ne l’accom- 
pagne pas forcément, mais elle s’entuit devant les souf- 
frances physiques; le corset jouo un róle plus impor- 
tant qu'on ne parait le soup^onner dans la santé des 
femines; puisqu’il est indispensable aux conditions de 
nos mudes acluelles, ii faut au moins réduire son in- 
fluence autant que possible, et renapócher de devenir 
fácheux; faire á une ferome une jolie taille sans que 
ses organes internes se trouvont jamais froissés, com- 
primés ou déplacés, tei est le probléaie posé á tous les 
fabricantsde corseis; jusqu’á présent madame Vigou- 
rous est á peu prés la seule qui ait victorieusement 
triomphé de cette dificulté; ses corsels souples, gra- 
cieux, collant sur le corps sans serrer, sont rechercliés 
par les plus grandes dames; fouinisseur de Sa Majeslé 
Timpératrice, madame Vigourous corapte parmi sa 
clientéle les plus grands noms de France et d'Angle- 
Ierre; elle fait pour la soison chaude des corsels de 
coutil á lissu láche qui sont frais et excellents, surtout 
pour les personnes prédisposées á la transpiralion; elle 
fait aussi en moire anlique couleur poussiére des cor­
sels qui ont le triple avantage de ne pas se salir, d’ha- 
biller á miracle et de ne pas se déformer; pour grande 
toilette, elle en lail en gros de Tours blanc: c’est d’une 
élégance admirable, c-l chose étonnante, ce ii'est pas 
trés-coüttux.

E l u n e  de Marsy.

La reproductíon et la traducUon d ; ce bulletln de modes sont 
ifiterdhea en France et daña Ies pays étrangerS) excepté aux Jour» 
naux ayant traité avec la 8cclété des g^ns de lettrcs.

D éta ila  d u  dessin .

Premiare to ile tte . — Robe de taffetas d'Italie bleu de
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Chine á üeux jupes, !a acconde garnie d’une guipure 
tioire ouverte des deux cótés oú passent des crevés d'é- 
toffe pareille retenus par des a'guilieltes de velours 
Doir; corsage á poinle devant, á pelite basque der- 
riére, avec revers gariii et barretles de velours no ir; 
manches larges á gros plis vers le baut, sur lesqueis 
s nt fixées des aiguíllelles; co! et manches de mous- 
seline brodée; cache-peigne composé d’un nceud de ve­
lours noir entouré de dentelle; bottines de satin noir; 
genis de chovreau.

Seconíe to ile tte . —  Rube de mousseline de soie grise 
á (rois volants garnis d’elblés, sur chaqué volant une 
bando de soie blanche eiistant dans le lissu, sur la- 
quelle cou ont des arabcsques de plusieurs couleurs; 
corsage á basque pareille aux volanis, revers sembla- 
bles; manches á Irois v ihn ls ; cd  et m inches en nan- 
sout couvert d’un semis; bottines de satin ture noir; 
gañís de chevreau.

LES nOMANCIERS ILLLSTRES.
mS'l'OIUE DE L’HISTORIEN DE ROBIKSOX CRLSOÉ. 

(suite et  fin .)

A propos de l’tllusion que peul faire un récit réel sur 
los esprils les molos cultivés, sir Walter Scol't, do 
charmante et ñdéle mémoire, racontait qu'il assistait 
un jour, aux assises de Míddiesex, á rinlerrogatoire des 
lémoins. II s’agissait d'un meurire. Un homme avail 
assassiné son am i; ils étaient seuls au moment du 
crim e, et l'assassin avait quitié ce logís en toute háte, 
avanl que le crime fút dccouvert. Personne aux alen- 
tours n’avait entendu les pas du meuririer; seule une 
enfant de douze ans á peine déclara qu'elle avait frémi 
au pas d’un homme qui frólait le seuil de la maison. Du 
reste, ello n’avatC pas vu cet homme, elle ne pouvait 
pas se rendre coraple de la frayeur qui J’avait saisie, 
el cependanl elle en était toule pále encero et frisson- 
nanlG.

A ces signes d’un eilroi que ríen n’explique, il est 
impossible de ne pas attribuer une cause surnaturello I 
Ainsi est faite la terreur de certains passages de Ro~ 
binson  Crusoé, et Eoudain ce pas d’homme empreint 
sur le sable de cello He déserle arrive á l’extréme 
épouvante. II n’j’ a rien, pour l’effet dramalique, qui se 
puisse comparen á cette eropreinle aUestant qu’uo 
homme, un sauvage, et peut-étre un cannibalo, a
traversé tantót les domamos paisibles de R.binson......
c t voilá ce que la jeune Blle appelaít le frém isse-  
m e n t!

En fait de r é a l im e ,  el d’un réalisme incroyable, 
Daniel de Foe écrivit i'histoire de la peste de Londres, 
el dans ce livre il a porté si loin l’accent méme de la 
vérilé, il est entré dans tant et de si funébres détails, 
il a compié avec tant de soin, píos dignes d’un ense- 
velisseur que d’un romancier de profession, les spas- 
mes, Ies doulcurs, les pulsations, les postules des mou- 
rants et des morís, que de trés-graves praticiens ont 
cité sérieusement, dansleurs cliniques, la peste de Da­
niel de Foé, qu'ils Iraitaient comme on traite un lémoin 
oculaire. Or, Daniel de Foé' avait qualre ans en 1663, 
l'aonée de la peste. II a écrit, dans le méme accent ct 
avec la méme conviction, los M ém oireí d ’u n  cava lier , 
un román, et de ce román plus d’un grave historien 
Q tiré des conclusions purement hisloriques. Tels étaient 
le zéle et ie soin de cet homme de se rapprocher de la 
vérilé et de se teñir á son orabre. Aulant il parle, en 
son Ro6«n«in Crusoé, la langue rustique et bourgeoise, 
autant il parle, avec zéle, avec bonheur, le langage élé- 
gant, austére et límpido de la guerre et de la cour, 
dans les M ém oires d 'u n  ca va lie r . « Moi qui ai vu, « 
dit-il (personne n’est lá pour le démentir], o moi qui ai 
vu les vleux soldáis de Tilly, j ’en puis parler,.et nul 
ne peut attester, mieux que moi, ces hommes endurcis 
aux raancEuvres, ces visages criblés, ces armes oú la 
baile a laissé son empreinle, et ces mousqueis rouillés 
par les pluies de l’hiver. Hs allaient, bien armés, á 
peine vélus, dormant en plein charap, et montés sur 
des cbevaux aussi rules qoe leurs maitres. Soldáis et 
capílaines, Hs étaient si bien diessés, que, pour euz, 
enlendre et comprendre étaient méme chose; au be- 
soin, ils devinaient l’ordre et le devancaient. lis avaient 
renlhousiasme et les passions des victoiieux. Ah! me 
disais-je en moi-méme, psuvre SaxonsI malheureux 
SaxonsIv

Ne dirail-on pas une pago des C om inenla ires de 
Jules César?

a Une autre fois, reprend le c a va lie r , je me trouvai 
dans une espéce de cité oú régnaient i’ordre, l’abon- 
dance, la modestie, et cclle familiarité méiée d'obéis- 
sance et de respect, qui jette un si grand charme dans 
les relalions des hommes. Ce n’était pas une vüle, 
c’élait le camp de Gustave-Adolphe. II en avait chassé 
les ferames de mauva-se vie et les pillards que toute 
armée traine á sa suite; lui-méme il donnaitá tous 
l’exemple du sang-froid, du courage et do la modéra- 
tion. Ah! me disais-je, M. Üe Tilly et ses soldáis ne 
viendronl pas facilement á bout de cebe armée de 
gentilshommesl »

Esl-ce lA du bon réalisme? On n’en sait ríen; c'est 
de la belle el bonne vérité, bien certainement.

Un des grands tours de forcé, un tour de forcé 
effrayanl quand on y songe, et qui doit placer maitre 
Daniel de Ft'é parmi les plus excellenis faiseurs de ré­
dame et de prospectus dont s’honore á bon droit le 
genre humain, c’est la véridique R e la tio n  de í'apparí- 
tíon de m istrese  le a l .  Toule TAngleterro y  fut priie, et
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inainteDant eccore elle eat á se demander si rhistoire 
n ’est pas vraie? En fait d'aanonce (et Dieu sait copen- 
daat que ce grand arl de l’annoDce est á son apogée), 
on n ’a jamais rien falt de pareil. Barnura lui-m6me, le 
grand Barnum, il n'a jamais ríen inventó qui so puisse 
comparer k  la R e la lio n  de ra p p a r it io n  de m istress  
Veal.

11 faut d’abord vous apprendre que l'auteur de la 
susdíte R e la lio n  est un honnétc juge de paix de Meiid- 
stone, dans le comté de Kent, qui lui-métne a su cette 
bistoire d'une sienne cousioe, qui est une femnie sé- 
rieuse et qui habite á Canlorbéry, non loin de mistress 
Bargravo, á qui mistress Veal est apparue aprés sa 
mort.

Yoilá, sans nul doute, autant de circonslances qui 
no sont pas inventóos, et qu’un homme habiie, un ro* 
mancier do profession invenlerait tout autrement. 
D'ailleurs ce vénérable juge de paix, l’auteur .de la 
R e la lio n , connaít depuis longtemps sa vieille párenle, 
et it la sait incapable de mentir. <i II est vrai que cer- 
tains bruits ont couru qui metlaient en doute la vérité 
du récit de mistress Bargrave; mais ces bruits ont été 
répandus par Ies amis de feu mistress Veal. •

Alora voilá que la curiosilé du lecteur étant éveillée, 
le lecteur veut savoir quelle était, de son vivant, cette 
mistress Veal?—  C’élait, répond riiislorien, une vieilie 
demoiselle Irés-pieuse, et sujette á de légéres attaques 
d’épiiepsie. Elle demeurait a Douvres, avec son frcre, 
dontelle tenait la maiaon, á telle enseigne que te frére 
est un homme qui ne croit pas á Tapparition de sa 
sceur, et qui la fait démentir. A la bonno heure, 
mistress Bargrave; on Ten peut croire; ello a connu 
mistress Veal, elle était sa meilleuro amio. II est vrai 
que ces deux amies s'ólaient perdues de vuo, et que 
Ton pouvait diré que mistress Bargrave était fácbée 
avec mistress Vea!, et cocí, et cela I Etpuis elies avaient 
les mémes habitudes; elles lisaient le máme livre; elies 
savaíent, par cceur, l’une et l’autre, le bon et digne 
livre du vénérable docteur Drelincourt sur la  m o r í ,  
un livre qu’on ne saurait tire avec Irop de dáférence et 
trop de pióté!

Cependant le babil va toujaurs, la relalion continué, 
et le lecteur ébahi, sans se douter du piége qui lui est 
tendu, va de preuve en preuve! Oui, mistress Bar- 
grave a vu mistress Veal, tel jour, á telle heure 1 Quand 
mistress Veal entra, mistress Bargrave était assise sur 
son fauleuil; elle songeait k sa condítion présente, ello 
avait sur les genoux, et tout ouvert, á la  page t i l i ,  le 
livre de Drelincoutt sur la  m o r í , et elle pensait á ¡a 
m a n .  A peine mistress Veal lut entrée, elle dit á son 
am ie: « HélasI voilá un bon livre, et l'on savait 
toules les consolalions qu'il reníerme... a Elle n ’en dit 
pas davantage; elle était pále , elle portait une robe de 
soie, et comme son amie lui en fuisaít son complimenl: 
a Ab I dit-elle, la soie en est passée, a en oíTet la robe 
était encore, la veille, cbez le dégraisseur. Caite 
mistress Veal était une femme vraie et sana vanité,

calme et palíente, et nourrio exirémcment dos meil- 
loures lectures. Ces dames passérent ensemble une 
heure, une heure un quart, et mistress Veal prit enCn 
congá de mistress Bargrave, en luí recommandaut de 
lire et relire l’ouvrage de Drelincourt sur ¡a morí. Mis­
tress Bargrave la suivit du regard el la vit disparaltro 
au coin de la rué; elle allait d'un pas calme, ni trop 
háté ni trop pressé. Sa robe de soie avait l’air de sortir 
déla boutíquedu marchand do soieries qui est tout en 
face de la bouUque de l'édileur da livre de Drelincourt.

E t toules ces précautions, et toutes ces peines, et 
cette invenlion qui n’en finit pas, pour arriver á re- 
commander aux lecleurs anglais le livre du docteur 
Drelincourt sur la  m o rí ¡

O rl’édilion, qui était restée entiére au fond de la 
boulique du libraire, gráce á i'flppan'fibn de m h lre ss  
Veal, se vendit jusqu’au dernier exemplairo, el voilá 
les miracles que le r é a l im e . . .  et la ré d a m e  opéraient 
déjá en ce temps-lá.

VII.

Le succés de Robinson  Crusoé se peut comparer au 
succés de l 'Ilia d e . Ce grand livre est partout; 11 est 
traduít en toutes les langues; toules les nalions l’onl 
adopté. II est resté le premier livre que la mére et le 
pére de íamille confient á leur onfant iugénu ; le der- 
nier livre quo lit encore le vieillard en souvenir de ses 
belles années. Ecoutez Jean-Jaeques Rousseau, ce bon 
juge en toutes les choses de l'éducalion! II a fait l'cloge 
de R o b in íon  Crusoé, k l'beure máme oCi Denis Diderot, 
sinon le plus sage, du molos le plus éloquent des phi- 
losophes, évoquaít miss Clarisse Hariowe, et la saluait 
reine entro toutes les femmes de la créalion divine. II 
y a quelque chose de l’enthousiasme et de la conviction 
de Denis Diderot dans les paroles de Jean-iaeques 
Rousseau parlant de Roétnsun Crusoé :

a Puisqu'll Dous faut absolumcnt des livres, il en 
existe un qui fournit, á mon gré, le plus heureux traitá 
d’éducation oalurelle. Ce livre sera lo premier que lira 
mon Émile; seul, il composera, peodant longtemps, 
toute sa bibliothéque, et il y liendra toujours une place 
dislÍDguée. II sera le texto aui¡uel tous nos enlreüens 
sur les Sciences naturclles ne serviront que de com^ 
mentaire, et tant que notro goút no sera pas gáté, sa 
lecture nous plaira toujours. Quel est done ce merveil- 
leux livre? Est-ce Aristote, cst-ce Pline, est-ce Buffon? 
Non, c’est Rofcfnson Crusoé.

a Robinson Crusoé dans son lie, seul, dépourvu de 
(’assistance de ses semblablcs et des inslruments de 
tous les arls, pourvoyant cependant á sa subsistanco, 
á sa conservatioD, et se procurant méme une sorte de 
bien-étre, voilá un objet intéressnnt pour tout áge, et 
qu’on a mille muyena de rendre agréable aux onfants. 
Voilá comment nous réalisons l’lle deserte qui me ser* 
vait d'abord de comparaison. Cet état n’est pas, j ’en 
conviens, celui de l’homme social; vraisemblabloment 
il ne dolí pas étre celui d'Émile; mais c’cst sur ce
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mémB état qu’il doit apprécier lous les aulres. Le plus 
súr moyen de s'élever au-dessus des préjugés, et d’or- 
donncr ses jugements sur les vraia rapports des cho- 
ses, est de se mellre á la place d’uo homme isolé, et de 
juger de tou t, comrao cet homme doit en juger lui- 
méme, eu égard á sa propre utilité.

II Ce román, débarrassé de tout son fatras, commen- 
gant au naufrago de Hobinson prés de son lie, et fiois- 
sanl á l’arrivée. du vaisseau qui vient Ten lirer, sera 
tout á la fois ramusement et Tinstruclion d’Émilc, du- 
rant l’époque dont il est ici queslion. Je veux que la 
léte luí en tourne, qu'ils'occupe sans cesse de son cbá- 
leau, de ses chévres, do ses plantalions; qu’il apprenne 
en délail, non daos les livres, maís sur les choscs, tout 
ce qu’il fuut savoir en pareil cas; qu’il pense élre Ro- 
binson lui-méme; qu’il se voie habilló de peau, portant 
un grand bonnet, un grand sabré, tout le grotesque 
équipage de la figure (de \’estam p$), au parasol prés, 
dont il n'aura pas besoin. Je veux qu’i! s’inquiéte des 
mesures á prendre, si ceci ou cela venait á luí man> 
quer, qu’il examine la conduite de son héros; qu’il 
cherche s’il n’a ríen omis, s'il n’avait rien de mieux á 
faire; qu’il marque allentivement ses fautes, et qu’il 
en profite, pour n’y pas tomber lui-méme en pareil 
cas; car ne doutez point qu’il no prejette d’aller faire 
un élablissemeut semblable; c’est le vrai cbáteau en 
Espagne de cet beureux ¿ge, oú l’on ne connalt d’autre 
bonheur que le nécessaire el la liberté. Quelle ressource 
que celte folie, pour un homme babile qui n’a su la 
faire naitre qu’ahn de la mettro á proht! L’eofant, 
pressé de se faire un magasin pour son lie, sera plus 
ardent pour apprendre que le maitre pour enseigner; 
il voudra savoir tout ce qui est utile, et ne voudru sa­
voir que cela; vous n’aurez plus besoin de le guider, 
vous n’aurez qu’á le reteñir. Au reste, dépéchons-nous 
de rélablir dans cette lie , tandis qu'ii y  borne sa féli- 
cilé, car le jour approche oü, s’il y veut vivre encore, 
il n’y voulra plus vivre seul, et oü Vendredi, qui main- 
tenantne le touchegucre,neluisuffira pas iongtemps.»

A cette louange éloquente, il serait inutile de rien 
ajouler, non pas méme le récit de la mort de cet infor­
tunó Daniel de Foó, qui est mort, aprés lant de tra- 
vaux, dans un lit d'emprunt, dans un lit d’auberge, 
appelant, mais en vain, son Bis ingrat qui devaitlui 
fermer les yeux. « Oü done est-il’? Qui l’arréte? A-t-il 
done oublié son póre i n  te n e b r is , sos rceurs sans asile, 
ct sa mere expirante? II est riche... il est saos cceur et 
sans compassion. Ah! le malheureuxl qui n’a pas eu 
pitié de son vieux pére, écrasé sous la detle et sous le 
travaill le malheureux qui n'a pas su conduire k  mon 
lit de m rt mon pelit-fils que je ne connais pas, et que 
je voulais bénir! » En pronongant celte plainle su- 
préme, et sans maudire ce Qls ingrat, qui l’abandon- 
nait dans sa misére, Daniel de Fon, un des grands 
écrivains de TAnglelerre, expirait sans que personne 
cntendit cette voix touchante, ot vinl en aide á cette 
¡Ilustre misérel II mourut, seul, pauvre, abandonné,

miserable... et pourtant salisfail, car íl avail rinlime 
conviction de laisser aprés lui un chef-d’cBuvre, qui se­
rait entouré, plus tard, de la reconnaissance et des 
respeetsdugenrehuroain... llé las!l’infortuné,ilavait 
á peine soixante ans!

JULES J anin.

LA MERE DU DESERTEUR.

Il y a Irenle-cinq, ou peut-étre méme quarante aus, 
pour reiever mon espril abaltu par un grand coup qui 
m’avait frappée (i) daos ma famille deux ou trois mois 
auparavant, j'entrepris ce qu’on appolait le- potit lour 
des higblands : c’était une promenade devenue en 
quelque sorte fashionable. Les routes militaires y 
étaient excedentes, mais le bien-élre des voyageurs 
étail si négligó qu’on regardait presque comme une 
expédition d’accomplir ce pélerinage.

D'ailleurs les bighlands, quoique maintenant aussi 
paisíbles qu’aucune autre partie des Élats du roí 
George (2), par Icur nom seul répandaient encore la 
terreur á une époque oü vivaient tant de gens qui 
avaient vu l’insurrection de 1745 ; forcé personnes 
ressentaient de vagues appréhensions en regardant, 
des tours de Slirling vers le nord, la haute chaloe de 
montagnes (3) qui se dressait á leurs yeux comme un 
sombre reropart, et cachait dans ses reiraites une po- 
pulalion dont le costume, les mceurs et le langage dif- 
féraient si fort de ce qu’ellea voyaient chez lours cora- 
patrioles des basses Ierres.

Pour moi, je sors d’une race qui n’est pas fort su- 
jette aux terreurs qui naissent uniquement de l’imagi- 
nation. J'avais quelques /ughlanders pour parents; je 
connaissais quelques-uncs de lours familles les plus 
dislioguées, et sans autre compagnie que ma femme 
de chambre, mislress Alice Lambskin, je parlis sans 
crainte, quoique sans escorie.

Aussi bien j ’avais un guide el un cicerone presque 
égal á Grand-CtEur dans le Voyage d u  fé le r in  (4); car

(4) Ce- récit est plscé psr sir Walter Scolt dans la bouche 
d’une -rieille dame, nomméo iadj Baliol, qui prétend descen­
dre du fameux Baliol, roí d’Écosse.

(3) II est ^raisrmblablcment questíon du rol George III.
(3) Las monta Gramptans, qui c-ourent du nord-est au sud= 

ouest vers le cana! du Nord.
(i) Le Koyaga du piltrin , per John Bunynn, román allégori- 

que oü le personnsge do Groat-Hcart (Grand-Cceur) aert de 
guide dévoué aux dilTérentes hérolnes qui figuran! dans cetts 
composition-
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c'é(ail Donaid Mac Leiih en personne, !e postillón que 
je louai á Stirling, avec deux chevoux vigoureux, 
pour conduire roa voiture, ma duégne et moi-méme 
partout oú il roo plaírait d’aller.

Donaid Mac Leish était un de ces posliilons que les 
ddigences et les Lateaux á vapeur ont, je siippose, mis 
hors de mode. On les trouvait surtout á P erth , á Slir- 
ling OU á Glasgow: c’est lá d’ordinairo qu’eux et leurs 
chevaux se louaient aux voyagours ou aux touristes 
pour les courses d’affaires ou de plaisir qu’ils pou- 
vaient avoir dans la terre des montagnes.

Celte espéce de personnage se rapproche assez de 
ce qu’on appelle sur le coniinent d is  conducteurs. On 
pourrait aussi le comparer au limonier d’un vaisseau 
do guerre anglais, qui suit, comme il l'enlend, laThsr- 
chc que le capitaine tui trace. En marqunnt á votre 
postillón la durée de votre voyage, les objets que vous 
désiriez regarder, vous Irouviez en lui un homme lout 
á fait compétent pour régler les lieux do repos el de 
rafraíchissement; il s'appliquait dans son choix ñ ne 
jaraais uub'ier ni vos convenances, ni aucun des objets 
intéressanis que vous pouviez íoubait-^r de vis'ler.

li avait acquis la connaissance générale des légenles 
historiques d’un pays qu’il avait sí süuvent Ira er;é. 
En Tencourageanl (car Donald élait d’une reserve 
p’eine de convenance), il vous indiqnait volonliers les 
champs de bataille oú s’étaient vidées les guerres des 
ciaos; il vousdisail, chemin foisant, lessouvtnirs les 
plus romorquables se rattachant aux lieux qi.i s’oi- 
fraient á vous pendanl le trajet. II y avait de l’origina- 
lité dans Ies facons de penser et de parler de cet 
hemme. Son goút pour les récits légendaires coniras'ait 
avec lo savoir et l’habileté qu’il apportait á son mélier; 
e t, gráce á ce don, ea causerie abrégeait singuliére- 
raeut la route.

Toutes les étapes de nolre marche étaient ¡oumises 
á la direction de Donald. II nous arrivait souvent, 
quand le temps élait serein, de préíérer, pour la baile 
durant laquelle nos chevau.x se reposaient, des lieux 
oü il n y avait pas de reíais établis; nous prenions nos 
rafraícbissemenis sous la cime escarpée d’un rocher 
d ’oú lombait une cascada, ou bien encore aux, bords 
d’une fontaine émaillée de gazon verdoyant et de 
fleurs sauvages. Donald avait une seconde vue pour 
découvtir ces beaux lieux; et, bien qu’il n’eilt j imais, 
j ’ose bien l’affirmer, lu Gtí B la s  ni D on Q uichotle , ce- 
pendant il cboisissait des halles quo Les tge ou Cer­
vantes auraient voulu décrire. Fort souvent, commo il 
avait vu que je preñáis plaisir a causer avec les pay- 
sans, i] s’arraogeait de maniére á placer notre bailo 
prCs d’un cotlage habite par que'.que vieil Écosssis dont 
l’espadon avait brillé á Falfelrk ou á Presión, et qui 
semblait un fragüe mais fidéle souvenir du temps 
pasíé; ou bien il trouvait mojen d’établir nos quar- 
tiers, jusqu’á concurrer.ee d’une lasse de ihé, sous le 
loit hospitalier de quelque minisiro de paroisse, in'elli- 
gentet digne; lanlót c’était dans quelque bonne famille

do Id campagne : ces br,.ves gens, á la simplicilé 
rustique de leurs facons primitives', á leur bienyenue 
C'bligeanle el franche, joignaient une sorte de courtoisie 
naturelle chez un peuple oü les plus humbles individus 
se considérent, sdon le diclon espagnol, comme des 
gentlem en  aussi accomplis que le roi, quoique pas toul 
á fait aussi richos.

A toutes ces personnrs Donald Mac Leish élait par- 
faltement connu ; une présenlalion de lui valait pour 
nous toutes les lelires des chefs Ies plus dislingués du 
pays. l.’hospitalRé bighiandaise nous fétait avec toutes 
Ies variétés de la pálisserie monlagnarde, avec toutes 
los préparations possiblos de lait et d’ccnfs, avec des 
gSteaux de toule nalure, ou bien ave; d’auirea frían- 
dises plus substanlielles, selon les moyens qu’avaient 
Ies habilanls de régaler leurs hóles; mais quelquefois 
celte hospllaliló tombail avec un |)eu trop d’exubíranco 
sur Donald Mac Leish sous la forme de rosée des mon­
tagnes (1). Pauvre Donald! c’élait son seul défaut, et 
nous n'avions pas grand dr.'ii de nous en plaiodre, car 
s’il devenait un peu plus jaseur, il redoublait la dose 
de sa scrupuleuse polilesso.

Nous nous élions si bien habituc.s á la facón dont 
Donald nous menaif, que nous ebservions avec que'que 
intérél l'iirt qu’il déployail pour proJuire une pe'.ile 
surprise agréable ; il nous cachait le licu oü il se pro- 
possit de nrus Taire taire halle, quand c'était un en- 
d rtit exlraordinaire el inléressaní. C’élnit tellement 
son habitude, que lorsqu'il s’excusail en parlant d'é're 
contraint á s'arréler dans quelque üeu é'rango et soli- 
laire, pendanl que ses chevoux mangeruient l’avoine 
dont i! avait fait previsión, nolre esprit so roel'ait en 
campagne pour deviner quelle retraile romanlique i[ 
avait arrótée en secrel dans sa ponsée pour nolre mé- 
ridienne.

Nous avions passé la plus grande fartie de la mali- 
née au d'dic'eux village de Dalmully, et nous poursui- ' 
vions nolre promenade, tournant autour de la formi­
dable montagiie appelóo Ben-Cruachan : elle incline 
vers le lac par une penle rapide la sauvnge majesté de 
ses roes, et ne laisse qu’un seul passage dans lequel le 
clan b iliqueux de Mac Dougal de Lome, malgré sa 
pu ssance formidable, fut presque délruit par le saga e 
Robert Bruce.

Je róvais, comme la dame irlandaiae dars la chan- 
son {?), a des chosos depuis longieraps pass-'es, et je 
voyais sans impalience la ienteur avec laquelle nolre 
conducteur longcait la route du général Wade (3). 
Nous redescendimes graduellement la céle de Ben- 
Cruachan, ainsi que lo courant rapide et écumoux de 
l’Arve, laissant derriére nous le largo lit de ce lac ma-

¡t) C'est ainsi qu'on nomme l'eau-de-vio de grain distilldo 
en fraude.

(S< Udloiiies irlsodaisea de Thomss Uoore.
(3) C’est le général Wado qui diriges les premiers travaux 

de ces roules milUaires sprés 47éB,
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jcstueux, qui donno naíssance á l’ímpélueuse riviére. 
Les rochers et les précipices, qui, á droite, s’abais- 
saient perpeodiculairement devant nous, laissaient voir 
sur la gauche quelques restes des bois qui aulrefois les 
recouvraient, mais qui ensuile avaient été abattus, 
nous apprit Donaid Mac Lersh, pour aliraenter les fon- 
deries de fer de Bunawe.

Nos yeux se fixérent parliculiéreraent sur un chéue 
colossal, qui s’élevait prés du bord de la riviére. Cet 
arbre, d'une grandeur extraordinaire et d’une pitlo- 
resque beauté, était posé juslement dans un endroit 
oü l'on voyait quelques pieds de lerrain découvert, 
placé au milieu d’énormes blocs qui avaient roulé du 
haut des montagnes. Pour rendre ce site encore plus 
romanlique, sur ce lerrain nu s'élevail la base d'un 
rocherorgueilleux, et de sa cime tombait, á la hau- 
teur de soixanle pieds, une chute qui ianíait au loin 
I ócume et la rosée. Au bout de sa course ce ruisselet 
se ramassail avec difiicullé, commc un générat en dé- 
route rassemble avec peine ses forces dispersées, et 
comme s’il eüt été vaincu par sa descento rapide, il 
cberchail sans bruit un passage á Iravers la brtiyéro 
pour se perdre dans les eaux de l’Arve.

Je fus frappée de cet arbre et de celte chute d’eau, 
et je  souhaitai de m’en rapprocher i ce n’était pas pour 
en faire un croquis, car, dans ma jeunesse, les dempi- 
selles n ’avaient pas l’habi'ude d’avoir des c ra y o n ^o  
mine de plomb, si ce n’esl quanl elles savaient en 
Taire bon usage; je  voulais lout siraplement regarder 
do plus prés. Donald immódialcment ouvril la pcrlíére 
de la chaise; mais il nous prévint que la descente de 
la colline était rude, et que je verrais bien mieux mon 
arbre eu suivant la route encore une centaine de pas, 
parce qu’elle le cótoyait. Je remarquai qu’il ne parta- 
geait pos ma prédilection peur ce chéne séculaire. II 
connaissait, nous dit*il, prés de Bunawe, un arbre 
bcaucoup plus gros que celui-lá : de plus c'élail á une 
place oü le lerrain permetlait á une voilure de s’arré- 
ter, ce qui n’était guére possible sur ces rocíiers; mais 
en somme il en serait selon le bon plaisir de milady.

Miiady airaait mieux rcg4rder le bel aibre qui était 
sous ses yeux que de passer outre dans l’espérance 
d’on trouver un plus beau. Nous marchámes done non 
loin de la voilure, jusqu’á un point oü DonalJ nous 
aQirma que nous pourrim s, sans fatigue, aller aussi 
prés de l'arbre que nous voudrions; mais il ne nous 
coBseillait pas de nous en approcher plus qu’á la dis- 
tance de la grande routo.

II y eut dans la physionoroie rembrunie de Donald 
quelque chose de si grave et de si myslérioux en nous 
donnant ce conseil, et cet air était si différenl de sa 
franchise habiluelle que ma curiosilé féminine se mit 
en mouvement. Nous marchions lonjours; je reconnus 
que l’arbre, dont la vue nous avait été dérobée par une 
ondulatioB de lerrain, étoit en réalité plus éloigné que 
je ne l'avais d’abord supposé.« Je jurera's maintenant, 
dis-je á mon cicerone, que cet arbro lá-bas et la chute

d’eau sont précisément la place oü vous avez l’intention 
de nous faire slationner aujourd’hui.

— Dieu m’en gande I dit Donald en toute hále.
— Et pourquoi, Donald? pourquoi ne pas nous arré- 

ter dans cet endroit si agréable?
— Nous sommes encone trop prés de Daimnlly pour 

donnerla pdlure aux chevaux, ce serait meitre leur 
diner trop prés de leur déjeuner. Pauvres bétes! Et 
puis ce lieu n’est pas beureux!

— O h! maintenant le mystére s’explique. Ya-t-il done 
au fond de ceci un fanlóme, un revenanl, une sorciére, 
une ogresse, une magicienne ou bien quelque person- 
nage íéerique?

— Pas le moins du monde, miiady; vous faites tout 
á fail fausse route, comme on dit; mais si vous voulez 
bien y mettre un peu de patience, quand nous aurons 
passé cet endroit, et que nous serons hors de la vallée, 
je  vous dirai ce dont il cst question, 11 ne fait pas bon 
de raconler de pareils événements á la place raéme oü 
ils sont arrivés. »

Jo fus obligée de suspendre ma curiosilé, senlaiit 
bien que si je persistáis á ramener le discours dans un 
sens, taudis que Donald le pousseruit dans un autre, je 
ne ferais que redoubler la forcé de ses objeciions, 
córame lorsque le chanvre d’une corde a été lordu en 
deux seos contraires. A la fin la route était tournée; 
nous élions á cinquanle pas de l’arbre que je désirais 
admircr; je vis alors, é  ma grande surprise, qu’il y 
avait une habitation liumaine au milieu des rochers qui 
1 entouraieni. C’était la bulle la plus rétrécie el la plus 
misérable á peindre que j'aie jaraais vue, méme dans 
Ies montagnes. Les murs, faits de terre ou de dá'ot(i}, 
comme parlent les Écossais, n’avaient pas quaire pieds 
de haut. Le loit était en gazon; on i’avait répsré avee 
des roseaux et des gla'íeuls; la cheminée était faite 
d’argüe, et relenue par des brins do pailic, et le lout, 
murs, toit, cheminée, était compiélement recouvert par 
une végétation de joubarbe, de gramen et de mousse, 
comme cela se voit sur toutes les vieilles masures for- 
mées avec de pareils matériaux. II n’y avait pas la plus 
petile trace d’un plan de choux, ce qui d’ordinaire ac- 
compagne Ies plus pauvres cabanes; eten  fait de créa- 
ture vivante, nous ne vlmes ríen qu’un chevreau qui 
broulaitsurle toit de lahutte , et une chévre, sa mére, 
é quelque distance, cherchant pAlure entre le chéne et 
la riviére d’Arve.

» Quel raalheureux, m’écriai je, a pu commedre un 
crime assez grand pourmérilerune si triste habitation?

— Assez de crim e, dit Donald Mac Leish avec un 
soupir á demi éiouffé, el Dieu le sait, assez de misére 
aussi; mais ce n’est pas la demoure d’un homme, c’est 
celle d’une femme.

— D'une femme, lépélai-je, et dans un lieu si dé- 
sertlquelle espéce de femme est-ce dono?

(t) Le lííioí ressemfale a nolre tourbe; on l’emploie aussi 
comme combustible dans les cantona les plus pauvres do i'É- 
cosse.
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— Venez par ici, miíad}’, et vous pourrez en juger 
par vous-méme, > dít Donald. Alors nous limes quel- 
ques pas, et aprés avoir tourné tout d’im coup vers la 
gauche, nous eúmes le spectacle du grand et large 
chénc, mais dans la direction contraire á celle oii nous 
l’avions regardé jusqu'alors.

ir Si elle garde ses vieilles habitudes, elle sera lá tout 
á i'beure, 9 dit Donald. Mais á L'instant íl se tu t, puis 
me désigna du doigt, comme s’il avait peur d’élre en- 
tendu, le Ueu dont il parlait. J'y portal mon regard, 
et je  vis, non saos un certain sentiment de terreur, une 
forme de femme: elle était alors assiso prés du Ironc 
du chéne; sa téte était baissée, ses maíns jolotes, une 
toante bruñe était élendue sur sa téte, exactomebl 
comme tes juives soot représentées dans les médaillcs 
syriennes, assises sous leurs palmiers. Jo fus saisie do 
la mdmo craiote et du méme respect que mon guide 
pour cet étre soütaire : je ne songeai á m’avancer vers 
elle pour la voir de plus prés qu’nprés avoir jeté un 
coup d'ceil sur Donald; il y répondit á voix basse : u Elle 
a étc bien méchante, celte fetnmc-lá, milady.

t  F o lie  (1), dites-vous, répliquai-je faute de l’avoir 
bien compris: alors elle est peut-élre dangereuse?

—  Non. Elle n’est pas folie, reprit Donald; car alors 
elle scrait moins malheurcuse qu'elle ne l'est; etpour- 
tant quand elle pense á ce qu'elle a fait et á ce qu’elle 
a fait Taire pour ne pas céder gros comme un cheveu 
de ses idées, elle ne doit guére étre de sens rassis; 
rr.aia elle n'est ni folie ni méchante, et pourtant, mi­
lady, jo crois qne vous feriez mieux de ne pas l'appro- 
cher do trop prés. »

Alors il me racoola en quelques mots rhistoire que je 
vais raconter plus eu détail. J ’écoutai son réclt avec 
un mélange d’horreur et de compaseion : cela m’enga- 
gca bieotúl á m'approcher de cette malhoureuse pour 
luí diré quelques mols de consolation ou plutól de pitié, 
et on mome temps je  craigois de céder á celte bonne 
pensée.

C’était en géoéral le sentiment avec ¡cquel elle était 
rcgardée par les montagnards du vojsinage: ils voyaient 
EIspat Mac Tavisb ou la femme du cbéne de l'Arve, 
aínsi qu’ils l'appelaient, du roéme ceil que les Qrecs 
considéraient ceux qui étaient poursuivis par les Funes, 
ct qui enduraíent les remords qui suivcut Íes grands 
crimes. Ils regardaient ainsi les ¿tres iníortunés comme 
Oreste el Oidipe; et á lours yeux ils étaient moios les 
auteurs volontaires do leurs crimes que les Instruments 
passiís á l’aide desqueU la fatalité accompiissait ses 
terribles décrets: la crainte avec laquclle on les caví* 
sageait n’élait pas sana un mélange de vénéraliou.

J ’appris auEsi de Donald Mac Leish qu’on redoulail 
toujours quelque malheur pour ceux qui osaient l'ap- 
procber do trop prés ou Iroubler la sévére solitude do

( t )  Oad mécbaDt ct m aj Ton so ressombieot assez pour jua- 
líñerlady Baliol de faira cette méprise et ¡a queation qui en est 
la suite.

cet étre si complétement misérablo : on croyait que 
quiconque venait trop prés d’elle ressentait jusqu’á un 
certain point la contagión de son malheur.

Aussi ce fut avee quelque opposition que Donald me 
vit décidée á regarder de plus prés cetto malheureiise, 
et qu’il me suivit lui-méme pour m’aider á descendre 
los senliers les plus rudes. Jo crois que son intérét pour 
moi sut vaincre les pressentimenis fácheux qui s’éle- 
vaient en son emur, et enchalnaient son dévouement 
par la crainte de voir ses cbovaux boileux, lesesses do 
son essieu perdues, la voilqre renversée, et lous les 
autres menus uccidents de la vie d’un postillón.

Jo doute que mon propre courago m'eüt conduite si 
p rcsd’EIspat, si Donald ne m'eiU pas acconipagnée. II 
y avait dans les traits de celte femme l'austére isoie- 
ment d’un chagrín sans espoir et sans bornes, auquel 
se mélaient les sentiments contradíctoiros du remords 
et de l'orgueil qui láchait de le cacber. Elle sentít peut- 
étre que c’était la curiosité pour une hisloire extraer- 
diuaire qui m'avait amenée á m’introduire dans sa soli­
tude, et ello n'étail pas enchantée qu’une deslinée Iclle 
que la sienne n’eút élé qu’un sujet de dislraction pour 
une voyageusB blasée. Toutefois, dans son regard sur 
moi, il y eut plutét du dédalo que de Tembarras. L’c- 
pinion du monde et de ses enfanis ne pouvait ríen 
ajouter ni ríen éter au poids do sa niisére: sauf le 
demi-sourire qui montrait le dédain de cet étre élevé 
par l ’intensité de sa souB'rance au-dessus des loís com- 
munes de l’humanité; elle paraissaít aussi indifférente 
á mes regards curieux que si j’eusse été un cerps ina­
nimé ou uno statue de marbre.

EIspat était au-dossus de la taille moyenne: su ebe- 
velure, aujourd’hui grísonnante, était encore riebe; elle 
avait élé du ooir le plus foncé. Ses yeux l'ótaíent aussi; 
ils contrastaient avec sa rude et austére physionomici 
ils avaient cet éclat sauvage el vague qui indique un 
esprit pou rassis. Ses cheveux s’enroulaienC avec une 
certaine prétention á I’élégance autour d’uno épingle 
argentée; sa mante noire, drapée a\ec assez de goút, 
l'enveloppait tout eotiére; mais l'étoffe en était de l’es- 
péce la plus commune.

Aprés avoir considéré celte victime du crime et du 
malheur jusqu'á ce que j ’eusso hontc do garder le ai- 
lence, quoique je ne susse pas comment l’aborder, je 
commen^i par luí témoigner mon étonnement de ce 
qu’elle avait phoisi unehabitation si déserlc et si triste. 
Elle coupa court á tontea ces expressions de sympathie 
en me répoodant d’une voix ferme, sans le moíodre 
cliangement dans son air ou dans son altilude i « Filio 
de l’étranger, il vous a dit mon bistoire. » Dés lors je 
restai silencieuse, je  sentis combien loules les doucours 
de la vie devaient sembler mesquínes á un esprit qui 
avait de tels objots de méditalion. Sans essayer de re- 
nouer la coQversation, je pris une piéce d’or dans roa 
bourse; car Donald m’avait appris qu’elle vivail d’au- 
ménes; je croyais qu’elle élondrait au moins la main 
pour la recevoir, mais elle n'accepla ni ne refusu mon

*■•1
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présenl. Elle ne sembla mémo pas y faire alleDlion, 
quoiqu’il fút sans doute viugl fois aussi précieux qae 
ceux qai luí étaient ordinairemenl oEferts. Je fus obli- 
gée de le placer sur ses geiioux, disant involontaire- 
ment en l’y p la jan t; « Que Dieu vous pardonne et vous 

• consolé! t  Je n’oublierai jamais le regard qu’elle lar^a 
au ciel, ni le (on avec lequel elle s’écria, daas les pro- 
pres lermes de mon vieil ami John Home :

Uon beau, moQ brsve eiifant (<).

C’étail le langage de la nature; H jaillissail du cceur 
de la mere privée de son fila, lout comme il s’élanca 
de la belle imaginalion du poSle qui trouv.a des expres- 
sions égales á la douleur de lady Randolph.

II.

Elspat avait goúté des jours heureux, quoique sa 
vieillesse fút plongée dans un abíme de chagrín et de 
malheur sans espoir et sans consolation. Elle avait été 
jadis la belle et heureuse femmede HamishMacTavish 
qui, gráce á sa forcé el á ses prouesses, avait obtenu
10 tilre de Mac Tavisli Mhor (2). Sa vie fui remplie de 
trouble ct de dangers; ses mceurs étaient cellos des 
vieux montagnards qui estimaiont bonteux de se priver 
d’uue chose qu'iis pouvaient prendre de forcé. Ccux des 
basses torres qui vivaient prés de lui, et qui désiraient 
jouir en paix de la vie et de leurs propriétés, étiient 
contents de lui payer une pelite redevance sous le nom 
de 6íoc/í'»naíí,- iU so consolaiont avec le vieux proverbe 
qui dit qu’il vaut mieux ílaller le diablo que de- le com­
batiré. D’aulres, qui auraient cru so déshonorer en fai- 
sant avec lui un tel marché, étaient souvent surpris par 
Mac Tavish Mhor, par ses associés, par ses suivants 
qui ordinairoment leur iníligeaionl une peine propor- 
tionnée á leur.délit, soit dans leur personne, soit daos 
leur propriété, soit des deux fa$ons á la fois. On n ’a 
pas oublié l’expédition dans laquelle il enleva á  Mon- 
teith un troupeau de centcinquante vaches, ni corament
11 pla^a le laird de Ballybught tout nu dans un bour- 
bior, parce qu’il l’avait menacé de faire venir un déla- 
chement dos k ig h la n d s  u 'a tch s  (3) afin de protéger ses 
propriétés.

Quels que fussent dans certaines occasions les triom- 
phes de cot audacicux cataran (4), lis étaient SQUvent 
expiés par des revers; mais alors ses hábiles manmu- 
vres pour s’esquiver, ses fuites rapides, les ingénieux

(I) CeC hémistic'.ie est tiré d'une píéce do Home qui avait 
pcint dans lady Kandolph une serte do Uérope écossaisc.

(S) Cette additiOD du mot mhor au nom propro est bonoriQ- 
que; mhor en écossais signifie grand.

(3) G'est le nom qu'on donnait aux troupes rcguUéres cbar- 
gées de surveiiler I'attitude des montagnards; elles étaient au 
S e r v i c e  du gnuverneaient snglais.

(4) On désignait ainsi les brigands de la montagne; mais 
ce sobriquet n'était pas plus désbonorant é leurs yenz que 
celui de bandit aux yeux d'un Corsé qui a dos démélés aven la 
justice.

stratagémes parlesquels il échappaitau péríl le plus im- 
minent, devenaienl aussi célebres, et étaient aussi goülés 
que ses exploits les plus heureux. Dans le succés comme 
dans le revers, au milieu de mille fatigues, de milla 
difficullés, de mille dangers, Elspat fut toujours sa fidéle 
coropagne. Elle savourait avec lui des instants de bon- 
heur momenlané; mais quand Tadversité les accabiait, 
sa forcé d’esprit, son sang-froid, sa courageuse pa- 
tience en face du danger et de la fatigue, avaient, di- 
sait-on, slimulé plus d’une fois l’énergie de son mari.

T r a d u i lp a r  A . Colincahp. 
[ E x tr a i l  de ¡a B ib lio th eq m  des C hem ins de fe r .)
'  (La su ite  au prochaín numero.)

P E TIT  COURRIER.

La J e m e  m a r ty r e ,  de M. Paul Delaroche, a inspiré 
á M. Léon Halóvy quelques beaux vers que nous som- 
mes heureux de reproduire en donnant nolre plus syra- 
palhique approbation aux sentimenls qu’iis exprimen!:

stB  LA JEÜNE MARTYRE, DS paúl delabochb.

Je te connais, jeune martyre 1 
Ton beau corps flolte á  l’abandon;
Dans ces LraiU glacés je sais lire 
Tes douleurs, ta gloire et ton nom !

L’auréole donl s’environne 
Ce front pur d'espoir animé,
N’cst-ce pas la sainte couronne 
Du faiblo e tdu  juste opprimé?

Ce lleuve, tacouche sanglanto,
C’est le Tibre; l'ombro y descend ¡
La rive est pleine d'épouvante;
Lá-bas on pleuro en te voyant.

Je le connais, jeune marlyrol 
Oui, cette mort, c’est un sommeil;
Sur ta lévre plañe un sourire,
Précurseur muet du réveil.

Yienne le jour qui les délie,
Ces deux bras croisés sur ton seini 
Et tu vas te lever soudain,
En criant: Je suis l’Italie!

Voici le bilan dramatique des théátres de Taris 
pendanlles qualre premiersmois de l’année i on a jouc 
83 piéces nouvelles, dont 41 vaudevilles. Le raoisteplus 
productif a été la mois d’aviil, qui a vu nattre 24 piéces 
nouvelles par 34 auteurs.

*** U. Jules Dulong, anden maire de Saint-Jean-de- 
Brayes, coromune de la banlieue d’Orléans, anden agont 
de la Sociélé des auleurs dramatiques, vient d’élre
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Elle donne le frisson á la salle entiére! — ¡1 y a lá une 
scéne d'une habilelé et d’un (alent supérieurs; ce petit 
chifron de papier qui va et vient dans les maíns de cet 
honnéte horame, et qui conlient un secret qui sera son 
désespoir, le déshoiineur de sa femme et le malheur de 
toute cette famille, fail un effet poignant et indescrip­
tible. EnBn, averti par la conlenance effarée de sa 
femme, il lit, et au momeut oü sa colére va faire ex­
plosión pour écraser la coupablc, sa filie tombe á ses 
pieds et s ’ócrie : Ne tuez pas ma móre, c’est á moi que 
cetle ietCre a été adressée! La mére n'acceple pas ce 
généreux dévoueraent de son enfant, qui se calomnie et 
se sacrifie pour elle; la mére s’accuse et s'humilie, la 
filie persiste, et le plus triste des combáis de générosité 
s’engage entre ces deux femmes. Ainsi voilá un homme 
qui n’a plus que le choix de la coupable. Sa famille est 
déshODorée, par qui? La question est posée pour lui 
dans les termes Ies plus douloureux. EnBn toul s’expli- 
que, on ne peut dire que tout s’anange; on apprend 
que l’araant de madarae Lambert vient de se tuer á la 
suite d’une grande perte d’argent. Le rival mort, 
M. Lambert ge calme un peu , la jeune filie peut ovouer 
son hóroíque mensonge et tendre do nouveau sa main 
puré et loyale á son flaneé, tout bouleversé de ce qu’il 
a entendu dire. La mére coupable s’agenouillo devaat 
1 ange qui l'a sauvée, et le mari pardonnera, on Tes- 
pére. Cetle fin est peut-étre un peu mélodramatique, 
maig elle fait de 1’effet, elle touche; que deraander de 
plus?... La piéce est trés-remarquablement interprétée 
parM . Lafont, Lambert; mademoisello Fargueil, bolle 
et raélancolique coupable; mademoiselle Deliecour, 
vive, gaie et ensuite touchante; son siiccés sera long, 
fructueux, et assez complet pour conjurer les cha- 
leurs qui font déjá émigrer chaqué soir les Parisiens 
du céle du pré Catelan ou autres prés.

L a  F am illé  L a m b er t est accompagnée de deux pe- 
. tiles piócos, deux patita actes qui sont des débuts litté- 
raires, et avec lesquels il ne faut pas se monlrer Irop 
sévére; il y a de la fraicheur, de la naíveté dans la 
premiére; on y va et vient avec entrain, on y rit, on 
y babille, on y dit gracieusement des n sn j charmants, 
et puis tout flnit par des cbaosons, que veut-on de 
plus pour un auteur de vingt ans!

Dans la seconde, il y a  un peu plus de senlimont 
scénique, il y a un sujet qui aurait méme pu préter á 
d ’íieureux développements, mais l'aclion est décousue. 
Ies scénes ne sont pas filées, comme on d it , et elles 
n’iniéressent que parce qu’elles sont écriles avec faci­
lité et esprit.

M. Ferdinand Dugué aime á meltre en scéne les 
grandes figures bistoriques : Benvenuto Cellini, Fi-an- 
cois 1” , Charles-Quint, Saivator Rosa, Calherine de 
Médicis, Élisabelli d’Angleterre, lea grands artisles, 
les grands princea, Ies grandes reines, tout ce qui a 
autour du front une couronne ou une auréole, il aime 
la grandeur, elle le tente et l’attire; c’est un bon symp- 
túme, cela annonce le goúl des sphéres ólevées; mal-

heureusement ses forces ne sont pas aussi développées 
que ses désirs, et il lui arrive do ne pas atteindre aussi 
haut qu’ii a visé. Son dernier drame, le Shak tp ea re  de 
la Porle-Saint-llartin, n’a pas réussi, il a déjá disparu 
de l’jfliche, oü le remplace, — ó vietssitude de i’afli- 
che! — on ne sait quel Jocfto et quels clowns; lo 
grand, l’immorlel, le sublime Sliakspeare, remplacé 
par des llorarnos désossés, faisant des sauts de carpo 
au milieu d’une prose molle et surannée, datant de la 
restauration!... Enfin cela est, il faut bien le constater. 
D’oü vient done cet insuccés et cet ennui du public de- 
vant ce drame? La direction n’avait rien épargné pour 
la mise en scéne : décors, costumes, soie, íleurs, ve- 
lours, elle avait tout prodigué; il y  avait l i  méme des 
enfanls jouant fort gentlment leurs bouts de róle, des 
enfants, ce grand ólément de la salisfaction du public 1 
Tout cela n’a serví de rien, et il a fallu faire rentrer 
dans l'ombre si tót tous ces costumes frais, lous ces 
décors neufsl... Et M. Mélingue lui-méme n’a pas 
exercé sur la fouie son attraction habiluelle. Eh bien, 
voilá peut-étre la ciuse de cet insuccés si improbable: 
M. Mélingue, puisqu’il n’a pas su porler la piéce, de- 
vait l’écraser. M. Mélingue a trop préoccupé M. Ferdi­
nand Dugué, lorsqu’il a écrit son ceuvre; il est tombé 
dans cette erreur, qui devrait s'appeler une faute contre 
l’a rl, de faire une piéce en vue d’un comédien; il fai- 
sait parler Shakspeare, et il songeait á M. Mélingue; 
de sorte qu’il a fait un Shakspeare hableur, bruyant, 
matamore, comme d’ArlBgnan ou Saivator llosa, et 
qu’au lieu de dessinor son héros dans l’allitudo noble 
el simple que l’histoire lui léguait, il l’a transformé, 
défiguré e t renda inacceptable pour la fouie comme 
pour les lettrés. Que cetle legón serve aux poetes, 
qu’iis sachent choisir á l’avenir, s’iis veulent se servir 
á  toute forcé du moule que leur offre un comédien 
aimó du public, qu’iis l’animent par un personnage de 
fantaisie, dont la silhouetle ne choquera lea idées de 
personne; mais, quant aux grands hemmes. il faut n’y 
toucher qu’avec respect, lea chercher dans l’bistoire 
ou dans leurs CEuvres avec conscience; e t ,  du reste, 
quand il s’agit des hommes de génie, comme Shak­
speare , le mieux est encore de les admirer á dislance, 
el de ne pas faire descendro ces colesses de leur 
piédeslal pour Ies faire marcher sur les planches d’une 
scéne quelconque.

Máxime Termont.

Veut-on oceuper et amuser un enfant, on ne peut lui 
dünner rien de mieux que le Roí des albuus. C’esl un 
recueil qui conlient un nombre incroyable de dessins 
reliés entre eu i par un texte fait pour intéresser lea 
jeunes lecleurs. Cet álbum est un tour de forcé de bon 
marché : il représente trois elqualre fois la vaieur que 
I’éditeur lui a donnée. Son prix est de 8 fr. broché. — 
Nous avODS obtenu q u e , pour les abounés des Modes 
p a r is ie n n e s , ce prix soit réduit á 6 fr. broché.

P ir l i ,  —  Tfpsgripble de Heori í lo o ,  8 . me Oennoltre.
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