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®Poincaré

Lorsqu'il avait vingtrirois ans — il n'y
a pas beaucoup plus de vingt-trois ans
de cela — Raymond Poincaré, premier

secrétaire de la Conférence des avocats,
dut prononcer devant ses confréres as-
semblés Tcloge d’'un «ancien ». Il choisit
DDGur modéle Dufaure, en son vivant
membre de I'Académie francaise, baton-
nier de I’'Ordre, et premier ministro. Ad-
mirons ce sar instinct.

La politigue, pourtant, ne.le séduisait
Jias : du moins, il le disait. Il I’a.si sou-
vent répété depuis, et pas seulement au.
Palais, qu'il est difficile de ne pas le
croire,—.mais cei’'tains qui se ugnrent
le connaitre gardent des doutes. Il par-
lait I'an dernier « des gens qui font de la
politique sans l'aimer et s'apercoivent
([Uils I'aimaientlorsqu'ils n'en font plus.»
Pour une fois qui n'est pas coutume,
n’aurait'jl pas, ce jour-la, parlé de lui-

d'ailleurs,est assez vaine.
Ce qgiii est sQr, et qui seul importe, c’est
(lue le nouvel académicien sera un jour
lidinnnier de I'Ordre et qu’il sera aussi
jirésident du Conseil. Ce serait peu de
ilire qu'il y est destiné. Il y était,par tous
ses dons uatunds, prédestiné. Et, dans
les deux rdles, il sera pg-rfait.

Ce sont, au surplus, (leux rdles écrits
pour les mémes Voix.

Il y a longtemps que la poudre du
groff@n'engendre plus de poétes, mais il
s'y développe, comme on sait, des quan-
liti's de parlementaires : le Palais de
Justice estdevenu le Conservatoire do ce
Gland-Opéra qu'est le Palais Bourbon.

L'acoustique n'est peut-étre pas la
niéino dans les deux batiments, mais il
faul,pourréussirdans!l'unou dansl’autre,
s'diro exercé au mome solfege. Inutile
de s'imligner : il en sera ainsi de plus en
plus, puisque le Droit et la politique,
chaque jour plus éloignés des froids
sommets de la théorie, se rencontrent
et fraternisent a chaque pas sur ce Ilé-
gendaire « terrain des affaires », ou tout
finit, cil France, par des procés et des
projets de lois.

Un. avocat occupé, devenu député la-
boi-iCux, ne fait plus, en somme, que
changer de dossiers.

La multiplicité des dossiers n'efTraic
pas Poincaré. 11 a une souplesse d'es-
prit et une puissance de travail prodi-
gieuses. Et c'est par la, d'abord, qu'il se
lit remarquer a la Chambre lorsqu’a
I'dge de vingt-six ans il y entra, sans
cesser d’ailleurs, puisqu’il no faut pas
lacher la proie pour 'ombre, do travail
ler au Palais comme secrétaire de du
Huit.

Il s'occupa surtout des questions finan-
cieres: simple coquetterie. Ke sont-ce
pas les questions les plus ardues et les
moins connues ? Ah !ce ne fut pas long !
Au bout d'un an ou deux, Raymond
Poincaré les connaissait jusque -dans
lcursmoindresdétails; il discutaitcomme
un vieux routier l'ouverture et I'annula-
tion des crédits, l'incorporation des bud-
gets extraordinaires et funité dubudget,
les regles de la comptabilité publique et
guelques autres séduisantes questions
du meme genre. Bientdt les spécialistes
les plus qualifiés furentdevant luicomme
s'ils n’étaient pas. Il critiquait (déja!)
M. Camille Pelletan. Il «collait » a tout
coup M. de Soubeyran. Il rétorquait, en
se .jouant, les plus savantes objections
de M. Léon Say... M. Rouvier, lui-mdéme,
n’en revenait pas. Quanta la Chambre,
elle I'accueillait pour scs débuts par une
« double salve d’applaudissemenis » et
des « bravos prolongés sur un grand
nombre de bancs ».

A trente-trois ans, il est ministre et se
résigne alors, alors seulement, a ne plus
préparer de dossiers pour M® du Buit.

« Ministre? Ce n'est pas une position
pour un jeune homme », disait sa pru-
dente meére. Mais elle le méconnaissait.

Il avait modestement refusé le porte-
feuille des finances, trop lourd pour ses
jeunes épaules, mais c’était encore une
coqiicttérie: A peine fut-il iiistallc.a I'Ins-
truction publique, on vit que le budget
n'était qu’une des cordes de son arc et
de sa lyre.

J.c voila qui baiiqucUe, qui préside,
qui inaugure et qui discourt sans rela-
che, sous toutes les formes, sur tous les

sujets. Le 18 juin 1893, sur I'ccuvre
d’Arago; le 18 juin, a Chéateau-Thierry,
sur La Fontaine; le 29, a I'Ecole normale
supérieure, sur Fustel de Coulanges; le
1*“" juillet (toujours en 1893', au Salon
des Artistes francais, sur I'Art et la Li-
berté; le 17, sur I’éducation des jeunes
filles; le 29, sur les arts décoratifs, le 31,
a la distribution dos prix du Concours
général, sur lI'enseignement classique et
le patriotisme; le-4 ao(t, au Conserva-
toire, sur la musique etla déclamation...
sans préjudice naturellement de quel-
ques discussions par-ci par-laala Cham-
bre et au Sénat.

Cette fécondité est peut-étre un attri-
but de la fonction, quelque chose comme
une gi’ace d’Etat que tout ministre em-
porte de I'’Elysée avec l'investiture pré-
sidentielle... Mais il fautlire les discours
de ce ministre-ci. Toujours et partout —
voila le fin, voila le rare — il parle sans
« pathos » et sans banalités, avec a-pro-
pos, avec intelligence, avec compétence.

Eh I oui... avec une véritable compé-
tence ! Pourquoi pas? Ce serait peu de
dire qu'il a des clartés de tout. Sa pen-
sée est un phare puissant, qu'il peut
projeter sans fatigue sur les objets les
plus divers. Chacun d’eux tour a touren
est illuminé sur toutes ses faces, dans
tous ses coins et recoins et jusqu’en sa
jDrofoiideur.

Tout ce qui peut s’apprendre avec la
meémoire et se comprendre avec la rai-
son est de son domaine. 11 comprend
tout, tout de suite, et il retient tout.

Déja, aprés cela, vous auriez deving,
si vous ne le saviez, que cet homme si
intelligent n’aime”™ point, en politique,
les systéemes absolus.,

La politique est pour lui une science
expérimentale. Elle doit procéder pru-
demment, par tdtonnements, par expé-
riences successives.Bllé est I'hygiéne et,
au besoin, la médecine des peuples. Et la
vie des peuples, comm.e celle des indivi-
dus, n’est faite que de détails, d'habitu-
des, de préjugés, d’incidents accumulés;,
il faut tenir compte de tout cela.
M®Poincaré en tientcompte. ll.aditde lui-
rabme : «Je ne vois pas les choses du
point de vue de Sirius: » Non !il n'ou-
blie jamais-, ni le temps, ni les lieux, ni
les hommes., ni les circonstances,, ni les
répercussions probables, ni les chocs en
retour possibles. C'est un grand prati-
cien — tres minutieux.

Au Palais, son succés vjgnt -dci® mé-
mes causes. Tout comprendre et tout
expliquer, ce sont les deux qualités pro-
fessionnelles de l'avocat. N'en déplaise
a Boileau, il n’est pas sGr qu’elles n'cii
fassent qu’une, mais M* Poincaré, du
moins, les a toutes les deux.

Il est incomparable pour déméler ce
gu’il y a toujours de vrai dans le faux et
de faux dans le'vrai. Les objections
tombent dans son cerveau comme dans
une cornue : instantanément, elles sont
dissociées, analysées .et recomposées —
en forme d'arguments.

C'est un beau spectacle, que vous ver-
rez au Palais quand il vous plaira: M®
Poincaré écoute un adversaire. J’allais
dire; il I’écoute d"ti/u'effard attentif, tant
il est impossible, guand on pense a lui,
d’évoquer tout d'abord autre chose que
son vaste front et ses yeux, ses extraor-
dinaires yeux gris, a la fois si mobiles et
si étrangement fixes quand — rarement
— ils se posent un instant. Il écoute
donc avec une attention vraiment «ab-
sorbante » et en meme temps qu'il
écoute, il écrit d’un trait la réfutation.
Notez qu'il pourrait-ne rien écrire du
tout et composer mentalement sa répli-
gue. Mais ce 'travail matériel ne lui
colte nul effort; ca ii'a pas I'air du tout
de I'ennuyer ni de le fatiguer. 1I- écrit,
pour ainsi dire machinalement et il écrit
tout ordonnance, arguments, style,
épithétes, parenthéses, ponctuation, rien
n’y manque et il pourrait telles quelles
livrer a I'imprimeur ces notes d’au-
dience. :

Le voila maintenah't qui se léve, court,
trapu, le regard plus mobile que jamais,
et le voila qui parle d'une voix haute et
séche... Ah Icomme il est difficile de dé-
finir son éloquence, a moins qu’on ne la
définisse encore et toujours par sa sou-
plesse et sa variété ! Elle est exactement
dans chaque cas ce qu'il faut qu'elle soit
pour arracher un « c'est v/Naiment trés
bien » aux auditeurs les plus difficiles.
Toujours claire, bien -entendu : ce réa-
liste parle d'abord et avant tout pour se
faire comprendre. Toujours correcte
aussi; un esprit aussi lucide ne pouvait
s’exprimer qu'en francais et en tres bon

francais. Mais pour Te surplus... mon
Dieu, je le répete, cela dépend des cir-
constances.

Son accent est toujours au diapason
de son auditoire et ses métaphores de la
couleur de son sujet. Il traite les gran-
des questions avec I'ampleurd'un philo-
sophe et les-petites avec la minutie pré-
cise d'im commis. Il aura des accents
indignés pour’ « libérer sa conscience »
lors de l'affaire Dreyfus, et il discutera
avec un inégalable sang-froid les ques-
tions budgétaires. Pendant trois audien-
ces, il disséguera savamment des textes
a propos d'une faillite. Mais quand il_
plaide pour I'Académie Goiicourt, son
style lleurit de lui-méme.

Il fleurit... entendons-nous bien. Il ne;
s’agit point d'amplifications oratoires ni
d'une recherche raffinée du mot ou de
I'image. Je dirais que M® Poincaré est
un « attique », si ratticisme n’était fait
gue de modération et de mesure. Sa pen-
sée ne reste point a l'état de squelette :
il la couvre de chair, elle estanimée, elle
est colorée, elle est vivante, mais il ne
la drape point dans de somptueux véte-
ineiils qui, peu ou préii,-'la cacheraient.
Quelques sobres orneraentspar-ci par-la:
rien de plus. Et a vrai dire, plutot des
bijoux que des fleurs.

Suppléement Orntuit
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Tel est 'hnomme que I'’Académie vient
d'appeler a elle. C’est sa puissance et sa
rapidité de travailqui meparaisséntétra;
décidément, la caractéristigue principale
de son talent, La rapidité surtout. Les
journées n'ayant, en effet, que :vingt-
quatre heures, dont quinze sont indispo-
nibles pour raisons diverses, l'intelli-
gence la plus puissante et la plus vaste
mémoire ne suffiraient pointa emmaga-
siner tant et tant de choses si elles ne
fonctionnaient rapidement.

Celles-ci fonctionnent vertigineuse*
ment.

Il ne faudrait a M® Poincaré que deux
heures de préparation pour se mettre en
état de disserter une heure durant sur
la politique étrangére, la physique, la
médecine, la stratégie, la peinture ou
I'nistoire,— et cette énumération, comme
01l dit au Palais, n'est pas limitative-.

Il lui faudra beaucoup moins.de temps,
bien entendu, s’il s'agit d'une guestion
gu’il a difja étudiée ou d’une science qui
lui est familiére.

Des gens grincheux crieront que eette
culture extensive est sans doute'bien su-
perficielle. Peut-étre. Des spécialistes,
en tous cas, pourraient seuls en décider,
Et en Jeux matiéres, au moins, n'est-il
pas lui-mbéme un spécialiste » EI puis
gu'importe? Qu'importe, par .exemple,
aux auditeurs qui applaudissaient -l-an
dernier dans le grand amphithéatre de
la Sorbonne le discours de M® Poincaré
sur Berthelot? Qu'importe a tous ceux
gui Tout lu? Par ce discours, l'oeuvre
d'un grand savant leur fut révélée.- H
n'est pas sdr gque beaucoup d'entre eux
auraient été capables de lire les,livres de
ce savant ou de suivre ses cours. Et
gu'importe surtout a notre orateur? Il a,
(le tous les dons, recu le plus précieux;
en ce siecle d'érudits et de spécialistes,
il réalise ce réve de pouvoir parcourir a
son gré tout le double champ des; con-
naissances et de l'activité humaines.

Oui, quel réve! Il faut aujourd'hui,
dans ces champs trop vastes, «.choisir
sa voie », une seule voie, Il faut .sé ré-
soudre a decruelsrenoncements, a beau-
coup de petits suicides partiels.' IP'faut
étre homme d'action ou homme.de’pén-
sée, il faut étre ingénieur ou juriste," ar-
tiste ou savant... etces.mots memes sont
ridicules: Ce ne sont plus que des noms
de famille, que nul n'a le droit de porter
sans les restreindre et les spécialiser: Il
n’'y a plus de Science aujourd hui, il n'y
a que des sciences, et chaque science est
une maftresse exigeante qui veut son
homme tout entier...,

M® Poincaré butine toutes les fleurs et
s'assimile leur suc sans en étre épuisé.
C'est un homme heureux.

Femand Payen.

VIE ET METIER

M. Raymond Poincaré n’est pas seulement
un grand avocat, il est encore un remarqua-
ble écrivain. Questions et figures politiques™
Causes littéraires et artistiqgues et ldées .con-
temporaines désignaient M. Raymond Poin-
caré a l'attention de I’Académie. Nous déta-

chons de ce dernier oiivrage ces pages bril-
lantes :

L’esprit d’'un lycée, c'est, dans des pro-
portions plus modestes, I'esprit d’une
province, d’une race, d'une nation.

Depuis la république de Platon et le fa-
meux dialogue de Socrate et d'A(iimante,
cette grave question de la division du
travail humain a passionné tous les es-
prits philosophiques. C’est, en efl'et, par
la spécialité des métiers, par I'échange,
par l'aide mutuelle, que s'est peu a peu
développ(ie la civilisation, et clans la ci-
vilisation, la loi de fraternité.

¥ous connaissez les beaux vers du.
poéte qui se réveille du songe ou le la-
boureur lui a dit; « Fais ton pain », elle
tisserand : « Fais tes habits toi-méme »:

J’ouvris les.yeux, doutant-si I'aube était réelle;
De hardis compagnons sifflaient surleuréchelle;
<_es métiers bourdonnaient, les champs étaient

[semés.

Je connus mon bonheur et qu’au siécle ou nous
sommes,

Nul ne peut se vanter de se passer des hommes,

Et, depuis cé temps-la, je les ai tous aimés.

Quelle que soit plus tard votre place
dans le monde, vous pourrez l'éclairer
d'un reflet d'humanité. Voyez les plus
humbles parmi les serviteurs de I'Etat:
les douaniers, les forestiers, les gardiens
de la paix, les plus modestes employés
des postes ou des contributions. IS'ombre
d'entre-eux ont si profondémentla cons-
cience de remplir une mission d'intérét

public que, vienne I'occasion, ils se
conduiront comme des héros. Fraude,
braconnage, contrebande, troubles ou

tumultes, ils exposeront leur vie pour
empécher les desordres sociaux, petits
ou grands, qu'ils sont chargés de répri-
mer, et ils affronteront le danger sim-
plement, avec lasérénitil de soldats qui
sont a leur rang de bataille.

Serait-il vrai qu’a des postes plus éle-
vés on edt parfois une vue moins nette
des devoirs de la fonction et qu’on se
laissat aveugler par les nuages des som-
mets? Non, Dieu merci. Les défaillances
professionnelles sont partout trés rares,
et c'est mOme une vertu latente de tous
les états sociaux que d'élever insensible-
ment. a leur propre hauteur laconscience
de ceux qui sont chargés de les occuper.-

Il y a, dans tous les métiers, une pers-
pective qui s'ouvre sur le centre de la-
communauté, et, pour peu. gu'on sache
regarder de C@ cO6té, on-apergoit aisé-
ment,sous un jour qui iie trompe guére,,
la vraie mesure des obligations civiques.
Voila en quel sens un emploi quelconque
ne vaut que par son rapport a un intérét
social, et voila aussi pourquoi je vous
engage a considérer qu’il n'est pasindis-
pensable d'avoir recu une investiture, ad-
miiiislrativé pour étre uu funeLioimuii;e.
Il faut eutciicirc parfa que, mbéme dans
rindépendance d’'un emploi privé, nous
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n‘avons pas le droit de nous isoler, de
nous replier sur nous-mémes, et de nous
séparer de l'ensemble auquel nous ap-
partenons.

Et aussi bien, comment pourrions-
nous nous soustraire a l'influence légi-
time qu’exerce surnous lacommunauté ?
L’esprit moderne est tout imprégné de
I'idée de sociabilité. Un philosophe en-
levé naguére, eu pleine jeunesse, a l'ad-
miration de nos contemporains,a pu aller
jusgu'a dire que « nous pensons sous la
categorie de la société comme sous celle
du temps et del'espace»; et Renan avait
déja écrit « que I'nomine nait dans la
so(:iété comme il nait dans la raison, et
gu'il n'est pas plus libre de récuser les
lois de Tune que de récuser les lois de
lI'autre ». Certes, nous ne saurions impu-
nément nous détacher de l'organisme
auquel nous empruntons notre force vi-
tale. C'est a une source commuhe que
nous puisons nos connaissances et nos
moyens d'action. Le domaine public
s'enrichit tous les jours des alluvions
déposées par lotemps qui s'écoule et des
nouvelles'terres défrichées par le travail
individuel. Dans les limites indéflnitive-
nicnt élargies do la propriété commune,
chacun de nous vient planter sa tente
passagére et ramasser les fruits que
d'autres ont semés. Les ceuvres dans
lesquelles nous croyons n’avoir mis que

notre propre substance absorbent et
condensent une multitude d’énergies
extérieures, dont elles transmettront

aprés nous, a d'autres oceuvres provi-
soires, les effets lointains et les influen-
ces indirectes.

Un homme qui se livrerait tout entier
a sa fonction aliénerait & bas prix son
individualité. Il ressemblerait a ces mal-
heureuses plantes qni végétent dans des

appartements sombres,
avoir de pousses vertes que du cdté de la

fenétre: Il inclinerait toute sa pensée et
toute sa volonté dans une seule direc-
tion, il laisserait se ralentir le meilleur

de sa seve, et ce qu’il aurait en son ame
de Jeune et de fécond se dessécherait ra-
pidement.

Sans doute, il faudra vous garder de
cette dispersion d'intelligence et cie ce
gaspillage de forces qui conduisent si
vite ala paralysie morale ; il faudra fixer
vos préférences et localiser votre acti-
vité; il faudra choisir avec autant de
prucience et de réflexion que possible, la
branche ou vous construirez votre nid
et chanterez votre chanson. Mais, de
grace, n’allez pas, a I'heure des sélec-
tions nécessaires , faire abdication de
vous-mémes et signer follement votre
déchéance. Ce n'est pas sans dessein
gu'on donne a votre enfancenne culture
générale et qu'on cherche a élever votre
raison au-dessus des nécessités profes-
sionnelles. Méfiez-vous de ces volontés
sédentaires et de ces esprits casaniers,
dont I'horizon s’arréte aux bornes de
leur état. Je n'aime pas beaucoup, pour
ma part, les vocations trop précoces et
trop enthousiastes ; elles ménent souvent
a la désillusion, lorsque méme elles ne
mutilent pas la pensée adolescente. A
ces déterminations héatives, je préfere
les hésitations'scrupuleuses d’une cons-
cience qui s'interroge et, au besoin
moéme, les, révoltes instinctives d'une
intelligence curieuse et fiere (levant le
joug d’'une spécialisation prématureée. Il
n'est qu'un temps pour ces révoltes et
ces hésitations; elles ne se prolonge-
raient pas sans dommage pour la desti-
née de ceux qui ne parviendraient pas a
les calmer ; si I'on s’attarde trop long-
temps a piétiner dans le carrefour, on
s'épuise de fatigue avant de s’engager
dans le chemin. Mais je plaindrais ceux
gui n’auraient d’autre ambition que
d'étre ingénieurs, médecins, avocats ou
militaires, ceux qui se condamneraient
volontairement, paravance, a n’6tre que
les titulaires d’'une fonction ou les servi-
teurs d'un métier.

L'éducation n’a pas seulement pour
but d'assurera la société un certain nom-
bre de rouages qui fonctionnent avec
utilité pour le mécanisme d’ensemble.
Elle doit, sous peine d'étre incompléte
et (iécevanle, pénétrer dans l'intimité du
moi, chercher a créer des individualités
puissantes, former les caractéres au
bien, dispenser aux intelligences le goQt
de la science et de la beauteé.

L’'ESPRIT FRANCAIS

Intarroaé sur les qualités de l'esprit fran-
cais, M. Raymond Poincaré écrivit la belle
lettre que voici :

"WVous faites une enquéte sur l'esprit
francais; vous vous adressez,dites-vous,
a une trentaine d’écrivains.

Par suite de quelle méprise interrogez-
vous en méme temps un homme poli-
tique ?

L esprit francgais! Les législateurs sont
incompeétents pouren disserter. Ce serait
violer la séparation des pouvoirs.

"WVous me répondrez que nous avons
assez entamé ce vieux principe sur
d’autres points pour ne pas reculer de-
vant une confusion nouvelle, surtout
si elle flatte notre amour-propre. J'en
conviens, et puisque vous insistez, voici
la déposition du plus indighe de vos té-
moins.

Il me souvient,” monsieur, que c'est
chez notre cher et grand Daudet que j’ai
eu Khonneur de vous rencontrer pour la
premiéere fois. Il était déja bien malade
et son @il se voilait, par instants, d'une
étrange mélancolie. 'Vous rappelez-vous
cependant comme il y avait encore dans
toute sa conversation un reflet douce-
ment épars du génie qui avait produit
tant d'ceuvres si francaises? On retrou-
vait en son sourire la finesse bienveil-
lante et, le charme attendri qu'on était
habitué a aimer dans-son-style.

Et I'on SC sentait,auprés de.lui,comme
pénétré par un.rayonnement de l'esprit
national. Dauejet, mieux (Jue personne,’
incarnait cet esprit, que vous nn; deman-
dez aujourd'hui de chercher a définir. Il

en avait la grace et la fierté; il en avait
la pureté traditionnelle et la liberté. Il
ajoutait a ces dons héréditaires la cou-
leur d'une vision méridionale et les vi-
brations d'une d&me tres raffinée. Mais il
gardait en lui, sous le décor de formes
personnelles, les qualités foncieres de
simplicité, de mesure, de clarté, qui ont
caractérisé la longue et glorieuse lignée
de nos écrivains et de nos artistes.

« Est-ce le lieu de naissance, disent
» VoS correspondants, est-ce une parti-
» cularité d’esprit, est-ce quelque chose
» de définissable qui procure le privilége
» d'écrivain de race francgaise? » Autant
nous demander de débattre a nouveau
I'antigue question dulJus sanguinis et du
jus soit', autant nous convier a analyser
en quelques lignes les éléments com-
plexes dont est faite la force intime de
la patrie.

Lorsque Taine entreprit d’écrire I’'his-
toire de la littérature anglaise, il voulut
y chercher, dit-il, la psychologie d’un
peuple. Comment ne trouverait-on pas
de méme, dans la littérature francaise,
un résumé de nos g;outs, de nos idées,
de nos passions? Mais rétqde exigerait
guelgues volumes et, ce mois-ci surtout,
les députés ii'ont guére le temps quo de
composer des professions de foi.

Chaque nation n'a-t-elle pas son esprit
particulier? M. P. Bourget a remarqué,
guelgue part, qu'un méme moment de
la pensée allemande a mis au jour Regel
et Coethe, comme un méme moment
du génie anglais a produit « le thééatre
brutal de 'Wycherley, les grossieres sati-
res de Roohester et le violent matéria-
lisme de Hobbes. »

Guyau a indiqué, de son cOté, que c’est
certainement un mome état de l'esprit
en France qui se signifia par les théories

et ne peuvent iJe Descartes, par la « poésie abstraite de

Boileau », par la « poésie toute psycho-
logique et aussi trop abstraite de' Ra-
cine », enfin par la peinture abstraite et
idéaliste du « Poussin ».

Sans doute, I'esprit d’une nation varie
avec le temps et subit les lois de I'évolu-
tion historique. La France démocratique
ne pense pas et ne parle pas comme
parlait et comme pensait la France aris-
tocratique, Sans doute aussi, cet esprit
national, variable et progressif, n'est ja-
mais 'qu'une moyenne ou une dominante,
qui laisse subsister l'infinie varieté des
caracteres individuels. L'ame francaise
concilie aujourd'hui, par exemple, M.
Fouillée et M. Maurice Donnay, M. Ana-
tole France et M. Drumont, M. Jules
Lemaitre et M. Rochefort. Nous sommes
plus ~Mrappés des difl'érences que de la
patenté- Mais souvent un frére, qui ne
croit'ptts ressembler a-«on fi“re,-appren-
dra d'un incennu les -signes mystérieux
gui marquent d'un sceau'commun les
deux physionomies. C’est ainsi que les
étrangers'savent parfaitement distinguer
a distance les- traits essentiels de |’esprit
francais. Ils le calomnient, ils le raillent,
ils essaient parfois, comme le docteur
Edouard Koschwitz, de le ridiculiser. Ils
ne prendraient pas -tant de peine,, s’il
n’'existait pas.

Vous demandez, monsieur, si un, de
ces étrangers ne pourrait pas s’appro-
prier lés particulaintés de- notre géiiié
national jusqu'a -de-venii' un savant, un
romancier ou un poeéete purement fran-
cais ? Un savant, c'est possible ; mais nii
p'oete ou un romancier, ce sera, j'ima-
gine, beaucoup plus rare et tout a fait
exceptionnel. Il y aura, le plus souvent,
un je ne sais quoi, un symptéme léger,
"un rien, une « patavinité » qui trahira la
nouveauté de la naturalisation et le sou-
venir des origines.

Vous objectez — ou du moins vos cor-
respondants objectent— Rousseau; ils
objectent Dumas tils: Mais Rousseau a
plusB3 donné peut-étre a la pensée fran-
caise gu'il ne lui a emprunte. Je neveux
pas, aprés tant d'autres, cherclier a dé-
méler en lui le résidu des influences ger-
maniques. Je puis bien dire, en tous cas,
que ses ceuvres se sontentées, comme
une greffe puissante,.sur la littérature
nationale. Et si I'on me cite Dumas fils,
je réponds par Dumas peéere. Il n'est pas
difficile de discerner, chez ce dernier,
les restes d'un tempérament exotique:
Chez le fils, ces caracteres lointains se
sont atténués; I'acclimatation s’estache-
vée ; la eriche plante coloniale s’étale
maintenant dans un beau jardin a la
francaise. Mais quelle conclusion tirer
de la? En aval des confluents, I'eau du
fleuve et des rivieres tributaires est for-
cément mélangée. Le fleuve pourtant ne
change pas de nom et, successivement
accru du. produit de ses affluents, il
continue son cours.

Il'y a un esprit francgais, comme il y a
une langue francaise. Esprit et langage
so.nt la représentation sociale, esthétique
et morale d'un pays qui conserve, a tra-
vers les siécles, la conscience profonde
de sa vie collective et de son unité natio-

nale. . )
Raymond Poincaré.

Petits cahiers
due 'e

.... Je regarde Claude dormir dans son petit
lit. Et je pense avec un peu d’effroi que la ré-
solution la plus grave de sa vie, cet enfant
devra la prendre tout a I’'heure...'"Encore sept
ou huit ans d’école, qui vont passer comme
des journées, et Claude devra nous révéler
« ce qu’il veut étre ». Il sera un adolescent a.
peine ; il ne connaitra pas les'horames; il igno-
rera tout encore du monde immense et mysté-
rieux ou il vient d’entrer; il s’ignorera lui-
méme... Il faudra cependant que Claude se
découvre une vocation et fasse choix d’une
carriere. De quoi ce choix dépehdra-t-il ?
D’un rien, peut-étre : d’'une conversation, de
la vue d’un uniforme qui aura réjoui ses yeux,
de quelgue ambition puérile encouragée par
une lecture-... Et ainsi sera fixée, par le réve
d'un gamin de seize ans, la destinée d'un
homme, — du viiZil homme que sera un jour ce
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gamin-la. Et tant pis pour le vieillard, si Is
gamin s’est trompé.

Je trouve cela bouleversant.

L’autre jour, au thé de madame L..., une
divette chantait. La divette est célébre par ses
aventures et sa beauté ; mais sa voix est mé-
diocre, et ce qu’elle chantait, dans le silenco
dune assemblée trés attentive et qui souriait
complaisamment a chacun de ses mots, n’en
finissait pas. Le comte Robert de M..., assis
a c6té de moi, soupirait dimpatience ; a la fin,
n'y tenant plus, il s’est penché a mon oreille
et, tout bas:

— N’avez-vous pas l'impression que nous
faisons en ce moment pour cette jeune per-
sonne beaucoup plus qu’elle ne fait pour nous ?

MonJeune cousin Alexandre proméne autour
de nous, depuis quelques jours, une figure
mélancolique. Je le confesse :

— Alexandre, il y a une femme dans ta vie.
Elle est bien?

— Jolie a croquer; avec cela, de l’esprit,
du godQt, un joli babillage, une facon de se
coiffer...

— Elle est ta maitresse ?

— Pas encore ; mais elle le sera. Il faut
gu’elle le soit. Ma cousine, je désire cette
femme éperdument. Pour la premiére fois de
ma vie...

— lAlexandre, écoute-moi. Ivs-tu bien sar
gue tu désirerais cette femme aussi fort si ses
chapeaux étaient moins jolis ? s’il était moins
flatteur pour toi d’exhiber sa gentillesse ?

— Ma cousine !...

— Continuerais-tu de la désirer si demain
guelgue maladie fanait son teint, te la mon-
trait décoiffée, parmi des fioles de pharmacie,
dans lI'atmosphere d'une chambre a coucher
sans parfums ?0Ou bien te figures-tu cette idole,
mon ami, vaquant aux soins de son meénage'a
coté de toi, vérifiantdes comptes de fournis.seur
et grondant sa bonne ? La voi-tu, en pensée,
vieillie de vingt ans ? Ta passion consent-elle
gu’elle ait un jour des cheveux gris? Te sem-
ble-t-il que, méme flétris par I’age, ce visage
et ce corps-la pourraient te rester tres chers,
— plus chers que tout ?

Mon cousin de-vient réveur et se tait.

e — Alexandre, lui dis-je, rassure-toi. Ja
vais te dire ce quit’arrive. Tu n’aimes pas.

— Ma cousine !...

— Tu n’es que trés amoureux... Ce n’est

rien.

Le pouvoir d’ «obliger» confére au bienfai-
teur une évidence de supériorité qui, déja,
suffit & la récompense de son orgueil, n’eGt-il
secouru gu'un ingrat. Et, de méme,il y a dans
I’acceptation du service rendu comme' un aveu
de faiblesse dont une ame fiére ne peut pas —
en secret ~ ne pas souffrir un peu.

Alors, il n’est.peut-étre pas ridicule de pen-
ser que le role d’<obligé » nécessite, pour
étre élégamment tenu, plus de vertu que ce-
lui de bienfaiteur, etqu’il y a moins de mérite
qguelquefois a savoir étre généreux qu’a savoir
étre reconnaissant.

En entendant, l'autre jour, un. des vieux
écrivains les plus notoires 4e..ce. *mps déni-
grer avec rage I’.icadémio, j'ai' compris'qu’i!
n’était pas de plus sGr moyen d'atteindre au
emépris parfait d'une dignité que de I’avoir trés
longtemps désirée de toutes ses forces, et
« ratée > plusieurs fois.

Pourquoi les hommes discutent-ils ?

J’écoute les amis de Frantz échanger, aprés
déjeuner, dans la fumée des cigares, des pro-
pos violents. Ces causeurs -distingués me font
de la.peine. Est-ce qu'ils-ont jamais vu, sur
un sujet grave, un honnéte homme avouer
bonne une opinion différente de la sienne, et
I'adopter? Pcnsentfils que leur tapage empé-
chera que chacun d’eux tout a riieuro u'em-
portc intacte la conviction qu’il a d’etre un
sage, contredit par des hommes moins sages
que lui?

Il N’y a vraiment de raisonnables que les
discussions d'ou toute gravité est absente ;
qui opposent lune a I'autre des opinion.s aux-
qguelles on ne tient pas trop et c[u'on délond
comme, aux cartes, on défend son jeu, — pour
la puérile joie de tuer le temps, et de gagner
dix sous.

Z... a fait toutes sorte? de métiers. Devenu
riche, et directeur de journal, U cherche a se
mettre- au courant des petits secrets du monde
des lettres. On le présentait dernierement a
la femme d’'un poéte illustre, qui vient d’(ni-
trer a I’Airadémio. Aprés I’échange des com-
plimcnto d’usage.

— Madame, dit Z..., il faut qu’au risque
d’étre indiscret, je vous pose une question.

» Quel est donc ce « Prince », & qui votre
mari dédie toujours ses ballades ? »

Sonia.

La Bouryeoisie francaise
et Ieuvre de M. Alfred Gapus

Un éléve de I’Ecole des hautes études so-
ciales a consacré sa thése de doctorat au
célebre auteur de la Veine et de I'Oiseau
blessé. Getté thése a pour titre ; La Bour-
geoisie francaise et I"GBuvre de M. Alfred
Capus. 'Voici quelques morceaux encore iné-
dits de ce tres intéressant ouvrage, clans
lequel M. Carlos Noél marque avec beau-
coup de finesse la portco du théatre de
M. Alfred Capus et la place considérable que
celui-ci occupe dans la littérature contempo-
raine.

N’a-t-oii pas répété souvent qu’il est
est un peu téméraire d’étudier et d’ana-
lyser, d'une maniere définitive, un (‘““cri-
vain vivant ? Pour garder a l'analyse sa
forme objective, impartiale, a la fois ri-
goureuse et bienveillante, il faut a I’es-
sayiste une sGreté dans le jugement, une
exactitude dans la phrase, qu'il est par-
fois diffleile de conserver devant un
homme mélé a l'activité intellectuelle.
Et non seulement l'entreprise est déli-
cate quand on veut commenter une oeu-
vre déja nombreuse, variée et encore
inachevée, mais elle devient fort malai-
sée lorsque cette ceuvre est, pourrait-on
dire, représentative des mceeurs d'une
époque en mouvement autant que de la
philosophie et de [Il'inquiétude morale
des individus. Cependant, tacher do de-
gager les emprunts faits par un. auteur
aux questions ambiantes, extraire les
déductions incluses et non exprimées
dans le livre ou la piéce, c’est fournir
un modeste appoint a [I'histoirf! d'un
temps) en outre, le critique est.cette foio,
on prcsoiicc d'une legendo littéraire, et
une lcgoudc, au vingtieme siecle, est un
liflienomenc assez inattendu pouiuju'un se
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propose d'en déterminer les sources, les
causes.

Il 'y a, dans la triple production de
M. Alfred Gapus, des notations dis-
séminées dont la brieveté lapidaire et
Singuliéerement suggestive fixe « un ins-
tant » de la vie, des incohérences, de
I'égoisme, des certitudes hésitantes de
la société contemporaine; sous la di-
versih5 des sujets , on apergoit trés
vite la ligne directrice et continue d'une
C’uvre qui n'csl éparpillée qu’en appa-
rence, car, a la bien regarder, on rccon-
nait que chaque fraction — roman ou
comcdie — est un épisode rattaché a un
précédent et relié a un suivant. Gréce a
ce procédé, synthétique dans lI'ensemble,
analytique dans le détail, M. Gapus n'at-
tend a peu preés rien du hasard ni de ce
gu'on appelle communément « l'inspi-
ration»; ses postulats et ses tliemes,
indépendants de l'actualité quotidienne,
sont pris a l’'actualité d'une epoque, et la
conséquence de ce choix est une préfé-
rence certaine pour I|'étude de I'évolu-
tion des lois naturelles, compliquée de
méfiance a I'égard des lois humaines
plus ou moins arbitraires. Nos actes
n'étant que des résultantes, au sens dy-
namique de ce mot, leurs mobiles seuls
éveilleront sa curiosité. Il y a déja la
peut-étre une explication de cette im-
pression de clarté, de logique et d'évi-
dence que l'on éprouve devant toutes les
expositions de Gapus.

Ainsi, ce n'est pas dans la peinture
apparente des passions, dans les témoi-
gnages d’une observation joyeuse, que
I'essayiste rencontrera les preuves d’un
talent que le public féta apres l'avoir
longuement dédaigné; d'ailleurs, I'ob-
servation de M. Gapus se fait sentir plu-
tot qu'elle ne s'affirme : elle se dissimule
dans les ressorts du conflit dramatique
et se montre a peine a quelques mo-
ments pathétiques, comme pour rappe-
ler au spectateur, au lecteur, qu elle
veille sur la conduite réguliére des péri-
péties.

L'originalité de M. Gapus ne réside ni
dans la peinture qu'il fait des passions
des bourgeois d'aujourd’hui: ni dans ses
moyens d'observation, mais bien, sem-
ble-t-il. dans la connaissance i*rofonde,
tres nette quoique point désabusée, qu’il
a de la. vie présente, de ses nécessités et
surtout des modifications qu'cllo apporte
sans cesse a la conception d'abord, a la
réalisation ensuite, dos problémes mo-
raux a mosuro qu’elle se transforme
elle-méme. M. Gapus sait quels contre-
coups elle a sur les caracteres, méme
sur les sensations fugitives et les opi-
nions des hommes contraints a l'accep-
ter, comment elle bouleverse les exis-
tences soumises a deux forces inégales,
souvent contraires : la volonté et la fata-
lité. Ce serait donc uné injustice et une
erreur de juger son,ceuvre en analysant
I’architecture de sa facade charmante et
lumineuse ; et si le monument n'est pas
encore terminé, il faut néanmoins en
visiter la structure intime afin d'y dé-
couvrir sa véritable armature'.

Si n'n voulait définir d’une irlaniéro
succiiite le travail d'élabération auquel
SC livre M. Alfred CéapUs, il y aurait heu,
je crois, d'emprunteraux mathématiques
leurs raisonnements abstraits et de dire :
Etant donnés des caracteres déterminés
dont nous: connaissons des- antéoédeiils,
d'uiiepart; étant donné également'Un
événement de la vie sociale présentc ca-
pablo d'aine forte emprise sur ces carac-
téres, d'autre part, comment se compor-
teront ceux-ci et quelles déformations
subiront-ils jusqu'au dénouement qui
est la résolution de I’événement? C'est
la, en résume, une équation algébrique
ou l'un des l'actours serait. « I'enfant na-
turel et la famille d'aujourd'hui » {Notre
Jeunesse),"lI'ambition de la femme et le
meénage » {VAdversaire), =la jeune fille
et les familles de province » {Rosine), etc.
Et c'est une association du passé, dii
présent, de l'avenir combinés d'apros
cette formule scientifique, qui fournit a
I'euvre la continuité et la cohésion du
dévcloppemenl, beaucoup mieux que ses
conclusions soéni(nies. Enfin, a tout cela,;
il convient d'ajouter le godt que montre
M. Gapus — et dans lequel il ae main-
tient comme dans une spécialité — pour
les irréguliers : in'éguliers du travail, du
mariage, de la famille, de I'amour; I'ccri-
vain ne cache pas les sympathies qu'ils
lui inspirent lorsqu'ils s’appliquent hon-
nétement, sans fracas, a devenir a leur
tour des réguliers.

Préte-t-il a ses personnages des remar-
gues comme celle-ci : « Nous vivons dans
un guignol, au milieu de pantins; voila
ce qu'il faut se dire », ou des acceés de
fatalisme tels que celui-ci : «Je ne suis
pas superstitieux... Je crois que tout
homme un peu bien doué, pas trop sot.
pas trop timide, a dans la vie son heure
de veine, un moment ou les autres hom-
mes semblent travailler pour lui, ou les
fruits viennent se mettfe a portée de sa
main pour qu’il les cueille. Cette heure-
1a, c'est triste a dire, mais ce n’est ni le
travail, ni le courage, ni la patience qui
nous la donnent. Elle sonne a une hor-
loge qu'on ne voit pas, et tant qu'elle n’a
pas sonne pour nous, nous avons beau
déployer tous les talents et toutes les
vertus, il n'y arien a faire, nous sommes
des fétus de paille ». 11 ne s’y attarde
pas.

Il évite ensuite, une fois le milieu et
les caractéres définis, les theses, les
théories, ainsi que les exces de parole. Il
ne juge pas non plus, laissant entiére-
ment ses personnages évoluer d’eux-
méraes suivant leurs propres besoins.
Sa philosophie reste donc ala base de
I',euvre, parce que toute philosophie est
inutile, sinon dangereuse, quand elle
n'est pas « mise en action », c’est-a-dire
guand, au lieu d’étre I’'instigatrice muette
de nos gestes, elle se sert de ceux-ci
pour affermir des critiques bavardes et
des malédictions tapageuses. Aussi, I'ob-
servation de M. Alfred Gapus n'a-t-elle
ni celte aigreur ni cette dureté qu'un
réalisme violent a introduits dans la lit-
térature, il y a quelques années; elle ne
s'arréte pas aux défaillances superfi-
cielles des hommes, elle en recherche les
causes mystérieuses, car c’est la que git
le vrai drame qu'il réveillera et animera
bientét. Et c’est ainsi qu’il parait négli-
ger la menue monnaie de I'observateur,
afin de ne retenir que les belles piéces
dignes d'un CoUecUonneur de variations
sociales.

A

La constante préoccupation de M. Ca-
pus, son affirmation la plus souvent ré-
pétée, est que la loi du théatre consiste
dans le fait de s’adapter a son temps, de
représenter la société contemporaine.

Quel a été le résultat de son effort
d'observation et d'interprétation ?

Son expérience personnelle, tout d’a-
bord, l'avait disposé a attacher une
grande importance au probleme de I'édu-
cation, sa tournure d’esprit scientifique,
sa culture philosophique lui avaient fait
comprendre que I'homme est, pour une
grande partie, dans son éducation, et
gue c'est la un coefficient d'influence
dont la nature dépasse et enveloppe tous
les autres.

Nous l'avons vu, dés les premieres
pages de ses romans, marquer avec soin
les faux départs, les études incomplétes,
la mauvaise qualité d'éducation de ses
héros, et ne pas hésiter a faire.découler
de cette lacune toute la suite des éveéne-
ments.

Elargissant le point de vue, il en a
conclu que si les classes dirigeantes, la
bourgeoisie, du moins celle de la géneé-
ration, a été si peu apte a résoudre les
problemes de son époque, cela était da
au retard de I'éducation sur les mceurs.

C’est avec insistance qu'il revient sur
cette idée, et qu'avec sa claire raison et
sa profonde expérience, il signale le mal.
Un pays refléte son systeme d'éducation :

« Combien d’entre nous-mémes, di-
sait-il dans son discours a I'Association
générale des Etudiants en 1907, se sont
arrétés en route, ont abandonné leurs
études, quitté la direction ou ils s'étaient
d'abord engages. Et cela tient, il faut en
convenir, a ce que des nos premiers es-
sais, des nos premiéres démarches dans
la vie, nous constations les terribles la-
cunes de I'éducation que nous venions
de recevoir, et dont la principale étai-t le
retard que l'enseignement avait alors
sur les meeurs, ce qui fait que nous ne
connaissions rien de la société; que nous
ignorions les conditions de la lutte que
nous allions soutenir; et qu’en regardant
les armes qu'on nous avait mises entre
les mains, nous sentions qu'elles étaient
puériles et que le combat était par trop
inégal. Et, par une étrange fatalité, ou
plutét par la logique de notre situation
précaire, a mesure que nous avancions
tous les probléries de la vie sociale et de
la vie nationale se levaient sous nos pas.
IIs nous surprenaient pour ainsi dire a
I'improviste, nous qui étions si mal pre-
pares a les résoudre- Il nous aurait fallu
une certitude dans l'esprit, une fermeté
dans la conduite que nous n'avions pas
parce que notre éducation ne nous les
avait pas fournies. »

Avec une intention qui n’a pas été as-
sez remarquée, il laissera ses personna-
ges s’expliquer eux-mémes sur leur pro-
pre cas, et rapporter a la défectuosité de
leur éducation lI'impuissance dont ils se
sentent frappés.

Un des personnages dans lesquels il a
tenté de caractériser un des deux hom-
mes, symboles de la double espéce d'hu-
manite qui. semble dominer dans I'épo-
gue actuelle, Marcel Delonge, s’exprime
de la facon suivante pour légitimer son
inaction :

« C'est simplement la conviction pro-
fonde que les gens,nui ont mon état d'es-
prit, mon genre d’éducation, qui ne sont
pas animes de l'apre et immeédiat besoin
de jouir, qui ont le goldt du passé et une
certaine tendance a la flanerie, c'est la
conviction que ces Otres-la sont vaincus
d’avance.

» Pourquoi voulez-vous, que je lutte?
Et puis, les conditions do .la lutte ont
tellenieiit changé 10n ne se sortpliLs dea
mém,¢,s, arme,s. Ce ,ne sont plus des’ad-
versaires que l'on rencontre, ce sont des
apaclies, depuis l'apache au revolver
jusqu'a l'apache souriant des salons..,
Alors, je me tiens tranquille et je vis
avec les quelques sous qui me restenten
attendant qu’on vienne me les prendre.
Ce qui ne m’empéche pas d'étre do tres
bonne humeur et capable peut-étre de
faire quelque chose de tres, bien, si I'oc-
casion s'en présentait. »

Et, ailleurs, revenant, sur cet aveu
d'inaptitude a étre de son temps :

« Chaque éj)oque a ses armes. Seule-
ment, les uns savent les manier et les
autres ne le savent pas. Les uns pren-
nent sans effort, par un instinct naturel,
le courant, les habitudes et la moralité
de riicuro ou ils vivent, etr quand I'heure
change, ils changentcomme elle; tandis
gue les autres sont immobiles dans .la
foule toujours mouvante, et ils finissent
par étre piétinés. Enfin, voyez-vous, ma
chere amie, il y a deux grandes catégo-
ries d'hommes civilisés : ceux qui s'adap-
tent exactement a leur époque et ne lui
demandent que ce qu’elle peut donner,
et c'est parmi ceux-la que la vie choisit
les vainqueurs, car ce qu'on appelle la
chance, c'est la faculté de s'adapter ins-
tantanément a lI'imprévu.

» Et puis, il y a ceux qui .ne s'adaptent
pas, qu'ils soient nés trop tard ou trop
toét, qu'ils aient encore les idées d'hier
ou qu'ils aient déja celles de demain.
Et ceux-la, ce sont les vaincus. Je ne
vous dis pas qu'ils le méritent ; je ne
vous dis pas que cela soit trés juste, mais
cela s'accomplit avec la tranquille fata-
lite des lois de la nature. Eh bien, moi,
je ne m'adapte pas, c'est bien simple, et
je fais un acte de sagesse en disparais-
sant d'une mélée ou je no peux que re-
cevoir des coups 1»

Il est impossible d'indiquer plus nette-

ment, et en de. meilleurs termes, toute
la raison du mal dont souffre la société
actuelle. S'adapter, c'est vivre ; ne point
s'adapter, c’est se condamner a disparai-
tre. Et cette loi régit avec une rigueur
inflexible, I'ensemble de tous les étres
de la nature. G'est, de plus, riiidice d'uiie
déchéance morale.
- « Pour moi, je trouve qu'il y a non
seulement quelque enfantillage, mais
eencore un certain manqué do courage et
de noblesse a regretter dovivre a I’heure
gue l'ordre de la nature nous a assignée;
et je suis convaincu, au contraire, que
I'amour sincéere du temps ou l'on vit,
guelles que soient ses défaillances, scs
tares, scs faiblesses, ses erreurs, est la
meilleure condition des grands efforts et
des pensées fécondes. »

Aussi, le procés de I'éducation fran-
caise actuelle, que M. Gapus acommencé
avec une clairvoyance systématique de-
puis pres de vingt ans, est-il entrepris
maintenant un peu partout en France
par un grand nombre do penseurs et
d'hommes éminents — universitaires et
publicistes — hommes politiques et so-
ciologues. Depuis Deraolins jusqu'au
docteur Le Bon, il s'est rencontre un
groupe important de personnalités com-
pétenles pour développer le point de vue
gui avait frappé M. Gapus des les débuts
de ses observations sociales. Les 'Ouvra-
ges de MM. P. Baudin, Hanotaux, H. Le
Roux, Bonvalot, Paul Adam sont la pour
attester la force du courant d'opinion
gui commence a se faire jour. L’enquéte
ouverte en 1901 sur l'enseignement se-
condaire, celle qui se poursuit actuelle-
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ment sur renseignement supérieur, les
mots dej'aillite qui viennent aux lévres
pour flétrir récfiec des méthodes em-
ployées jusqu’ici, tout concourt a établir
gu'effectivement le mal est bien la.

G'est la r «erreur essentielle » qu’un
sociologue catholique n'hésite pas a im-
puter aux «enfants de la tradition », en-
tendant par la les dirigeants de l’ensei-
gnement libre, qui savent donner a leur
clientéle bourgeoise I|’é¢ducation appro-
priee a la tneutalité de celle-ci.

De cette éducation, il dit: « Elle ne
pouvait que se trouver impuissante et
inadéquate a une époque ou les jeunes
gens jetés de bonne heure au grand
carrefour de la vie devaient, sans appui
extérieur et sans guide, 'affronter seuls
tous les dangers. »

Et ailleurs :

« Poursuivant sans relache, et en dépit
de renseignement réitéré des faits, leur
conception idéale de vie hiérarchisée,
soumise, moralement et socialement, a
des disciplines extérieures, ils conti-
nuent de chercher dans la docilite, la
soumission, la méfiance vis-a-vis du ju-
gement personnel, la premiére assise de
la moralité : ils s'attachent plutdt a dis-
cipliner des volontés qu'a former des
consciences libres, a enseigner l'obéis-
sance qu’a tremper les caractéres. »

Tels étant les produits de -I'éducation
moderne, comment concevoir la société,
et en particulier la bourgeoisie, dans la-
qguelle ils entrent comme éléments d'eé-
volution. En d'autres termes, que de-
vient la société soumise a ce régime
d’education.

Nous venons de l'indiquer: par suite
du deéfaut d'adaptation, il y a malaise, il
y a faux mouvements dans le mécanisme
social.

Le sentiment de la réalité manquant a
ces ratés de I’éducation bourgeoise, ils
sont d'avance des vaincus dans la vie,
des victimes, ils ne sont point organisés
pour la lutte pour la vie.

« Aie un peu plus le sentiment des
realités et, par conséquent, de la valeur
de I'argent qui les résume et les contient
toutes. »

G'est le conseil que Ghamplin donne a
sa femme dans les Deux Hommes.

"Vivre, et pour vivre, de lI'argent. Voila
la vie, telle qu'elle est. Et M. Gapus nous
montre la difficulté de faire son chemin,
les aventures auxquelles on s'expose, et
ce que l'on risque de perdre en voulant
gagner cet argent si necessaire.
eli nous l'a dit, les deux problemes
fondamentaux de l'existence sont: 1®de
gagner sa vie; 2" de savoir occuper son
temps, quand on est riche. Au conflit
des intéréts s'ajoute le conflit des pas-
sions, le conflit des sexes. A c6té du
probléme de la vie individuelle se place
celui de la vie familiale. Go sera le
rilariage ~ acte constitutif de cette vie
familiale — et dont l'argent fera sou-
vent toute la raison d'étre, le régené-
rateur supréme qui lave celui qui le pos-
sede de toutes les petites hontes ee I’exis-
tence. Nous en verrons la preuve dans
M ariage bourgeois et dans Monsieur Pié-
geais.

Ce n’est point a dire que l’'argent soit
l'auteur de tous lIés méfaits. Il contribue
parfois a faire du bonheur, mais en se
superposant au sentiment, non point en
s’y substituant. La fille de Brignol nous
I'apprendra.

Le bonheur dont le secret nous, sera
revelé par Julien Bréard ét Charlotte
dans la Veine, il est bien dans l'union
des volontés et I'harmonie des senti-
ments.

G’est la grande loi que méconnaitront
ceux qui devront demander au divorce
de les délivrer de leurs chaines.

Tel sera |1é cas de la Chatelaine et ce-
lui de Horlense I'amie de la Petite Fonc-
tionnairt.

Ce n’est point qu'il faille y recourir
inconsidérément; car parfois le remede
deviendrait pire que le mal. Et ici en-
core, il y a deux écoles, celle do lI'intran-
sigeance, et celle des accommodements.
La vie n'est faite que de transactions
reciproques. Il faut pour supporter mu-
tuel cment nos defauts, recourir a une
série perpétuelle de compromis dont
I'indulgence sera l'inspiratrice, non point
cette indulgence coupable suspecte de
complicité, mais cette indulgence amie
et secourable en vue du relevement.
Avant de rompre des années d'intimité
et de vie conjugale, la certitude doit étre
acquise que le désaecord est irreme-
diable, qu'en dehors du divorce, aucune
autre solution n'est possible. Un fait do-
mine toute notre vie psychologique, c'est
gue le passé est indestructible. On n'a-
bolit pas les habitudes, les souvenirs,
les émotions dont la trame a constitué
la vie commune de deux étres pendant
des années. Cette démonstration nous
est fournie par les Maris de Léontine,
d'une facon agréable et badine peut-
étre, mais ou I'humour n'exclut pas le
séi’ieux.

Il'y a, en effet, des crises dans la vie
de famille qui résistenta la séparation et
qui, telles des maladies contractées, sont
susceptibles de cure.

Robert Vandel, dans Les Passagey’es,
sera nilustration de cette vérité. Le par-
don opere des conversions dans les
ceceurs généreux qui ne sont que faibles.

Il fautsouvent étre bon pourétre juste.
A s’armer de sévérité, les maris des Pe-
tites Folles eussent été injustes, et un
pardon accordé dans de telles conditions
est souvent la sanction la plus efficace
pour sauvegarder, a toutjamais, la vertu
contre des épreuves analogues. Mais la
faute de la temme ne ressemble pas a
celle de I'hnomme. Peut-étre, ici, I'égoisme
de riiomme céde-t-il & un besoin naturel
de sé légitimer lui-méme? Toutefois, il
n'est pas niable que partout et toujours
il y a eu deux morales, il n'Gst pas con-
testable que la femme porte la race et
gue, pour complice que soit I'homme, sa
culpabilité semble toujours légére au-
prés de celle de la femme, si tant est
gu’une faute doit étre proportionnée aux
résultats de l'acte.

Ce sera le probleme que se posera
Maurice Darlay, qui a rencontré l'adver-
saire de son foyer et qui ne pourra pas
se résigner a absoudre les fautes de sa
femme.

Tout autre sera l’attitude de Jacques
Herbaut dans La Bourse ou la Vie. Il est
vrai que le cas est différent est que la
faute n’a point été consommée. AusSi
aura-t-il bien raison de quitter Paris et
de se réfugier a la campagne, plus pro-
pice et tutélaire pour les bonheurs do-
mestiques non suffisamment protégés
par une adaptation spéciale aux milieux
parisiens.

G’est a Paris, en effet, que se perdent
le plus aisément les réputations et que
SC produisent les pires défaillances. Ro-
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sine y viendra pour fuir la méchanceté
des gens de la campagneety abriter I’ir-
regularité de ses amours. Emma glissera
dans ce milieu jusqu’au fond de I'abime.
Yvonne, F « Oiseau blessé », comme Ro-
sine, y cherchera un refuge ety trouvera
I'occasion d'une nouvelle épreuve.

Ghamplin s'y rendra a son tour et figu-
rera I’lhomme d'aujourd’hui aux prises
avec I'homme d'hier, agrandissant ainsi
I'norizon du théatre et offrant enfin ma-
tiere a génci'alisation importante.

Malgré Delonge, I'autre homme, affir-
mant que « I'examen d’honnéte homme
est devenu assez facile a passer », des
problémes continueront a se poser a la
conscience des contemporains, proble-
mes dont la solution apparaitra parfois
diUicile. <

Tout le monde ne partage pas les idées
de Mme Joiilin {Lp Deux Ecoles), pour
qui le divorce est une institution contre
nature.

« La femme, la vraie femme, telle du
moins que je la comprends, ne doitja-
mais chercher a savoir ai elle est trom-
pée. Nous sommes trop supérieures, en
général, a nos maris, pour nous préoc-
cuper de ces details. Et les hommes ne
meéritent méme pas que nous attachions
tant d'importance a leurs fautes. Qu'ils
nous trompent, si ¢ca leur fait plaisir!
Quant a nous, nous devons rester non
seulement dans le cloute, mais dans une
dédaigneuse ignorance...

JOULiN. — Ta mere araison...

Henriette. —Ah ! par exemple... Mais
il n'y a pas de femme comme toi, il n’y
a que toi...

M™ JouLiN. — C'est facheux. Mais il
faudra renoncer au mariage ou bien en
arriver la. El tant qu'un homme ne nous
trahit pas d'une facon grossiere et déso-
bligeante, tant qu’il ne nous ruine pas
avec des drblesses et qu'il ne passe pas
ses nuits dehors, nous n'avons rien a lui
reprocher; c'est tout ce qu'on peut de-
mander a un monsieur. En dehors de ce
principe, on ne sait plus ou I'on va. On
est dans l'aventure, dans les téneébres,
dans le gachis. Le divorce, c'est le gachis.

En realité, il n'existe pas de morale
toute faite fournissant réponse a toutes
les difficulteés.

« Etant donnée n'importe quelle situa-
tion dans la vie, il n’y a pas de solution
absolue, il n’y a que des solutions
moyennes... tu entends, moyennes... qui
ne satisfont entierement ni la raison, ni
le ceeur, et dont on est obligé, pourtant,
de se contenter. »

Aussi bien Chartier a-t-il raison quand
il dit {Notre Jeunesse) :

« Trouver son devoir, il y a des heu-
res ou c’est aussi difficile que d’avoir du
génie. »

Carlos NosSl.

Le plaisir e se deguiser

Le mardi gras, la mi-caréme, toutes ces
fétes de gai déguisement ; une tradition
gui s’en va.

Il semble que nos contemporains per-
dent tous les jours davantage |’aptitude
heul’euse qu’ils avaient a se réjouir a date
fixei Regrettable individualisme 1

Si; chacun de nous attend son heure pour
s’égayer, s'il ne consent a se mettre en
joie; qu’avec des raisons particulieres et
personnelles de se mettre en joie, nous
n’aurons plus de fétes communes. Alors,
guoi? nous n’aurons plus eu commun que
des tristesses. Dieu sait si l’occasion s’en
présentera souvent! Mais les tristesses
nous aigrissent et nous divisent. En verité,
gu’est-ce quirassemblera maintenant dans
un sentiment unanime le pauvre peuple
de France, si méme le mardi gras et la
mi-Cai'.éme ne réussissent plus a l'entrai-
ner dans un courant d’universelle gaieté?

... Mélancoliques, un peu génés de leur
accoutrement, gauches et lamentables,
quelques déguisés passent encore a tra-
vers les rues, — des iMépliistophéles trop
venti'us, des mousquetaires trop timides,
des arlequins cagneux, des i'larie-Antoi-
nette aux mains rouges, des marquis pou-
drés a frimas avec de grosses moustaches
noires... Et puis il y a les petites laitieres,
les Petits Chaperons Rouges portant dans
un panier leur galette en carton, les petits
militaires : généraux, cmrassiers, sous-
officiers d’artillerie... De bons badauds
font une ovation chaleureuse a un petit
hussard de quatre ans ; « Vivel'armée !... »
Le petit hussard se met a pleurer...

Les costumes sont, tous les ans, a peu
pres les mémes. Cela manque de variété,
d'élégaUce et d'imagination. Surtout, cela
manque de fraicheur et n'est vraiment pas
assez fait sur mesure.

Les travestis collants, le plus souvent,
ne collent pas assez; parfois aussi ils
collent trop, — et je ne sais lequel est le
plus facheux de ces deux inconvénients...

Mais ces imperfections importent peu;
c'est un plaisir incomparable de se
déguiser. D'abord, on se déguise générale-
ment en quelque chose de beaucoup
mieux que ce qu’on est dans la realité...
On prend le costume de I’homme qu’on
aurait voulu étre si les circonstances s’y
étaient prétées. Ou reéalise pour un jour
son réve, autant, du moins, que le permet
le choix qu’on trouve chez le costumier.

Quelle joie, si I'on est, par exemple,
garcon boucher, de troquer contre I'épée
de d'Artagnan qui retrousse les plis em-
phatiques du manteau, le modestefusil a
repasser les couteaux qui tressaute piteu-
sement sur le tablier long, sanguinolent...

Avoir une épeée, fut-elle en fer blanc,
n'eGt-elle méme pas de lame du tout et se
composat-elle seulement d'un fourreau
surmonté d'une poignée, — noble et ge-
néreuse ambition !...

Et, si I’on est un pauvre mari sans aven-
tures et trés pot-au-feu, quel plaisir de
s’habiller en don Juan et de promener, a
travers le boulevard surpris, le velours,
les chaines d’or et la fraise en dentelle du
grand séducteur.

Et, pour les innocentes jeunes filles que
leur médiocre existence ne satisfait pas et
qui révent d’autre chose, n’est-il pas trés
doux d’étre, pour quelques heures, la
marquise de Pompadour ou la duchesse
de LaValliére;— pauvres petites, elles
ne savent pas !

Les costumes historiques ont toujours
la vogue, le Louis X1l et le Henri Il, le
grec et leromain. Vercingétorix plait pour
ses longues moustaches et son casque de
fer blanc. Méme, j’ai vu passer un Druide :
il portait le gui d’'une main, de I’autre une
faucille d’or en carton couvert de papier
doré. Ce costume a de quoi séduire par
son extréme simplicité : il consiste essen-
tiellement en une longue robe blanche
gu’il est aisé de se procurer et a laquelle
peut, au besoin, suppléer une Chemise.

On aime aussi les saint Louis, les Blan-
che de Castille et les Clovis. Les Louis XI
ont du succes, bien que ce souverain ait
été sournois et cruel; les Napoléon I"™
sont tres appréciés...

On comprend moins aisément le plaisir
que peuvent trouver quelgues masques.a
s”enlaidir abominablement : des nez dé-
mesurés, des yeux pochés, des bouches
lippues, de totales calvities, des gibbosi-
tés... Infirmités banales, en somme 1

Est-ce pour se moquer?

— Un peu...

Pour faire peur aux passants?

— Un peu...

Pour étonner et pour paraitre spirituel ?

— Oui, sans doute...

Mais, surtout, on se déguise... pour rien,

.pour le simple plaisir de se déguiser, parce

gue rien au monde n’est aussi amusant.
Peu importe le costume. On se teint la
figure en noir pour avoir I'air d’un négre,
comme les negres, probablement, aiment
a se teindre en blanc. Les uns et les autres
savent bien qu’ils ne pourront pas « con-
tinuer », mais cette éphémeére transforma-
tion n’en a que plus de charme et d’agré-
ment.

Donner le change a son prochain, se
mettre a I'abri de ses regards indiscrets,
excellente précaution, comédie char-
mantel... Le prochain voudrait bien sa-
voir qui vous étes, et ce que vous dites,
et ce que vous pensez, — surtout ce que
vous pensez! Ayez soin de ne pas lui en
faire part, car, d’abord, ce n’est pas son
affaire, et puis il n’y comprendrait rien ;
le meilleur de nous-méme est incompré-
hensible aux autres.Mais les autres tachent
de deviner; ils conjecturent, ils interpre-
tent, et presque toujours avec malveil-
lance. Une ame délicate est choquée par
de tels procédeés. Elle garde la pudeur de
ses impressions et de ses sentiments. Elle
ne veut rien livrer aux passants d’elle-
méme, et pour Conserver inviolé son doux
mystere intimé, elle se déguise, avec une
hypocrisie ingénieuse. Les passants re-
noncent a comprendre et continuent leur
chemin c’est tout ce qu’on leur de-
mande !

Et puis, ce que veulent encore ces
masques, c'est sortir d'eux-mémes, deve-
nir étrangers a eux-mémes, se transformer
en quelque chose d’autre, mais cesser uti
peu d’étre éternellement les mémes bi-
pedes monotones, que les mémes espé-
rances attirent, que les mémes passions
exaspérent, que les mémes préoccupa-
tions torturent, que les mémes événe-
ments dégoivent!...

« Si tu pouvais, dit & Spark le Fantasio
de Musset, si tu pouvais me transporter
en Chine! Si je pouvais seulement sortir
de ma peau pendant une heure ou deux !
Si je pouvais étre ce monsieur qui
passe 1... »

Etre le monsieur qui passe, n'importe
lequel, fat-il ridicule, elt-il le nez de Cy-
rano, des oreilles d’dne, un bec ae

élican ! Etre méme ane ou pélican !
itre un arbre, une pierre, une motte
de terrel... Mais ne plus étre soi; étre
autre chose, n’importe quoi ! 'Voila, cer-
tes, un désir qui, pour compliqué qu’il
paraisse, n'en est pas moins fondamental
et tout a fait humain...

En conséquence de quoi vous pouvez
bien conclure que I’humanité ii'est pas
contente de son sort : cette conclusion ne
sera pas paradoxale.

Essentiellement, I’'homme a horreur de
lui-méme. Il fait, pour se devenir étran-
ger, les plus douloureux efforts ; le plaisir
gu’il prend a se déguiser a ses propres
yeux est un signe du peu de plaisir qu'il

trouve en lui-méme. Il cherche a se fuir,
a s’éviter ; il se hait...
En méme temps, a coup sar, il est

égoiste. Il s’aime et se hait tout ensemble.

Ce n’est pas absolument contradictoire,
et il n’y a pas de sentiments contradictoi-
res pour le pauvre ceeur humain...

IIs furent plus beaux les déguise-
ments de notre enfance ! Ah ! les traves-
tissements improvises en rois indiens avec
des chéles de grand’méres, en sauvages
avec des plumes de coq dans les cheveux,
en diables avec de la pommade rosat sur
les lévres, les joues noircies avec du bou-
chon bralé, des cornes en papier sur le
front !...

Nous obtenions le maximum d’effetavec
les moyens les plus simples : n’est-ce pas
le comble de Fart? NYus réussissions,
avec quelques étoffes, a nous donner de
sincéres impressions de Mille et une Nuits
et de contes féeriques. Nous lés inven-
tions nous-mémes, nos contes féeriques
et nous arrivions a nous prendre uious-
mémes a nos propres inventions, a nous
duper nous-mémes pour notre plus grand
plaisir.

Mais on perd bientdt cette aptitude
charmante a se duper soi-méme. La vie
donne le sens exact de la réalité. Et c’est
alors qu'on voudrait le plus ardemment
se consoler avec des chiméres, qu’on en
est le plus incapable. On tache encore de
se jouer la comédie a soi-méme. On le fait
gauchement et sottement; rien n'est plus
triste que ces enfantillages...

Nicole.

L'EXCLUSIVE

Pie X vientde supprimer d'un trait de
plume I'exclusive, c'est-a-dire le droit
revendique par les trois grandes puis-
sances catholiques: Autriche, France,
Espagne, de s'opposer a I'élection au
souverain pontificat d’'un cardinal qui,
pour une raison ou pour une autre, ou
mome sans raison du tout, lui déplai-
rait. Grosse et courageuse réforme. On
sait que la derniére victime de lI'exclusive
fut, au conclave de 1903, le cardinal
Rampolla. L'illustre secrétaire d'Etat de
Léon Xil avait donné de ses sympa-
thies a I'égard do la France, officielle-
ment, assez de gages pour que la Tri-
plice s'ém0t de sa candidature, et d'au-
tant plus que cette candidature parais-
sait avoir les plus grandes chances de
succeés. Ni I'Allemagne, puissance pro-
testante, ni I'ltalie — a cause de Finso-
luble question du pouvoirtemporel — ne
pouvant intervenir, c’est I’Autriche qui
s'en chargea, et Fon se rappelle comment
le cardinal Piizyna, évéque do Gracovie,
dénonga, en effet, I'exclusive, au nom du
gouvernement autrichien, contre le car-
dinal Rampolla, alors que celui-ci avait
déja réuni sur son nom le plus de voix,
mais non encore la majorité requise des
deux tiers.

On ne reverra plus, — il ést au moins
probable qu’on ne reverra plus des scée-
nes de ce genre, ou les Etals avaient ac-
coutumé ue faire payer un peu cher a
I’Eglise leur « protection ». Et s'il est

vrai que l'exclusive ait fait beaucoup
parier d'elle de son vivant, sa nécrologie
s’impose donc aujourd'hui. Aussi bien
ses origines historiques sont-elles curieu-
ses et est-il bon de connaitre lI'usage qui
fut fait, pendant le,dernier siecle, de ce
fartieux droit de veto.

La prétention des gouvernements a
s'immiscer dans I'élection du chef de
I'Eglise est aussi vieille que I’Eglise elle-
méme, mais la fagon dont elle se mani-
festa au cours des ages chrétiens Varia,
daii6 I’'énergie mdéme de son affirmation,
avec les chances qu'elle avait de s’impo-
ser, et dans ses modalités, avec les di-
vers modes d'élection des papes.

Aussi lon™Mtemps que le Pape fut élu
par le cierge etle peuple do Rome exclu-
sivement, Tes puissances trouverent dans
cet exclusivisme une raison d’intervenir
au nom des intéréts généraux de I’Eglise
universelle, qui ris.quaient d'étre esacri-
fiés a des intéréts particuliers par un
college tout local. Elles réclameérent
donc, sur Félu de ce collége, un droit de
confirmation. L'Eglise ne pouvait leur
reconnaitre ce droit, mais il va de soi
que, dans la pratique, son indépendance
eut beaucoup a souffrir des continuelles
ingérences du pouvoir .civil. De la la
grande lutte du sacerdoce et de I'empire,
gui mit aux prises pendant deux siécles
I'Allemagne et la Papauté. C’est de cette
lutte que devaient'sortir I'institution et
la législation du conclave.

Fin appelant a concourir a I'élection du
Pape des représentants de la catholicité
tout entiere et en codifiant cette élection
de maniere a en assurer Fabsolu¢ di-
gnité, I'Eglise pensait enlever aux gou-
vernements étrangers tout prétexte d'im-
mixtion. Ceux-ci renoncerent, en. effet,
au droit de confirmation, mais non pas
a la pratique de l'intervention, qui revé-
tit seulement une autre forme. Et puis-
gue dans chacune des nations catholi-
gues il y avait des cardinaux, c'est-a-diro
des électeurs du Pape, les chefs de ces
nations songerent aussitot a utiliser ces,
deniiers, qui étaient, somme toute, leurs
sujets, comme intermédiaires avec le
Sacré-Colléege tout entier.

Comment le Sacré-Collége n'aurait-il
pas prété l'oreille a des désirs, a des in-
dications, exprimés de la sorte ? Les
princes réussirent plus d'une fois par ce
moyen a gagner au candidat qui leur
agréait un nombre suffisant de suffrages
pour assurer son élection, et plus sou-
vent a rallier contre celui qu'ils vou-
laient exclure assez de voix pour Femp6-
chCr d’étre élu, ce qui était beaucoup
plus facile, I'élection du pape se faisant
dés lors a la majorité des deux tiers. Et
ce fut la premiére forme de I'exclusive.

Cette possibilité d'exclure ainsi par .un
jeu normal d'influences tel ou tel can-
didat engendra naturellement dans le
Sacré-Collége des alliances plus ou moins
subordonnées aux fluctuations de la po-
litique internationale. Pendant la période
de la prépondérance de la maison d’Au-
triche, les cardinaux espagnols, alle-
mands, napolitains, lombard.s, unirent
généralement leurs ctiorts. Et plus tard,
au temps du « pacte de famille », l'ac-
cord s'établit par la force des .choses
cnti‘c les factions francaise, espagnole et
napolitaine.

A quel moment précis cette exclusion
par agissements et influence fut-elle
trans-formée en droit d'exclusion directe*
et formelle par autorité souveraine, I'his-
toire des conclaves est encore trop obs-
cure pour qu'il soit possible de le dire. 1l
parait toutefois certain que la transfor-
mation date du dix-septieme siécle, c'est-
a-dire de I'époque ou, d’une part, les mo-
narchies intéressées.semblaient assez- as-
surées du lendemain, étaient donc assez
fortes pour imposer sur ce point leur vo-
lonté, ou, d’autre part, I'Eglise, affaiblie,
démembrée par le pi'otestanlisme, éUit
le moins capable de résister a cette vo-
lonté

Et nous savons en tout cas que, des le
commencement du dix-huitieme siécle,
le prononcé de I'exclusion formelle était
admis sans conteste, avec les seules res-
trictions que voici : lI'exclusion ne pou-
vait étre prononcée qu'une fois dans le
mome conclave et contre un seul candi-
dat par la médme puissance. En outre,
elle n'avait de valeur juridique qu’a la
condition d’étre communiquée officielle-
ment au Sacré-College avant le scnilin
par un cardinal accrédité ad hoc et ap-
puyé au besoin par son ambassadeur.
Enfin, le droit d'exclusion n'était alors
et n'a jamais été depuis reconnu gu'aux
trois grandes puissances catholigin'S
FAdUtrichc, la Franco et I'Espagne, dont
les souverains peuvent a des titres divers
se réclamer de Charlemagne, a qui le
Saint-Siege dut son pouvoir temporel.

Il yacependant une école qui prétend
que le droit d'exclusion n'appartient
gu'a I’Autriche, dont I'empereur l'exerce
en vertu de son titre d'«avocat de I'Eglise
romaine », advocatus Ecclesi@ romane,
hérité de Justinien et de Charlemagne,
et que I'’Espagne et la France n'en font
donc usage que par tolérance. D'apres
une autre école, dont les docteurs vont a
I'extréme opposé, le droit d'exclusion
serait inhérent a toute souveraineté po-
litique, Par contre, il s'est trouvé des
écrivains religieux pour nier absolument
le droit d'exclusion et dénoncer,,dans
I'intervention de tout gouvernement sous
cette forme, un intolérable empietement
du pouvaoir civil.

On peut discuter la-dessus, théorique-
ment, a perte de vue. En fait, I'école ro-
maine traditionnelle, si elle ne regarde
pas le droit d’exclusion comme un droit
absolu, Fa toujours admis cependant —
au moins jusqu'a la disparition du pou-
voir temporel — comme une pratique
raisonnable et légitime, selon la thése
soutenue par Lucius Lector dans son in-
téressant ouvrage sur le conclave. Il est
d'ailleurs indispensable de faire obser-
ver que le droit d'exclusion ne sc trouve
mentionné — avant Pie IX — ni reconnu
a aucune époque dans aubmi document
pontifical. « C'est un privilége, a écrit le
cardinal "Wiseman, que trois grandes
puissances catholiques possédent plutot
en vertu de l'usage qu’en suite d'une re-
connaissance formelle. »

Cet wusage, les puissances ne Font
laissé prescrire a aucun moment du sie-
cle dernier. En 1823, FAulrieho exclut
le cardinal Severoli, que Metlernich sa-
vait peu favorable a ses projets d'inter-
vention en Italie et a qui Tou reprochait
d'avoir refusé d’assister au mariage do
Marie-Louise avec Napoléon. Ce fut le
cardinal Albani qui dénonca cette exclu-
sion. Quand il se décida a le faire, Soye-
roli avait, au premier tour de scrulin,
obtenu vingt-six voix. Il ne lui en man-
guait que sept et son élection paraissait
assurée. Los cardinaux préparaient déja
leurs bulletins pour le second tour lors-
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nub Albani remit au doven du Sacré-

Colléege la note suivante T

En ma qualité d’ambassadeur extraordi-
naire d’Autriche pres Je Sacre-Collége réuni
en conclave, qualité notifiée a Vos Eminences
tant par ia™ollre de Sa Majesté Impériale et
Hoyale a Elles adressées que par la déclara-
tion faite a Vos Eminences par I'ambassadeur
d'Autriche (comte Apponyij et en vertu des
Instructions”™ qui m'ont été données, je rem-
plis le devoir pénible pour moi do déclarer
gue la cour impériale do Vienne no pont ac-
cepter comme souverain pontife S. Ein. le
cardinal Severoli, auquel elle donne une ex-
clusion formelle.

Albani.
Le 21 septembre 1823.

Le surlendemain, 'ambassadeur d’Au-
triche adressa au Sacré-Collége une note
officielle confirmant ce qu’on vient de
lire. Le cardinal Severoli n’obtint que
deux ou trois voix dans les scrutins qui
suivirent. Ses partisans le prierent de
désigner lui-memc le candidat surlequel
il désirait que se portassentleurs suffra-
ges. 11 désigna le cardinal délia Genga.
Et celui-ci fut élu par trente-quatre voix

le 28 septembre. Il prit le nom de
Léon XII.

Au conclave de 1829, qui aboutit a |I'é-
lection de Pie VIIl.le méme Albani avait

été chargé de l'exclusion de I'Autriche
contre le cardinal di Gregorio; le cardi-
,nal de Clermont-Tonnerre avaitrecu des
mainsde Chateaubriand celledela France
contre le cardinal Albani, et I'Espagne,
enfin, prétendit exclure le cardinal Gius-
tiniani. Ce dernier, ancien nonce a Ma-
drid, s’y était montré hostile aux minis-
tres libéraux et favorable aux revendi-
cations de don Carlos. Aucune deces ex-
clusions ne lut dénoncée, les candidatu-
res en cause n’'ayant pas de chances de
succes.

. L’Autriche renouvelle, quelques mois
plus tard, au conclave do 1830-1831, son
veto contre le cardinal di Gregorio. Tou-
tefois, cette exclusio]! n'est pas dénoncée
officiellement, I'intéressé ayant de lui-
méme retiré sa candidature.

Le cardinal Isoard est chargé du veto
éventuel de la France contre le cardinal
M acchi. Louis-Philippe était alors roi des
Francais et Macchi, ancien nonce a Pa-
ris, se trouvait lié d'amitié avecCharles X
et en correspondance cordiale avec les
princes et princesses delabranche ainée.
Quant a ifepagne, elle exclut de nou-
veau le cardinal Giustiniani. Celui-ci
avait déja recueilli vingt et un suffrages
guand le cardinal Marco y Catalan com -
muniqua au doyen du Sacré-College le
billet que voici :

Le soussigné, ambassadeur extraordinaire
et plénipotentiaire de Sa Majesté Catholique
aupres du Saint-Siege, fait ses compliments
distingués a Son Eminence le cardinal doyen
et le prie de faire savoir au Sacre-Collége,
réuni en conclave, gu’au nom de son auguste
souverain, et par ordre exprés de Sa Majesté
Catholigue, il donne I'exclusion du tréne pon-
tifical & I’éminentissime cardinalGiustimani.

Pedro-Gomez L abrador.

Rome, 14 décembre.

La lecture de cette note fit perdre in-
continent li voix a Giustiniani, et le
lendemain 8. Il ne lui en restait donc
plus que 2. Mais il désigna le candidat
sur lequel ses partisans devaient repor-
ter leurs voix. Et celui-la — Mauro Ca-
pellarirégna, sous le nom de .Gré-
gaire XVI.

Le conclave de 1846 jfut de trés courte
durée. L'Autriche n'eut pas le temps
d'exclure le cardinal Masta'i, archevéque
d'Imola. Quand, le 26 juin, l'archevéque
autrichien de Milan, Mgr Gaisruck, ar-
riva a Rome, porteur des instructions
impériales, il n’y avait plus de cardinal
M aslai. Pie IX régnait depuiscing jours.

En 1872 il n’y eut pas de conclave,
mais le pape étant tombé gravement
m alade, les gouvernements commen-

cérent a se préoccuper d’'une éventualité
gui ne devait se réaliser que six années
plus tard. M. Thiers, président de la Ré-
publigue francaise, adressa donc a notre
ambassadeur pres du Saint-Siege, M. de
Courcelles, des instructions confiden-
tielles dont le secret fut gardé pendant
prés do trente ans.

M. Thiers, suggestionné peut-étre par
ses vieilles rancunes personnelles contre
Grégoire XV I, ancien moine, qu’il n'a-
vait pas, étant ministre de Louis-Phi-
lippe, toujours trouvé d'une docilité ab-
solue aux exigences de son gouverne-
ment, n’excluait nominativement aucun
cardinal, mais il prétendait s’opposer a
I'élévation d'un moine, quel qu’il fat, au
souverain pontificat.

Un moine, écrivait-11 a M. de Courcelles,
ne connait pas le monde et ses nécessités di-
verses. 11 est habitué a vivre dans I’isole-
ment ou parfois les idées fermentent ; et son
esprit, circonvenu par de petites intrigues,
n’est pas préparé a embrasser avec ampleur
les grands intéréts dont un pape a la charge.
Au contraire, un évéque qui a gouverné un
diocese pendant un certain nombre d'annees
a eté initié aux choses de I'administration,
mélé aux difficultés de la politit*ue et aux
obligations de la vie civile ; il a été en con-
tact avec les hommes ; il a senti I'impérieuse
nécessité de certaines conciliations, do ce'r-
laines transactions. Bref, le second est un
homme de la vio pratique, tandis que le pre-
mier n‘appartient qu’au domaine contempla-
tif. Par conséquent pas de moine !

Humainement parlant, les raisons de
M. Thiers ne sont point sans valeur. Et
s'il est vrai, comme le raconte Mgr Bes-
son dans sa Vie du cardinal de Bonne-
chose, que ce prince de I'Eglise ait été
chargé au conclave de 1878 de l'exclu-
sive de la France contre le cardinal Bi-
lio, qui appartenaita l'ordre des Barna-
bites, ce furent sans doute les mdémes
raisons qui inspirerent a cette époque le
gouvernement francais. Mais le fait rap-
porté par Mgr Besson est tres conteste.
Toujours est-il que I’'exclusive ne fut
point dénoncée, au conclave de 1878,
contre Bilio.

11 est vrai que la candidature du car-
dinal Pecci, qui devait régner glorieuse-
ment sous le nom de Léon XHI, s’impo-
sait avec une telle force qu'elle ne pou-
vait laisser aux autres candidats aucun
espoir fondé. D'autres candidats, a vrai
dire, et pour le motif que nous venons
d'indiquer, il n’y en eut point a propre-
ment parler, et pas meme Biho, qui
avait tout de suite battu en retraite,
guoique la minorité d'opposition eGt
porté sur lui ses maigres espérances de
victoire. Toutefois, ceux qui veulent a
tout prix que la France ait nominative-
ment exclu Bilio, expliguent sa retraite
précipitée par la confidence que lui au-
rait faite le cardinal de Bonnechose, dés
le début du conclave, de sa prétendue
m ission.

L’on sait enfin
RampoUa fut exclu par

comment le cardinal
I’Autriche au

conclave de 1903. Au premier scrutin de
la premiérejournée il avaitobtenu vingt-
gualre voix, au second vingt-neuf. C'est
le Iiiidemrﬁ.iii mglin,l& aolt, que If car-

) UC ni'O0 AlJii. oa vuix ircuiuiaii
légérement et sa main hésita lorsqu'il
tendit au cardinal Ore~lia, doyen d&
Sacré-College, en le priant de vouloir
bien le communiquer aux cardinaux, le
document qu’il avait préparé. Orcglia
prit ce papier d'un air méprisant et re-
fusa d’en donner lecture. Le cardinal
Puzyna fut obligé de le lire lui-méme. Il

gtait ainsi congyu

Je me fais un honneur, ayant été appelé a
cet office par un ordre tres haut, de prier
votre Eminence, en sa qualité de doyen du
Sacré-College et de camerlingue de la Sainte
Eglise romaine, de vouloir Dien apprendre
pour sa propre information et pour le décla-
rer d'une maniere officielle au nom et par
I’autorité de Francois-Joseph, empereur d’Au-
triche et roi do Hongrie, que Sa Majesté, en-
tendant user d'un droit et d’'un privilege an-
ciens, prononce le veto d’exclusion contre
mon Eminentissime Seigneur le cardinal Ma-
riano llampolla del Tinaaro.

« Je me fais un honneur... », I’'expres-
sion était peut-étre assez mal choisie. Le
cardinal Rampolla, trés digne, prit la
parole : « Je proteste énergiquement,
dit-il, contre la blessure qui vient d’étre
faite par le pouvoir civil a la dip;nité du
Sacré-College etala liberté des élections
ecclésiastiques; quant a moi, il ne m’est
jam ais arrivé rien de plus honorable et
de plus heureux. »

Aprés quoi, I'on procéda au vote, et
contrairement a tous les précédents,
celui que [I'Autriche venait d’exclure
garda ses vingt-neuf voix de la veille.
Bien mieux, au scrutin du soir, il gagna
encore une voix. Puis ce fut la debécle
inévitable. Il y eut, cependant, un car-
dinal franc¢ais qui s'honora en demeu-
rant, jusqu'au dernier scrutin, inclusive-
ment, fidéle au candidat do la France.
C'était le cardinal Perraud, évéque d’Au-
tun et membre de I'Académie francaise.
Ce renseignement trés précis m'a été
donné a Rome méme par un des mem -
bres les plus en vue du Sacré-Collége,
lequel en pouvait témoigner de visu.

Le cardinal Perraud se souvenait sans
doute des bulles In hac sublimi et Con-
sulturi, du pape Pie IX. La premiére est
du 23 aolt 1871, et elle condamne ex-
pressément I’exclusive. Exeluso, dit-elle,
prorsus et remoto quovis laicee potestatis
Gujuslibet gradds et conditionis inter-
ventu. Peut-étre y avait-il la une sorte
de revanche contre les puissances catho-
ligues qui, moins d’un an auparavant,
avaient laissé dépouiller le Saint-Siege
sans faire entendre méme une protesta-
tion. Puisaue ces puissances n’étaient
pas intervenues pour défendre le Saint-
Siege en des conjonctures aussi doulou-
reusement graves, Pie IX pouvait penser
qu'elles avaient perdu ipso facto tout
droit ou toute apparence de droit a in-
tervenir dans I'élection du chef de cette
Eglise, privée désormais, par la compli-
cité de leur silence, de son domaine tem -
porel et livrée par elles en quelque ma-
niéere a ses ennemis.

Peut-étre pensa-t-il aussi, plus tard,
gue ce rapprochement de dates, en per-
mettant d’attribuer la bulle In hac su-
blimi h quelque ressentiment personnel,,
risquait d’affaiblir un peu l'autorité mo-
rale do ce document. C’est pourquoi il le
renouvela solennellement, le 10 octobre
1877, par la bulle Consulturi.

Quoi qu'il en soit, Pic IX, ainsi que je
I'ai dit plus haut, avait failli étre Ilui-
méme victime de I'e.xclusive. Au con-
traire, Pie X en a évidemment profité.
Et il est d'autant plus curieux de cons-
tater que de ces deux papes, c'est le se-
cond qui condamne avec le plus d'éner-
gie, on peut dire aussi avec le plus grand
luxe do précautions pour l'avenir, une
ingérence abusive alaquelle il est malgré
tout redevable de la tiare. Ceux qui con-
treviendraient & sa défense encourraient
I'excom munication réservée au futur
pontife. Et Pie X, usant en outre, contre
eux, d'une formule- dont I’archaisme
n'est pointsans beauté, les livre d'avance
a «l'indignation du Dieu tout-puissant
et de ses saints apOtres Pierre et Paul ».

Julien de Narfou.

Bl) PAYS Ol GRECO

A présent queie me remémore les quelques
semaines vécues la-bas, dans cette Tolede qui
I'adopta aprés qu’il eut quitté la Crete, puis
Venise, et connu les dures bizarreries du roi
Philippe 11, il me semble que lui-méme y fut
mon guide, le vieux Greco, I’'homme au mai-
gre visage ravage. C’est pour I'amour de lui,
e”Npour ne négliger rien de ce qu’il put pro-
duire que j’ai visité tant d’églises, pénétré
dans tant de couvents, et, du pont San Mar-
tin au pont d’Alcantara, tant parcouru To-
lede décrépite, mais qui n’a pas oublié ses
diverses splendeurs, et qu’elle fut romane,
gothique et musulmane. C’est lui-méme qui
m’a guidée et je dois convenir que ces pére-
grinations dans lesquelles il entraine qui veut
le bien connaitre ne sont, pas inutiles. lls se
ressemblent, cette ville et son peintre ; tous
deux excellent a tirer I'exaltation de la sé-
cheresse avec une violence a vous braler les
yeux et la pensée et je crois tres difficile d’ai-
mer et de comprendre I’'un avant que d’avoir
compris et aimé l'autre.

C’est au musée de Madrid qu’il commence
de surprendre, ce Greco. Ses portraits d'’hom-
mes, fins visages engonces dans la collerette
d’'un blanc cremeux et tout éclairés d'un ex-
traordinaire rayonnement intérieur, quelques
tableaux religieux brasillant de flammes, en-
ténébrés d’anges aux grandes ailes qui tor-
dent leurs mains et se renversent pour -re-
cueillir le sang giclant aux plaies de longs
christs d’une spiritualité excessive, conden-
sent tout ce qu’il peuty ~voir en Espagne de
sombre et d’exaspéré, et sont d’un effet plus
aigu sur I'ame et les nerfs, qu’une priere de
salnte Thérése, un air dc malagucOa ou une
course de taureaux. Aussi, quand j arrivai a
Toléde, fut-ce lui qui m'attira d’abord. On
m’avait longuement renseignée, on m avait
dit : il yades Grecos a Santo Domingo el real
et chez les Dames de Santa Clara ; il yen a a
San Vicente, a San José, a I'hdpital « d en de-
hors »; il y a le oeau Greco de la cathé-
drale ; il y a celui de Santo Tomé...

Ah! Certes, il y a celui-la, et c’est vers lui,
d'abord, que doivent aller les dévotions :
I'enterrement du comte d'Orgaz, la noblesse
de toute cette foule endeuillée, dont la déso-
lation soudain s’émi'rvcillc devant le miracle,
la riche lourdeur des chasubles, le repliement
cassé du mort qu'on souléve et qui s’aban-
donne dans son armure damasquinée, et
I'éclatante, la délicate, la juste et précieuse
couleur des mains, des dentelles, d’'une torche
gu'on incline, d'un jeune front qui s’illumine
a’extasc! 11y a celui-la... mais il y a aussi
tous les autres, et sur le chemin conduisant
vers eux, il'y a les rues étroites, les petites
places désertes, les portes antiques, les hauts
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murs, la ville entiére. Selon I'heure, matinale
ou tardive, car les chapelles ou dorment les
chefs-d’ceuvre sont visibles aux moments les
plus vari.ables, selon 1q caprice d’un sacris-
tain ou le décret d’'une supérieure, les femme.s,
rangées en file interminable - autour des rares
fontaines d’ou coule un trop mince filet d'eau,
attendent leur tour d’aller remplir les cruches
de grés, ou bien, au soleil couchant, sur la
ronde couronne de Saint-Jean-des-Rois, res-
plendit une lueur si légére et si vive que les
yeux s’éblouissent, tandis que I'i’sprit etouffe
de ne pouvoir également resplendir et s’allé-
ger. Ainsi, le promeneur apprend d’abord a
bien sentir toute la dure aridité de cette ville
gue no parvient pas a désaltérer le fleuve
tournant autour d'elle, le Tage, rougeatre et
lent, couleur de toutes les choses pesantes
ou cruelles, rougeatre comme la terre, comme
I’or et comme le sang ; et il apprend le degreé
d’exaltation auquel peut atteindre cotte ari-
dité, quand les viellles pierres, quand les
vieilles roches, sensibles a tous les reflets,
sont brusquement touchées par la plus belle
des lumieres.

Vieux Greco, il se peut que I’'on soit sou-
vent, tandis que I'on te cherche, distrait de
toi; mais, cependant, les enseignements que
donne ta bien-aimée Tolede montent autour
des réveurs et les font mieux susceptibles
d’ensuite t’approcher. o

Comment exprimer toute la vie intérieure
dont, par sa structure méme, cette ville semble
le symbole? Dans un paysage de rouille et de
vert-de-gris, enserrée par ce fleuve qui la
baigne sans la rafraichir et semble braler
encore d’avoir un jour trem 3¢ le corps blanc
de la Cava, elle escalade d'un effort tenace
le rocher au sommet duque s’élancent la ca-
thédrale et I’Alcazar ; et de ce gouffre a cette
cime, elle se contourne, se resserre, mysté-
rieuse de toute I’existence cachée de ses pa-
tios bien clos. Elle est pleine de science et de
souvenirs ; pleine de misére, de haillons et
de monstres, de saleté, de grognements et de
lamentations ; pleine d'amour aussi, car on
chuchotte ardemment, au crépuscule, de
chaque c6té des fenétres basses, aux grilles
féroces.

L’air vif d'une « farruca « jouée tout a coup
et qui fait, en pleine rue, sauter les passantes,
envoie au ciel son insouciance moqueuse.
Une bouffée d’cncéns sort de la chapelle
Bourpre des Carmélites ; un gamin meéne au
out d'une ficelle, en la tirant brutalement,
sa sceur aveugle ; une rose respirée dans un
enclos vert que I’'on a la surprise de soudain
découvrir parmi toute cette pierraille , nous
enivre mieux que les jardins abondants de
Grenade. Ah! quelle intensité toutes les émo-
tions ne prennent-elles pas ! Somptueuse au-
tant que lamentable, effroyablement désolée
et plus voluptueuse cent fois quand elle y
consent, que les alanguies, les tendres ou les
souriantes, comme elle s’impose a nous, cette
Toléde ! Elle nous tient par I'horreur, autant
gque par ce qu'elle a d’admirable : car peut-
étre no saunons-nous aimer violemment rien
que d'imparfait... La est aussi le secret du
Greco.

Il peut quelquefois nous faire sourire et
méme nous repousser. Quel étre humain pre-
senta jamais ces proportions fantastiques
gu’il donne a ses ascétes et a ses vierges ?
Quelles mains se disloquerent comme celles
do ses anges ? Quelles jambes, quels bras, se
purent contorsionner comme il les contor-
sionne ? Il repousse quelquefois et fait sou-
rire... Mais combien plus souvent il étonne,
intrigue, retient, émerveille. 1l vit d'une si
forte et mystérieuse vie ! Dans son cerveau
d’halluciné Comme dans la ville ou il passa
la plus grande partie de sa singuliére exis-
tence, sont des patios silencieux et discrets,
des jardins aux fleurs embrasées... Put-il un
croyant en qui le mysticisme atteignit ses li-
mites extrémes, ou, dans le secret do son
ame, un ironiste désespéré? Il sait mal tra-
duire les figures célestes aux heures triom-

hales et I’on reste déconcerté devant le nez
ripon, pointu et retroussé gqu’il donne a telle
Assomption, a tels anges porteurs de palmes.
Mais rio-ii n'.estplus.déchirant que ses christs,
guand il les. peint aux moments do leur mi-
sére, la croix sur I’épaule ou cloués a la croix,
et de qui les yeux ruissellent, et de qui le
corps se distend et se décharne, usé, con-
sumé, dévore par I'ldée.

La peinture a rarement I'éclat que présente
I’enterrement du comte d’Orgaz ; elle remplit
aprement un dessin apre et dur; mais la rose
qui par hasard, vous enivre et vous surprend,
au milieu des pierrailles, dans le petit jardin,
c’est, ¢ca et la, parmi cette ceuvre doulou-
reuse, une adorable figure drapée de qui les
bras levés soutiennent uno corbeille, c’est un
coin de ville blonde qui fuit dans la verdatre
campagne, c’est un délicat et reposé visage
d’adolescent, une main veinée de bleu, un pan
d'étoffe rebrodée d’or, c’est tout a coup, dans
le detail, une grace, un charme qui vous pe-
nétrent jusqu’a I’enchantement.

L’un comme l'autre, I'un et I'autre, ils com-
posent cette ville lointaine, ce lointain vieil
homme, une des plus merveilleuses minutes
d’art ou puisse se complaire I’ame moderne.
N’est-clle pas comme eux, avec sa science et
sa lassitude, toute pleine d’une pensée qui
raffine et s’enfiévre, de quelque ironie, d’'un
grand besoin de douceur et de beauté et par-
dessus tout cela, comme ils le' sont eux-mé-
mes, tourmentée de sécheresse autant que de

passion )
André Corthis.
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Strindberg

M. Jacques de Coussango — qui, sous
ce titre, La Norvege littéraire, vient de
publierune tréesremarquable et précieuse
anthologie dos prosateurs et des jioetcs
norvégiens — étudie, dans la Revue, les
plus récentes ccuvres de Slrindberg.

Ce mafitre du naturalisme suédois
avait mené, jusqu'a ces dix derniéres
années, une vie nomade et laborieuse,
une vie qui surexcitait et qui alarmait
sa vive sensibilité, une vie qui I'épuisait.
Un meédecin, qu'il faut compter comme
unintéressant psychologue,luiaordonno
de se tenir, & Stockholm, un peu tran-
quille et de consacrer sa reclicrche a
Inistoire de son pays.

Admirable idée, s'il est vrai, comme il
faut le croire, que nous ayons dans nos
ancétres nos fortes assises spirituelles
et, dans leur juste coiiiiaissaiice, le prin-
cipe do notre apaisement!...

Ainsi se calma Strindberg.

Ainsi, d’ailleurs, travaillait alors et
travaille encore la Sueéde :

Vernet de HeidonBtam animait sou Char-
les XII et sa sainte Urigitte. Scliuck et Lever-
tin, satisfaisant leurs instincts de lettré et
d'artiste, publiaient la collection des Mémoi-
res suédois. Selma Lagerloef ressuscitait
I’ame de son peuple, qui S’est incarnée dans
ses légendes, dans ses chants et dans ses
paysages. Et on faisait le projet, qtii sera
bientdt réalisé, délever a Vioil-Upsal la sta-
tue gigantesque de Sten Sturc pour rappeler
gue, sur ces collines basses cl nues, était si-
tué. au temps passé, le plus grand centre re-
ligieux et politique do la Scandinavie.

Du reste, la légende' et l'iiistoirc sué-
doises fournissent une abondante et pit-
toresque moisson de belles aventures a
qui .lcsirc de la tragédie. Voyez. Les Fol-
kungat, premiers rois du pays, sont tous
montés sur le troue les mains roiigies du
sang de leurs fréres. En 152U. Uhristian
le Tyran fit décapiter, a Slockhol-ni, six
cents Suédois. 1l pleuvait, eejuur-la; de
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sorte que, l'eau charriant le sang des
suppliciés, la ville fut rouge : c'est, dans
lJiisJoire,le«bainde sang» deStockholm.
Gustave-.Adolphe et Charles XII mene-
rent par I'Europe de tels escadrons qu’en
Lorraine, aujourd'hui encore, on fait te-
nir tranquilles les enfants en les mena-
cant des Suédois. Dans les rues de
Stockholm, Persen, qui aima la reine
Marie-Antoinette, subit un supplice de
plusieurs heures et fut écharpé par la
foule... Il est vrai qu'en France la vie
n était pas beaucoup plus douce...

En ce lemps-1a, Gustave 1V, le fils de Gus-
tave I, véritable Hamiet, a la fois ridicule,
haissable et digne de pitié, errait a I’étranger,
détréne et abandonné. Ses prédécesseurs
avaient soutenu sans repos une_lutte poi-
gnaiite et terrible, puisqu’il y allait de I’'exis-
tence mémo do la Suéde, contre les seigneurs,
Upetits rois » qui, aussi bien que les minis-
tres.et les orateurs des Etats, se vendaient et
croyaient la vendre soit ala Russie, soit a
I’Angleterre.

Strindberg a cherché ses héros dans
cette histoire. Seulement, ,1e souci qu'il
eut no fut pas celui d’un historien ni d'un
archéologue. Son ceuvre est, — au sens
que donnait Ferdinand Brunetiere a ce
mot, — lyrique...

Avec toute la belle étoffe dans laguelle il
pouvait tailler, il n’a pas fait un tableau, ni
composé une scéne, ni méme- un portrait. Il
s’est peint lui-méme, avec sa nervosité
d’homme moderne, sous la figure d'Engel-
brekt, sous celles d’'Olans Petn, de Gustave
Vaea, de Gustave-Adolphe et des autres pro-
tagonistes de ses piéeces.

L'étonnant, c'est qu'ainsi sa besogne
d'écrivain l'ait guéri... En fait de théra-
peutique littéraire, je n'‘aurais eu de con-
fiance que dans une poésie objective...
Mais a chacun son remede!...

Les terribles héros suédois, batisseurs
et destructeurs, Strindberg nous les pré-
sente qui doutent d’eux-mémes, deman-
dent conseil a des gens qui s'en vont
sans leur répondre. Leurs serviteurs se
moquent d’eux, les enfants les narguent.

Il parait que les anachronismes abon-
dent. Peu importe. Et, quant au contre-
sens que Strindberg a fait sur le carac-
tére de cette histoire nationale, eh! bien,
il I'a fait si résolument gu’on n'en est
plus choqué. Peut-étre seulement se de-
mande-t-on si, cherchant des anecdotes
capables d'illustrer de psychologiques
éludes d'aboulie, U ne valait pas mieux
s’adresser ailleurs qu’aux rudes annales
de la Suede. Mais, en définitive, qu'im-
porte ?

Et les contre-sens qu’on fait sur I’his-
toire sont la protection méme du passé,

le gage de sa durée . — c’est lu critique,
instrument de vérité parfaite, qui tue le
passé.

Cependant, M. Jacques de Goussange
est assez choqué des désinvoltes erreurs
de Strindberg :

Gustave-Adolphe, qui fait le sujet d’'une
tragédie de deux cents pages, est, de ses
héros, celui qui nous scandMise le plus. Vic-
torieux, il débarqué en Poméranie. Les Im-
périaux fuient devant lui; et son ame se
trouble déja. Il n’a ni plan ni dessein. Avant
la bataille, il est pale, inquiet; et il discourt
longuement. On ne se limagine pas, apres
avolr ditaun de ses pages : «J’agis toujours
bien et n’ai rien encore a me reprocher »,
souffrant qu’il le regarde droit dans les yeux
et lui réponde : « Oh ! Dieu, il le croit!...» La
gaieté jeune de ce « roi blond », dont le sou-
venir est de tradition, nous est révélée par
ses compagnons qui en parlent; mais elle ne
nous est pas rendue sensible.

L'Erik X1V, de Strindberg, est un type
shakespearien. Fils ainé de Gustave
Vasa, il est détesté de sa belle-mere.
Celle-ci ne réve que d’assurer le tréne a
ses fils. Ses freres le détestent ; et il croit
que le roi le déteste aussi. Il demande :

— Pourquoi irais-je a la maison ? Les
hommes sont partout aussi bons et aussi
mauvais. Cest pourquoi je préfére la so-
ciété qu'on appelle mauvaise. Le monde
est une maison de fous.

La reine lui demande :

— Pourquoi me hais-tu?...

Il répond :

— Parce que je ne puis vous aimer...
Il est défendu d’aimer sa belle-mere. Et,
en mOme temps, il faut qu'on l'aime...
C'est idiot!...

Elle réplique :

' — Tn as une langue de couleuvre..,

(De vipere?...)

— Et une intelligence de couleuvre,
ajoute-t-il... (De vipere?...)

La reine lui reproche de n’avoir point
de'cceur. Il répond :

Qu'en fcrais-jo? Le jeter aux pieds des
femmes pour gil'elles crachent dessus?Dail-
leurs, mon cceur est dans un cercueil, a cété
de ma mere. Je n’avais que cing ans lorsque
cela arriva. Mais cela arriva cependant et on
assure qu'elle avait a la téte un trou fait par
le marteau de Tor. Mais je ne lai pas vu,
car, a I'enterrement, quand je demandai a
regarder ma meére pour la derniére fois, on
avait déja vissé le couvercle. La so trouve
mon unique cceur. Je n’en ai pas de re-
changel!...

C’est tout a fait un jeune prince Ham-
lel; mais, au lieu de venger son pere, il
songe a la reine sa mere. Et il est irré-
solu, réveur et narquois, comme l'autre
sur la terrasse d’Elseneur.

Il est un peu gris, quand le roi lui dit:

— Erik, si tu te voyais, tu te dégoQte-
rais toi-méme!...

Il répond qu'il se dégolte, en effet;
mais quoi ? il ne peut pas sc refaire et U
est ainsi.

Ce jeune prince, sur le trone, sera
fort mal commode, un jaloux et un fu-
rieux ;

Il jette sur scs courtisans les objets qu’il a
sous la main, vases de Heurs ou meubles. 11
veut prononcer un discours devant les Etats,
bredouille, sc trompe et dit les noms des té-
moins pour ceux des gens qu'il accuse. Il
blesse cruellement Karin Mansdotter, la fille
du peuple qui lui a donné son amour fidele
et apaisant, en lui faisant essayer la cou-
ronne qu'il destine a sa royale liancéo, la
reine Elisabeth... Lorsque celle-ci, terrorisée
par les meurtres qu’il ordonne, s’enfuit avec
ses enfants, il est saisi d'un désespoir sau-
vage et touchant dans son expression. Il dé-
crit leurs jeux avec une c.xquise tendresse ;
il embrasse leurs poupées, dont il sait les
noms...

Erik,'alors, retrouve la douce Karin et
I'épouso. Mais, le soir, il ii'a pas invité
au repas nuptial ses freres, la cour, les
seigneurs... Il a invité la populace, parmi
laquelle on reconnait Agda, du cabaret
de la Colombe, bleue, la maitresse de Ja-
cob Israél, et puis le soldat qui est le
pere de la mariée et puis ses fréres qui
vont lui réclamer do l'argent. Erik siege
au milieu de celte compagnie. Et, a haute
voix, il fuit maintes reilexions touchant
le inonde, la mort et lavie... Il s'inter-
rompt, de temps en temps, pour recom-

mander a ses valets de servir ses étran-
ges invités avec politesse. Ses fréeres se

saisissent de lui, I'em prisonnent. La po-
pulace crie :
— Vive l'ami du peuple, le roi des

paysans !...

Il entend cela; et il demande:

— Est-ce moi qu’on appelle ainsi? Et
guelqu'un dit-il vraiment du bien do
moi ?...

Tel est son pessimisme d'ivrogne phi-
losophe. Et voila ce que nous apprend
M. Jacques de Goussange, a propos des
drames historiques de son auteur.

M ais Strindberg est revenu au roman
réaliste. 1l a publie récemment la Biere
du Faitage et le Bouc émissaire.

La Biére du Faitage est une histoire
de mariage malheureux. Un jeune sa-
vant, prés de mourir, raconte son aven-
ture, et avec une terrible lucidité. Aven-
ture simple et tragique, aventure de bon-
heur que les disputes interrompent, sé
paration, et des essais de se reprendre,
et mille fautes et plus encore de mala-
dresses. Il n’a pas, a la réflexion, de co-
lére contre sa femme. Il constate une fa-
talité qui fait qu’'un homme et une
femme, réunis par le mariage, se tortu-
rent mutuellement... Et il généralise son
expérience individuelle, comme est si
porté a le faire le pauvre cceur hu-
main !...

Ah!sa femme ne luiapas plulong-
temps !... Car il décrit ainsi l'aspect des
m atinées de cette dame ;

Je la vayaie, le matin, dans un vilain pei-
gnoir, non coiffée, telle qu’une furie, bos-
sue. avec des bas qui tombaient et des pan-
toufles qui trainaient. Elle était ce que j’ai
jamais vu de plus laid; et, cependant, elle
se croyait irrésistible. Plus tard, dans la
matinée, quand elle s’habillait, elle mettait
une robe d’une étoffe qui faisait penser au
tapis d’'une chambre de cuisiniére, avec des
raies et des fleurs et toujours d'une couleur
mal seyante. Quand ses cheveux pendaient,
le visage accompagnait la coiffure; il deve-
nait long, laid, avec un front d'oiseau qui
avait une expression commune, béte et bru-
tale. Mais, lorsque, a I’'heure des visites, elle
se mettait en toilette pour les autres, elle re-
levait ses cheveux et aussitdt elle prenait
une petite figure. La téte, spirituelle et gra-
cieuse, était aussi jolie vue par derriére que
par devant. Cétait une autre personne.

C’est assez dréle.
n'aurait pas dd se marier.
avait mal choisi sa femme.

Le Bouc émissaire est la romantique
histoire d’un paria. Le décor est, dans
une petite ville, une auberge ou fréquen-
tent les employés de la mairie, de la
poste, les mafitres d’école, enfin les pe-
tites gens. Jeux de quille, pavillons au
bord de la riviere : bref, I’é6té, un paradis.
La salle de I'auberge estgarnie de buffets
ou sontdisposés avec ordre des gobelets,
des flacons, des jattes venant des Indes
orientales.

Le patron de l'auberge est un ancien
chanteur...

Et ce jeune savant
Ou bien, il

Cétait un homme délicat do sentimenta,
silencieux, tranquille et sobre. 'Vétu dune
redingote, il commandait par des signes et
par dés regards. Il faisait toujours credit,
pourvu qu’on s’adressat a lui, et n’ignorait
pas quels étaient ceux qui venaient dans sa
maison quand leur bourse était vide et,
quand elle était pleine, allaient au Café de la
mville. Il ne soufirait point d’observation jus-
tifiée ni injustifiée. 11 le fit bien entendre a
un commis-voyageur allemand qui, ayant de-
mandé do la biere, voulut avoir un autre
verre que celui quon lui avait apporté. On
ne trouva pas ce qu’il reclamait et comme il
se fachait, Askanius parut. Il vint prés de
lui et lui dit tout bas : « Si vous n’étcs pas
content de votre verre, monsieur, il vous
faut aller autre paA. » Une autre fois, un
client se plaignit que la soupe fat mauvaise.
Askanius s’approcha, se pencha comme pour
lui confier quelque chose d'important et pro-
nonga ces mots : « La soupe est bonne. Je
viens moi-méme d’en manger. »

C’est dans cette auberge qu’arrive le
paria, un certain Libotz, qui, tout de
suite, fait peine a voir, avec son visage
de mélancolie définitive et avec sa rési-
gnation désespérée. Tout le monde est
méchant et féroce pourle pauvre Libotz,
— tout le monde, excepté le vieux Aska-
nius, quiestun sage etun brave homme.

Libotz s’établit avocat. Du moins, il
met sursa porteune plague qui annonce
gu’il ne demande qu’a étre avocat. Et il
attend la clientele. Mais la clientéle ne
vient pas. Askanius lui préte de l’argent,
provisoirement.Et puis, ou ne sait pour-
guoi, la clientéle vient. Libotz ne sera-
t-il pas heureux? On dirait que va lui
.sourire la fortune?... Oh! que non!...
Dés que les hasards ne tourmentent plus
Libolz. il se tourmente lui-méme. Et,
afin d’étre son ingénieux bourreau, voici
ce que le malheureux a inventé de pres-
gue diabolique : — il est avocat et il no
veut plaider que des causes justes L..»

Un tel garcon n'est pas fait pour réus-
sir. Et disons qu'il ne mérite pas de
réussir. 11 ne faut pas que les mémes
gens aient tous les bénéfices !... Libotz
a, pour lui, les satisfactions de la cons-
cience et de l'orgueil; s’il gagnait, en
outre, de l'argent, ce serait trop.

M ais il est vrai que, de nos jours, les
parias, les moralistes et les humoristes
de toute sorte sont trés exigeants.

André Beaunier.

Le tombeau de fflireille

AUX

Saintes-Maries-de-la-ffler

Je no connais pas un pays dont les noms
do lieux soient ~us évocateurs que ceux de
la Camargue ; ils ont, dans le silence do ces
plaines iInfinies, une noblesse légerement
triste, une sonorité large et recueillie : Ma-
guelonne, les Saintcs-Marios-de-la-Mer, Ai-
gues-Mortes.

Ailleurs, & Nimes, a Aix, a Fréjus, U faut
regarder pour étre ému ; les noms seuls ne
parlent pas, mais ceux-Ci ne peuvent laisser
insensible. Je me rappelle la réflexion d’'une
étrangere dans une lettre qu’elle m'adressait
aux ffaintes : «Je ne me lasse pas décrire
cet admirable nom : les Saintes-Maries-de-la-
Mer 1 »Pourquoi ces mots nous émeuvent-
ils ainsi ? Rcvcillenl-ils en nous ce que nous
avons recueilli d'impressions confuses en ap-
prenant, enfants, les premiéres légendes chré-
tiennes do Provence ou i'hiatoire des Croisa-
des ? Peut-étre, mais je ne puis m’empécher
de croire qu’ils portent en cux-rabmes leur

pre prestige et cette faculté mystérieuse
®vocation.

Capables par eux seuls déveiller le réve,
combien plus do magic ont-ils lorscju'ils rap-
polieiit, au voyageur des impressions vécues !
Avec im peu do notre temps, avec un peu do
notre vie, nous laissons au.x endroits que

nous avons Visités un peu de notre ame et
nous les aimons ensuite pour oe peu de nous
gu'ils possedent.

Toutefois,cet égo'isme que La Rochefoucauld
appelait I’'amour-proprc, c’est-a-dire I'amour
de soi, ne définit pas toute I'dme Immaino :
nos souvenirs i>ersonnels prennent une am-
pleui-, une profondeur toutes nouvelles lors-
gue nous approchons d'eux ces autres souve-
nirs que I'Histoire conserve : nous n'avons
pas seulement une sensibilité éprise de sen-
sations nouvelles sous des cieux toujours
changeants, nous éprouvons aussi le besoin
do nous rattacher aux autres hommes de no-
tre temps et aux autres siecles de notre his-
toire. Nous n’aimons I'isolement sous aucune
do ses formes ; ne soyons pas des isolés dans
le Temps comme ces fous qui veulent faire
table rase du Passé. Descendons dans le
Passé comme ic pécheur de perles dans la
mer: nous ne remonterons pas au jour les
mains vides.

Peu do paysages s'imposent a I’ame avec
moins de moyens que cette plaine sans relief
par ou le Rhoéne vient jusqu'a la mer. Des
différentes lignes que I’'esthétiqgue a nommees,
une seule se montre ici et régne souveraine-
ment, certains mOme diraient despotique-
ment : la ligne horizontale. En plaine Camar-
gue, il faut faire bien du chemin pour ren-
contrer un plan vertical ; nous n6 sommes
pas assez prétentieuse pour dire une maison
ou un homme, mais simplement un pin ou
un tamax’is. Un buisson devient une maniere
de personnage ; on vous dit: « Apres avoir
|tassé pres du Pin, vous vous dirigerez vers
€ 2'amaris ».

Toutefois, gardons-nous de tourner on rail-
lerie cet hommage indirect a la pureté d'une
atmospheére si limpide que I'on peut se gui-
der, do trés loin, sur une touffe d'herbe. Son-
geons aussi, et cela ne va pas sans mélanco-
lie, que ce pin, penché la-bas sur une hum-
ble cabane de gardien, est le dernier reste
d'une forét ancienne mentionnée dans les
$,|s vieux textes, autrefois pleine d’'ombre et

fraicheur, dans ce désert ou maintenant
délire Mireille sous un implacable soleil :

« Et la chaleur, de plus en plus vive, —
do plus en plus ardente; et du soleil qui
monte au zenith du ciel pur, — du grand so-
leil les rayons et le haie — pleuvent a verse
comme uile giboulée : — tel un lion, dans la
faim qui le tourmente, — dévore du regard
les déserts abyssins ! »

Sur la plaine sans limites que les « cn-

anes » et les « saladollcs » revétent d’un
épais tapis nuancé par les saisons, la lumiére
est, pour ainsi dire, le seul étre vivant. A
chaque heure, elle est différente; blonde et
calme le matin, vermeille et riche dans les
midis accablants, elle fait, au crépuscule,
courir des ruisseaux d’argent sur les che-
mins. Dans des lointains bleutés se dessinent
les derniers contreforts des Cévennes et des'
Alpes, ligne tremblante et heurtée sur-le ciel
profond. Alors, I’esprit se reporte vers celto
époque géologique si éloignée de nous, ou les
flots bleus de la Méditerranée occupaient en-
core cet immense golfe,avantd’en étre chassés
pou a pdu, lentement, au cours de dizaines
de siécles par la masse sans cesse envahis-
sante des alluvions. Le fleuve fait reculer la
mer, il passe sur les terres comme une force
niveleuse, rendant a la plaine qu'il exhausse
tout ce que l'érosion a pris aux montagnes.
Aucun détail joli, menu, séduisant ne dé-
tourne ici la pensee; avec le peu que chacun
sait de géologie, il est facile d'évoquer en un
tel paysage ces grandes luttes des éléments,
guerres éternelles et sans tréve, ou les forces
engagées sont supérieures a toutes les forces
humaines; a constater de pareilles lois, la
science la plus impersonnelle prend une
poésie large, intense, profonde, que pour-
raient lui envier bien des épopées.

Pour bien comprendre cos caractéres de la
Camargue, il faut y vivre la vie rude des ha-
bitants, il faut, au moins, la traverser lente-
ment, & cheval ou on voiture, d’Arles aux
Saintes-Maries-de-la-Mer et des Saintes a
Aigues-Mortes. Mais ce n’est pas un itiné-
raire a recommander aux touristes pressés ou
tres soucieux de confortable. Ceux-la vien-
nent directement do Nimes et ne voient que
la lisiere de la Camargue, zone frontiére ou
les laisses du Rhéne mettent de légeres on-
dulations, ou les haies d’arbres no sont pas
rares et s’élevent méme quelquefois sur un
étroit remblai de terre entre deux étangs.

C’est une région plus civilisée, plus trans-
foi'mée que la vraie Camargue par la main
des hommes; les canaux sont nombreux et
larges, bien entretenus, animés a certaines
saisons par une batellerie assez intense qui
transporte sur de vieilles péniches de bois
les gros fats alignés le long des quais. Le
canal est bien dans ce pays la véritable ar-
tere vivante, et I’on aime a voir sur ses rives
I'effort de ces attelages aux grands colliers
aragonais, parés de pompons en laine rouge
et souvent garnis de sonnailles. Quelle difl'é-
rence avec ces « roubines » que l'on ren-
contre entre Arles et les Saintes, envahies
par une haie frissonnante de roseaux, asile
presque inviolable des poules deau et des
sarcelles.

Ailleurs, en Bretagne, par exemple, comme
I'a dit d'une facon si large le maitre de
Hérédia :

La mer sans fin commence ou la terre finit.

Il n'en est pas de méme ici, la terre et I’eau
sc pénetrent et n'ont pas entre elles celte ri-
goureuse limite du granit armoricain. Cette
eau méme, qui dort sans remous et sans
rides, est-ce la mer, est-ce un étang? Toute
vie semble I'avoir abandonnée et, cependant,
elle couvre de richesses ce sel, qu’autrefois
sc réservaient les rois avec une convoitise
jalouse, et qu’exploitent maintenant des
usines bien outillées.

Ainsi, une région de transition entre la
terre et la mer ou I'on no saurait dire lequel
I’emporte de ces deux éléments, un filet bril-
lant de canaux qui semble retenir dans ses
mailles d'argent toutes les parties solides do
terre brune contre une dérive possible, voila
le pays ou s’est élevée un jour une église for-
teresse, I'église des Saintes-Maries-de-la-
Mer, sur la terrasse de laquelle Mireille est
venue mourir.

Quelques Saintins ayant a leur téte un
poete provencal do haute envergure, le mar-
guis de Baroncelli-Javon, se proposent d’élo-
ver un tombeau a Mireille dans ce coin de la
Camargue. Doit-on les encourager a donner
ainsi une forme matérielle a ce qui fut réve
et idéalité? Et puis, Mireille toujours si
jeune, si vivante, peut-elle avoir un tombeau?
Elevons-lui des autels, des chapelles aux
carrefours de notre vaste Provence , mais
n’associons pas son souvenir a l’'idée d’une
chose éteinte...

Que M. de Baroncelli dresse donc un autel
a cette incarnation do I’ame provencale qui
a nom Mireille, qu'il le lui dresse en Camar-
gue, non seulement parce que I'héroine de
Mistral y est venue mourir, mais aussi parce
gue pameée sous le soleil et enveloppée do la
gaze do ses mirages, cette portion do terra
renferme en elle toute la seéve, tous les
heurts, toutes les passions, toutes les co-
leres, toutes les nonchalances et tontes les
harmonies do la grande race provencale. Dou-
ceur et violence, poésie de ’Amour et poésie
du Sang, calme dmn matiii de mai et rafales
des nuits de décembre, tel est le peuple du
Midi, tout de contrastes comme le sol qui le
porto avec ses lauriers-roses et ses hurle-
ments de mistral. Et, de ce sol, la Camargue
est encore le coin le plus marqué, le plus
vierge, celui, peut-on dire, ou I’ame du pays
aime a se reposer.

Lorsque les beoeufs sauvages passeront de-
vant le sanctuaire élevé a la Uaucce de Vin-
cent et entretenu par de pieuses mains, ils
chanteront des psaumes grandioses et trai-
nants, les cavales blanches et galépantcs
clameront dos hymnes en fanfares de trom-
pettes pendant que la voix du vent se perdra
dans les pinédes et que l’aile rutilante des
flamants ceindra, dans notre souvenir, d'une
auréole empourprée, le front chaste de Mi-

reille.
Jeanne de Flandreysy.



LECTURES ETRANGERES

L es m é faits des tigres

Pendant les quatre premieres années
du vingtiéeme siécle,'les tigres de Il'Inde
n’ont pas dévoré moins de quatre mille
étres humains. o néant de la civilisa-
tion ! Gomment I’Angleterre qui s'enor-
gueillit a: bon droit, de donner aux au-
ties nations- I'exeriiple du -progrés'sous
toutes ses formes:; I'Angleterre qui ajoute
chaque jour de enouveaux perfectionne-
ments aux armes dont se servent les
cliasseurs de gros gibier, I’Angleterre
(Jui est pur excellence la patrie des honi-
lurs de sport, toujours préts a risquer

vie dans des duels avec les grands
laiivi.-s ; comment I’Angleterre ira-I-clie
jias réussi a délivrer ses sujets de I'llin-
diustan d’une bétO'féroce qui leur fuit
jiayer chaque année, un tribut de mille
existences humaines et de vingt mille
tétes de bétail.

Il est. temps, s'écrie la Madi'vn Review de

de nu plus reculer devant aucun
moyeu d'extermination pour déharrabser
i'nide d'un carnassier dont-lus victimes ru-
présentent 37 pourdQ) des décés causés par
1rs animaux sauvages et dont les dévasta-
tions ruinent les éleveurs de bestiaux.

.T'amais une guerre a mort ne fut plus
li'gilimo. mais ce n'est pas du jour au
I'mdomain que dans la péninsule du
(taiige, I'homme supprimera lo'plus'dan-
gereux do ses ennemis. Le tigre est de
force a se défendre, il n’est pas d’animal
mieux armé pour le combat de la vie.

Dans lo, sud de I'Inde, dit la Modem Re-
v:rir, U n'ust pas rare qu’un tigre ait plus de
((ualru meétres de longueur et suivant dos lé-
jmiigiiagcs digues de foi, on a .vu un de ces
animaux franchir une haie de doux metres

liaulcur en tenant un. beceuf, entre ses

oits. ,

Si s;1force et son agilité ne lui suffi-
siiif'n pas pour SC défendre, le tigre
iniiivcraié dans les angles du Bengale
ci des provinces du centre un inviolablo'
asile. Il est des régions ou les chasseurs
les plus intrépides ne peuvent pas péné-
h-er. Sur plus d'un point do la presqu’ile
du Cirunge, il' fairdr'ai-t pour supprimer
les aRiftHlixsauvayss,'défricher dihkbaid
lo pays.

La mise ou culinre des territoires im-
menses dont les |)étes de proie ont,pris
imsses.sjfin et dont lI'acces est rapeu pres
Inierclit a I’homme, ne suffirait pourtant
pas Jrour faire subir au tigre, privé de
son doniicr refuge, lo sort qu]a éprouveé
le loup dans'les Tles Brilamiiques. '

(hio CEiuvrc d’extermination qui a ¢té
fiii'ile dans un pays de médiocre étendue,
dont tous les habitants étaientunanimes
a poursuivre :de» leur .haine oui -miimal’
dniigereux, reiicontj’'o des obstacles a
jien"p"és insurmontable sur un territoire
iimnenso oii le proscrit est soutenu par
les sympathies secretes des populations,
i.e hj'igandagc n'est prospere que dans
les p;i.ys ou les bandits peuvent compter
sur la complicité tacite des habitants des
eanipagnes. C’est lo cas des tigres de
I'Inde. Le paysan du Bengale no voit
pas d'iiu mauvais il un grand carnas-
sier qui rend un indiscutable service a
I'agriculture en détruisant un grand
nombre de sangliers et de cerfs. Il est
vrai que c-et au-xiUnNirq, fait parfois,.payer,,
lilcn cher ses b.ous .o.t'fiees. Tot ou, tard.
dicnt uii Jour ou' ic tigre, au Heu dé se
nourrir exclusivement du gj-oa 'gibier

a

gui détruisait les récoltes, se met a faire
la chasse a I’'homme.

Une fois qu’il a goGté a la chair humaine,
dit' la Modem Reaieiv, lo tigre;ne peut plua
souffrir d’autru nourriture. Bans le sud dq
riiidc, un de ces mangeurs d’hommes .a dé-
voré deux cents personnes, et un‘autrc d’¥'s
rHimala'ya plus de trois -cents. '

Comment s’opere ce changement d’ha-
bitudes? La question est-trop controver-
sée,; les uns prétendent que le tigre .de-
venu vieux, n'a-yant,plLis r-agirité-néces-
saire pour prendre des cerfs a la,course,
attai-iuo des étres humains qiii ne peu-
vent pas s'enfuir avec autant de rapi-
dité;. d’autres attribuent le-goQt de la
chair humaine a un certain nombre de
tigresses de petite'-taiUe d’une férocité
exceptionnelle; d'autres, enfin, soutien-
nent que pendant les périodes d’extcdme
sécheresse le.tigre, obligé de s’avancer
de plus en plus dans la plaine afin d’y
trouver de I'eau, devient infiniment plus
dangereux pour les hommes parce qu'il
est aiguillonné, par la faim. C’est alors
seulement que les habitants des campa-
gnes s’8meuvent, il est trop tard.

G. Labadie-Lagrave.

LE LIVRE DU JOUR

Souvenirs des Cent-Jours
et de la Restauration

D'abonl oClucier, puis diplomate, le cheva-
lier de Cussy, autour estimé de plusieurs
ouvrages sur les questions consulaires et
maritimes, avait écrit ses souvenirs qui s'é-
tonclaicnt de la lin dir, premier Empire au
début du second. La librairie Plon publie ce
journal vivant et sincére-, dont 'V'oigi-un court
extrait. " - 'm

Les Duras élaiont tres fidéles aux réu-
nions dé riiolcl Gramoni. Le.dyfé; pre-
mier gentilhomme dé la chambré du Roi
et résidant aux Tuileries, sc serait fait
scrupule d’y donner des fates; mais, al-
lanl'.yolonticrs chez le,s autres”ct aimant
la 'société,.il obtint bientét,.comme les
(.iraraoiit, l’autorisatioii d’occuper un
hotel en dehors dcsTiiileries, rue de Gre-
nelle,.tout prés do la demeure de-Mmc
do 1Staél. Alors il y recut beaucoup et
son salon est aujourd’lmi 1é salofi le plus
h la modo de Paris. Mme de Duras, qui
devait étre alors agée de trente-quatre a
trente-cing ans et qui n’cu.pa'raissait pas
trente, était jolie, simple et aimable.
Fille du comte do Kersaint, un des meil-
leurs officiers dela marine de Louis X'VI,
gui porta sa Icfo sur I'échafaud a la fui
de 1794"Mme de Duras n’én veut pas a
tout le monde de re malheur de famille,
comme la duchesse d'’Angouléme.

Je vis et considérai a distance respec-
tueuse la tres belle Mme Rér.amier, alors
la personne la plus célébre, de Paris. Elle
était entourer-d'uncercle de fideles,
parmi lesquels T'c diicM atliieu de Mont-'
moreiicy, qui la mangeait desyeux sans
toutefois SC départir de son air guindé
liabituel. Rien de eo qu’on m’avait dit de
la beauté deMmeRécamier ne me parut;
exageéeré. On dit qu'elle est et a toujours
été ve.rtueqgse.ct-que.s.es “mitJés a.v,ecle.s
homnaos. n'ont rien de passionnel ;" du
dit ihémo qu'elle est intacteV quoique
ipth éc, QO jiuc le marc”uis de Bonnay.

JE FIGARO -

attribuait a un vice de conformation. Au
Nujet de lI'intimité de la roine Hortense
et de Mme Récamier, Mlle Elisade Cour-
ten m’a raconté des fai'ls d'un.c sentimen-
talité un peu i-idiculc. Eu 181J,'so trou-
vant en mémo temps a Rome, ces doux
jeunes femmes se promenaient ensem-
ble, la nuit, dans les ruines, arpentaient
la voie Appienne et pou.ssaient'parfois
leurs pas jusqu'au tombeau de Cedlia
Metclla ou au lieu du supplice de saint
Paql. 11 arriva qu’une fois les promeneu-
ses nocturnes furent poursui'v'iés' et join-
tes par des rédeurs qui leur réclameéerent
bourses et bijoux. A demi mortes de
frayeur, les jeunes femmes se laisserent
dépouiller, quand lo chef de la bande,
séduit par la beauté de ses victimes, ar-
réta tout a coup -ses hommes', 'ht resti-
tuer les objets dérobés, en exigeant tou-
tefois le salaire d’un baiser pour lui et
chacun de ses acolytes.

mJe me souviens qu’en 1821, pondant le
séjour de M. de Chateaubriand a I'am-
bassade de Berlin, mon collegue Flavi-
gny et moi nous causions unJour de cette
aventure. Le récit nous divertissait tel-
lement que nous n’entendimes pas s’ou-
vrir la porte qui faisait communiquer la
piece ou nous nous tenions avec le cabi-
net de notre chef et, subitement, nous
fGmes cloués surplace par I'apostrophe
de M. de Chateaubriand : « Eh ! mes-
sieurs les jeunes gens, s’écriait-il, indi-
gné, ce ne sont, en effet, que des voleurs
gui peuvent se vanter d’avoir embrassé
Mme Récamier. »

Quand, en 1814, je rencontrai chez le
duc de Gramont Mmes de Duras et Ré-
camier, je no pouvais, certes, me douter
gue je voyais réunies dans -le méme sa-
lon les deux femmes qui devaient avoir
le plus d'influence sur M. de Chateau-
briand, cét homme, alors un inconnu
pour moi,.et auquel je me suis tant atta-
ché par la suite.

Dans son enthousiasme'pour Mme Ré-
camier, le duc de Guiche voulait faire
partager son culte a tout In monde'. Lors
de'cotte'famehsc soirée, il m'avait pris
le, bras et mené vers son idole, mais je
m’esquivai. Mme Récamier élait la reine
de Paris, moi je n'étais qu'iiii pauvre
garde du corps; quel agremont cette ba-
nalité d’'une présentation cérémonieuse
ftat-clle pu procurerachacun do nous?...
Je preférai admirer a loisir toutes les
blanches épaules, toutes les jeunes gor-
ges qui, profitant de la modo, sortaient
des corsages écliancrés 'tres bas et s'of-
fraient triomphalement aux regards, ce
gui était un fort agréable spectacle pour
les hommes de mon age. Je me souviens

gu'eu 1820, a mon passage a Paris, M ..

Dupont, notre médecin de la compagnie
Gramont, me dit que le culte du duc de
Guiche pour Mme- Récamier avait pris
fin et que le duc s'occupait alors de
beautés moins irréductibles.

Mon vieil ami, Je chevalier,de Saintr
Projet, habitait rue Saint-Honoré. Téunc
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fait autrefois « de bonnes parties ». Ne
connaissant j.idliil algrs le marqui'S'de
Bonnay, j'écoutais ces litanies plutot
par (Ié'férencc. pour I'hummo célébre qui
me i)ai'lait. Quand il cul tciuniiié son
dithyrambe, le chevalier do Bouflers
ajoula que ma figure lui plaisait et que,
dés le lendemain, il allait me recom-
mander chaudement aunuirquis de Bon-
nay. GoaPélaient pas. dos iraroles ou
I'air; le chevalier do Bouflers écrivit, eu
effet, a mon sujet, et ce vieillard a bien
été pour quelque chose dans mon entreo
dans la carriére diplomatique. J'enten-
dis ce. vi(?ux coureur de femmes, a pro.-
pos au slgnares, raconter devant, un au-
ditoire ou se trouvaient plusieurs tres
jeunes femmes, certaines de ses bonnes
fortunes, puis réciter de sa voix cassée
guekiues-unes de ses compositions, dont
le Réve et les Ages de I'homme et de la
fem me, poésies infiniment spirituelles
mais fort Iégeres, et mémes licencieuses,
la derniére surtout. J’en étais géné pour
Mmes de Brancion, de Brenanchic, de
Chédevillc et autres dont les visages de
vierge continuaient a sourire. Aux re-
marques timides que je fis au grave M.
de Saint-Projet, cet excellent. homme
me répondit: » Mon cher chevalier, ma
fille, — Mme de Cheéedeville — et ces au-
tres jeunes personnes sont tnariées. Et
puis, M. de Bouflers raconte ses poli-
sonneries avec tant de finesse qu’une
petite nonne ne pourrait s'offusquer. »
Je revis deux ou trois fois encore le
vieux chevalier dans cette annee 1814,
et chaque fois, émoustillé par la pré-
sence do jeunes et jolies femmes, il se
plaisait a raconter I'histoire de scs ga-
lantes aventures. A quelque temps de la
il mourut, sans que cet événement fit
beaucoup de bruit. Plus loin, a propos
de Mme de Crayen ou du marquis do
Bonnay, je ])arlerai encore du clicva-
lier de Bouflers.

Entre mes occupations a rétat-major,
le monde, le thééatre et mes amis, ma vio
s'écoulait donc douce et' sans souci,
guand, tout a coup,lc-5 mars, ou an-
nonca le déhargi.ienient &k I'Empereur.
D'abord, dans rentourago-du Roi, un fit
contre fortune' bon ceeiii-, on plaisanta-
de « cette ridicule é(Juipée ». Mais bien-
tot il fallut se rendre a révidence; la
mafche de rKmpui’eur clait une niarclic
triomphale qui,le conduisit en deuxso-
luaines aux [lortes de Paj'is. lees défec-
tions dans l'armée étaient de plus en
plus nombreuses ; on Jugea la résistance
vaine et tout s'appréta clans la. maison
militaire' pour It- départ de la famille
royale. Le 18, les fourgons de la suite
chargéerent nos bagages et la cour par-
tit le 19 au soii*.

Ce soir-la, M.-de Saint-Projet.-Delbosc
d'Auzoii, moi et deux ou trois autres
personnes, nous élions j'éunis cliez le
duc de Gramunl, réglant la comptabilité
jgt .dautres points’-do service, quand le
duc d'Havre entre en coup de vent et

des premieres visites qu’il me. fit.rfate?-aparle bas: a jiGt-FO-capilaine. Celui-ci cf

aprées mon incorporation aux gardes du

I'arc de la nouvelle du départ du Roi

(prps, fut celle d'un de ses proches voi-te\-ient-de lui communiquer e duc d'Ha-

sms, le vieuxX'et célébre chcv'aiier' de

Bouflers. En entendant énoncer ma qua-,

vre, s'élance hors de I'app@irtcmeiit, sans
Epeéc, sans chapeau, sans .nous dire un

lité de garde dO corps de la compagnie w'mot, laissant entre nos mains tous les

Gramont, M. de Bouflers me demanda

brusquement des nouvelles d’un des®

lieutenants de cette compagnie, le mar-®

apiers — qui, grace a Dieu, eétaient
ous fort en régle, vus et signés par lui
et tout l'argent qu'il devait emporter

(pgis.dé Bonuay, en ce montent-miui§.trfiiiAd'Jisage-d(> sa compagnie. ILfallut-ras-

du Roi’ a Copenhague. Le chevalier de
Bouflers m'entonna lés louanges du njar-
qguis de Bonnay ~vqgc qui, disajt-il, il ata”™

sembler tout ce qui était dispersé et
transporter rargont et les papiers chez
MvUO..I:?aint-Prol.et au mltiQu 4e .-la-nuit.

Puis Delbosc d'Aiizon et moi, ayant inu-
tiltment cherché un cabriolol, iionsnous
mimes bravement cirfUulc a ]>ied, sans
passer par chez nous, dans l'cspéruiicc
d'atluindrc notre compagnie ou quelque
I'OLirglu de, suite a SaiiiL-Donis. Nous y
arri\Uinies épuisés a cing heures du ma-
tin, mais nous ne trouvames plus per-
sonne.

Nous entrames, chez un voiturier, au-
cuili véhieule de dispon'iblo. En ce mo-
ment descendait de cheval a la porte de
son écurie le voiturier lui-méme. Del-
bosc d’Auzon me poussa le coude en di-
sant:

« Voila un moyen pour un de nous.
Tirons au sort a qui continuera la route.
L'autre retournera a Paris, pres du che-
valier de Saint-Projet, ou il sera plus
utile au Roi' qu'en errant sur les clie-
rains. » Il jeta en I'air una piéce de mon-
naie: le sort le désigna; c'était lieureux,
car j'étais sans argent, et juéme sans
uniforme. Le voiturier maugréa pour
vendre son bidet, qu'il laissa finalement
contre quarante louis. Lo tout : rosse,
selle et bride, en valait bien quinze. Del-
bosc d’Auzoii enfourcha sa monture et
s’éloigna en me criant & A bientdt! ». a
quoi je répondis : « Bon voyage et vivo
le Roi! »— « Eh non! vive I’'Enipcreur! »
me hurla aussitét au nez le voiturier, en
ricanant et en faisant sauter d'une main
dans l'autre les quarante napoléons de
mon camarade. « Allons, blanc-bec!
ajouta cet homme, viens trinquer avec
moi a la santé de I'Empcreurcta lamort
des Bourbons et de scs gardes... » Dans
le fond de mon cceur, j’avais toujours
conservé uii_faible pour le grand E'mpe-
reur, dont j'avais subi lo prestige pen-
dant ma courte campagne de France.
Mais, de.voir, au moment du malheur,
bafoiK't' ainsi-par cet liomnie'grossier et
vénal le Roi que Je servais et le corps
auquel j'appartenais, cela me révoKa. Je
me ‘figurai étre reporté un quart do siécle
on arriéré,'a Vareunes,'et avoir devant
moi Drouet. Oubliant ma fatigue, et sans
reflechir que ce colosse dans la force de
ruge devait fatalement me terrasser, je
n‘écoutai que mon,indignation et bondis
Sur le voiturier, le souffletant en criant:
« Canaille! demande pardon et crie:
vivent lo Roi et ses gardes du corps! »
L'iioiiime glissa dans une flaque d’eau et
s'abattit lourdemenl. Au bruit de la lutte,
les domestiques sortirent de la maison
du voiturier. Je crus qu'ils allaient me
faire un mauvais parti, mais ils me tran-
quillisérent fort en me disant : « Laissez
notre mafitre maintenant; la correction
est bonne. » Lo gourdin au poing, je re-
pris alors la route de Paris ou, vers dix
heures, j’arrivai exténué, rue 3aint-Ho-
noré, a la porte du-chevalier de Saint-
Projet, que je trouvai fort inquiet sur
mou compté.

Le soi]’ méme de mou retour a Paris,
le chevalier de Saint-Projet, son gendre
Cheédeville et moi nous sortimes pour
aller aux nouvelles. On attendait Napo-
1éQii.d'im moment a l'autre. Il nous fallut
suivre M: -de Saint-Projet' qui, malgre
nos observatiojis, venait d'entrer sans
hésiter aux Tuileries. Nous pénétrames
a l'intérieur du chateau ou l'on voyait
circuler, revétus de la livrée impériale,
les mémes valets qui, la veille encore,
portaient la livréé royale.
mL'obsburité-était venue quand noais
débouchéames des Tuileries par la porte
(lu pavillon de Hore. "Vers neuf heures
N-apoléo-n aw'Jva, -et  -le devinai (ians'sa

berliiie qui, encadrée par une haie nio*
hile de cavaliers, pénétra dans les Tuile-
ries par coln™ méme porte du pavillon de
Flore. Quelques cris isolés de : « Vive
rkKmp(.!'rcLir! » nniis pas d-acclamations
sponlanécs. Celte arrivée pocturne était
lugubre et annoncait a la foule des tue-
ries prochaines.

pemlant une semaine je travaillai rue
Saint-Honoré avec Chédeville et M. (le
Saint-Projet pour terminer la classifica-
tion des papiers et mettre en ordre
les comptes (Ici notre compagnie. Le che-
valier de Saint-Projet hésitait sur la fa-
con de faire parvenir au dqc de Gi'amont
les fonds’disponibles. C'est alors ique je
lui racontai ce qui m’était arrivé quel-
gues jours auparavant. Eu sortant de
mon appartement do.la rue Montmartre,
j’avais (Jté accosté,par'Geiiiinato,nomme
d'origine piémontaise.'mais de cceur tout
francais, qui, aprés avoir fait dans nos
rangs les deux derniéres campagnes
puis avoir été valet de cliambre de mon
peére, était entré, un peu grace a moi,
(dans la police.-

— Au moins, avais-je dit a Ceniinato,
j’aurai, je l'espere, quelqu’un pour m’a-
vertir quand le moment sera venu de me
ca(jher.

— "lais, monsieur le chevalier, vous
n'aurez nullement besoin de vous ca-
cher. M. le,duc d'Otrante ne voudra cer-
tainement iiiqqiéter personne, les gar-
des du corps moins que personne.

Je ne connaissais Fouché que de répu-
tation. C’était pour moi un homme bon
a toutes les besognes sous tous les gou-
vernements, un parjure, un monstre.

— Fouche, Fouché, voila mon moyen!
nous dit M. do Saint-Projet. Et plusieurs
jours aprés mon chef m’apprit que, par
I'eiitrcniisc de Fuuclkt, 1~ fo.nds et les
papiers do notre compagnie étaient fide-
lement parvenus au duc.de Gramont.
J’elais ainsi informé de cette chose stu-!l-
péfiantc,_que le ministre de la.police .im-
périale était-en correspoiidaiice aVcc
reiitourag(i de'Louis X'VIII !...

Ce Fouché était I'incarnation de la du-
idicité. Ayant beaucoup a se fair(i par-
donner, il -se-,inénageait des attaches
dans tous les camjis. A son sujet, M. de
Vitrolles nie disait dernierement (1824)
gu'il avait lui-mdme une reconnais-
sance particuliere pour Fouche. Deés le
retour de Napoléon, M. de Vitrolles
avait ehi enfermé a I’Abbaye et le, minis-
tre de la police avait recu I'ordre formel
de rEinpereiir de faire fusiller cet ardent
royaliste. IN\lais le duc d'Otrante, ce vieux
renard rompu a toutes les ruses, traina
les choses en longueur et, a la nouvelle
de 'Waterloo, il faisait élargir le prison-
nier. Je tiens .de M. le vicomte de Cha-
teaubriand, qu’étant’a Gand au mois de
mai 1815,01 _wit entrer chez lui Mme de
Vitrolles qu'il ne connaissait pas, munie
d’UR sauf-teHdiiit et BYOARE lettre HE re-
commandation du duc d'Otrante. Le

%%mte d’.g_tois recut fort bien I'envoyée

Durant les Gecrit-Jours, nous ne fimes
nullement inquiétés. Le duc d'Otrante
avait averti le chevalier de Saint-Projet
gue iious pouvions vivre tranquillement
et circuler a notre convenance, nous re-
couiman(lant d'éviter certains locaux
fréquentés par les officiers en demi-
solde, tels que ce café Montausier, ren-
dez-vous des vieux serviteurs de I'Em-
pire -et aussi d'un tas d'énerguinénes
sans opinjons certaines.

Chevalier de Cuesy.
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