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AVIS

AUX ABONNES DES DEPARTEMENTS ET DE L’ETRANGER.

L administration des Modes parisiennes ne manque jamais de
remettre la prime a toute personne qui fait un abonnement d’un
an; mais il arrive tres-souvent que ces primes sont gardees par
les intermédiaires qui ont fait la souscription.

Dautres fois labonné de I’étranger a payé pour un abonne-
ment d un an, et I'intermédiaire n’a pris, lui, qu'un abonnement
de six mois. — Au bout de six mois il renouvelle I'abonnement,
mais il a frustré labonné de son droit a la prime qui se donne
seulement aux abonnés d’un an.

Nous invitons donc ceux de nos abonnés des departements et
de I’étranger qui ont versé dans les mains d’un intermédiaire le
montant de I'année d’abonnement; nous les invitons, disons-nous,
aréeclamer leur prime a cet intermédiaire, et a considérer comme
un indigne mensonge toute affirmation que cette prime a eté
refusée par l'administration du Journal.

According lo flie postal convonlions bctwrcen Eiigland and France, Englisli siib-
scribors to onr journal bave oiily one penny postage lo pay on recciving cach
numbcr.  It, howevcr, oflen bappens, eillier by niisfako or ignorance, lliat postmen
daim a bighcr charge. In sudi case, Ibe bcst fhing to be donc is lo refuse takiiig
llie Journal and wvrite a Ictier of complainl to ibe secrelary of tbe general post-office,
wbo orders thc paper to be reUirned on paymeiit of niie penny.
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peau de peluche blanche. — Petit garcon de six a sept
ans ; — Paletot de drap noisette, soutache tout autour
en nuance pareille. Tunique de velours noir. Guétres
de drap. Chapeau de velours noir a plumes.

Patron d« broderies.

N" 1. — Col a broder surjaconas.

N»* 2 et 3. — Bande et entre-deux assortis,
N“ 4 et 5. — Bonnet de baptéme et sa porte.
N“ 6. — Taie d’oreiller.

N" 7 — Mouchoir point de feston.

N" 8. — Alphabet pour marquer.

'SHTIT.

Marcel nous quitta pour aller plaider dans une petite
ville du Dauphiné. Quoiqu’il n’entendit pas grand™
chose aux arguties de la loi, je croyais a son avenir, et
je lui promettais la fortune dans le succes en songeant
a la rare intelligence de sa parole. Je n'avais qu’une
seule creinlo : c’était qu’il ne s’avisat, tot ou tard , de
paraitre a la barre du tribunal avec son violon a la
main; il me semblait que le violon de I’artiste devait
porter malheur a I’avocat.

Marcel ne tarda point a plaider; le hasard et le crime
lui envoyeérent une bonne fortune qu’il avait bien sou-
vent souhaitée : une belle veuve a défendre, a sauver
et a venger. Sans doute il fit des prodiges de dévoue-
ment et d’éloquence ; mais il plaidait contre la vérité,
“ ntre une arme visible, contre le sang qui coulait

00re, et il perdit sa cause. Cette jolie veuve avait

simplement égorgé son mari : elle fut condamnée,
I'entes apres cette condamnation, qui le

invaii.” e seul dans son cabinet de
i Hi apercevoir encore tous les personna-
se dénouer; il se

rappelait les moindres détails d’une cause bien mys-
tristement s’il avait rempli

U entier, s’il avait dépensé dans l'intérét

de sa c.ente assez d’esprit, de sentiment et d’imagi-
nation. Il eut peurl il devint pale... il se mit a trem-
bler... en pensant qu’il avait oublié do faire valoir uno
crwnstance alténuantel Marcel se laissa tomber dans
un fauteuil ; 1frappade lamain, sansy prendre garde,
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sur une petite table, et il entendit un soupir, une
plainte, un gémissement : c’était son violon, qu’il ve-
nait de toucher un peu violemment, et qui se plaignait
sans doute d’étre rudoyé apres avoir été bien négligé.

Marcel essuya la poussiére de ce pauvre violon qu’il
avait oublié trop longtemps : il le prit, le regarda,
I’examina en souriant; il I'effleura, il Interrogea du
bout des doigte, et il s’en échappa quelques notes
joyeuses qui saluaient ie retour de I'arlislo; enfm il
saisit son archet, et Tame du violon se fit entendre....

En ce moment, des passante daignérent s’arréter
dans la rue, et des voisins se mirent aux fenétres : on
écouta, on admira, on applaudit le musicien, et ce
fut un grand malheur pour Marcel.

Il 'y a des golts et des talents, frivoles peut-étre,
mais charmante, qui ne conviennent pas a la dignité
officielle de certaines professions; suivant le monde,
par exemple, un médecin, un avocat, un juge, un
prétre ne doivent songer qu’a guérir, a plaider, & ju-
ger, a prier : on les blamerait volontiers de tempérer
par un don de I’esprit, par une grace du caractere, par
un art ou un agrément, la science, le travail, lajustice,
la dévotion.

Les passante, les voisins, les curieux qui avaient
applaudi Marcel n’hésitérent point a le blamer. On ne
parla dans toute la ville que du violon de ,Woniienr
I'avocat. On se demandait ce qu’il y avait de commun
entre la procédure et la musique ; on disait qu’un pareil
légiste avait dd étudier le droit a I’école du Conserva-
toire; on ne le trouvait bon qu’a plaider dans les con-
certs de la société philharmonique. Lés femmes surtout
étaipnt furieuses contre Tavocat-musicien : un homme
de robe qui avait joué du violon en sortant de la cour
d’assises, apres avoir perdu sa premiere cause, et
quelle cause |

Une jeune dame, qui passait pour étre déja d’une
méchauceté malsaine, lui fit demander sil consentirait
a donner des legons de solféege au cachet. Un vieux
plaisantin, un des notables les plus malpropres du
chef-lieu, dislribua une lettre d’invitation qui renfer-
mait cotte petite note : Maitre Maveel jouera du v*o-
lon. Le bibliothécaire de la ville, un ignoraritissime
savant, un cuistre frotté de poussiere et de venin, pu-
blia une caricature qu’il prit la peine de glisser sous
toutes les portes a plat ventre. Cette vilaine lithogra-
phie représentait un auocot jouant du violon sur un
échafaud.

Marcel eut la faiblesse de craindre cet horrible
monde : il se sentait trop grand et trop petit pour lut-
ter; il s’écarta du chemin des sois et des viperes; il se
cacha, travaillant dans le jour avec I'osprit de ses li-
vres, révant et se consolant chaque soir avec I'ame de
son violon.

V.

Un soir qu’il avait joué au coin du feu une mélodie
italienne, douce ol triste, brillante et langoureuse, une



J26i

romancG mélée de pluie et de so'eit, Marcel s'iroagioa
que des mains invisibles venaient de I'applaudir, tout
prés de lui, au-dessous de lui, dans une chambre de
la maison.

— C’est une femme, pensa Marcel ; un homme n’au-
rait point applaudi ! 11 n’y a que les femnfies et les en-
fants qui aient le courage de leur émotion et de leur
plaisir; mais quelle est celle femme? Est-elle jeune?
est-elle jolie? Si elle était vieille, elle n'applaudirait
point de la sorte a demi voix... c’est-a-dire a demi
main, avec une petite facon de timidité, de pudeur et
de mystére : elle est jeune!

Restait la question de figure, de charme, de beauté;
Marcel n’osa point décider tout a fait que la jeune
femme était belle.

Le lendemain, a la méme heure, Marcel reprit son
bienheureux instrument ; il avait la meilleure envie de
se faire applaudir, et I'on battit des mains par trois fois,
si bien qu’il se crut obligé de recommencer les jours
suivants. Il se disait en souriant, avec un jeu de mots
que je lui pardonne : — L’ame de mon violon a trouvé
un ceeur!

Un matin la servante du premier étage se présenta
chez Marcel, qui habitait I’étage supérieur; elle venait
lui adresser des compliments et des remercimenls de la
part de sa jeune maitresse.

Marcel avait donc deviné : elle était jeune 1

— Votre jeune maitresse est une de mes jolies voi-
sines? demanda-t-il a la servante.

— Oui, justement, une voisine qui demeure dans la
maison, dans une chambre au-dessous do la vétre ; c’est
une enfant qui souffre et qui a toujours peur de mou-
rirl Elle dit que votre violon I'empéche tous les soirs
de sentir sa souffrance et de penser a la mort...

— J’irai la remercier @ mon tour...

— Gabriello est bien trop faible, trop malade pour
recevoir des visiles, mais, comme elle se croit votre
obligée, elle veut que voua puissiez la connaitre des
aujourd’hui sans la voir; elle m'a suppliée, a I'insu de
sa mere, de vous montrer son portrait; cest une ma-
niére de vous sourire et de vous saluer.., Elle fait ce
qu’elle peut!

Marcel regarda le portrait : c’était une jolie fille,
blonde, blanche, rose, trop rose peut-étre; par bonheur
elle avaitdes yeux qui voilaient tendrement lajeunesse
trop éclatante de son visage. Quelque chose de triste,
d’inquiet, tombait de ces beaux yeux, quelque chose
qui avait d0 loucher a des larmes... le regard en était
encore mouillé.

— Oh! reprit la servante, Gabrielle n'est plus aussi
fraiche, aussi vermeille que cette image ; mais la belle
couleur de lajeunesse lui reviendra bientdt avec la
santé! Sansvous en douter, monsieur, vous contribue-
rez a ia guérir ; elle se porte déja trés-bien lorsqu'elle
entend votre musiquel Mais voici qui n’est pas natu-
rel... Je n’y comprends rien : votre musique fait la joie
et le bonheur de majeune maitresse, tandis que je me
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désole comme une sotte en vous écoutant!... Ce qui
parait lui donoer de la force me rend toute faible ; elle
pleure comme moi, c’est vrai, & vos belles chansons..,
mais elle pleure joyeusement, et il me semble que je
pleure triste 1 Si vous continuez a jouer du violon, je
serai malade... quand Gabrielle ne le seraplus!...

On ne saurait dire toute la joie, tout le plaisir que
Marcel prenait a jouer du violon, chaque soir, a ia
méme heure, pour un auditoire qui n'était que le cceur
d’une jeune fille inconnue. U se sentait bien heureux et
bien fier d'étre pour quelque chosede bon dans la santé,
dans la vie de cette jeune malade. Il s’efforgait de pré-
ter a son instrument un charme nouveau, des douceurs
et des émotions qu’il ignorait encore lui-méme. 1l pous-
sait la bonne volonté, le dévouement, I’enthousiasme
jusqu’a I'Enfantillage : il s'asseyait sur le parquet de sa
chambre, et il jouait ainsi du violon, pour mieux se
faire entendre de Gabriello, pour mieux se rapprocher
de son cceur, avec le son, avec la mélodie, avec les
secreétes caresses de la musique. Un applaudissement
le récompensait de sa tendresse, de son talentet de sa
peine. Il s'endormait, en méprisant toutes les sottises
de ce vilain monde.

Un soir, on dédaigna, on oublia d'applaudir Marcel,
aprés un air sentimental qu’il avait délicieusemeni
chanté sur son violon. Il recommenca déplus belle, et
on ne l'applaudit point davantage. Il improvisa des
merveilles, il imagina des prodiges, il arracha a I’'ame
de son violon tout ce qu'elle avait de beau, de poétique
et de lendre : il n’enteudit battre ni le ceeur ni les
mains de la jeune fille.

Marcel quitta sa place habituelle; il ouvrit lentement
la porte de sa chambre; il descendit, sur la pointe du
pied, jusqu'au seuil du premier étage; il écodla, I'o-
reilie collée contre une cloison... et il lui sembla que
I'on pleurait tout prés de lui. Marcel avait bien en-
tendu : on pleurait, on se désolait, c’était une mére
qui sanglolait sur le visage immobile de son enfant.
Lajolie malade était morte.

Chose bien étrange et bien triste! Marcel ne con-
naissait pas celte jeune fille; il ne savait rien de sa
vraie personne; il ne l'aurait peut-&tre jamais aimée,
si elle avait vécu ; eh bien ! la mort de celte enfant le
troubla jusqu’a la douleur ;cette mort faisait une espece
do vide autour de sa pensée; U venait de perdre une
amie inconnue qui était, pour lui, non pas une affec-
lioQ, mais un besoin mystérieux, une sorte d‘attache
secréle. Marcel so crut plus malheureux, plus dédai-
gné, plus seul que jamais, et WLregretta Gabriello jus-
qu’aux larmes.

Il 'y a des femmes que I’'on n’aime point, que I’'on
n‘aimera jamais; un jour, elles s’en vont, elles dispa-
raissent, elles se retirent de votre ombre, et i'on se
prend a les regretter, a les pleurer, comme si on les
avait beaucoup aimées. O mystére | 6 misere |

L’ombre de Gabrielle empéchait Marcel de dormir;
il voulut quitter la maison ou la jeune fille était morte,
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une maison qui n’élait pour lui qu'un grand tombeau
entr’ouvert; il en croyait voir sortir, toutes les nuits,
un fantbme qui venait jouer avec les cordes de son
violon.

Marcel quitta cette maison, ce tombeau, a la hate,
du jour au lendemain; il se retira mystérieusement a
I’autre bout de la ville... Mais I'ombre de Gabrielle se
mit i le suivre, a le poursuivre jusque dans sa nou-
velle demeure. Marcel pensa que la jeune Bile revenait
sur la terre pour l'obliger a disparaitre de ce petit
monde, de ce petit gouffre ou il n'avait trouvé que des
mépris, des injures et des chagrins; il résolut de dis-
paraitre, et il s’en alla secrétement, chassé... ou plu-
tot accompagné par I'ombre de Gabrielle, qu’il ne cessa
d’entrevoir que sur le seuil de la petite ville. En ce
moment, Marcel sentit passer sur son front un souffle
qui le glaca : c'était peut-&tre le dernier baiser du
fantdme 1 Marcel continua sa route, et Gabrielle reprit
tout doucement scn chemin, le chemin invisible de sa
tombe.

Marcel ne m’avait point oublié depuis son départ de
Paris; il m’écrivait souvent, et je pourrais emprunter
a cette correspondance de véritables trésors de misan-
thropie spirituelle. Apres son petit roman avec la jeune
fille malade, il oublia de m'écrire pendant un grand
mois; il ne devait plus m’adresser que quatre lettres!
En voici deux ; elles racontent ce que jai a dire; les
autres viendront plus tard, si j’en ai besoin.

V.

a J’ai vendu mes livres ;j’ai presque donné mes meu-
bles; j’ai envoyé ma robe d’avocata une vieille femme
qui avait besoin de se couvrir; je n’ai emporté que mon
violon. Quand je me suis vu bien loin de ma petite ville,
je me suis agenouillé sur le bord de laroute, et jai
joué sur la quatrieme corde un adieu qui s’adressait a
des ames bien-aimées, sans oublier I’ame de Gabrielle.

i>Me voici depuis un mois dans un coin du monde,

dans une solitude, dans une Thébaide, dans une forot.
Ou je suis, je n’en sais rien ; dans quel pays, sous quel
ciel je me laisse vivre, je no m’en inquiéte guere. Le
pays est beau et le ciel est bleu | Je crois pourtant que
mon désert se cache dans le voisinage de Turin.
.* maison que j’habite, trés-simple et trés-
joie, appartient a une vieille marquise fort originale
e un peu folle. Quand elle était jeune, celle bonne
emme eut un amour malheureux ; elle fit batir une
maisonnette, une cachette au milieu d’un grand bois
pour y ¢ Otrer sa passion et sa douleur ; le chagrin et
la recluse sen allérent bien vile ; la cellule seule est
rwtée a sa place. Je m'y abrite a mon tour, a bon mar-
ché, etJy resterai longtemps

. J7ai trouvé dans le cloitre de la marquise deux ou
trots robes de femme, un cahier de musique et un
piano. Je nai que faire du piano t le piano est un
vilain instrument, un corps sans ame. Le cahier de

musique renferme, au milieu de beaucoup de niaiseries
sentimentales, une belle romance de PaésicUo, une ro-
manco peu connue, un vrai cantique d’amour, d’un
sentiment admirable, d’une passion qui va jusqu’a
I'enthousiasma de la douleur. Les deux ou trois robes
sont d'une étoffe et d’une forme sévéres; elles semblent
avoir été faites pour quelque deuil de la coquetterie :
la marquise les aura laissées péle-mdle avec scs cha-
grins de cceur. J'ai oublié de vous apprendre un détail
assez singulier : ma maison n’a point de porte! cela se
comprend peut-étre, quand on pense qu’elle a été
batie pour une pénitente, pour une recluse, pour une
amante désolée. Chaque soir, quand le soleil se cou-
che, je retire mou échelle de soie, et je m’endors sans
craindre les voleurs dans le petit lit fort élégant de la
marquise.

ji Les oiseaux du voisinage commencent a me con-
naitre et a m’estimer : ma présence les avait effrayés;
maisils se ravisent, ils se rassurent, iis reviennent prées
de moi, etils me chantent leur petit talent. Ils devinent
que je daigne prendre garde a leurs danses et a leurs
chansons ; ils sautillent ea chantant jusque sur lu bord
de ma croisée; il leur arrive plus d'une fois, quand je
déjeune, de venir chanter et danser jusque dans ma
chambre.

s Tous ces petits oiseaux savent déja que j'adore la
musique; ils me font peut-étre I’honneur de me croire
un assez bon musicien : lorsque je prends mon violon,
ils se taisent, et je m’imagine qu’ils m'écoutent a leur
tour.

» Tout est en feuilles et en fleurs dans ma forét.
Cétaithier le 31 mars, le premierjour du printemps,
le grand jour ou les oiseaux se marient. J’ai donc
assisté a toutes sortes de mariages, célébrés par-devant
le soleil, qui avait pris pour cette merveilleuse solennité
son écharpe la plus éblouissante. Les oiseaux qui se
marient ressemblent a la plupart des jeunes mariés de
ce monde : ils célebrent leur mariage par des fétes, des
spectacles, des bals et des concerts. Les jolis couples
de mon voisinage ont dansé tout un jour et tout un
soir sur des branches de tilleuls et de marronniers
fleuris. lls ont chanté leurs nouvelles amours avec des
romances qui feraient envie a 1'Opcra-Comique; deux
oiseaux chanteurs, un chardonneret et une linotte,
avaient imaginé d’exécuter entre deux paravents de
charmille la partition du Jiosstynol. La féle du 21 mars
s’estterminée par un immense concert; I’orchestre a fait
des miraches : il était composé de quelques milliers de
musiciens; il était conduit par le doigt de Dieu!

» Au moment ou je vous parle ainsi du mariage des
oiseaux, mon pelit ermitage prend a mes yeux une
physionomie toute nouvelle, et vraiment admirable;
c’est la premiere fois que j'assiste au spectacle d’une
pareille scene : il pleut comme dans le beau temps du
déluge, le ciel est tout couvert, tout noir, et si bas, si
bas qu’il touche presque a la cime des arbres et a la
toiture <e ma chaumiere.
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» Tant mieux!,.. Je commencais & m’ennuyer de ce
ciel toujours uni, toujours calme, toujours bleu, toujours
ransparent, toujours immobile, comme la toile d‘une
décoration superbe ; je commencais a étre fatigué de
ce soleil toujours chaud, toujours lumineux, toujours
splendide, si fier et si hautain qu’il ne vous permettait
pas de le regarderen face. Aussi, mon ami, c’est pour
moi une belle distraction de voir & travers les vitres de
ma fenétre la pluie qui tombe, qui se promeéne, qui
roule, en balayant les fleurs qui ne devaient mourir
que demain, c'est pour moi une joie sans pareille, une
joie denfant, d’entendre les cris étouffés du vent et les
sanglots furieux de l'orage!

» Il fait un temps épouvantable!... Pourtant, vous
le dirai-je? il y a la, sous les arbres de mon jardin, a
mes pieds, et par ma faute, deux pauvres diables que
je laisse bien tranquillement, bien cruellement se mor-
fondre et se noyer a la pluie; je les entends. lls se
plaignent, ils crient, ils menacent: mais, c’est égal, iis
ont beau crier, je n'ouvrirai point ma porte, ou plutot
ma fenétre. Je me doute qu’ils ont de I’eau jusqu’aux
genoux, jusqu’a la ceinture, par-dessus la téte ; je crois
bien qu’ils en pourront faire une bonne maladie et
qu’ils noublieront pas de me maudire ; mais, encore
un coup, je ne veux point ouvrir. Il ne me sied pas de
recevoir et d’abriter pendant une partie de la nuit des
vauriens égarés, des mendiants de campagne, la pire
espece de mendiants apres les voleurs! Il me semble
avoir entendu la voix d’une femme... mais quelle
femme?... Une bohémienne qui accompagne sans doute
un vagabond!...

* L’orage continue et s’accroit encore! L’eau ne
tombe plus seulement ; on dirait qu’elle se précipite a
la fois du ciel et de la terre ; c’est la fin du monde |

» Je me souviens qu’un jour, dans la maison de
santé du docteur Blanche, & Paris, un fou disait & ses
compagnons d'infortune: Mes boa amis, lorsque Dieu
se résout a chatier les crimes de la terre, il s’échappe
de ses yeux une larme, et cela forme les déluges 1—
Une vieille folle s’avanga vers I'orateur et lui dit & voix
basse : Qu’est-ce donc quand il pleut seulement? —
Alors, répliqua le fou, ce ne sont que les anges qui
pleurent |

»Ma foil mon ami, si le fou du docteur Blanche
a raison, il faut que les anges aient eu bien du chagrin
aujourd’hui!

PLanuitsera terrible ! le vagabond et la bohémienne
recommencent a crier.

>Adieu! »
VI.

« Je vous ai écrit, il y a huitjours, une longue lettre ;
ai vous l'avez lue, vous savez déja comment il me fallut
subir dans la méme soirée le spectacle d’un orage, qui
vint me distraire dans ma retraite, et la visite de deux
promeneurs égarés que je laissai se morfondre a la

porte de mon ermitage. Cette visite-1a, mon ami, est
une grande aventure, et vous allez la connaitre tout
entiére.

« Aprés avoir dédaigné, repoussé les deux visiteurs
inconnus, je continuai a vous écrire et je cachetai ma
lettre. Ensuite, j'allai prendre mon violon, tranquille-
ment, comme une personne qui n’a rien a se reprocher.
Je feuilletai un vieux cahier de musique ; je retournai
au hasard la belle mélodie de Paésiello, dont je vous
ai parlé ; précisément celle mélodie a pour titre : Apres
loroye.'Cétait la un bon titre de circonstance, et je
ne pus m’empécher de voir dans cet a-propos une pe-
tite malice, une petite espiéglerie du diable.

Je fermai les yeux a la fagon d’un improvisateur qui
réve, qui se recueille dans lI'obscurité et dans lesilence.
Je voulus préluder a ma maniére: je demandai aux
gammes, aux caprices, aux mystéres de mon violon
tout ce qui pouvait ressembler, bien ou mal, au vent
qui siffle, a la pluie qui tombe, aux éclairs qui brillent
et passent, au tonnerre qui gronde, a la loudre qui
éclate, a la scéne tout entiére dont j’avais été le spec-
tateur, et qui venait de se jouer a la fois sur la terre
et dans le ciel.

» Tandis que mon archet, mes doigts et surtout mon
imagination s’ingéniaient a faire jaillir de mon instru-
ment les plus beaux éclats de la tempéte, je détournai
les yeux, et je crus apercevoir a travers les vitres de
ma chambre un coin de ciel qu’illuminait le scintille-
ment des étoiles. Bientdt la nappe bleue, dont j'avais
vu d’abord un seul pli flotter au milieu des nuages, s’é-
tendit, se déroula peu a peu, déploya les flots de sa
draperie admirable, et finit par couvrir I'immensité de
la table céleste.

» En une minute, et comme par enchantement, le
temps étaitredevenu calme, radieux, magnifique; alors,
sansy songer, par un mouvementinvolontaire, je revins
a mon instrument que j’avais quitlé ; et, I'eil toujours
fixé sur un vaste horizon de lumiere, je me mis a jouer
doucement, bien doucement, avec I"ame de mon violon,
la délicieuse mélodie de Paésiello; etjugez de ma sur-
prise, de mon émotion ; a coté de moi, au dehors, dans
mon jardin une voix répondit a la mienne; je m’appro-
chai de ma fenétre pour mieux entendre, et j’entendis
chanter la seconde strophe de la romance.

» Cette voix me fit tressaillir : elle était toute pleine
de la musique, et, si je puis le dire, du cceur méme de
Paésiello, elle était molle, tendre, pénétrante, comme
la meilleure caresse de la mélodie italienne. J’ouvris
bien vite ma croisée, je me penchai sur le jardin, et
j'adressai a cette voix, a cette femme, je ne sais plus
quels mots d’admiration stupide. Jattachai mon échelle
contre la muraille et je descendis, ou plutdtje m’élancai
jusqu’aux pieds do la chanteuse. Elle ne fut point
effrayée de ma brusquerie; elle me dit avec une dou-
ceur qui était encore de la musique :

» — Monsieur, y a-t-il loin d'ici a la ville?

» -Trés-loin, madame.,, lui répondis-je; il est im-
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possible que vous partiez en un pareil élal et a une
pareille lieure ; de grace, attendez le jour!

» — Oudonc, s’il vous plalt? Sous la toiture de vos
arbres, au clair de la lune, la tate dans I'eau et les
pieds dans la boue?

» ~ Chez moi, madame, chez moi... pour peu que
votre bonté me pardonne!

« Elle me regarda en souriant, et je devins tout a
fait timide, presque honteux ; ma timidité ne m’empé-
cha pas de lui prendre la main, qu'elle m’abandonna de
la meilleure grace. Je lui montrai I’échelle suspendue
au ])ord de ma fenétre. Elle me comprit et se prépara
hardiment a monter.

» Je crois ia voir encore, mon ami : elle reléve sa
robe blanche; elle pose ses deux petits pieds sur la
premiére marche de mon escalier mobile ; elle hésite,
et puis se remet en route ; elle fait un pas en arriere;
elle a honte de sa frayeur; elle me regarde avec une
poltronnerie adorable, en ayant l'air de me dire: Je
ne suis qu’une femme I

“ Ala fin, pourtant, elle prit son courage & deux
mains; elle grimpa d’un seul trait jusqu’au bout de

échelle; elle sauta lestement sur le parquet de ma
chambre, en s®criantavec joie : A ton tour, mon vieux
Laurent|

«Laurent et moi nous flimes bientdt aupres d’elle

» Mon premier soin fut de réparer ma cruelle sottise,
autant qu’d m*tait possible. Je jetai dans le foyer un
énorme fagot de chéne. Je priai Laurent de mettre a
profit les faibles ressources de ma garde-robe, dont il
alla s’affubler dans un coin, avec toute la niaiserie

une jeune fille. Quanta sajeune compagne de voyage
et d’infortune, je la suppliai de me suivre dans une
pebt chambre qu’il plaita ma vanité d’appeler un bou-
oir; j ouvris une vieille commode, la commode de la

P"® robesqui avaient
habillé autrefois, dans un jour de regret, la passion, ia
I1>6aul6 et la jeunesse.

» Au bout d’un quart d'heure, nous nous trouvames
reunu sous le manteau de la cheminée, dans I attitude
Q6 trois amis intimes qui se taisent, parce qu’ils n’ont
pas le droit de se géner. Malgré celle apparence d’in-
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ment pi,ssée qui avait l'air de faire fil Je n'ai qu'un
mot a vous dire de la mystérieuse maitresse de Lau-

rent : elle ressemblait, en le flattant peut-étre, a un
délicieux portrait que nous avons souvent admiré en-
semble, — au portrait de madame Malibran !

» Je puis bien vous I'avouer, ami, a vous qui savez
regarder au fond de tous les gouffres du ceceur humain :
je me laissai aller a une admiration si prompte, si vive,
si profonde, si terrible, que je tombai dans nu état
complet de réverie et d’extase. J’essayai do me sous-
traire a cette influence, a ce pouvoir, a ce prestige, a
cette fascination, et je cachai ma téte dans mes mains.
A force de réver, je m’étendis lentement dans mon
fauteuil, les yeux fermés, et ne cessant point de voir
cette femme.

Je fus arraché a maréverie par un bruit facheux qui
me fittrembler ; c’était le bruit d’un instrument quej’a-
vais toujours dédaigné... c’était le bruit du piano! Elle
était assise devant le piano de la marquise, promenant
ses jolis doigts, au hasard, sur le clavier, sur un petit
chemin d’ivoire qui, d’ordinaire, ne conduit a rien de
charmant. Je me levai, et j’écoulai pour étre poli, sans
me douter encore que le piano allait dire animé d’une
vie nouvelle et merveilleuse, ressuscité p.ir une femme
dans le inonde de la mélodie, du sentiment, de la poé-
sie et do la passion !J%coutai par une sorte de dévoue-
ment hospitalier, et ce misérable piano, ce grand corps
sans ame, mo donna un véritable concert ou j’entendis
des voix inimaginables, des douceurs indicibles, des
soupirs inconnus, des tendresses inédites, des caresses
en cadence, des notes qui chantaient des baisersl...
Non, je n’avais jamais soupgonné qu’il y edt tant de
desprit et d’'amour, de bonheur et de chagrin, de dou-
leur et d’audace, do grace et d'attendrissement dans
cette mécanique, dans ce meuble, dans cette chose
que I'on nomme un piano! Je me disais en écoutant :
Voila un beau miracle! c’est un piano qui donne
aujourdhui a mon violon ce quejes amants et les
poetes appellent une amc-$eeur!

»Je la suppliai de continuer... Elle me répondit, en
me montrant une lampe ;

» — Celte lumiére me fatigue |

» Je m’empressai d'éteindre la lampe, etj ‘allumai ma
veilleuse, dont la clarté est si pale, si douce, si triste,
et qui n importune jamais. Elle avait bien raison : une
lampe est curieuse, indiscréte, insolente; elle'vous
regarde, vous interroge, vous suit et vous épie. Une
veilleuse, au contraire, est toujours timide et bien
avisée : elle vous éclaire sans jamais oser vous regarder
en face; c’est une duegne a demi prudente, qui dé-
tourne la téte au bon moment; elle s’endort d’un ceil
pour y voir encore, sans trop vous géner.

» Maintenant, me demanda la musicienne, qui
voulez-vous entendre?

» —Vous, madame, vous seulel

» Alors commenga un second concert, un concert
vocal qui devait durer une bonne partie de la nuit.

» Elle débuta par la romance du Saule, cotte belle
élégie notée que j'avais entendue bien souvent, mais
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que je ae connaissais pas eneore. Tout était nouveau
pour moi dans celte maniere de dire le chant, de le
parler, de le jouer avec la pénétration d’une grande
comédienne, avec la puissance d’une tragédienne su-
blime.

I Quand Desdemone eut rcssi de gémir et de sou-
pirer, dans cet hymne de mon, Jili est le pressentiment
de I'agonie d'une femme, la cluinleuse changea d’es-
prit et de visage, sije puis le dire, de langage, de
masque et de costume; elle se transforma en petite
servante, et Ninelte chanta pour moi seul la ravissante
ravatine de la Gazza ladra.

DAprés un repos dont elle avait grand besoin, elle
me demanda si je connaissais la Lucia de Donizetti;
puis, sans attendre ma réponse, elle dit a Laurent qitf
restait immobile dans un fauteuil :

» — Allons 1... voici la luo'a que lu aimes tant !

» Le vieux serviteur se leva, se dressa, comme a
I’annonce d'une bienheureuse nouvelle ; le seul nom de
la Lucia la jetait déja dans I'ivresse : il commence a
s’en aller au septieme ciel, aux anges ; il se rapprocha
de sa maitresse en murmurant : Quelle joie 1

8 Oui, tu as raison, mon pauvre Laurent, quelle
joie d’entendre une pareille musique, et surtout de
I’entendre chanter par une pareille femmell

s Elle choisit, dans Topéra de Donizetti, la magnifi-
que scene de la Folie, en lui donnant une introduction
qui était un contraste dramatique : avant d’elre folle,
Lucie voulut encore se montrer raisonnable et heureuse;
ellecommencga, elle préluda par les phrasesles plus dou-
cesde sonrdle, de son amour etde son bonheur. La folie
éclata tout a coup sur le piano, et la folle so prit a
chanter, a so souvenir, a pleurer, a aimer, égrenant les
fleurs de sa couronne, les notes de sa voix et les larmes
de ses beaux yeux, souriant au passé dans l'ombre de
sa mémoire, timide et superbe, tremblante et résolue,
amoureuse jusqu” I'ivresse et désespérée jusqu'au
plus ravissant prodige de la douleur 1C’%tait une folie
délicieuse et navrante, la plus belle et la plus dange-
reuse folie de ce monde, pour un auditoire qui écoute
bien |

P Ala lin de celte scéne, Laurents’avisa de pleurer,
et moi je pleurais aussi, tandis qu’elle nous regardait
en riant] IL se passa au fond de mon cceur quelque
chose d'étrange ;j’étais“ ébloui, si (roublé, ai bien
gagné par l’illusion et par le charme >qu’il me sembla
que j’avais un rdle a jouer dans ce roman, dans ce
drame, dans cet amour, dans cetto infortune. Je me
rappelai Iq phef-d'ceuvre tout entier, et je lui dérobai
un personnage. Je pris mon violon, je saisis mon archet
d’une main tremblanle, ne voyant rien ni personne,
oubliant tout, ne songeant plus qu’a I’'amant de Lucie,
et je chantai I’air des tombeaux avec la voix et I’ame
de mon violon. Je chantai en pleurant ce désolant adieu
du regret et de la passion; mes larmes tombaient sur
mon instrument... elles en mouillaient la mélodie...
elles ajoutaient quelque chose de tendre et de doulou-

reux a cette musique de l'atlendriasement et de la dou-
leur. Et puis, a la derniere note, 6 miracle! I'ame qui
chantait brisa une des cordes de mon violon, comme
pour mieux nous faire entendre le dernier soupir, le
dernier cri d’un cceur déchiré!

» Elle me lendit la main ; elle me regarda longtemps ;
elle ne riait plus.

BIl était déja tard: il fallut se séparer. Nos petits
arrangements furent bient6t faits ; pour elle, ma cham-
bre et mon beau lit, qui est couvert de dentelles; pour
Laurent, un tapis, un oreiller et une couverture, dans
une espéce de placard; pour moi, un manteau et un
canapé, dans le trouquej'appelle mon boudoir. Je me
retirai.

PJe m'assis un instant sur le canapé, pour me tater
le cceur. Presque aussitot j'entendis un léger bruit dans
la serrure. Ce bruit m’inquiéta, m’effraya, et je m’en-
dormis en pressentant, hélasl que je ne devais plus voir
cette femme.

» Quand je me réveillai, il faisait grand jour; jugez:
il était onze heures! Je me hatai d’aller frapper a la porte
de communication : point de réponse 1lje frappai encore,
une fois, deux fois, vingt fois : rien ! j'essayai d’ouvrir :
la porte céda; jentrai : personne 1

» La fenétre était ouverte ; je regardai au loin a tra-
vers les arbres ; j’écoutai le moindre frémissement du
feuillage. Je ne via qu’un paysan qui revenait de la
ville ; je n’entendis que les oiseaux qui saluaient le
beau temps.

PCe moment fut triste | Je me disais que je venais
de perdre une richesse; je me disais que des voleurs
avaient emporté tout mon trésor.

PJ’allai m'asseoir pres du piano, qui est rempli main-
tenant de souvenirs, de mélodies et de bonnes pensées;;
tout & coup j'apercus au milieu du clavier, entre deux
touches, un papier plié en forma do petit billet; je I'ou-
vris, et je lus en tressaillant les mots et la signature
que voici :

« Quand vous irez a Turin, dans un jour de curiosité,
» n‘oubliez pas votre nouvelle amie. Ma maison est
» située dans la Conlrada Nova ; elle a une porte, et

Laurent ne vous fera pas attendre.

» COLOUBILLE. >

P Voila tGutl I'on ne peut échapper a sa destinée :
la mienne est de désirer ce qui n’eat point possible, ou
de regretter ce qui ne Il'est plus!... Mais quelle est
donc cette Colombille? »

VIL

Marcel n'était plus seul dans sa solitude. Il s’avisa
peut-&tre de désireres qui |ui paraissait impossible, ce
que l'on désire le plusl 11 ne tarda point a quitter le
petit ermitage de la marquise pour aller a Turin dans
la Conlrada Nova, ou demeurait Colombille.

Marcel était un poéte, un ponte de la vie réelle : il
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se prit a oublier tout a coup la bienheureuse maison et
la merveilleuse personne qu’il cherchait, pour réver
d'une ancienne histoire, d’une poétique histoire qu’il
avait lue dans les Confessions de Jean-Jacques. Il se
promena lentement, tout le long de la rue, sans pren-
dre garde aus vivants, cherchant quelque trace du
passé, une porte, une enseigne, une facade, un rien
dédaigné par le temps, une pierre dédaignée par les
hommes, quelque chose d’a demi visible qui lui Dt de-
viner dans la poussiére et dans I’ombre la petite cham-
bre, la petite boutique ou Jean-Jacques Rousseau avait
aimé madame Basile. Oui, il songeait a madame Basile !
il croyait entrevoir celte jolie marchande, cette naive
et gracieuse femme d’un vieux mari, au moment ou
Jean-Jacques se présente devant elle, pauvre, honteux,
tremblant, les yeux baissés, les mains tendues vers la
charité d’une bonne amel Il croyait assister a cette
premiére entrevue ou madame de Warens se confesse
a madame Basile 1En6n , Marcel frappa résolument a
la liorte de Colombille, bien décidé a offrir & une jeune
femme, — comme Jean-Jacques, — sa petite personne
et son petit talent.

La porte s’ouvrit tout de suite On introduisit Marcel
dans une chambre d'attente , dans un salon, dans un
boudoir ; on le pria d’avoir un peu de patience, parce
gtie mademoiselle Colombille travaillait avec sa coutu-
riére, son coiffeur et sa modiste. Marcel demanda des
nouvelles de M. Laurent; on lui répondit que M. Lau-
rent faisait la sieste. Marcel déposa sur un meuble sa
petite boite a violon; il s’assit dansun coin dela cham-
bre, dans la modestie d’une ombre que projetaient
d'épaisses tentures ; il s’efforca de deviner, non sans
quelque frayeur, ce que pouvait étre mademoiselle
Colombille.

La chambre ou il se trouvait, ou U attendait eu s’f-
frayant n’avait rien d’effroyable pour un jeune homme
bien né et bien doué : c’était une chambre coquette,
parfumée, riante, ou le godt et I'esprit du monde
avaient imaginé des merveilles et des chefs-d’ceuvre.

Les parois de cette salle étaient cachées sous une
tenture blanche, coupée ¢a et Ia par les draperies flot-
tantes d’un bleu céleste.

Des peaux de tigre et de panthére, travaillées avec
un art inSni, laissaient voir au milieu du parquet les
couleurs, les dessins, les fantaisies bizarres d’une su-
perbe mosaique.

Les meubles, Iégers, capricieux et engageants, étaient
enrichis d’incrustations magnifiques, de parois et de
dorures.

Un lit de repos, blanc et doré, ressemblaita une
longue corbeille ovale que I'on aurait suspendue a des
branches d’arbre avec des flots de rubans; lahoussequi
le recouvrait était en drap de soie a broderies pleines et
éclatantes, semé de fleurs mythologiques. Au lieu de
fruits dans la corbeille, c*étaient des Amours.

Le plafond, jallais dire le ciel de ce boudoir, était
jonché d’un immense bouquet de fleurs épanouies; la

tige mobile d'une rose balangait négligemment une
lampe bleue et transparente, qui avait la forme d’un
papillon aux ailes éployées : il s’en échappaitun doux
parfum pendant le jour, et une douce lumiére pendant
la nuit.

Dans un coin de celte Thébaide du plaisir, du caprice
et de I'opulence, il y avait sur un piédestal en marbre
une allégorie du Silence, et de l'aulre c6té de la cham-
bre une allégorie du Baiser. Ce Baiser en aurait appris
a celui de Houdon.

Eb bien I tout ce luxe, ces meubles, ces tentures,
ces parfums, cette corbeille d’Amours épanouis, ces
fantaisies équivoques, ces symboles de la statuaire
paienne, cette galanterie a demi vétue dans de beaux
habillements, celte poésie provoquante d’un certain
monde suspect, tout cela disparut bien vile aux yeux
de Marcel, qui se prit a contempler un des ornements
lesplus délicieux et les plus périlleux de oe joli endroit :
le portrait de Colombille coquettement placé au-dessus
du lit de repos.

Ce portrait, que le vaste relief d’un cadre superbe
repoussait habilement dans une profondeur mysté-
rieuse, était I'ouvrage d’un artiste de Florence, d'un
artiste amoureux de son modele : il y avait en effet
bien de I"'amour dans ce chef-d’ceuvrel J’ai 14, devant
moi, ce beau portrait de Colombille, copie au pastel par
une main fort habile, et peut-&tre par une passion bien
inspirée; cette copie me vient de Marcel lui-méme.
Colombille est debout, appuyée contre un massif d’ar-
bres ; elle contemple le ciel, et sa bouche eutriouverte
chanle sans doute quelque mélodieuse priere. Elle est
vétue de blanc; sa tunique a des ifianches flottantes
que i’on a retroussées jusqu’au coude, afin de laisser
voir les brus les mieux faits et les plus caressants du
monde. Elle u serré sa taille avec une cordeliere de
soie vierge ; elle a eu la fantaisie de se chausser avec
des sandales antiques.

La beauté de Colombille sur cette image est une de
ces perfections que I’on rencontre dans I’ltalie méridio-
nale : I'accomplissement des lignes; la délicatesse des
contours; la vivacité ardente du regard, qui n’exclut
ni la grace ni la douceur; une expression avide qui
semble retourner une ame sur une figure ; quand une
fois on a regardé ces grands yeux noirs qui vous frolent
et vous bravent, ces cheveux magnifiques et hardis
qui jouent sur des épaules nues, ces formes qui tres-
saillent dans une robe de peinture, ce front illuminé
par une intelligence exquise, cette bouche entr’ouverte,
souriante et curieuse, toute celle éblouissante personne,
on se trouble, on s’¢tonne, on songe, on babille avec
soi, on fait son petit roman, on se raconte quelque
fabuleuse histoire qui se dénoue bien prés de Colom-
bille.

Marcel, les yeux fixés sur ce portrait, imagina des
contes a réver debout, Chaque regard qu’il adressait a
cette image était une page éloquente, spirituelle, sen-
timentale qu’il donnait secretement au roman impro-
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visé de ses désirs et de ses réves. li dénouait sans
doute ces contes, ces histoires, ces belles réveries avec
le ceeur et la main de Colombille, — au moment ou il
fut réveillé en sursaut, dans son ambition et dans son
bonheur, par les sons d’une voix éclatante qu’il recon-
nut tout de suite ; c®tait la vois de Colombille elle-
méme, qui chantait dans une salle voisine la premiere
phrase d’un magnifique duo du troisieme acte de la
A'omia.

Marcel regarda longtemps autour de cette chambre
mystérieuse ou il venait de réver si bien; peut-étre
révait-il encore : il s’imagina qu’on lui parlait tout bas
a loreille, quoiqu’il n’y e(t personne prés de lui; on
disait a ce pauvre réveur : chante !

Marcel ne savait chanter qu’avec la voix de son vio-
lon; il ouvrit la petite boite qui renfermait le précieux
instrument, il se recueillit, il s’inspira dans une réverie
nouvelle, il saisit son archet, et I’ame du violon se
glissa dans un réle d'opéra. Cette ame chanteuse con-
naissait tout le répertoire des belles mélodies, et rien
ne lui était plus facile que de répondre aux plaintes de
Norma avec toute I’émotion d’Adalgise.

Colombille reconnut la voix de Marcel, cette voix
qui avait déja chanté pour elle seule, au milieu d’une
forét, dans un petit ermitage, pendant la nuit, les plus
poétiques douleurs de la Luoia. Elle se troubla peut-
étre, un instant, une mesure, une note ; mais elle reprit
bien vite le chant de son personnage, et ce fut une
vraie merveille que ce duo admirable chanté a distance
par une femme et un violon, avec un amour, une pas-
sion, un enthousiasme chagrin, qui auraient fait envie
aux deux plus grabdes artistes de ce monde.

Les deux rivales, Norma et Adalgise, venaient de se
réconcilier, de s’embrasser dans une des plus belles
inspirations de la musique amoureuse de Bellinl. Mar-
cel était debout, les yeux baissés; il tenait encore son
violon d’une main et son archet de l’autre; il attendait
ou plutdt il espérait, en prétant a ce mot ce que lui
donne le sentiment délicat de la langue espagnole : un
certain désir et un certain plaisir dans l'attente.

On ouvrit tout doucement, une porto ; on souleva
une tenture, et Marcel apergut Colombille qui lui sou-
riait, qui lui tendait la main : Marcel s’agenouilla en
pleurant, comme Jean-Jacques pleurait un jour aux
pieds de madame Basile.

— Ami, lui ditrclle, I'dame de votre violon chantera
cesoir avec moi sur le théatre Reggio; je croirai Ien-
tendre... elle m’inspirera... j ‘oublierai le monde entier,
et je ne chanterai que pour vousl

¢ VIl

Voici une nouvelle lettre de Marcel, écrite peu de
jours apreés la scene que je viens de raconter.
Je connais maintenant cette Jolie et admirable
Colombille, dontje vous ai parlé : elle est la chanteuse
favorite du théatre Reggio de Turin ; une grande dame
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a la mode de la galanterie, une princes.se, une mer-
veille, tout ce que vous voudrez de superbe et de char-
mant. Elle a fait les beaux soirs de presque toutes les
scenes d’ltalie. Elle a inspiré a Donizetti ses créations
les plus passionnées, a Bellinises soupirs les plus doux,
a tous les maitres contemporains leurs mélodies les
plus touchantes. Elle a désespéré les plus nobles sei-
gneurs de Naples, de Milan et de Venise. Elle s’est
amusée un jour a tourner la téte au premier ministre
d’Autriche, pour lui arracher la grace de quelques pro-
scrits de la Lombardie. Elle est néo pour chanter et
pour aimer, comme un oiseau ; elle a aimé et chanté
toute sa vie.

» Quoiqu’une n’ait point de fortune, Colombille est
trés-riche : elle a des trésors inépuisables dans la voix;
elle joue le rdle de la richesse avec une rare magnifi-
cence. Elle a une maison étincelante, une voiture atte-
lée de chevaux de Bohéme, des serviteurs nombreux,
des caméristes, un intendant, un cuisinier, des parasi-
tes, des pauvres a l'année, deux ou trois galopins et
des negres de luxe.

1) La loge de Colombille, au théatre Reggio, ressem-
ble a un vaste salon éclairé par des flots d’argent, d’or
et de lumiere. Chaque soir, elle y voit accourir et se
prosterner a ses pieds toute la jeunesse, tout I'esprit,
toute I'opulence, toute la galanterie intellectuelle do
Turin. Elle regoit tout ce mondeempressé, jeune, riche,
spirituel, bien plus dans sa loge que dans sa maison ;
on croirait qu’elle ne veut étre coquette que dans uno
dépendance du théatre, dans un appariement du soir,
qui est peut-&tre aussi un petit théatre machiné.

» Qui aime-t-elleT aime-t-elle quelqu’un? Toute la
ville voudrait le savoir, et Dieu seul le sait | Il 'y a bien
un harpiste que je soupgonne, un de ces éminents cré-
tins qui deviennent des musiciens illustres; mais ce
racleur est si déplaisant a force de vulgarité | il a si
peu de figure et d’orthographe! i! est si balourd et si
prétentieux 1il pue a la fois le parmesan et le muscl
Quels cheveux pommadés de ranceJ Quelles oreilles,
que I'on prendrait pour de certaines écailles abimées
par le couteau de I’écaillere ! Et quel rire affreux, niais,
stupide 1 un rire insupportable, si I'on n’en riait pas!
Quand il dine a la Cable de Colombille, il n’a Iair que
de manger, et comme il mange ! Dans toute sa personne
il semble n’avoir rien de propre que la main, parce
qu'il est forcé de la nettoyer pour son étatl C’est encore
de I’'orgueil, peut-étre ;... mais, en conscience, il m’est
impossible d’avoir pour d’un pareil galantin, qui est un
exemple du certain degré d’intelligence que peut acqué-
rir une huitre.

1l y a bien aussi un aimable gentilhomme que
j'accuse secretement d'avoir su plaire a Colombille. Le
comte Ericadela jeunesse, de I’éclat, un tempérament
spirituel, un esprit lettré, des meceurs faciles, un ceeur
doux et honnéte, le désir de la galanterie et le godt du
plaisir galant. 1l a le caractere rose, comme son beau
visage; ses yeux et scs levres semblent toujours sourire
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a la vie, comme s’il n'avait jamais souffert, comme s’il
était sur de ne jamais souffrir. Ce bonheur souriant,
cet esprit content de tout le monde, cette douce hu-
meur, cette gaieté galante me rassurent quelquefois.
On ne peut pas, on ne doit pas aimer Colombille sans
chagrin, sans paleur, sans colere, sans tristesse, sans
passion et sans jalousie, en ayant Iair d’étre heureux
de vivre 1

» Ce soir, apres le spectacle, Colomhille ayant voulu
sepromener a pied, au clair de la lune. Eric m’a pousté
vers elle, et m’a conseillé de lui offrir mon bras. Eh
bien 1je vous le demande, est-ce que I’'on préte a un
ami le bras sacré d’une femme que I’on aimeT J’ai tou-
ché, j’ai tenu pendant un heure le bras de Coiombillc!
Elle m’a dit beaucoup de bien dEric et beaucoup de
mal du harpiste. En I"écoutant médire du musicien, j ai
recommencé a avoir peur de I’huitre.

ji Il est vrai que j’ai peur de tout le monde, des gens
d’esprit et des imbéciles. Jai peur de ceux qui con-
naissent Colombille et de ceux qui ne la connaissent
pas, J’ai peur des enthousiastes qui l’applaudissent
et des indifférents qui oublient de I’applaudir. Jai
peur des visites qu’elle recoit et des visites qu’eile
repousse. J’ai peur des amitiés qu’elle avoue et des
affections qu’elle dédaigne. J’ai peur des misérables
qui la servent, et j*ai osé lui demander, il y a deux
jours, pourquoi elle souriait a son coiffeur ! Les passants
eux-momes, les passants de la rue me font frémir quand
ils la regardent pour I’admirer! Je ne sais comment
cela s’est fait,.. Mais, en ce moment, je puis vous dire
ce que disait Moliere amoureux ; a Toutce que je vois,
» tout ce que j’entends, tout ce que j'apprends, toutes
» les choses du monde se trouvent avoir du rapport
¢ dans mon ame avec cette femme que j’aime! »

» Colombille adore ce qu’elle veut bien appeler mon
talent; elle me répéte chaque jour que mon violon est
un instrument merveilleux, un petit corps habité par le
génie mémo de la musique. Elle m’assure que mon
archet est une espéce de diapason enchanté qui lui
donne le ton du sentiment, du godt et du style. Quand
elle doit chanter le soir au théatre, elle no manque
jamais d'étudier son role avec moi, dans son salon,
presque toute la journée. Je suis, dit-elle, son inspira-
tion, son enthousiasme, et I"ame de mon violon passe
dans son cceur et dans sa voix ; elle appelle cette amo
de la mélodie : une Egérie qui chanU'!

Louis LUKINE.

(La suite ou prochain numéro.)

CHRONIQUE THEATRALE.

G«asd Opéra : Betly, opéra en deux actes, Par

M. Hippolyle Lucas, musique de Donizetti.

Donizetti, se trouvant a Naples a court de poéme (a
quoi songeaient donc les improvisateurs italiens?), se
mit a traduire tout simplement le livret; a mesure que
les vers frangais se transformaient sous sa plume en
vers italiens, il les accompagnait d’une musique vive,
pimpante, légere, avec une pointe d’attendrissement,
comme la muse italienne sait en inspirer quelquefois.
Poéme et partition, tout fut achevé en quelques jours;
rien ne manquaita l’opéra ; un finale, un de ces mor-
ceaux d’ensemble ou Donizetti aime & marier la science
a linspiration. En une saison tous les airs de Beily
devinrent populaires, on les chanta partout, et au-
jourd’hui encore la tyrolienne, la chanson du marin,
les deux duos, le trio et enfin la cavatine de la fin sont
applaudis avec transport par tous les parterres de
Tllalie.

Les directeurs avaient bonne envie de représenter
Betly; malheureusement Betly, c’était le Chalet. La
question était de donner le Chalet sans le Chalet; tour
de force passablement difficile et qu'un écrivain rompu
a toutes les finesses de la langue poétique et a toutes
les ficelles de I’art dramatique pouvait seul accomplir.
M. Hippolyte Lucas s’en est tres-habilement acquitté.

Madame Dosio, qui chante le principal réle de Io-
péra nouveau, a eu les honneurs de la représentation.
Madame Bosio est une chanteuse pleine de charme et
d’entrain a laquelle les occasions ont manqué jusqu’ici
de se faire enlendro. Elle nous quitte, dit-on, au mois
do mars; mais ce no sera probablement qu’un congé.
Le succes de Betly a signé d’avance son rengagement.

Au grand regret du public, les ouvrages gais sont
rares; on ne compte guere dans le répertoire actuel
que le Philtre et le Comte Ory; le trio va étre com-
plété par Betly.

P«uvre Douizotli, quand ta vive pensée
Sous un nuage sombre, bélas 1fut éclipsée,

Je m’accoudai souvent au bras de ton fauteuil;
Betly, suave enfant, apaisant ta souffrance,
Tu me disais ; On Jour la Franco
L’adoptera sur mon cercueil |
s’écrie M. Lucas dans une des strophes de la touchante
piéce de vers qu’il adresse a Donizetti en téte de Beily.
On peut dire que le compositeur ne se trompait pas et
que I'adoption est consommée.
Taxile Delobd.

Tiiéatbe IHPEBIALDUCIRQUB La T’oudre dePerlimpin-
pin, féerie en trois actes et vingt-quatre tableaux
de MM. Cogniard fréres.

Voici une poudre merveilleuse qui a plus d’un rap-
port avec les fameuses pilules du diable ; — avec une
pelile pincée de cette poudre onopére des prodiges, et on
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peut méme lutter victorieusement contre Satan en per-
sonne lorsqu’il se passe la fantaisie de venir faire un
tour sur terre, ou il voyage sous le pseudonyme de
Fardakinbras.

Vous étes prévenu, si vous rencontrez Fardakinbras,
méfiez-vous |

Cest une bien jolie personne que la princese Zibe-
line, fillede Il'illustre roi Courlebotte, mais par mal-
heur elle a un léger défaut, elle n’a pas de cour: —
cela n’empéche pas quatre beaux princes de se disputer
ce ceeur absent.

C'est le prince Vifargent qui obtient le plus de suc-
cés aupres de Courtebotte, grace au talisman d’une
fameuse poudre qui lui a été confiée, en mourant, par
le vieux Perlimpinpin, trés-fort sur la chimie allemande.

Je n'entreprendrai pas de vous décrire toutes les
tribulations par lesquelles sont obligés de passer le
prince Vifargent et le roi Courtebotte, vous devez
comprendre que ce n'est pas facilement qu’on triomphe
de Fardakinbras.

Le roi Courtebotte a le désagrément d%tre tout par-
ticulierement luliné par une certaine fée, qui se passe
la fautaisio de lui appliquer tons les Jours a midi une
effroyable paire de soufflets.

Lorsquils entendent retentir ces soufflets tous les
courtisans reglent leur montre, c’est pour eux un véri-
table canon du Palais-Royal.

Ce n'est pas tout, ce malheureux roi Courtebotte a
I'imprudence de pénétrer dans le royaume des porce-
laines, et la reine Potiche le transforme en magot, il
ne peut plus remuer que la téte et les mains.

Le prince Vifargent n’est pas non plus sans éprouver
quelques désagréments, et notamment lorsque le terri-
ble Fardakinbras lui enléve son propre ceeur; — mais
tout est bien qui finit bien, et Vifargent finit par épou-
ser la princesse Zibeline.

La féerie de la Poudre de Perlimpinpin aura encore
un grand point de ressemblance avec les Pilules du
Diable, — c’est qu’elle aussi elle sera jouée deux cents
fois.

LoinS lUABT.

Pan, pant

De tous c6tés on entend deffrayantes détonations,
les marchands de pistolets ont remplacé les vendeurs
de parachutes qui encombraient les boulevards cet été.

Et chose terrible, cm pistolets sont mis a la portée
de toutes les fortunes, —e dix-neuf sous, — tel est le
prix fixe, invariable, de ces joujoux, qui vont déve-

lopper les instincts guerriers de tous les gamins de
Paris.

Les polichinels et les poupées sont les victimes de
ces armes nouvelles ; en joue, feu, et les voila par
terrel

La balle de plomb est remplacée'par du liége, car
c’est un bouchon qui fait en s’échappant : pan, pan |
— exactement comme lorsqu’il sort d'une bouteille de
champagne.

J’ignore le nom de l’ingénieux armurier qui a in-
venté les pistolets a dix-neuf sous, mais il peut se
flatter d’avoir opéré une révolution compléte dans les
joujoux.

Lorsqu’on a pris un pistolet, on ne tarde pas en-
suite a prendre godtau fusil et au canon,— avant huit
jours tous les enfants de huit a dix ans seront costu-
més en artilleurs, et ceux qui sont un peu plus grands
porteront lI'uniforme de carabiniers.

M. Cobden était venu a Paris pour y passer gaie-
ment la premiére quinzaine de janvier, mais la pre-
miére pi'sfof«(od« qu’il a entendue sur le boulevard I’a
mis en fuite : — le soir méme il reprenait le paquebot
a Boulogne, — il avait compris que sa place n’élait
pas dans une ville ou les enfants eux-mémes s’amu-
saient a tirer des coups de pistolet du matin au soir.

Essayez donc de désarmer cinquante mille gamins!

Il faudrait étre fou pour tenter une pareille en-
treprise.

Un instant M. Cobden avait eu le projet de deman-
der le concours de tous ses collegues du congres de la
paix, et d'ouvrir une souscription pour acheter toutes
les armes qui sont en vente en cé moment sur les bou-
levards de Paris, mais il fut effrayé par le total des
dix-neuf sous qu’aurait exigé cette affaire colossale.

Les membres du congres de la paix ne sont point
avares de paroles, Giais lorsqu’il s’agit de donner de
lI'argent ils y regardent a sept fois.

Un marchand de biblols bien renseigné avait certi-
fié @ M. Cobden que le nombre des pistolets a dix-neuf
sous actuellement en vente s’¢levait a cinquante-cing
mille, — et on confectionne encore nuit etjourl

Que sera-ce donc lorsqu’un armurier, encore plus
ingénieux que le premier, mettra en vente des canons
qui tonneront, et toujours au prix do dix-neuf sous I

Dés sept heures du matin nous entendrons sur les
boulevards, non plus pan, panl mais boum, boum!

Alors plus d’un Parisien se décidera a aller se fixer
a Meaux.

De tout temps Meaux a été une ville renommée
pour sa tranquillité, et je suis certain que dix ans se
passeront avant qu’on y entende I’explosion d’un seul
pistolet a dix-neuf sous.

Voila une ville qu’il est agréable d’habiter 1

Louis Huart,

F«cl(. — Trpo|rapbl< Floii freroi, d< Viollriid, SA





