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Mo m s  et FisHtOKS. — L'Ajie  dc vio lo s , par Louis L u- 
BiHB fauite et fis), — L’Êpasov* posthüwb , par MotéBi

partie).— Chuosioi' i  THÉaTReig— CAOgEBiBs.

MO D E S  E T  F AS H I ONS.

Nous devons reparler de la soirée de lundi et des 
manteaux qui figuraient pour la première fois à la ré­
ception impériale. C’était un événement, c'était une 
inquiétude pour toutes les femmes qui, trop jeunes 
encore, n'avaient pas vu ce costume, qui n’était plus 
en usage depuis la cour de Charles X. — Que faire de 
cette queue? Comment la porter? comment ia laisser 
traîner? Comment ne pas s’y embarrasser en faisant 
les révérences d'étiquelte? Heureusement il est cer­
tains problèmes que Cellarius peut résoudre, et l'on 
n’a pas manqué de le consulter dans cette grande oc­
casion. Il y a par-dessus tout cet instinct naturel aux 
femmes, qui est leur guide le plus sûr quand il faut 
se tirer gracieusement d'une démarche embarrassanle. 
Le fait est qu’on n’a eu aucune gaucherie à signaler 
lundi, et qu'il était pourlant assez imposant de traver­
ser tout un salon dans lequel tous les yeux oxaminaient 
comment chacune ae tirerait de cette course pour ar­
river au pied du trône, où l'on devait faire les deux 
révérences en s'entendant nommer à l’empereur et à 
! impératrice, après quoi on allait sortir par l’autre 
extrémité de la salle. Nous devons dire qu’à l’entrée 
•lu salon impérial deux huissiers prenaient la queue de 
chaque dame, l’étendaient convenablement, et qu’un 
troisième, à la porte de sortie, la relevait et la lui 
P«ait sur le bras, ce qui aidait beaucoup à deux 
choses très-embarrassantes.

Voilà toutes ces queues dans les cartons pour long- 
lemps, car on n’annonce que deux réceptions solen­
nelles par année.

Vous en avons déjà cité quelques-unes, elles pâlis*

saienl toutes diivanl l'édcil do celle du l'impératrice 
qui était un drap d’or pamemé de fleurs cerise en 
velours. Celle étoffe faisait partie de celles offertes par 
la ville de Lyon à Sa Majesté. — Un haut diadème en 
diamants ornait la coiffure. — Les colliers, les brace­
lets-étincelaient de tous les feux des magnifiques dia­
mants de la couronne.

La princesse d’Essling, grande maiiressc do l'impé­
ratrice, était toute en bleu.

La princesse Mathilde avait un manteau cerise hwiié 
d une très-haute broderie en or, ce qui était d’un éclat 
Dt d'une beauté remarquables. — Les beaux diamants 
a’élalaient là en profusion.

Les manteaux garnis de fleurs étaient les plus élé­
gants et portés nécessairement par les plus jeun» ; ces 
fleurs étaient presque toujours sur des manteaux blancs, 
et presque toujours l’étoffe était du taffetas. Même à la 
cour, OQ pense quelquefois raisonnab'ement en fait de 
toilette, et beaucoup ont pensé qu'un manteau qui a 
paru plusieurs fois n’est plus convenable, et que ?i 
l’on pouvait l’utiliser en en faisant une jupe de dessous, 
on se facilitait le changement; une queue de moire an­
tique, par exemple, peut devenir une robe quand elle 
a fait son effet à la cour; car le même aunage entre 
dans l’une ot dans l’autre.

Nous devons dire, comme avertissement à nos jeunes 
lectrices, que les manteaux brodés d'or avaient fair 
assez antique, à moins que, comme sur celui de la 
princesse Mathilde, la bordure ne soit d'une largeur 
remarquable.

Chacun s’accorde à dire que le coup d’œil de cette 
soirée était un des plus brillants qu'on ait vus depuis 
longtemps.

N’oublions pas de signaler que les coiffures avec 
des plumes et des barbes tombantes étaient en grande 
majorité.

Si cette cérémonie était belle, le bal qui l’a suivie de 
trois jours était des plus élégants; c'était le premier do 
l'hiver, aussi toutes les toilettes étaient fraîches, et 
c’est ce qui contribue le plus à l’élégance d’une fête.

Le tuile, la blonde, les (leurs et le blanc y dominaient. 
On conçoit tout le parti que doit tirer le bon goàt de 
madame Quiilot de ces trois choses, qui peuvent prêter 
à tant de variétés, de mémo que huit notes de mustqnn 
composent tant d'harmonies différentes.

Sur un dessous de taffetas blanc on voyait uno jupe
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sur laquelle élait posé un grand volant rayé de ru­
bans en travers; au-dessus de ce volant descendaient 
trois jupes bordées de blonde, rattachées par des ama­
ryllis rose et blanc avec un très-grand feuillage; le 
corsage était fait à godet et garni de blonde; cette 
forme est charmante, elle est venue depuis les cor­
sages Louis XV et la Vallière, et elle est une des 
plus distinguées ; elle sied à toutes les tailles. Les man­
ches de cette robe étaient ornées de fleurs assorties à 
celles de la jupe : ces fleurs venaient des aleliers de 
madame Tilman.

Une jeune femme portait une charmante toilette rose 
dont la fraîcheur allait merveilleusement à son teint de 
brune. Le premier volant (en prenant la jupe par lo 
bas) élait tout bouillonné, avec nœuds de ruban posés 
en rayures droites; au-dessus, un second volant bordé 
de quatre rangs de blonde de six à huit centimètres ; 
le troisième volant, bouillonné comme le premier, 
seulement un peu moins haut, et un quatrième et der­
nier garni seulement de trois rangs de blonde. Ceci est 
une des plus jolies jupes qu'on puisse voir et qu’on ait 
vues dans toutes ces fêles; on blanc, en bleu, elle 
serait toujours charmante.

Le corsage était à demi-draperie avec bouillonné 
blonde et nœuds. Les manches se composaient aussi de 
ces trois choses : elles se portent, nous l’avons déjà 
dit, un peu plus larges, ce qui leur donne plus de 
grâce que d'avoir l’air d’un petit ballon.

Une roble bleu-ciel avec volants d’angleterre posés 
sur des volants de tulle à bordure de feuillage d'ar­
gent; ces volants étaient rayés de rubans sur lesquels 
était broché ce même feuillage. Le corsage à godet, 
garni aussi de feuillage argenté, et orné d’un ruban 
prenant sur l’épaule et venant (inir au pied du godet ; 
une blonde d'argent bordait ce ruban, et un nœud de 
ruban qui faisait raies sur les volants ornait le bas du 
corsage et les manches. La coiffure était composée de 
trois rangs de feuillage d'argent passant derrière en 
cache-peigne sur les cheveux. Nous avons déjà dit qu’on 
coiffait principalement cette partie de ia tète, soit avec 
les fleurs, soit avec des nœuds, et que 1rs plumes 
mêmes se posaient tellement en arrière qu’cllos res­
semblaient à deux virgules au bas de la coiffure.

Une robe d'étoffe blanche mérite d’être citée. Elle 
élait en moire antique du plus beau blanc. Le bas était 
garni d’un bouillonné qui avait à pou près quarante 
centimètres de haut. Un tablier tulle garni de blonde 
ornait le devant de la jupe; sur les cèlés, un bouillonné 
sur lequel se voyaient quelques branches de feuilles 
vertes à graines d’or courant à travers ce feuillage. La 
coiffure était verte et or. Cette toiletle était un peu 
lourde pour un bal sur une jeune femme, mais elle 
était si fraîche et si gracieusement faite, qu’elle a élé 
une des plus remarquées.

Lo jaune citron est charmant a ia lumière et sied 
merveilleusement à une brune au teint clair, surtout 
faite ainsi: trois volants, sur chacun desquels sont

posés deux rangs de blonde alternés avec deux rangs 
do ruche de ruban. Le corsage est fait à berthe pointue 
devant et derrière, autrement dit la Vallière. Cette 
forme prête plus à y reproduire la garniture des vo­
lants. -  La coiffure de cette toilelle se composait de 
plumes posées derrière, et dans les bandeaux bouf­
fants ressortaient de petites têtes de plumes, ce qui 
faisait à merveille et était très-seyant.

Nous avons remarqué quelques coiffures à bouclœ 
tombantes devant; mais elles étaient en une telle mi­
norité, que nous ne pouvons dire que ce soit le retour 
de cette mode; les bandeaux et les cheveux demi-rele­
vés vont bien mieux au genre de coiffure et à la ma­
nière actuelle dont on relève les cheveux.

Nous pourrions citer encore bon nombre de toilettes 
remarquables; il y en avait beaucoup dont larrange- 
ment est déjà connu, beaucoup qu i, quoique tralches, 
ne valent pas d’être racontées ; puis beaucoup d’autres 
de personnes ne dansant pas. — Les robes d’étoffes 
étaient le partage de celles-là; mais quoiquelles fus­
sent riches et belles et bien faites, nous en avons dit 
cent fois tout ce qu’il y a à en dire.

Nous répéterons seulement que comme la fureur des 
volants va plutôt en augmentant qu’en sens inverse, 
c’est le taffetas qui domine toujours ; la différence con­
siste dans la manière de les garnir, et nous en avons 
remarqué de très-élégamment arrangés. — Les ruches 
de ruban, les franges de plumes, la blonde, voilà ce 
qui fait les plus jolies garnitures de volants, qui sont 
eux-mêmes une garniture.

Sous les costumes de bal, ce qui habille le mieux, 
ce qui fait le mieux valoir la taille, est sans contredit 
le corset sans goussets de madame Dumoulin ; nous en 
avons parlé souvent, nous en parlons encore, parce 
que nous en voyons le bon effet.

Nous avons vu dans les magasins du Sablier de très- 
belles étoffes pour deuil, non-seulement pour le deuil 
sévère, mais pour demi-deuil. Le gris est de toute 
circonstance, et l’oii est bien aise do savoir où l’on 
peut trouver en tous genres cette nuance simple et ha­
billé à la fois.

D étails du D essin.

Robe de tulle rose garnie de volants d'angleterre 
posés sur les volants de tulle, qui sont bordés d’une 
ruche de ruban de gaze rose. — Corsage à godet, un 
ruban prenant sur l’épaule et venant au bas de la 
taille finir par un nœud; il est bordé d’une angleterre. 
Trois rubans unis prennent de chaque côté à la cein­
ture et tombent jusqu’au premier volant. — Coiffure 
de plumes et bandeau de ruban traversant les ban­
deaux bouffants.

Costume de jeune personne. —• Robe d’organdi très- 
clair à trois volants; dans l’ourlet de chaque volant
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est passé un ruban bleu, sur cet ourlet doublé est po­
sée une ruche de tulle illusion. — Corsage bouillonné 
et ruché. — Coiffure à bandeaux relevés, fleurs posées 
derrière sur les cheveux relevés.

m r  ^ i o z . o n .

(s u i t e  e t  p i n .)

» Colombille me protège. Elle a eu la bonté de me 
faire admettre en qualité de premier violon dans l'or­
chestre du théâtre Reggio. Je me trouve si bien payé 
de ma peine par le plaisir de l’entendre, que je n’ai rien 
voulu recevoir de l’impresario, et je ne lui demande 
pas même un remercîmeiit. Ah ! mon am i, quel bon­
heur d'aimer une belle artiste, qui daigne parfois vous 
apercevoir du haut de la scène! quel bonheur d’assis­
ter au spectacle qui l’itlumiue, au triomphe qui la cou­
ronne, à l’ivresse de cet auditoire qui l’adore! quel 
orgueilleux bonheur pour moi de jouer un petit rôle 
dans ces grandes soirées, derrière un pupitre de l’or­
chestre, derrière un cahier de musique IJe l’entends et 
la regarde chanter; je peux la suivre des yeux, de 
l’oreille, du cœur! je l’accompagne avec l'âme de mon 
violon, et je m’imagine que je chante moi-même avec 
elle!

» Oui, je suis bien heureux !... mais, si ce bonheur- 
là durait longtemps, je crois que j’en pourrais mourir 
de chagrin. »

IX.

Marcel m’écrivait encore quelques mois plus tard :
« Cher ami, je ne crains rien et je n’ai peur de per­

sonne 1 Bile n’a que du dédain, une espèce de mépris 
joyeux pour le cuistre à la harpe, elle n'a que de l’a­
mitié, une sorte d’affection fraternelle pour le comte 
Eric. Colombille n’aime que moi ; elle m’aime tant et si 
bien qu'elle m'adore I

> C'est un beau miracle que je viens de faire ; on ife 
roconnatt plus Colombille, parce qu’elle paraît ne vivre 
que pour moi seuil Le public, un certain public, qui la 
voyait, qui la rencontrait partout, ne l’aperçoit plus 
qu’au théâtre, sur la scène. Elle a fermé sa loge ; elle 
a presque fermé son salon. Elle a congédié la plupart 
de ses gens, parce qu’ils faisaient trop de bruit dans 
nos silences. Elle est devenue modeste, simple, humble, 
pour no point humilier ma pauvreté. Lorsqu’elle a 
chanté le soir au théâtre Reggio, elle ne rapporte au 
logis aucun bouquet, aucune couronne ; elle se contente 
de quelques violettes do Gênos que je lui offre après 
!e spéciale dans la roiilissc où je l’attends. Quand elle

a  quitté son costume, elle glisse mes petites fleurs à la 
placo qui leur plaît le mieux, tout près de son cœur, 
et c'est là que je les retrouve un peu plus tard : mes 
violettes ne sont pas à plaindre : elles ne quittent le 
corps de Colombille que pour passer la nuit sous son 
oreiller.

8  Comme je lui dois désormais le bonheur de toute 
ma vie, je fais de mon mieux pour plaire à Colombille, 
pour la rendre heureuse avec mon seul amour. L’or­
gueil , la vanité, l’égoïsme ne m’empêchent point de 
comprendre que mon amour a besoin d’être bien grand 
pour dominer une femme qui a toujours commandé à 
tout le monde. Entre nous, le passé de Colombille est 
un abîme, et je sens que je ne pourrai le combler qu’a­
vec des trésors de dévouement e t de passion.

a A force de Vouloir charmer et séduire Colombille, 
j'arrive parfois irès-na’ivement jusqu’à la recherche et 
jusqu’à l’artifice de la coquetterie. Je songe à faire 
valoir à ses yeux, avec une certaine grâce apprêtée, 
des enfantillages qui peuvent étonner une femme chez 
un homme. Je trouve des mièvreries, des gentillesses, 
des mignardises, qui la flattent, sans doute, etqui l’atta- 
chenl à moi peut-être. En pareil cas, elle ne manque 
jamais de me demander avec une joie mêlée de quel­
que surprise : « Tu m’aimes donc bieu? » Il semble que 
la naïveté de mon amour la surprenne, comme quelque 
chose de nouveau dans ses amours.

1) Jo suis d'avis qu’on n’aime point avec l’esprit; 
mais je crois qu’on peut aimer avec esprit, et je m’ef­
force d’être spirituel jusque dans la passion. Je suis 
content lorsque j’ai réussi à donner une forme ingé­
nieuse à une phrase de tendresse. Je me félicite lors­
que j ’ai prêté à mon amour heureux quelque bonue for­
tune de langage. J'aurais honte de parler les lieux com­
muns de la galanterie. Je cherche bien souvent midi à 
quatorze heures pour trouver un mot à effet, qui ait 
l'air d’aimer spirituellement. Ma jalousie même, vio­
lente, horrible, insensée, ne s’oublie jamais jusqu'à la 
parole banale, jusqu’à la plainte vulgaire; elle a des 
colères qui courent après l’esprit, des douleurs qui 
se croient forcées d'être spirituelles. Colombille me dit 
quelquefois en souriant à cet esprit qui l’alore ; u Tu 
sais aimer ! >

a Certes! je ne manque point de fermeté, de résolution, 
de courage et de force ; j’ai appris de bonne heure à lut­
ter contre les intérêts et les affections do ce monde ; l'a­
mitié deshommesetlagalanleriedesfemmesn’ontjamais
trouvé en moi pour tes briser une espèce de roseau peint 
en fer; eh bien! voilà que j’éprouve un certain plaisir 
mêlé d’orgueil à m’affadir jusqu’à la niaiserie, à m’af­
faiblir jusqu’à la défaillance aux pieds de Colombille : 
je ne demande pas mieux que de m’abaisser, de m’hu­
milier devant elle, et je me pardonne toujours cos 
humiliatiuns en songeant aux ravissements qu'elles me 
donnent. Je ne m’effraye point d’une pareille lâcheté, 
qui a peut-être quelque puissance, une puissance trop 
dédaignée p*r les homme® amnitroiix r il n’est point
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impossible d'enphanior utie femiiie avec les lendres 
limidilés de la faiblesse.

» Je dois avouer que ma faiblesse touche bien plus 
l’imagination que le cœur même de Colombiile, Elle 
est cbarmée de mes allendrissemenls; elle n'en est pas 
attendrie. Elle ma regarde chanceler dans le chagrin j 
dans la défiance, dans la paseioa, dans la jalousie, en 
ayant l’air de me remercier de tant d’amour et de tris­
tesse. Elle applaudit à un spectacle qui ne s’adresse qu’à 
elle et qui lui fait plaisir. Si elle s’aperçoit que je 
pleure, elle se bâle d’essuyer mes yeux eu souriant; 
mes pleurs ne lui donnent jamais l'envie de pleurer ; 
Je puis dire qu'elle ne sait verser que mes larmes.

'■ Il n'y a que mon violon, lam e de mon violon, qui 
trouve le moyen d’atlendrir son cœur. Quand il me 
paraît que Colombiile, assise près de moi, s’absente de 
mon amour pour courir dans les mondes équivoques 
de sa mémoire, l’ànie de mon violon s’eu va la sur­
prendre dans quelque chemin de traverse. Alors elle se 
i cpent de m’avoir quitté, de m’avoir trahi peut-être, en 
se souvenant; elle s’attriste, elle s’tm eul, elle revient 
dans ma vie, dans mon amour et dans mes bras ! Je me 
dis parfois, avec une secrète colère, en la voyant ainsi 
revenir de quelque affreux voyage dans le passé ; C’est 
un cœur féroce que j’apprivoise !

» Le jour où l’àme de mon violon aura glissé sur ce 
cœur sans l’étonner et sans l'émouvoir, Colombiile sera 
bien près de me tuer, de me dévorer.

» L’autre soir en accompagnant lavoix de Colombiile 
qui chantait dans la Sonnamôufa, je  pensais à un pau­
vre musicien d’un petit théâtre de Paris que vous n’a­
vez peut-être point oublié : c’était un malheureux, fort 
épris d’une jolie comédienne, qui l’avait aimé et qui 
l'avait trompé; chaque soir le musicien prenait sa place, 
bon gré, malgré, dans l'orchestre du théâtre, devant 
son pupitre, et il accompagnaitd’uDc main tremblante, 
sur un violon qui était son gagne-pain, celte femme 
infidèle qu’il aimait encore 1 

V Le souvenir du malheur de cet homme m’a désolé : 
j'en ai tressailli, et l'âme de mon violon a brisé une 
corde de mon instrument avec un bruit plaintif qui a 
troublé les artistes de la scène. La douleur de ce musi­
cien amoureux m’a navré; je me demande si, en me 
trompant, en m’abandonnaut, Colombiile me laisserait 
assez de force pour souifrir pendant une heure tous les 
supplices d’uD pareil marlyrel Que Dieu me gardel »

X.

Marcel se trompait assurément : il devait Wt ou tard 
supporter un pareil supplice, plus d ’une heure et plus 
d’un jour. Il y a pour l'amoUr heureux ou malheureux 
un tel besoin de souffrir et un tel charme daos la souf­
france, que la force ne manque presque jamais au pa­
tient le plus désolé, le plus abaitii, le plus faible. 1 1  
aime à se tourmenter lui-même, sans le savoir, et ce 
qu’il y a devolonlaire dans ce tourment lui prèle une 
puissance qui se renouvelle pour chaque douleur.

I 1 1  arriva qu’à la fin d’une triste soirée d’automne, 
I Colombiile se prit à voyager dans les mondes suspects 
I de su mémoire, comme nous le disait Marcel il y a un 

instant. Elle s'en alla si loin, d’étape en étape, de sou­
venir en souvenir, que Marcel désespéra de l’atteindre 
et de l’arrêter dans sa malheureuse course. Il lui de­
mandait d’une voix émue •.

— Où êtes-vous? où courez-vous?
Colombiile, les yeux à demi fermés, les yeux voilés 

peut-être parla poussière du voyage, se contentait de 
lui répondre avec un signe de la main, avec un geste 
qui avait l’air de dire ; — Je suis là-bas... là-bas... à 
l'uutre bout du monde!

De temps en temps, Colombiile, muette, presque 
immobile, s’avisait de sourire, et la jalousie de Marcel 
avait bien ie droit d'imaginer qu'on souriait à quelque 
ombre, à quelque fantôme de la vie galante. Parfois 
aussi Colombiile semblait écouter des voies mystérieu­
ses qu’eile seule entendait; elle relevait la tète comme 
pour mieux entendre : à coup sùr on lui parlait, on lui 
soupirait à l’oreille, et la jalousie de Marcel avait bien 
le droit de soupçonner que des amours invisibles, re­
venus de fd-has, babillaient avec l’imagination de sa 
maîtresse.

Marcel disait à Colombiile, avec une contrainte, une 
timidité, une discrétion que les jaloux ne trouvent 
que dans l’excès même de la colère et de la douleur ;

— Amie, puis-je parler?... puis-je rester?... Som­
mes-nous seuls?...

Colombiile ne répondait point; apparemment il y 
avait du monde autour d’elle ; les revenants babillaient 
encore...

Une ou deux fois elle se leva pour s’accouder à la 
croisée: en regardent, les yeux fermés, elle voyait 
peut-être revenir les absents; elle apercevait peut- 
être les amours disparus qui passaient encore sous sa 
fenêtre.

Quand elle revint à sa place, elle dit à àfarcei :
— Vous êtes pâle, vous êtes blême, vous êtes vert.

Je devine que vous vous ennuyez déjà près de moi !
L’ennui tuait Colombiile : elle en mourait depuis 

deux heures; mais il lui semblait habile sans doute 
de reprocher à son malheureux ami de s’ennuyer au­
près d’elle.

'  Marcel voulut appeler à son aide une douce intluenco 
qui lui avait déjà réussi : il espéra que l’âme de son 
violon ramènerait encore le cœur de sa mattresse. Il 
essaya d’emprunter à cetto âme, qui aimait si bien en 
chantant, une de ces mélodies pleureuses dont les 
larmes avaient réveillé plus d'une fois, en sursaut, 
l’imagination galante de Colombiile. Marcel prit son 
instrument. L’âme du violon se mit à chanter, à pleu­
rer, à supplier, A aimer; elle ne fit entendre que des 
mots, des soupirs et des notes qui adoraient ; elle parla 
le langage désespéré de la passion et de la jalousie; 
elle poussa des cris charmants et affreux ; elle lâcha 
dt’ se glisser, par toutes sortes de tendresses et de
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caresses, dans la conacieuoe infidèle d'une femme; 
elle improvisa des variations désolantes, sur les rôles 
les plus tendres, les plus passionnés do la chanteuse ; 
elle épuisa le répertoire des plaintes, des gémissements 
et des sanglots de l’amour malheureux. Mais cette mu­
sique, ce langage, cette éloquence, cette prière, ce 
désir, cette douleur, cette désolatioD, passèrent sur le 
cœur endormi de Colombille sens le remuer, sans le 
réveiller; ce misérable cœur n’eut pas un seul batte­
ment pour applaudir â toutes ces belles mélodies du 
chagrin.

Colombille s’étail réfugiée, ensevelie dans les plis et 
les replis du passé, comme dans un linceul qui l’em­
pêchait de prendre garde au présent ; ce soir-lô, elle 
était morte pour Marcel.

XI.

Marcel ne devait être désormais |>our Colombille que 
le premier violon du théâtre Ueggio de Turin.

Ce supplice qui l'avait tant ému, tant effrayé autre­
fois, dans l’infortune d’un pauvre musicien de Paris, 
Marcel allait le connaître et le sentir tout entier. Le 
voilà bientôt comme cet amant d’une petite actrice 
infidèle, obligé d'accepter un rôle dans une comédie 
horrible, regardant chaque soir passer sur la scène une 
réalité adorable qui n’est plus pour lui que l’ombre 
d’un bonheur adoré , accompagnant la voix amoureuse 
d’une artiste qui ne lui dira plus un seul mot d’amour, 
s’attachant de loin à cette belle robe qui s’agite sur 
un théâtre, à ce beau linceul qui lui jette la cendre 
d’une passion !

Marcel commença par prendre son malheur en espé­
rance, une espérance qui lui donnait quelque Joie; il 
se trouvaitencoro bien heureux, tristement heureux, 
d'avoir le droit de regarder et d’entendre Colombille 
quand elle chantait pour le public. En la voyant, il 
espérait sans doute ce qu'il désirait, ce qu’il avait 
perdu. Il se disait naïvement, avec l’orgueil de la plu­
part des amours trahis : — On ne cesse point d’aimer 
du jour au lendemain ; on n’oublie pas en une minute 
les folies que l'on a faites et les folies que l’on a inspi­
rées; on ne renonce pas tuut de suite à ce que la pas­
sion a de plus séduisant et de plus affreux ; l’infldélilé 
peiH se laisser gagner et séduire par un caprice de 
mémoire, par un rêve, par une idée, par un secret 
désir de plaire encore au cœur fidèle qu’elle a trompé ; 
oui, oui, Colombillo me reviendra !

Colombille ne se hâtait pas de revenir à l’amour par 
le chemin de la galanterie; Colombille avait mieux à 
faire que de recommencer la lecture d’un roman qui 
avait fini par l’ennuyer ; elle avait besoin de lire quel­
que livre nouveau, un livre vulgaire, mal écrit, gros­
sier peul-être, mais un livre qui pouvait ressembler à 
une nouveauté, pour le slyle et pour le sentiment; elle 
comptait sur des détails imprévus. Marcel cessa d’es­
pérer; il cessa d’attendre le retour d’un rirnr on

voyage, et il se jeta dans un lumbeau, daits le regret, 
un soir qu’il avait trop regardé Colombille.

La grande et malheureuse faiblesse de Marcel, ce 
fut de se souvenir ; il avait une mémoire impitoyable : 
il se rappelait tout ce qu’il avait reçu, tout ce qui lui 
avait paru bon et beau. En se souvenant ainsi, il re­
grettait; en regrettant, il aimait plus que jamais, et il 
ne pouvait poiut se résoudre à perdre ce que l’on avait 
fait semblant de lui donner pour toujours. Bien des 
hommes amoureux, spirituels, ardents et faibles, ont 
passé par cette épouvantable maladie de la mémoire.

Marcel personnifiait, avec un courage et une tris­
tesse déplorables, tout ce qu’il y a  de terrible et de 
périlleux dans le regret de la passion. Il croyait im­
possible de remplacer une imagination et un corps infi­
dèles; il désespérait de retrouver jamais, dans une 
créature humaine ce qu’il avait aimé dans Colombille. 
A ses yeux, la femme était tout entière dans une seule 
femme ; le jour où cette femme échappait aux caresses 
de son amant, Marcel n’avait plus rien à faire dans 
ce monde : le monde était vide 1 II n ’y a que le regret 
qui fasse les grandes passions, les cœurs lâches et les 
amours vraiment malheureux.

X ll,

Lorsque Colombille chantait au théâtre, la jalousie 
glissait un chagrin nouveau dans les regrets de Marcel. 
Assis à sa place habituelle, devant un pupitre, son 
violon à la main, il regrettait le bonheur perdu en 
songeant qu’un autre homme sans doute l'avait trouvé; 
il croyait voir cet homme dans chaque speclateur qui 
s'avisait de sourire à la chanteuse, qui l’applaudissait 
avec un certain enthousiasme, qui lui jetait des fleurs 
avec une certaine prétention. Marcel accompagnait le 
chant de Colombille, les yeux fixés tour à tour sur la 
scène et sur la salle, épiant à la fois les regards de 
l'artiste et les regards du public, interrogeant les visa­
ges , étudiant les gestes, analysant les impressions de 
l’auditoire, se défiant de tout, jaloux de tout le monde, 
et croyant surprendre çà et là pendant toute la soirée 
des gens heureux qui devaient être les amants de Co­
lombille I

On peut dire que chaque soir la secrète pensée, la 
secrète colère de Marcel assassinait plus d’un specta­
teur ; il n’aurait pas mieux demandé que de tuer Co­
lombille, et il l'aurait lui-mémo enterrée très-volon­
tiers. Chaque coup d’archet de Marcel était un coup de 
poignard. En pareil cas, le musicien ne s'inquiétait 
guère de la musique; par bonheur, l'âme du violon 
continuait toute seule à faire son devoir : elle cbanlait 
juste !

Eh bien! telle était la tendresse, telle était la dé­
faillance de Marcel, que souvent, après avoir tué Co­
lombille au fond de sa pensée, au fond de s i  home, il 
la ressuscitait dans son amour, dans son enihous a^me, 
pour l’applaudir l’admirer piibliquem"nt. Marcel
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avait borreur des bouquets et des couronnes qu'il 
voyait tomber chaque soir sur la scèoe, autour de la 
célèbre chanteuse; mais, d'ordinaire, à la fin de la 
représentation, quand on rappelait celte belle artiste 
pour la couvrir de fleurs, il prenait dans sa botte à 
violon un petit bouquet de violettes, et il le jetait sur 
le théâtre aux pieds de Colombilie I 

Âpres le spectacle, Marcel secadiait dans ta pénom­
bre d’une ruelle qui faisait face à la porte d’entrée des 
artistes : il attendait Colombilie, et il la voyait monter 
en voiture, il suivait celte voiture bien longtemps, des 
yeux d’abord, et puis de l’oreille, et puis de tout son 
cœur. Il faisait courir son imagination derrière cette 
voiture pour accompagner Colombilie jusqu’au seuil 
d’une jolie maison de la Contrada Nova. L’imagination 
de Marcel se hasardait au delà du seuil de ce bien­
heureux logis : elle refermait discrètement la porte 
qu'on avait laissée ouverte; elle montait sans faire de 
bruit; elle se glissait dans un appartement dont elle 
connaissait toutes les chambres, tous les secrets, tous 
les réduits; elle arrivait ainsi jusqu’aux genoux de 
Colombilie, et l'imagination disait au cœur de Marcel 
que Colombilie semblait enchantée d'une pareille vi­
site, enchantée de tant d’amour, de mystère et d’au­
dace I

Un soir, après avoir suivi Colombilie, après l’avoir 
accompagnée, apres l’avoir visitée de celte façon, en 
imaginant des choses impossibles, en rêvant debout 
au milieu de la rue, Marcel s’avisa de lui écrire qu’il 
n’avait plus qu’à se jeter sous les pieds de ses che­
vaux I II faut rendre justice à Colombilie ; elle répondit 
tout de suite à Marcel ce mot charitable, bien digne 
d’une belle âme; « Soyez tranquille; j’ordonnerai à 
mon cother de prendre garde. »

De tous les rôles de Colombilie, c'était celui de Des- 
demone, dans l'Otello de Rossini, qui plaisait 1e mieux 
à l'amour malheureux de Marcel, lise  faisait sans doute 
quelque terrible illusion au dénoûmeat de ce drame ; 
il voyait encore la tragédienne dans le personnage 
qu’elle représentait; il se sentait heureux de l’entendre 
expirer sous la main du More; il se disait peut-être 
que s’il ne tuait pas lui-méme Colombilie, un autre 
amant, un autre jaloux pourrait bien avoir le courage 
et le txjnbeur de la tuer. Cette douce espérance le con­
solait jusqu'au lendemain. Il est juste de tout dire : à 
chaque représentation i'Olello, l’accompagnateur de 
Colombilie, pour la romance du Saule, était précisé­
ment le grotesque et affreux harpiste que vous savez ; 
celle aggravation du supplice de la jalousie était une 
circonstance atténuante en fSveur de Marcel, lorsqu’il 
prenait tant de plaisir à la mort tragique de Lesde- 
mune.

X III.

Depuis qu’il avait perdu, parmi les fantômes de la 
galanterie, ce qu’il voulait bien appeler l’amour de 
Colombilie, Mnroel iissisinil aux spectacles du lliéùtre

Reggio avec une solennelle tristesse ; il y faisait son 
état de musicien avec une mélancolie qui n’avait pas 
même ie sourire de certaines douleurs amoureuses. 
D’ordinaire, les mélancoliques espèrent quelque chose, 
et ils sourient encore ; comme il n’avait plus d’espé­
rance, Marcel ne souriait à rien ni à personne.

Un soir, Marcel, qui semblait toujours pleurer en 
secret, au dedans, se prit à rire dans l’orchestre, en 
regardant Colombilie qui chantait. 11 se prit à rire tout 
bas, tout doucement, pour lui seul ; il se parlait, il 
babillait, en Haut, et l’on eût dit qu’il se racontait à 
lui-m êm e les histoires les plus divertissantes du 
monde. Marcel, qui riait, fit rire tous ses camarades, 
tous ses amis du théâtre. On le crut un instant guéri de 
sa faiblesse, de son regret, de sa sottise. Un spirituel 
gentilhomme que nous connaissons, le comte Eric, le 
complimenta de ce retour de gaieté, après avoir bien 
souvent raillé sa grande douleur.

Le lendemain et les jours suivants, Marcel Hait en­
core; il continuait à rire et à babiller pendaut tout le 
spectacle. Il ne s’inquiétait ni de la scène ni de la salle; 
il levait rarement les yeux pour regarder Colombilie ; 
il n’était jaloux d'aucun spectateur, et il ne songeait 
seulement pas à jeter sur le théâtre, aux pieds de la 
chanteuse, son petit bouquet de violettes. Il avait une 
si bonne envie de rire, pour son amusement parlicu- 
lier, qu’il riait en jouant du violon, en accompagnant 
les chanteurs, aux passages les plus sérieux, les plus 
dramatiques et les plus difficiles.

On finit par croire que Marcel devenait un peu trop 
gai pour un homme si triste ; Colombilie pensa qu’il 
s’enivrait peut-être pour s'étourdir, et Colombilie avait 
raison. Oui, c'était de l’ivresse, l’ivresse de la dou­
leur, et Marcel chancelait déjà dans un accès de folie 
joyeuse, le verre à la main, un verre invisible que le 
regret ne cessait pas de vider et d’emplir, un verre où 
i’amuur malheureux buvait, en riant, tout le flel et 
toute la lie d’une mauvaise passion 1

Marcel s’enivra si souvent dans ce verre ou dans ce 
calice, il s'enivra si gaiement avec le vin de la peine, 
qu’un jour, après avoir chanté un admirable solo de 
tendresse en faisant pleurer l’ùme do son violon, il 
partit d’un éclat de rire qui épouvanta la salle tout 
entière : Marcel était fou 1 il était devenu fou en riant, 
et la folie faisait ce qu'avait fait Colombilie : elle riait 
de la souffrance de cet homme qui avait tant aimé à 
souffrir 1

A son premier pas dans une maison d’aliénés, aux 
portes de la ville, Marcel demanda son violon. Il n'avait 
plus rien qui parlât dans son esprit, dans sa mémoire; 
il n'avait plus rien dans son intelligence qui lui fit 
entendre la voix du monde, lo bruit de la vie ; mais, 
au fond de son cœur, sans doute, l’âme du violon chan­
tait encore.

Singulière foiie I Marcel déraisounaitsur toute chose; 
il avait tout oublié ; il ne reconnaissait personne ; il 
avait perdu In conscience de lui-mènie; les sernimenls
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et les idées s'en étaient allés pèle-mèle par les bles­
sures de son cerveau; on devinait qu'il ne lui restait 
pas une seule goutte du sang mystérieux de la vie in­
tellectuelle. Eh bien ! je ne sais quelle prodigieuse puis­
sance rendait parfois à ce fou la raison, l’intelligence, 
l'esprit, tout le sang échappé naguère de son cerveau 
brisé : dès qu’il touchait à son violon, Marcel était un 
homme raisonnable ; dès qu’il touchait à ces quatre 
misérables cordes d’un instrument que l'archet faisait 
tressaillir, Marcel tressaillait à son tour, et il recom­
mençait à penser, à se souvenir et à vivre ! il débitait 
Its choses les plus sensées, les plus justes, les plus 
vraies, les plus ravissantes, en musique! Ce fou jouait 
tout son ancien réperloire, à la façon d’un grand ar- 
liste; ce fou improvisait des chefs-d’œuvre, par-dessus 
le marché, sans une seule note de folie ! L’âme de son 
violon lui était restée fidèle : cette bonne âme faisait 
rie son mieux pour lui garder, après la mort de l’esprit, 
une espèce d’immortalité du cœur.

H y  a çà et là, dans l'ombre, dans le silence, plus 
d'un malheureux à peu près fou, plus d’une imagina­
tion malade, dont le mal ressemble à cette étrange 
folie de Marcel. Dans les insensés dont je parle, l'intel­
ligence est endormie; l’àme veille encore. Ils sont peut- 
être morts par l’esprit ; il leur arrive souvent de vivre 
par le cœur. Ils ne comprennent plus rien aux intérêts 
ilu monde qui tes a blessés; ils ont perdu la mémoire 
de leurs désirs et de leurs passions; mais, quelquefois, 
dans leur abîme, dans leur folie, ils entendent et ils 
reconnaissent l'4m« du violon, qui chante près d'eux ; 
c'est la voix, c'est l’écho, c'est la plainte du sentiment, 
de la croyance et de la tendresse, — et tant que dure 
celte belle chanson, celte belle mélodie, on dirait qu’ils 
reviennent à la raison et au bonheur. N’est-ce point là 
un grand miracle? Us ont oublié, en devenant fous, 
tout ce qu’ils ont souflert, tout ce qui a fait leur folie, 
et ils ne se retrouvent un instant raisonnables et heu­
reux que parce qu’ils s'en souviennent I

XIV.

Le cointe Eric me raconta lui-même, à Turin, la fin 
de cette histoire. Il m’annonça le singulier mariage de 
l'olombille : Colombille venait d’épouser l’huître har­
piste que vous connaissez. Los nouveaux mariés pas­
saient la moitié de leur temps à jouer aux cartes, en 
têle-à tète ; ils étudiaient ensemble des mélodies nou­
velles, que le racleur avait composées avec beaucoup 
d'airs connus; le dimanche, ils s'en allaient dîner en 
partie fine, dans une gargote, hors barrière; iis se 
grisaient avec du vin sucré, les jours de grande fête !

Louis LUKINE.

UÉPREUVE POSTHUME.

M. Dubourg, un des plus riches négociants de Paris, 
avait deux filles également aimables et jolies, quoique 
d'une humeur et d’une beauté différentes. L’aînée, âgée 
de vingt ans, s’appelait Hélène ; sa chevelure était 
blonde; de longs cils couvraient à demi ses grands 
yeux bleus; elle avait le regard, la parole, le geste 
empreints d’une langueur qui n’élait pas sans charme. 
Vive, au contraire, était la cadette, petite brune pi­
quante, ayant nom Zoé, comptant à peine seize ans, 
chez qui l’enjouement et la gaieté n’excluaient point 
les douces qualités du cœur. Veuf depuis plusieurs an­
nées, M. Dubourg avait reporté sur ses filles, qui le 
lui rendaient avec usure, tout l’amour qu’il avait eu 
pour la mère ; c’était un heureux père entre deux en­
fants gâtés. Un quatrième personnage complétait la fa­
mille; celui-ci était un grand garçon de vingt-trois ans, 
d’une figure agréable, d’un caractère élevé, généreux; 
il se nommait Anatole Barthez ; U était à la fois neveu 
et principal commis de M. Dubourg.

Ce n’élait pas sans avoir passé par de nombreuses 
vicissitudes que M. Dubourg avait atteint ce degré de 
prospérité qui mettait sa maison au rang des premières 
et des plus solides de la capitale. Les événements poli­
tiques avaient plus d'une fois, en ébranlant le crédit 
public, porté au sien de graves atteintes. En 1848, il 
avait été bien près de succomber; ce fut un ami d’en­
fance qui le sauva, un camarade de collège presque 
oublié. Cet am i, nommé Maubray, après avoir terminé 
ses études, avait été se faire planteur à Cayenne. 
Rappelé à Paris par la mort d’un parent dont il avait à 
recueillir la succession, il venait d’y renouer connais­
sance avec Dubourg, lorsque celui-ci se trouva sous 
lo coup du désarroi commercial qui menaçait d’englou­
tir sa fortune, son crédit et son honneur. Maubray 
avait réalisé des capitaux considérables; il n’hésita pas 
â les consacrer au rétablissement des affaires de son 
ancien camarade. On comprend qu’un pareil procédé 
dut resserrer étroitement la liaison des deux amis.

Lorsque Maubray repartit pour Cayenne, Dubourg 
lui dit :

— Je suis ton obligé, et quoi que je puisse faire 
pour m’acquitter envers to i, jamais je ne cesserai de 
l’ètre.

— Si tu veux me donner une preuve de ton amitié, 
répondit Maubray, qu'il ne soit jamais question entre 
nous de service rcii lu ni de reconnaissance. Nous 
sommes deux amis, deux frères entre qui tout doit être 
commun; celte amitié, cette fraternité, si tu la.veux, 
Dubourg, si ton cœur répond au mion, nous la ferons 
survivre ànous-mômes par l’union de nos deux familles. 
J’ai laissé à Cayenne un fils qui aura bientôt dix-huit 
ans, la fille Hélène en a quatorze...
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— Je te comprends, Maubray, et pour que lu ne 
puisses plus douter de l'accord qui règne entre mon 
cœur et le tien, je te jure dès aujourd’hui que ma filie 
Hélène n’aura jamais d’autre époux que ton fils Ed­
mond.

Ainsi fut arrêté par une mutuelle et solennelle pro­
messe le mariage d’Edmond Maubray et d'Hélène Du- 
bourg.

Cinq années se sont écoulées depuis le départ de 
Maubray. Nous retrouvons, un matin, autour d’une 
petite table, et occupés à prendre le thé, M. Dubourg 
entre ses deux filles, ayant vis-è vis de lui son neveu 
Anatole. M. Dubourg achevait, au milieu d'un profond 
silence, la lecture d’une lettre dont le contenu ne pa­
raissait pas avoir porté la joie dans l'ùme de ses trois 
auditeurs. Hélène avait le regard baissé sur son as­
siette; Zoé agilnii ses doigts sur ia table avec une 
sorte d impatience; Anatole mordait de temps à autre 
la moustache noire qui ombrageàit sa lèvre supérieure.

— Quel heureux jour pour moi ! s’écria Dubourg ; je 
vais enfin acquitter la dette de l'amitié; car c’ost un 
triple trésor, mon Hélène, que le fils de Maubray va 
trouver en toi; je te donne à ton fiancé, riche en 
beauté, riche en vertus, riche en fortune,.. Mais qu’as- 
tu donc? Je ne remarque point sur tes traits cette joie 
que j ’y voudrais voir briller.

— li ne faut pas que cela l’étonne, père, dit Zoé, 
qui s’empressa de répondre pour Hélène ; cette lettre 
nous annonce la prochaine arrivée d’un fiancé que 
nous n’avons jamais v u , dont nous ne connaissons ni 
In figure ni le cœur,..

— Mais qui est le lüs de l’homme à qui vous devez 
votre brillante position, à qui votre père doit la con­
servation de son honneur.

— Tu as raison, mon bon père, dit Hélène, jo de­
vrais me montrer heureuse et fière d’acquitter la dette 
de ta reconnaissance; pardonne-moi, je ferai en sorte 
que lu n’aies plus de reproches à m’adresser.

Anatole eut un tressaillement à ces paroles de sa 
cousine; mais Hélène le regarda d’un air si suppliant 
qu’il se contint et garda le silence.

— Ainsi, le voilà prévenue, mon enfant, reprit Du­
bourg; Edmond va se présenter ici d’un moment à 
l’autre, puisque le navire qui l’amène a dû suivre de 
vingt-quatre heures celui qui nous a apporté la lettre 
de son père. Do quelle manière s’y présentera-il ? Voilà 
le point sur lequel mon vieil ami tient mon esprit dans 
une étrange perplexité ; « Mon fils, écrit-il, a des 
idéesquelquG peu originales, et si je donne à certaines ] 
paroles qui lui sontéchappées une juste interprétation,
je ne serais point du tout surpris qu’ii vous préparât 
pour son arrivée quelque scène renouvelée de Jean de ' 
Paris ou de l'IIabiiant d» la Guadeloupe... » Ma foi, ' 
mes bons amis, habitant de la Guadeloupe ou Jean de 
Paris, qu il se préseiile comme il voudra, il n’en sera I 
pas moins toujours le bienvenu. )

M. Dubourg allait se lever Je table, lorsqu'un domes­
tique annonça M. Dqplau.

— Je ne connais personne de ce nom ; c'est égal, 
faites entrer,

I Le domestique introduisit un jeune homme d’environ 
I vingt-cinq ans, dont la contenance lugubre et passa- 

blement ombarrassée laissait entrevoir cependant de 
j beaux traits et des manières distinguées.
I Après les premières politesses, l’étranger se mit en 

devoir d’expliquer le motif de sa visite. Ce ne fut pas 
sans avoir employé d’abord toutes les circonlocutions 

j qui d ’ordinaire précèdent un triste récit.
— Je suis, dit-il, un ami de la famille Maubray...
M. Dubourg fît un mouvement, et adressa à ses

filles un regard qui semblait dire ; Nous y voilà !
— Appelé à Paris par mes affaires, poursuivit l'é­

tranger, je m’embarquai sur ie navire qui devait vous 
amener Edmond. Je dois vous dire que depuis long­
temps déjà ce malheureux ami semblait avoir pris 
le monde en dégoût et en haine; il s’étalt persuadé 
que le cœur de l'homme, toujours ouvert aux mau­
vaises passions, n’avait plus de place pour les senti­
ments nobles et généreux. Toute affection lui paraissait 
menteuse; toute belle action n’était pour lui que le 
résultat d’un calcul. Cette humeur mélancolique, dé­
générée en maladie, avait fini par l’isoler de tous ceux 
qui 1 aimaient. J’étais le seul peut-être dont il consentit 
à supporter la société; encore devais-je bannir avec 
soin de nos entretiens ces expressions affectueuses qui 
viennent se placer si nalurellement sur les lèvres d’un 
ami. Je ne sais quelle fut sur son esprit l’influence du 
voyage, mais dès les premiers jours de la traversée 
il devint sombre, taciturne; il évitait'l’approche et jus­
qu’aux regarda des autres passagers; je l’ai vu môme 
rester des journées entières sans m’adresser une parole. 
Un soir pourtant il se montra plus communicatif : il 
me parla longuement du projet arrêté entre son père 
et vous, monsieur ; il me témoigna les craintes les plus 
vives de ne pouvoir faire le bonheur de mademoiselle 
votre fille; enfin il me serra la main comme il ne l’a­
vait point fait depuis des années, et il alla se renfer­
mer dans sa chambre. Le lendemain ou le trouva sans 
mouvement sur son lit : le pauvre Edmond avait mis 
fin par le poison à une existence qu’il ne lui était plus 
possible de supporter.

L’étranger cessa de parler; mais ses regards surpris 
cherchèrent en vain quelque signe d'une vive émotion 
sur le visage des personnes iiu.xquelles venait de s’a­
dresser son récit.

— Pas mal imaginé, pensa M. Dubourg; vous jouez 
parfaitement la comédie, monsieur mon gendre.

Peut-être Hélène et Anatole regretlaiont-ils intérieu­
rement que le récit de l’étranger ne fût qu’une fiction ; 
i! faut convenir toutefois que le caractère dont on leur 
avait fait l’esquisse eût été pour un pareil sentiment 
une circonslance très-atténuante.

Quant à Zoé, son regard allait de son cousin à l’é-
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Iraoger, et l’expression de sa piiysionoisie pouvait se 
truduire aiosi :

— Vraiment, sans l'amour d'Hélène et d'Anatole, 
je ne trouverais pas que ma sœur fût bien à plaindre.

L’élrangor se disait à lui-même :
— Voilà une douleur qui ne creusera point sur ces 

fronts-là des sillons trop profonds.
Cette scène muette commençait à devenir pour tous 

passablement embarrassante ; l'étranger se leva.
“ • Que faites-vous? s’écria M. Dubourg, vous n'allez 

point noua quitter, je  suppose. En qualité d’ami de 
celui qui devait être mon gendre, car vous m’avez dit 
que vous étiez son ami...

— Le seul qu’il ail voulu conserver.
— Vous ne pouvez refuser rhoapilalité que je vous 

offre. Point d'objections, monsieur... voti'e nom est 
déjà sorti do ma mémoire : monsieur?,..

— Duplan.
— Duplan... oui... c’est, en effet, le nom que vous 

m avez dit. Eh bien 1 c’est convenu , vous êtes notre 
hôte, monsieur Duplan!

L étranger ne put s’empêcher de remarquer l’affec­
tation singulière que mettait SI. Dubourg à prononcer 
ce nom, et le sourire un peu railleur dont il l’accom­
pagnait.

— Votre proposition, monsieur, me pénètre de re­
connaissance; mais je n’aurai point l ’indiscrétion de 
l'accepter.

M. Dubourg sonna; un domestique parut.
— Allez su^le-champ cliercher le bagage de mon­

sieur é l'hôtel qu’il va vous indiquer.
— Mais je vous prolesle...

Et moi je vous déclare que je ne vous laisserai 
point sortir; il ferait beau voir que monsieur... Duplan 
eût un autre domicile que ma maison 1 J'entends que 
vous demeuriez chez moi et que vous y soyez traité 
romme si vous étiez Edmond lui-même.

Toutes les résistances de l’étranger furent inutiles; 
M. Dubourg, toujours souriant et intercalant dans cha­
que phrase un « monsieur Duplan » des mieux arcen- 
lués, l’insialla dans l’appartement destiné au fils de 
son ami Maubray.

Quelques jours se passèrent, pendant lesquels Du- 
pian, — conservons-lui ce nom, — se vit entouré des 
soins les plus affectueux, des prévenances les plus dé­
licates. Cependant, au milieu de cet empressement 
générai à lui être agréable, il ne se sentait pas à l’aise; 
le sourire de M. Dubourg et sa manière de dire :
’ Monsieur Duplan ! » commençaient ô lui agacer les 
nerfs; il ne comprenait rien aux chuchotements d’Hé­
lène et de Zoé ; il supportait impatiemment te regard 
acharné d’Anatole, qui semblait se livrer à une étude 
approfondie de ses traits, de ses manières et de son 
costume ; mais ce qui lui paraissait choquant par-des­
sus tout, c’était de n'entendre sortir de le bouche de 
personne, nu sujet d'Rdmond. ni nn regret ni même

une de ces phrases banales que commande en pareil 
cas la plus stricte bienséance.

Enfin, un soir qu’il se trouvait seul avec M. Du­
bourg, celui-ci, prenant un air moitié rian t, moitié 
pincé, lui dit ;

— Eh bien ! mon cher monsieur Duplan, êtes-vous 
satisfait du résultat de vos observations?

— De quelles observations voulez-vous parler, mon­
sieur Dubourg?

— Ma foi, vous devez, vous qui les faites, le savoir 
beaucoup mieux que moi, qui ne fais que les supposer.

— Je vous jure que vos paroles sont pour moi au­
tant d'énigmes.

— Bon 1 bon I il n’est pire sourd que celui qui ne 
veut pas entendre; vous jugez sans doute que l’épreuve 
est insuffisante ; si j ’étais susceptible, je pourrais trou­
ver, moi, qu’elle est un peu prolongée. Allons, mon­
sieur Duplan, mettons ûn à une comédie que vous re­
connaîtriez d’ailieurs parfaitement inutile, si vous 
aviez du monde une plus longue expérience : il suffit 
d’un instant pour s’apercevoir qu’une femme est jolie; 
s’il fallait étudier son cœur, toute la vie n’y suffirait 
point.

— Mais je vous proteste, monsieur, que j ’ig^iore 
absolument de quelle épreuve, de quelle comédie vous 
entendez parler.

— Oh 1 par exemple, ceci est trop fort I Je ne veux 
certes point me fâcher.,, l'amitié, la reconnaissance 
m’imposeraient d’ailleurs l'obligation de me modérer. 
A votre aise, donc, monsieur Duplan ; tenez-vous tant 
qu’il vous plaira dans un rôle que vous jouez du reste 
très-habilement, je le reconnais ; je me bornerai à la 
satisfaction de vous dire que toutes vos feintes sont 
superflues, quej’al été prévenu, que je  sais tout.

Et, s’apercevant que l’aigreur de ses paroles ne tar­
derait point à accuser plus d'impatience et de dépit 
qu’il n’en voulait laisser paraître, M. Dubourg se hâta 
de s’éloigner.

Duplan resta interdit, et se grattant le front comme 
quelqu’un qui cherche la solution d'un problème :

Il a été prévenu ; il sait tout... Que sait-il ? de quoi 
a-t-il été prévenu?

Tel fut, pendant une partie de la nuit, le thème sur 
lequel s’exercèrent ses réQexions.

Le lendemain, comme il était descendu de bonne 
heure dans le jard in , le neveu de M. Dubourg l’aperçut 
et s’empressa d'aller à lui,

— Monsieur, je  ne suis partisan ni de l'ambiguïté ni 
de la diplomatie; en toutes choses, J’aime la ligne 
droite.

— Monsieur, je déclare avec plaisir que, sous ce 
rapport, mes idées sont en parfaite harmonie avec les 
vôtres.

— Je saisis donc celte occasion de vous donner une 
explication franche de me conduite.

— Je ne vois pas que votre conduite, en ce qui me
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concerne, ait le moins du monde besoin d’être expli­
quée.

— Pardon ! vous n'êtes pas sans avoir remarqué de 
mon côté une certaine réserve que sembleraient dovoir 
exclure notre âge et notre position respective dans 
cette maison.

— Je reconnais que, depuis mon arrivée, vous avex 
été avec moi très-sobre de paroles.

— Cependant je ne suis pas, je ne peux pas être 
vo.lre ennemi.

— Monsieur...
— Ma parenté avec M. Dubourg me le défend... 

mais je suis encore moins votre ami.
— Vous êtes tout à fait libre d’avoir à mon égard les 

sentiments qu'il vous plaira.
— Eli! non, cela n’est point; car je serais heureux 

de pouvoir dire que je vous déteste, et la reconnais­
sance est là qui m’arrête, e t, s’il m'arrive de penser 
que l’amitié d’un homme tel que vous serait chose dé­
sirable, un autre sentiment s'élève aussitôt en moi, 
qui retient ma main prête à serrer la vôtre.

Duplan commençait à mettre en doute l’intégrité des 
facultés moniales d’Anatole; celui-ci reprit ;

— Vous ma regardez avec étonnement; vous parais­
sez ne pas comprendre...

— J’avoue que mon intelligence est en défaut.
— Eh bien! d’un mot je vous expliquerai tout : je 

l’aime!
— Vous l’aimez... qui donc?
— Ohl monsieur, une pareille question!,., quand 

mieux que personnel... Oui, je l’aime, et c’est un 
umour qui date de l’enfance ; cet amour, son père l'i­
gnore; je connaissais ses obligations; j ’ai dû me taire, 
je me suis tu : cet amour sera donc sacrifié, e t, pour 
qu’il ne vous porte point ombrage, je m’éloignerai de 
ma famille, je quitterai Paris. Mais, si je renonce à 
iiosséder celle qui m’est chère, je n’abdique point, 
monsieur, la sainte mission de veiller sur sa destinée; 
songez-y bien, vous lui devez au moins la somme du 
bonheur que j ’aurais voulu lui donner : vous devez 
ülre pour elle ce que j’aurais été, e t, si vous man­
quez à ce devoir, c’est envers moi que vous en serez 
responsable.

— Mais, encore une fois, permettez...
— J’ai dit ce que j ’avais à vous dire; tout autre dis­

cours serait superQu.
— Cependant j’ai, ce me semble, le droit d’exiger...
— Que je vous explique pourquoi je vous parle ainsi, 

â vous qui ne vous êtes pas encore déclaré? Rien de 
plus simple; un avis préalable a rendu vos déguise­
ments inutiles : je sais tout.
. Anatole salua froidement et s’éloigna.

— Encore un ! fît Duplan. Ab çà I que diable peu­
vent-ils donc savoir?

Au détour d'une allée, il rencontra Hélène. Elle 
marchait lentement, la tête baissée. A en juger par sa 
physionomie, ses pensées devaient être d’une nature

assez triste. Elle tressaillit à la vue de Duplan, et fît 
un mouvement pour prendre une autre direction. Mais 
elle se ravisa, répondit au salut du jeune homme et 
lui permit de retourner sur ses pas pour l’accompagner 
jusqu’à la maison. Évidemment elle désirait avoir un 
entretien avec lui; cependant elle ne se pressa point 
de rompre le silence ; elle semblait chercher et ne pas 
trouver le moyeu d’entrer en matière ; ils étaient arri­
vés au seuil de la porte du salon, qu’elle n’avait pas 
encore prononcé une parole. Tout à coup elle s’a rrê ta , 
elle fixa sur Duplan un regard plein d’une douce rési­
gnation, e t, quoique le tremblement de sa voix trahît 
l’émotion d'une lutte intérieure, elle lui dit sans hési­
tation ;

— Je suis trop franche, mousieur, pour vous laisser 
croire à des sentiments qui ne sont point dans mon 
cœur ; mais je puis, avec la même sincérité, vous as­
surer que j ’ai la ferme résolution défaire à mon devoir 
tous les sacrifices, et que vous n'aurez jamais à vous 
repentir d'avoir confié votre honneur au mien. Vous 
pouvez donc vous dispenser de prolonger une épreuve 
qui finirait par blesser de justes susceptibilités, et qui 
d'ailleurs n’aurait d’autre résultat que de vous confir­
mer mes paroles, sans vous rien apprendre de plus.

MOLÉRI.
{La suffe au prochain numéro.)

»»a8cc ti.c

CHRONIQUE THEATRALE.

T héatrk de l ’Opéka -  Comiqde : Les Papilloles de 
M. Benoit, opéra-comique en un acte, paroles de 
MM. Barbier et Carré, musique de M. Reber. — 
TnéAtRE-LvaïQUE ; Élisabeth, drame lyrique eu 
trois actes de MM. Leuven et Brunswick.

Jeunes filles qui méprisez les déclarations des amou­
reux, gardez-vous, le malin, en vous coiffant, de 
laisser tomber vos papillotes dans la rue; un pauvre 
amant peut les ramasser en passant et reconnaître dans 
l’une d’elles l’épître brûlante qu'il vous adressait la 
veille. 11 y a  de quoi en devenir fou, comme bien des 
gens dont le nom ne me revient pas à la mémoire, ou 
philosophe comme ce bon M. Benoit. Du jour où il se 
vit passé à l’état de papillote, M. Benoît renonça à 
L'amour et s’adonna exclusivement à la musique, ou 
peut même dire qu’il devint d’une assez jolie force sur 
le violon.

Figurez-vous l'étonnement que dut éprouver le bon 
Benoît lorsqu’il reçut à bout portant une déclaration 
de la jeune et belle Suzanne; chaste est inutile à 
ajouter. Benoit ne veut pas croire à son bonheur i le 
fantôme de sa première papillote lui apparaît : il pense
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que la jeune Rlle veul se moquer de lui. — Mais, non, 
je vous assure, lui répète Suzanne, je vous aime tout 
de bon et je prétends vous épouser!

Épouser un quinquagénaire!... est-ce possible dans 
un opéra-comique? Non, non, mille fois non. Aussi, 
rassurez-vous; il y  a un petit amoureux sous jeu, un 
petit amoureux bien gentil, bien aimable, et qu’on ne 
peut pas épouser parce qu’on le prend pour un frère, 
et qu’on épousera parce qu’il n’est qu’un amoureux. 
MM. Barbier et Carré, qui s’y entendent, ont arrangé 
tout cela de la façon la plus intéressante et la plus spi­
rituelle du monde. Allez-y voir, et vous serez content.

Sur ce gracieux poëme, M. Beber a écrit une musi­
que naïve, Gère, spirituelle, avec une pointe de sensi­
bilité rétrospective qui est loin d’être sans charme. 
Sainte-Foy joue le rôle du bonhomme Benoît avec la 
finesse oomique et le naturel qu’on lui connaît. Cou­
derc s’est montré chanteur habile et comédien chaleu­
reux ; quant à madame Miolan-Carvalho, elle a trouvé, 
comme succès, un pendant à son rôle des Noces de 
Jeannette.

On ne rend pas assez justice, de nos jours, aux 
romans de madame Collin; — les librottisles et les 
quineailliersdansrembarras'parviennent à en tirer faci­
lement des sujets de pièces et des sujets de pendules.

ïvombre de fois nous avons déjà vu Malek-Adel, 
soit sur la scène, soit sur des cheminées, et toujours 
avec un nouveau plaisir.

Klisabelh est un roman moins turc, mais beaucoup 
plus vertueux : — on n’y ttouve pas le moindre enlè­
vement ni à pied ni à cheval. — Voilà trente ans que 
le roman i ’Élisabeth est donné en prix dans les pen­
sionnats de demoiselles; c’est vous dire que la mère 
pourra sans danger conduire sa fille au Théâtre-Lyri­
que pour y voir jouer la pièce de MM. Brunswick et 
Leuven.

Naguère M. de Pixérécourt a tiré un mélodrame du 
roman do madame Cottin, et les anciens habitants du 
boulevard du Temple se rappellent encore la queue 
formidable qui se formait devant le théâtre de la Gaîté 
à l’époque où l’on jouait les Exilés de Sibérie.

Hier, les spectateurs du Théâtre - Lyrique n’ont pas 
été moins attendris que les assistants au dévouement 
filial de la jeune Élisabeth, dévouement qui lui fait 
entreprendre un pèlerinage de trois cents lieux à tra­
vers la neige pour tirer son père de la Sibérie.

Je ne pense pas avoir besoin de vous raconter les 
divers épisodes de ce voyage; MM. Brunswick et 
Leuven savent trop ce que l’on doit d'égards à la mé­
moire de madame Collin pour avoir apporté aucune 
modification à son roman, qu’elle se plaisait même à 
qualifier d ’/n'sfori'gue.

La musique d’Élisabeth est de Donizetli, et on y 
retrouve la plupart des brillantes qualités du maître 
illustre auquel nous devons Lucie et fa Favorite.

TiiÉArRE DES Variétés : les Oiseaux de la rue, scènes
populaires en quatre tableaux, de MM. Delacour et
Lambert Thiboust.

On ne voit ou théâtre que des Auvergnats vertueux 
venant déposer honnêîetnent chez le commissaire de 
police tout ce qu’ils ont trouvé dans la rue : bourses 
pleines d’or, boucles de bretelles,'ou manuscrits de 
tragédie.

J’ai l’intention d ’écrire une pièce dans laquelle je 
romprai avec toutes les traditions ; je crois qu’il y a 
un très-grand succès à obtenir à l’Ambigu avec un 
mélodrame intitulé Fronpois, ou l'Auvergnat indélicat. 
Ce François serait gérant d’une société en commandite, 
et il exploiterait ses actionnaires tout comme s’il était 
né à Paris dans le quartier de la Bourse, — dans ses 
moments perdus il forait même la tabatière et le mou­
choir.

Mais laissons de côté ces rêves qui ne s’accompliront 
peut-être jamais, et revenons à la pièce nouvelle du 
Ihéàlre des Variétés.

Au lever du rideau, nous entendons gazouiller tous 
les oiseaux de la rue, leur ramage ressemble â leur 
plumage, c’est-à-dire qu’il u’esl pas plus séduisant ;

Vtcua; habits! — Marchand d'parapluies ! —  A la 
fraîche, qui «icut hoi'rel — Ferrailles et verres cassés.' 
— V'ià te plaisir ! — J’en oublie et des pirts.

.\u milieu de cette fouie, je vous recommande le petit 
minois de mademoiselle Mariette, marchande de pom­
mes à un sou le las et fille de l'honnète Michel le por­
teur d’eau.

Michel est triste, attendu qu’il ne sait coraraenl 
payer une lettre de change qu'il a eu la faiblesse de 
signer.

Audré, le fils à Michel, a trouvé un portefeuille, et 
rien ne lui serait plus facile que d'empècher sou père 
d’aller en prison ; mais, après une lutte dans laquelle 
la nature u le dessous, André, plutôt que de disposer 
d’une somme qui ne lui appartient pas, se décide à la 
jeter par la fenêtre.

Vous me dites que mieux aurait valu que ce ver­
tueux André fit la remise de ce portefeuille à la préfec­
ture de police, au bureau des épaves; mais, que vou­
lez-vous I on ne réfléchit pas toujours à ce qu’on fait 
quand on est Auvergnat et en colère ; — car c’est en 
se querellant avec une espèce de filou nommé Coquelet 
que lejeune André commet celte étourderie, tranchons 
le mot, cette bètiso.

Cette fois le portefeuille est trouvé par un marchand 
de coco, et comme cet bommo n’est pas du Puy-de- 
Dôme , il le garde, ce qui nous prouve une fois de plus 
que tous les Parisiens sont complètement privés de dé­
licatesse.

Heureusement que la Providence se charge de punir 
immédiatement le marchand de coco. A peine a-t-il des 
billets de banque en sa possession, qu’il devient triste
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el qu'il perd lappetit, pis que cela 1 il n’a même plus 
soif. ^

Effroyable supplice pour un Parisien qui s’appelle 
I icton ; - -  car tel est le nom de cet homme, qui naguère 
était le plus altéré de tous les marchands de coco 

Bourrelé de remords et aussi pressé de questions,
1 indélicat Picton finit par avouer à André qu’il n le
portefeuille, et cette fois l’argent est restitué à M Du- 
i-and.

Mais, fwurDieul qu’une autre fois M. Durand ait 
plus de som. car je ne lui promets pas qu’il aura tou­
jours la chance de se voir rapporter ses billets de 
banque.

AhI j ’oubliaU de vous dire que Mariette épouse 
M. Prosper et que le père Michel ne va pas à Ctichy, 
hôtel ou 1  on donne une hospitaüté écossaise, mais dés- 
apéable à tous les jeunes fils de famille et à tous les 
Vieux Auvergnats qui ont l’imprudence de signer des 
lettres de change.

Bien que trop vertueuse. la pièce nouvelle des Va­
riétés n en est pas moins amusante : Leclerc, Charles 
lôrey, Kopp et Lassagne ont fort plaisamment repro­
duit la physionomie des principaux oiseaux des rues 
de Pans.

Louis Huabt.

**, Trop heureux les Parisiens s'ils apprécient leur 
bonheur , — d’ici à quelques mois iis connaîtront lo 
plaisir de la chasse au faucon.

Au printemps prochain les faucons remplaceront les 
ballons, on en verra voltiger au-dessus de l’Hippodrome, 
car c’est là qu’auront lieu ces chasses renouvelées du 
moyen âge.

Des professeurs oxpérimenlés et venus d’Afrique 
seul endroit de la terre où l’on ait conservé les tradil 
Dons de la haute vénerie, sont occupés à instruire dix 
élèves qui feront leur début le 
sentation solennelle, qui ne pourra manquer d’attirer à 
1 Hippodrome tout ce que Paris compte d’amateurs d’é­
motions violentes.

Car. il ne faut pas vous faire d’illusions à cet égard 
le faucon est impitoyable, et dès qu’un lièvre lui tombe 
sous la patte et sous le bec, il lui donne immédiatement 
le coup du lapin,

_L« gens lettrés et tant soit peu versés dans l’his­
toire naturelle ancienne savent tous que c’est un faucon 
qui a  tué le moineau de Lesbio, -  mais, pour rendre 
ce t r ^ s  plus intéressant encore, on fit courir le bruit 
^ o m e  que ce moinemi était mort d’amour ; on a déjà 
écrit sur ce sujet non moins faux que sentimental huit

drames ou tragédies, el jamais il n’y e»l quesiion <k 
faucon.

C’est ainsi que Ton trompe les popiilalionsl 
Vous vous imaginiez peut-être que le faucon ne 

chassait que les pigeons, les perdreaux et les moineaux, 
cest une erreur; — le faucon chasse tout, on en a vu 
s’attaquer à des renards, à des loups et même à des 
ours.

Seulement quand il a affaire à un gibier pareil, le 
faucon n'essaie plus de l’enlever dans ses serres, il se 
contente de lui crever les yeux, ce qui dénote une très- 
grande malice.

L administration de THîppodrome a Thabitude d'en 
agir trop largement en toutes choses pour se conten­
ter de faire chasser des lapins par ses faucons. Je suis 
certain que différents convois d’animaux féroces sont 
en route et ne tarderont pas à arriver â la barrière de 
TEtoiIe.

Seulement, comme des ours no se remplacent pas 
du jour au lendemain, et comme d’un autre côté on ue 
peut pas en avoir cinq cents en magasin, je conseille 
au directeur de l'Hippodrome de faire porter des lu­
nettes à ses animaux pour éviter que les faucons ne 
leur crèvent véritablement les yeux ; — lorsqu’on joue 
la comédie, il n'est pas nécessaire de pousser la réa­
lité aussi loin.

n  suffirait que Tours, après uno lutte de quelques 
instants, feignît d’étre aveuglé et se retirât dans la 
coulisse en ayant Tair de chercher son chemin en tâ­
tonnant avec un bâton.

Avec huit ou dix répétitions un ours tant soit peu 
intelligent doit arriver à jouer parfaitement cette scè­
n e , — et tous les ours ont naturellement des moyens 
puisqu’il n’est pas rare d’en rencontrer qui sont très- 
forts sur la polka, une des danses les plus difficiles à 
exécuter après la gavotte.

On a organisé il y a cinq ou six ans des chaises à la 
François dans le parc de Rambouillet, celte sjiécu- 
lation n’a pas obtenu un succès colossal, parce que Ton 
ne chassait qu’un cerf tellement âgé qu’il no pouvait 
pas parvenir à suivre les chiens, mais il y aurait une 
fortune à faire en organisant dans le bois de Boulogne 
des chasses au faucon. "

Il va sans dire que le costume à la François I*r se­
rait également de rigueur pour tous les chasseurs.

Louis lIuAnT.

La méthode de madame Cavé, le Dessin sans maitre 
a été traduite en allemand, elle est adoptée aux ÉtaU- 
Dnis, et madame Cavé forme dans son atelier, 5 rue 
de Suresnes, près la Madeleine, des professeurs pour les 
écoles de différents pays ; le cours spécial pour les de­
moiselles vient de commencer: nous invitons les mères 
de famille à le visiter.

e*rH. — Tfpojripbl» Flog frèrii, rae d< V*o|lr«rd, 3 «,
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