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SOENSTE ITSTEIDITB

M. Brieux, que I’Académie francaise vient
d’élire au fauteuil de Ludovic Halévy, a dé-
noncé avec beaucoup de vigueur les tares de
la société moderne. Une de ses piéces les
DIns significatives,Bie/?/dileM15, sera”rc-
priso prochainement dans un grand théatre
(lu nulovard, remaniée et accrue de scenes
inédites qui lui donneront I'intérét d’une
ceuvre nouvelle. C'est une de ces scénes que
nous avons la bonne fortnuo d’offrir a nos
lecteurs.

André Cocherel a quitté la maison fami-
liuln & vingt-cing ans pour suivre une aven-
Hiriére. 11 y revient, rappelé par sa sceur,
Ibtuline, afin do recueillir un héritage. Une
vieille tante, en effet, a partagé sa for-
tune entre InLct Marcelle, une jeune parente
jlauvre, recueillie par Pauline, qui, du
reste, est a la téte de toutes les ceuvres de
cliat’ité de sa ville do province dont elle pré-
side le comité général. Tombant dans ce mi-
lieu de bicnfaileury, Cocherelj mii a connu
P>utcs les détrésses, raconte a Pauline et a
?ilarce,llc sa vie de misére, son reléevement, et
expose ainsi la théorie de la vraie charité qui
n'est ni I'assistance administrative, ni l'au-
madne sans bonté.

COCHEREL

Je n’ai pas dit gu'il fallaitétre féroce...
Celte charité-la ne fait que des révoltés.
L'autre fait des aigrefins.

PAULINE
Qu'en sais-tu?
COCHEREL

Ce que j’en sais? J’en sais quelque
chose, puisque je I'ai été, mendigot...

PAULINE
m Tu as mendié?

COCHEREL

Dans la rue, parfaitement... [Souriant
ni regardant la porte de droite.) Il ne
fuuL pas que je dise cela trop haut, parce
que si elle m’¢ntendait, la belle dame de
lellanité, elle ne voudrait plus me donner
la main...Je m'emballe...Jem’emballe...
Ne faites pas attention. Du reste, je puis
vous raconter tout cola sans m'exciter.
Kcrmlc-moi, Pauline, tu vas voir... Je
n'ai pas a me vanter, ni a faire l'iiypo-
r-rild : si j’en suis arrivé ou je vais te dire,
a im certain moment, c'est que le cou-
rage no m'était pas encore venu d’accep-
ter toutes les besognes. Alors, un jour, a
bout de tout, n'ayant pas trouvé chez un
camarade le gite que je cherchais pour
la nuit, je me dis: « Nom de Dieu! »
Mande pardon. Je me dis: «Je ne vais
pourtant pas, tout de méme, coucher a
la belle étoile ! » Il faisait froid. J’avais
perdu la téte. J’étais comme une béte
forcée. J’en étais acrier: « Au secours ! »
au hasard, comme quelqu’un qui se noie.

MARCELLE
Comme quelgu’un qui se noie |

COCIIEREL

Oui. Je me suis décidé a mendier. Les
premiéeres fois, ce n'est pas si facile
qu'on pourrait le croire. Lorsqu'on en a
pris I'habitude, c’est tout simple; mais
la premiere fois... Enfin, apres avoir
laissé s'éloigner sans rien leur dire deux
ou trois passants, je me donnai ma pa-
role d’honneur d’accoster le premier qui
tournerait le coin do la rue. Je le vois en-
core avec son parapluie qui brillait sous
I'averse a la lueur du bec de gaz. Je lui
dis mon angoisse avec des mots... des
mots... Enfin, des mots a ne pas résis-
ter... Il m’a donné quatre sous.

PAULINE
"Vas-tu le lui reprocher?

COCHEREL

Attends. Quatre sous. Qu’est-ce que tu
voulais que j’en fasse? Je n’avais pas de
quoi me payer une chambre. Je suis en-
tré chez un «chand devins ». Puisj’ai re-
commencé. Seulement, comme j’étais
déja moins sincére et pas encore assez
adroit, je ne recevais plus que deux sous,
un sou. Alors, je retournais chez le tro-
quet et je m’achetais du réve, de 1 oubli...
Apres un certain nombre de petits ver-
res, tu ne peux pas savoir comme la vie
vous parait bonne.

MARCELLE
Oui, oul, je comprends.

COCHEREL

N’est-ce pas? On a chaud, on se sent
de I'amitié pour tout le monde. Et petit
a petit la honte disparait, on s’apercgoit
que mendier n’est pas plus fatigant que
de travailler; on est son maftre; .on a
méme, dans une certaine mesure, le
plaisir du jeu... mais oui: rincerlitude
de ce gu’on va recevoir. Impossible de
SC faire une idée la-dessus. Dans les pre-
miers temps, je croyais que les plus
huppés donneraient davantage. C’est
une erreur do débutant. Alors, tu com-
prends, 011 s’habitue. On n’a aucune re-
connaissance a ceux qui donnent, parce
qu'on les a sollicités, cherchés, attendus.
On considére I'aum6ne comme le salaire
de sa patience ou de son ingéniosité, et,
tout doucement, on devient mendigot,
c’est-a-dire ivrogne et paresseux.

PAULINE

On ne peut pourtant pas conseiller
aux gens de garder leurs mains dans
leurs poches lorsqu’'un misérable les
aupplie.

COCHEREL

Ben non. D'ailleurs, les mendigots, tu
sais, ce sontdes pauvres bougres tout de
méme. L’erreur, c'est qu’on croit avoir
fait la charité lorsqu’on a fait I'aumone.
La vraie charité, la vraie, je l'ai rencon-
trée une fois et elle ni’a sauvé la vie —
peut-étre plus. [Riant.) M’en a-t-il dit!
M’en a-t-il dit! ce client-la! Ah! je te
jure gu’il n'avait pas la langue dans sa
poche. [Il rit.)

PAULINE

Qu’est-ce qu’il t’a dit?
COCHEREL

Il m’a appelé de tous les noms : Fai-
néant, paresseux, va-nu-pieds, voleur
de pauvres, vaurien, apache, j’en passe
et des meilleures... Il en avait des épi-
thetes a sa disposition, le gaillard !
Aprés, il m’a emmené boire un verre
avec lui, il m'a fait causer. Peu a peu, je
me suis laissé aller a conter mon his-
toire.Quand on est pauvre, c’est souvent
de cela qu’on est le plus pauvre : une
oreille amicale et compatissante; sou-
vent, ce qui vous manque le plus, alors
qu’on manque de tout, c’est quelqu'un
qui vous écoute avec intérét. Celui-la
m'a casé dans un garni. Le lendemain,
il m’a apporté une ancienne belle redin-
gote a lui. C'était déja beaucoup. lly a
des choses qu’on accepte de faire lors-
qu’on est en guenilles, et qu’on ne fait
plus avec des vétements décent?. La di-
gnité vient beaucoup du costume. Mon
nouvel ami était piston dans un bal pu-
blic. Il m’a l'ait accepter dans son or-
chestre. | - - - - .

MARGELLE

Le brave homme ! Mais qu’il a da étre
heureux!

PAULINE
Pourquoi?
MARGELLE
Pourquoi?... Pour rien.
COCHEREL

Alors je gagnais ma vie honnétement,
et je me regardais avec orgueil dans les
glaces des devantures. Celui-la m’a sauvé
de tout et de pire... Grace a lui, j’étais
relevé. Tu comprends ladifiérenee. L’au-
mone du passant entretient la misére et
la mendicité, elle la prolonge, la fait
durer, I’encourage, la rend un mal chro-
nique et accepté. La vraie charité, c'est
celle qui met les gens en état de se pas-
ser d'elle. Il n’y en pas d’autre [Un
temps). Je ne me rappelle pas avoir parlé
aussi longtemps sans prendre quelque
chose,

PAULINE

Veux-tu une tasse de thé?

COCHEREL

Non, merci. Mes amis m'attendent
pour I'apéritif... Quand il est mort, mon
vieux piston, j’ai eu plus de chagrin
qu’a la mort de mon peére.

PAULINE

Oh!
.COCHEREL

Dame! Des peres, tout le monde en a.
(Un temps. — A Pauli7ie). Ecoute, je te
donnerai tout de méme dix mille francs
pour tes ceuvres.

PAULINE

Vrai ! Oh! Merci ! merci pour les pau-
vres ! [Elle Vembrassé).

COCHEREL, a part.

Elle ne m’a pas embrassé d’aussi bon
ceceur quand c’était pour mon compte.

MARCELLE

Ma tante, moi auai, si vous voulez bien
accepter.

[Entrent toutes les dames, et apres
elles, Georges Escandain. —Pau-
line va au-devant d’elles).

MARCELLE, un pcu exaltée, a part a Co-
cherel.

Et maintenant, — délivré de la géne,
cette fois — vous allez rentrer a Paris
reprendre vos réves, les réaliser... Réa-
liser de la beauté et de la gloire.

COCHEREL, pas a l’uiiisson.
Ma foi, ¢ca se pourrait bien.
MARGELLE
Il le faut, vous entendez, il le faut |

COCHEREL, de méme.

Du moment que vous l'ordonnez, ma
cousine, ce sera fait.

MARCELLE, presque a elle-méme.

Oh! si vous le faisiez... parce que je
vous l’ai ordonné !...

COCHEREL
Eh bien?
MARCELLE, froldC.
Ce serait trop !
Brieux.

Supplément Gratuit
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XXI1
LE MARTIN-PECHEUR

Sous le ciel pale du matin

La riviere silencieuse

Déroule sa nappe d’étain :
C’est la minute merveilleuse...

La plaine, le ciel, I’eau, sontblancs,
Car le soleil n’a pas encore
Magquillé de tons violents

Le masque bléme de I'aurore.

C’est le renouveau matinal
De la nature reposée ;

Le flot miroite, virginal,
Entre deux berges de rosée.

Le saule d’argent velouté

Etire ses bras et son torse,

Et baille, vieil arbre édenté.

D’un trou béant de son écorce. =

Un peu de brouillard nonchalant
A fleur d’eau traine... et puis s’efface...

Quelgues ablettes en fer blanc
Ont l'air de frire a la surface...

C’est le calme des beaux matins
Que profaneront tout a I’heure

Les trains de bateaux serpentins
Dont la siréne, la-bas, pleure!...

Mais voici qu’un gnome exercé
Du bord d’un trou de rat humide
Tout a coup, trés fort, a lancé
Quelgue chose qui fuit, rapide!

Quel est donc le bizarre objet
Qu’a choisi ce gnome invisible
Pour faire un joli ricochet

Le long de la berge paisible?

Est-ce un joyau miraculeux?

Est-ce un émail diabolique,

Aux reflets verts, aux rayons bleus,
Sorti du creuset de Lalique ?

On ne sait pas !... Mais cela tient
Vraiment de la sorcellerie,

Car tout a fleur d’eau se maintient
La merveille d’orféevrerie...

Qui la soutient? C’est un zéphyr,

Petit voleur a la maraude.

Car ¢a n’a point d’aile un saphyr,
Ca n’a pas d’aile une émeraude |

Et fuyant dans le matin clair,
Tous les arcs-en-ciel de I'espace
Les résumant dans un éclair.

C’est un martin-pécheur qui passe!

Miguel Zamacols.

L ’Atlantide

Le bruit a couru, ces jours-ci, — mais
il s’est un peu perdu dans le tumulte d’é-
vénements plus modernes et plus vifs, —
le bruit a couru qu’on avait retrouve I’At-
lantide. Cette aventure, qui a peut-étre
laissé plusieurs Parisiens indifférents, a
beaucoup de charme pour les vieux hu-
manistes ; et ils n’auraient guéere été plus
étonnés ni plus contents, s’ils avaient ap-
pris soudain que le grand Pan était res-
suscité. Seulement, ils se méfient... A-t-on
retrouvé vraiment Pile mystérieuse?...

C’est Platon, parmi les auteurs anciens,
qui a le plus abondamment parlé de I’At-
lantide, dans le Timce et dans le Critias.
Et parcourons ces beaux récits.

Les interloquteurs du Timée sont, avec
Socrate, Critias, Timée et Hermocrate. La
veille de ce jour ou ils se réunissent, So-
crate leur a exposé sa politique. Pour ré-
pondre a une telle politesse, ils ont pro-
mis de tenir, a leur tour, des propos di-
gnes de leur hote. Et Critias va raconter
« une histoire fort singuliere mais parfai-
tement vraie//... Cette histoire vient de
Solon, le plus sage des sages. Solon l’'avait
racontée a son ami Dropidd, qui était le
bisaieul de Critias. Et Dropide l'avait ra-
contée a son fils, lequel, plus tard, agé de
quatre-vingt-dix ans, la racontait au petit
Critias qui avait dix ans. Et Critias in-
siste : il ne veut pas qu'on prenne ce reécit
pour une fable, c’est un fait de I’ancienne
histoire des Athéniens. Il le raconte a son
lour,’afin d’étre agréable a Socrate. Il le
raconte aussi, pieusement, pour rendre
hommage a la déesse tutélaire d’Athenes,
car ou célebre la féte des petites Pana-
thénées. Il le raconte, comme il « chan-
terait un hymne » a la déesse.

Donc, Solon voyageait en Egypte. Il ar-
riva dans une ville appelée Sais ; les habi-
tants de cette ville honoraient une divi-
nité qu'ils nommaient Néith ; mais le nom
de Néith, en grec, est Athéné. Solon fut
trés bien accueili par les habitants de Sais;
il interrogea les prétres sur les antiquités
du monde. C’est, en effet. I’'Egypte qui est
la gardienne des plus anciennes traditions.
Pour les Grecs, toutes choses ont été re-
nouvelées par le déluge de Deucalion ;
tandis que IEgypte, en fait de déluge, ne
connait que les débordements réguliers et
bienfaisants du Nil : ainsi, elle a gardé,
dans sestemples et dans ses bibliotheques,
tous les documents relatifs a la vieillesse
de la terre.

Il faut noter que c'est d’Egypte que vient
I’histoire de I’Atlantide. L’Egypte a été,
pour toute l'antiquité, l’archéologue, la
savante, la vénérable.

Et le vieux prétre de Néith, que les
Grecs nomment Athéné, raconte au jeune
Solon gu’Athénes, avant la grande irrup-
tion des eaux, fut prospére, magnifique,
excellente par la sagesse de ses lois, glo-
rieuse par ses actions, les plus belles dont
on avait ouTi parler sous le ciel. Tout cela,
dit le vieux prétre de Néith, remonte a
neuf mille années.

Or, le plus mémorable exploit d’Athe-
nes, celui qui atteste la plus extraordi-
naire vertu, les livres des Egyptiens I’'ont
enregistré : Athénes détruisit une puis-
sante armeée qui, partie de I’'océan Atlan-
tique, envahissait insolemment et I'Eu-
rope et I’Asie.

Q.uétait-ce donc que cette armée? —
L’armée de I’Atlantide.

Et qu’était-ce que I’Atlantide? — Voici.

L I T T E B A .IB .E

A cette époque-la, on ne pouvait pas

traverser » l'océan Atlantique : on vy
rencontrait une Tile, en face du détroit
que lés Grecs appellent les Colonnes
d’Hercule... Cette Tle — c’est I’Atlantide —
« était plus grande que la Libye et I’Asie
reunies; les navigateurs passaient de la
sur les autres Tles, et de celles-ci sur le
continent qui borde cette mer »... Et,
« pour tout ce qui est en deca du détroit,
cela ressemble a un port dont I’entrée est
étroite, tandis que le reste est une veéri-
table mer, de méme que la terre qui I’'en-
toure a tous les titres a étre appelée un
contifient »...

Si tous les détails de cette description
(géographique ne sont pas la clarté méme,
mun point n’est pas douteux : Platon place
I’Atlantide au-dela des Colonnes d Her-
mxcule, circonstance a laquelle ne s'applique
spag du tout I’hypothése nouvelle, qui
voudrait que I’Atlantide fat la Créte ar-
echaique... Méme archaique, la Créte ne
concorde pas avec la géographie du Timée.

Le vieux prétre de Néith raconte en-
suite que, dans cette Tle Atlantide, des
rois régnaient et avaient constitué une
formidable puissance. Ils dominaient I’'ile
et beaucoup d’autres Tles; méme ils pos-
sédaient une partie du continent voisin.
En outre, ils s’étaient emparés de la Libye
jusqu'a I’Egypte et de I’Europe jusqu’a la
Tyrrhénie.

jour, leur ambition s’accrut encore :
Us réverent de posséder laGrece, I’Egypte,
et enfin tous les pays qui, par rapport a
I’Egypte, sont situés en deca des Colonnes
d’Hercule.

C’est alors qu’Athénes se manifesta. A
la téte des Grecs d’abord, puis a la téte
d’'une coalition dans laquelle entrérent
tous les peuples voisins, elle repoussa les
envahisseurs, elle préserva les divers pays
d’'un esclavage ou ils seraient tombeés,
sans son effort, elle leur garantit la li-
berte.

Tel fut le triomphe d’Athénes; et tel
est le coup terriblu que recut I'orgueil-
leuse civilisation de I’Atlantide. Mais une
effroyable catastrophe aneéantit et la vic-
toire et la défaite. Platon raconte qu’il y
eut des tremblements de terre, des inon-
dations : en une seule nuit, tous les guer-
riers de la Gréce furent engloutis a la fois

dans la terre entr’ouverte ». Quant a
I’Atlantide, « elle disparut sous la mer ».
Platon ajoute : « C’est pourquoi, aujour-
d’hui encore, on ne peut naviguer sur
cette mer, acause de la quantité de vase
que nie a faite en s’abimant... »

Voila, dans le Timée, le récit de Cntias,
que Critias' tient de son grand-pere, le-
quel, d’'apres Solon, rapportait les dires
des prétres égyptiens.

V'Ft Critias a l'ait ce récit avec amour. Il
se rappelait'mot pour mot les paroles de
son grand-pére. Il dit :,— « Je serais fort
surpris d'en laisser échapper (Quelque
chose; j’avais alors tant de plaisir et _de
joie enfantine a entendre cette histoire,
le vieillard m’instruisait de si bon cceur,
répondait si volontiers a mes questions,
qu’elle est restée gravée dans ma mé-
moire. » , -

Tels sont les renseignements que le Ti-
niée nous donne., sur Pile étonnante, de
I’Atlantide. lls manquent un peu de pré-
cision. Mais nous avons aussi le, témoi-

fragment ; Platon ne 1a point

Critias est la suite du Timée: Platon y
réalisait sa républiciue sous les espéces
des anciens Athéniens, vainqueurs de
I’Atlantide. Et la prodigieuse victoire que
les anciens Athéniens avaient remportée
sur les envahisseurs occidentaux garantis-
sait la valeur nationale des moceurs et des
institutions c¢™e Platon recornmandait
comme les principes de sa république ; de
sorte qu’on peut poser la question de sa-
voir si I'importance attribuée a cette vic-
toire des Athéniens, par suite la grandeur
attribuée a la civilisation de I’Atlantide,
ne sont pas des arguments de dialectique
ingénieuse et tendancieuse.

Critias, dans le dialogue qui porte son
nom, revint au récit de Solon. Et il ré-
sume d’abord ce gu’il a dit dans le Timée.
Ces choses datent de neuf mille ans: ce
fut une guerre « entre les peuples qui ha-
bitent en deca et ceux qui habitent au dela
des Colonnes d’Hercule ». Dun c6té,
\thenes avait le commandement ; de |'au-
tre, il y avait les rois de I’Atlantide, ile
plus grande que la Libye et I’Asie », au-
jourd’hui suWergée et qui n’est plus
dans la mer qu’'un limon génant pour les
navigateurs. . . . i

Premierement, Critias décrit la beauté
et les richesses de I’Attique, les meceurs et
les institutions anciennes. 11 parle aussi
des peuples barbares et il s excuse de leur
donner des noms grecs. Mais, dit-il, les
Egyptiens, de qui Solon tenait toute cette
histoire, avaient traduit ces noms dans
leur langage ; et, a son tour, Platon, cher-
chant le sens de chaque nom, [I’écrivit
dans la langue grecque... «Ces manuscrits
de Solon étaient chez mon areul 'et sont
encore chez moi a I’heure qu’il est; je les
ai fort étudiés étant enfant ». Puis Critias
arrive a I’Atlantide. Et voici ce qu’il en
raconte.

Les dieux s’étaient partagé la terre et
chacun d’eux régnait sur un peuple avec
douceur. Neptune recut en partage I'Tle
Atlantide. Dans une plaine « non loin de
la mer, au milieu de i’fle », Neptune ins-
talla les fils qu’il avait eus d’'une mor-
telle...

Et, tout de suite, notons que la pré-
sence de Neptune donne a ce récit le ca-
ractére d’'une fable mythologique. Notons
aussi un renseignement qui ne concorde
pas avec ceux que donne le Timée'. une
plaine est, a la fois, proche de la mer et au
milieu de Pile ; — et ainsi, I'Tle u® serait
donc pas tres grande !...

A peu de distance de cette plaine, il y
avait une montagne ou habitait Evénor,
« un de ces hommes qui, a l’'origine des
choses, naquirent de la terre»... Il habi-
tait 1a avec sa femme Leucippe. lls eurent
une fille, Clito, dont Neptune s’éprit.
Neptune I’épousa et il fortifia la colline
d’Evénor : « il fit des enceintes de mer et
de terre alternativement, les unes plus

petites, les autres plus grandes, deux de
terre et trois de mer »... Etc... Il embellit
et il orna toute Pile, fit jaillir du sol deux
sources, I'une chaude et l'autre froide...
Etc... La mythologie continue.

C’est la postérité de Neptune qui, pour
le beau royaume de I’Atlantide, s’empara
de toutes les régions que le Timée a si-
gnalées.

Merveilleuse prospérité de Pile. Elle
produisait tous les métaux utiles, notam-
ment et en abondance Porichalque, qui
est, apres Por, le plus précieux des mé-
taux. Elle produisait tous les matériaux
dont les arts ont besoin. Nombre d’ani-
maux, sauvages ou apprivoiseés, les élér
phants en quantité. Beaux paturages, ma-
rais, lacs, fleuves. Tous les parfums de la
terre, racines, herbes, plantes, sucs dis-
tilles par les fleurs ou les fruits. Enfin,
tous les trésors de la nature. Les ha'bitants
construisirent des temples, des palais, des
ports, des bassins pour les vaisseaux. lls
Jj~etéerent des ponts sur les fossés circu-
laires que la mer emplissait et qui entou-
raient I'ancienne métropole ; et ils mirent
en communication lademeure royale avec
le reste de Pile.

Suit la description’ du palais des rois. Et
c’est ici que la nouvelle hypothese trouve
a s’accrocher, si elle signale, en effet,_de
véritables analogies entre la description
que donne le Critias et les révélations
qu’ont apportées les récentes fouilles de
Créte. Voici la description du Critias.

Ce palais avait été construit a I'empla-
cement de I'ancienne demeure du dieu.
Les rois, les uns apreés les autres, Pavaient
embelli avec faste. On ne pouvait qu’ad-
mirer tant de grandeur et de beauté. Au
milieu de la ville s’élevait le temple de
Neptune et de Clito. On y venait, chaque
année, des dix provinces de l'empire
apporter les prémices de la terre. L’as-
pect du temple était barbare. L’exté-
rieur, excepte les extrémités, était revétu
d’argent; les extrémités étaient d'or. La
voQte était d’ivoire incrusté d'argent, d’or
et d’orichalque. Une statue d’or représen-
tait le dieu deboutsur son char ; et sa téte
touchait la volte du temple. Autour de
lui, cent néréides étaient assises sur au-
tant de dauphins.

Autour de la ville centrale, il y avait
une plaine fertile et admirable, riche
d’eaux et d'incomparables moissons.

Tels sont les principaux traits de la des-
cription que fournit le Critias". elle est
beaucoup plus précise que celle du Timée.

La nouvelle lypothese consiste a sup-
poser que I'At antide serait la Créte ar-
chaique. Il parait démontré que certaines
parties du palais de Knossos dataient bien
du dixieme siecle avant notre ére. Au
temps.de la dix-huitieme dyu@ti®. "e-XP".
tienne— et n’oublions pas que, dans les’
dialogues de Platon, les traditions relatives
a I'Atlantide’ sont données comme étant
de source égyptienne, — donc, au temps
de cette dix-huitiéme dynastie, la Créte
futun prodigieux empire, au comble de
sa prospérité. Seulement, la puissance
Cretoise fut abolie et, semble-t-il, par un,e
invasion phénicienne. On a la preuve ar-

.chéologique d'une rude et compléte des-

truction de Knossos.

Il y a des difficultés, cependant.

L’hypothese nouvelle utilise beaucoup
plus la description du Critias que celle
du Timée. Or, s’il est vrai que la descrip-
tion du Critias est plus précise que celle
du Timée, elle est aussi beaucoup plus
mélée d’éléments mythologiques ; et, dans
son faste, elle a merveilleusement lair
d’'un conte de paradis terrestre. Mais, il y
a un point sur lequel 1&Timce oil™Critias
sont tout a fait d’accord, c’est la situation
de I’Atlantide, qu’ils placent I'un et I’au-
tre au-dela des Colonnes d'Hercule; et
cela ne convient pas ala Crete. Il y a un
second point sur lequel le Timée et le
Critias sont d’accord, c’est la cause qui a
réduit a néant la civilisation de I'Atlan-
tide. Certes, les rois de I'Atlantide furent
vaincus par la coalition des peuples médi-
terranéens, a la téte desquels les Athé-
niens— et non les Phéniciens— s’étaient
placés. Mais, lI'anéantissement de I’Atlan-
tide, c’est une cause naturelle, c’est un
tremblement de terre et une formidabk
invasion des eaux qui I’ont amené. Tandis
que la puissance crétoise n’a pas connu
ces tribulations.

De sorte que la nouvelle hypothese ne
semble pas étre parfaitement concluante.
Elle ne réduit pas arien les hypothéses
antérieures. Et celles-ci sont fort nom-
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avoir les caractéeres manifestes dune
splendide invention idéologig™ue. Bien
gu’il en affirme l’authenticité (avec une
insistance qu’on pourrait déja considérer
comme assez bien démonstrative), Critias
la présente, en fait, comme un conte,
comme une légende.

Et ainsi, les érudits, les archéologues
qui vont a la recherche de I'Atlantide
sont peut-étre les dupes du charmant arti-
fice platonicien. Leur aventure serait plus
chimeérique que celle des chevaliers qui
allerent a la quéte du graal... Belle aven-
ture, tout de méme, mais décevante !

Michel Aubé.
NOUVELLE INEDITE

Il y a vraiment des gens qui n’ont pas
de chance ; Maurice Hautelin est de
ceux-la : rien ne lui réussit. Il suffit qu’il
achete une valeur pour qu’elle baisse,
qu’il tienne a un objet pour qu'’il se casse,
qu’il prenne une canne pour qu’il pleuve,
qu'une femme lui plaise pour qu'il lui
déplaise, et vice versa.

, Bien qu'il mange comme quatre, Hau-
telin ne parvient pas a engraisser, et, ne
buvant que de l’eau, il a le teint fleuri
d’un ivrogne.

Il paie cher ce gu’il achete, et cepen-
dant I'étoffe de ses vétements est tou-
jours bralée, ses chaussettes sont tou-
jours percées, ses chaussures de mau-
vaise qualité.

Maurice avait un chien, son chien est
devenu enragé ; il avait une maitresse,
sa maitresse I'a trompe.

Maurice Hautelin n'a pas de chance;
dix fois, vingt fois par jour, le pauvre
garcon le constate. sN’y edt-il qu’un
moustique, il est piqué; qu’un courant
d'air, il s’enrhume.

Maui'ice, cependant qu’il no fat né ni
un vendredi ni le treizieme jour du
mois, vint au monde plus tdét qu'on ne
I'attendait, et si maladroitement que sa
naissance codta la vie a sa mere.

Ce triste début eut des suites facheu-
ses. La nourrice qu’on lui donna perdit
son lait. Plus lard, mis au lycée, I'enfant
connut les professeurs les plus séveéres
et passa en retenue les jours dits de
congé.

Maurice avait un cceur chauvin et ré-
vait de servir sa' patrie. La patrie elle-
méme dédaigna ses sorviciis : le jeune
llautelinfut réeformé sous préfes/W qu'il
avait la vue basse.

Maurice edt du chagrin... il en avait
sans cesse... de ces petits chagrins qui,
répétés, usent, énervent et dépriment;
car les petits chagrins font une grande
douleur.

Ou supporte une piqdre d’aiguille, on
n’en supporterait pas dix mille.

Une amie offrit en cadeau a Hautelin
une pelote en forme de coeur : il y vit
unsymbole etpleurad’attendrissement...

Ayant rencontré une jeune fille assez
courageuse pour devenir sa femme,
Maurice I'épousaetcommit I'imprudence
de I'aimer. Deux ans apres il était veuf.

Il va sans dire qu’adorant les enfants.
Hautelin n'en a pas eu. Par contre, alors
que peu d'‘hommes supportent une belle-
mere, notre héros est resté en rapport
avec la mére de sa femme, la nouvelle
épouse de son beau-pére (qui, divorcé,
slest remarié) et la seconde femme de
son pere a lui, ce qui lui fait trois belles-
meres, plus acariatres les unes que les
autres.

Sous un aspect rébarbatif, Maurice
cachait une ame tendre. La nature s’a-
muse parfois a ces travestissements,
déjouant ainsi les calculs de ceux qui
prétendent juger les individus sur la
mine.

Quiconque a souffert craint la souf-
france : Hautelin était superstitieux, il
s’entourait de fétiches.

Un grand éléphant blanc trénait sur
sa cheimimée, une touffe de gui se farlit
a son plafond, un cochon de grés rose
lui servait de presse-papier. Il portaiten
breloques.un trefle a quatre feuilles, une
main arabe, une corne en corail, une
turquoise gravée et une algue marine;
en epingle de cravate, une griffe de tigre;

breuses. Beaucoup d’érudits, et d’autres, /en bague, un poil de queue d’éléphant,

ont eu leur opinion sur I’Atlantide. Et il
n’est pas jusqu’a ce Bailly, qui, maire de
Paris, devait avoir autre chose en téte,
qui n’ait réfléchi la-dessus. Il voulait,
lui, chercher I’Atlantide vers le Spitzberg
ou le Groenland !...

Dautres ont identifié I'Atlantide et
I’Amérique : n’était-ce pas l'opinion de
Buffoii?... D’autres ont pensé aux Cana-
ries, aux Acores; d’autres, a la Scandina-
vie; dautres, a la Perse; d’autres, au
Maroc; d’autres, & Sodome et a Go-
raorrhe; d’autres, aux Antilles, Et ce
n’est pas tout!...

D’autres ont peut-étre été plus sages, qui
ont voulu considérer I’Atlantide comme
une sorte de roman philosophique, du
genre de I'Utopie de Thomas Morus.

C’est a cette opinion que je me range-
rais, quant & moi, le plus volontiers. Et
pour les raisons que Vvoici.

Les contes abondent dans les dialogues
platoniciens ; le mythe est I'extréme
aboutissement de la dialectique platoni-
cienne. Et ne voit-on pas comment l|’au-
teur du Timée et du Critias utilise son
Atlantide pour y situer, sous une forme
concrete, sa république idéale?... Si
Platon avait réellement désigné une terre
et un peuple authentiques, n’aurait-il pas
donné des renseignements assez précis
pour qu’on ne pdt, maintenant, en cher-
chant a identifier cette Atlantide, hésiter
entre le Groenland, le Maroc, la Scandi-
navie, la Créte et I’Amérique méridio-
nale?... Les différences qu’il y a entre la
description du Timée et celle du Critias
ii'indiqueut-elles pas la liberté avec la-
quelle il évoquait cette Atlantide?...

Enfin, toute cette histoire me parai;

et, dans son portefeuille, de la corde de
pendu... En amoncelant les porte-bon-
heur, Maurice Hautelin espérait éloigner
la... cerise... {il n’osait prononcer la gui-

gne).

Tous les dimanches — c’était de tradi-

tion — ‘Maurice dinait chez ses amis
Bailly — des gens heureux (du moins ii
le croyait).

Un soir qu’il avait meilleur appétit que
de coutume, Hautelin tomba en pleine
scene de ménage.

— J’en ai assez ! criait le mari.

— Moi aussi ! vociférait la femme.

Loin de les apaiser, l'arrivée de leur
convive sembla attiser leur colere.

— Qu’est-ce que vous venez faire ici,
vous, espéce de corbeau ? interrogea d’un
ton peu hospitalier la maitresse de mai-*
son.

— Mais... Je viens diner... comme tous
les dimanches, répondit l'invité.

— Il s’agit bien de diner!... On ne dine
pas ici, ce soir, et tu n’y dineras plus ja-
mais!... avec moi du moins, déclara le
mari ; je quitte cette baraque, décidé a
ne plus y remettre les pieds |

— Tout ¢a c’est de votre faute! gémit
la femme. Chaque fois que vous venez
diner, il nous arrive quelque chose da
désagréable !...

— Ce n’est peut-étre qu’'un facheux
concours de circonstances, fit le mari,
mais il faut bien le reconnaitre, mon
pauvre vieux, tu ne nous portes pas
bonheur.

— Je n*ai pas de chance... confessat
Hautelin.



— Quand on a de la déveine, on reste
chez soi de peur de la porter aux autres.
La cerise, c'est contagieux !

— Vous pouvez, I'un et I'autre, demeu-
rer dans cette maison, dittristement Mau-
rice ; c’est moi qui en sortirai etpourn'y
pins revenir.

Faut-il ajouter que ses amis n'eurent
pas uii geste pour le retenir.

Maurice passa une nuit atroce. «La
cerise est contagieuse!...» Ces mots
bourdonnaient a scs oreilles, troublaient
sa conscience.

Des histoires de
memoire... Avait-il
eil?...

A l'aube, il s'endormit, mais ce fut
pour réver que. drapé dans une toge
noire, Maurice Hauteliii, dans une tra-
p-ndio antique, jouait le réle de la Fata-
lité...

Un abattement profond succéda a cette
nuit de cauchemar.

— Pourquoi suis-je venu au monde?
songeait Maurice ; évidemment parce
que je ne l'ai pas désiré.

Apres s'étre pris en pitié, Hautcliii sc
prenait en horreur, il sc considéra
roinine un animal malfaisant, un dan-
ger pour la société, voire uiu! calamité
piibliiiuo. La prescience des déceptions
que lui réservait encore l'avenir lI'épou-
vaiilu.

— Heureusement, pensa-t-il, que si,
I'on ne demande pas a naitre, on peut
mourir a sou gré. Quand on veut sc tuer
011 sc tue'!

t?a decision était prise.

hantérent sa

donc le mauvais

A

Maurice sortit et ne rentra qu'a la
tombée du jour. H était cliargé de pa-
quets comme un homme qui fait ses
préparatifs de voyage. Ayant alluim; un
grand feu, il y jeta la boule de gul, la
corde de pendu. D'un coup de mar-

teau, il brisa le grand éléphant fati-
dique et d'un autre le petit cochon
de grés rose... 1l anéantit ainsi, un

a vu. jusqu'au dernier de ses fétiches.
Puis il remplit ses vases de plumes de
paon, attacha au plafond un hibou em-
paillé, disposa la pelle et la pincette en
croix, alluma trois bougies et lit son tes-
tament : « Moi, Maurice llautclin, sain de
corps et d'esprit, etc..., etc... partage
le peu (lue je posséde entre mes trois
belles-méres. » Lorsqu'il eut signé, daté
et cacheté l'exposé de scs derniéres vo-
lontés. Maurice leva la téte et le miroir
lui renvoya son image: sous la chair, il
percut le squelette, derriére son visage,
il devina la tete do mort. Saisissant le
premier objet gu'il trouva a la portée de
sa main, il le lanca a la volée dans la
glace.

Alors llautelin sc rendit a I'office et
en ra])porta une bouteille d'eau minérale
aux trois quarts vide. Il tira de sa poche
un petit paquet de papier blanc, lut at-
tentivement la suscription :

Sublimé corrosif
Un gramme
« Usage externe »

et, avec précaution, il versa le poison
dans la bouteille.

Ceci fait, il lira sa montre.

— Demain, dit-il, a cette heure-ci, je
serai en enfer. »

CcL accoutumé do la malechance n'o-
sait prétendre méme au Purgatoire...

H passa la nuit en priére. »

Maurice avait donné congé a sa femme
de ménage. Assis devant sa table,
la main posée sur la bouteille libéra-
trice, les yeux fixes sur le cadran de la
pendule, il attendait que tintat I'heure
qu'il s'était fixée pour mourir...

Un violent coup de sonnette le tira de
sa meéditation... Etait-ce I'horloge...
déjar...

Non, c'était le timbre de la porte.

— Qui peut venir si matin?

Obéissant a I'habitude, le condamné a
mort se leva et alla ouvrir.

— M. Maurice Hautelin?

— C'est moi.

— Un télégramme !... faut signer.

Il obéit instinctivement, déchira la dé-
péche et lut:

« Tante décédée, vous institue léga-
taire universel, obséques demain. »

Maurice laissa tomber le papier bleu
et fondit en larmes ; il pleura avec exa-
gération. Son désespoir n’était pas en
proportion du chagrin qu'il pouvait
éprouver de la disparition d’une parente
qu'il connaissait a peine...

Ses nerfs trop tendus se détendaient
enfin... il pleura-it un petit peu sa tante
et pleurait beaucoup sur lui-méme.

Déja détaché des choses terrestres, il
avait été brusquement rappelé a la réa-
lité et il éprouvait la sensation de re-
venir de loin... de tres loin... de l'au-
dela!...

llautelin relut-la dépéche.

— Impossible de manquer l'enterre-
ment, songeait-il, mon absence serait
critiquée... J'aurais pourtant une excuse
valable (et son regard caressa la bou-
teille empoisonnée). Pauvre créature
qui a songé a faire dé moi son légataire...
Kilo avait donc quelque affection pour
sou neveu?... C'est ce qui l'a tuée sans
doute... Encore une de lIiies victimes !...
Les convenances m'obligent a rendre a
sa dépouille les derniers honneurs...

En soiipiraut, Maurice prit la bouteille
fatale et l'alla déposer sur le plus haut
rayon de la bibliothéque.

— C’est partie remise... a mon retour,
dccida-t-il; je recule pour mieux sauter!

Maurice llautelin déjeuna au restau-
rant, courut les magasins pour s'acheter
(les vélements noirs et prit le train pour
Poiit-I'EVéijiic. Los mains étalées sur ses
genoux. Hautelin scmblaithypnotisépar
ses gants noirs :ilavaitrimprcssionqu'il
porlait son deuil.

Un mariage émeut une jeune fille, un
haptéme louche une jeune femme, alau-
ricc Haiil('lin prit uii intérét passionné
a la cérémonie mortuaire. Il admira la
pompe funebre, prit pour lui les prieres
('t les chants et s'attendrit devant I'iiom-
Inago des heurs.

Eu face de lui, au premier rang des
femmes de la famille, un chignon d'or
fauve étincelait sous un voile de crépe,
et lorsqu'a la lin de Il'office la parente
iliicoimiie releva sou voile et glissa vers
ilautelin un regard fort tendre, il re-
gret Lude n'étrc plus de ce monde.

Ceux qui lui serrérent la main eurent
la sensation qu'ils touchaient un cada-
vre. Maurice Hautelin ne vcnait-il pas,
on gquelque sorte, d'assister a ses obse-
((Lics ? Cette impression était si vive que ,
quand, au cimetiére, on referma le ca-_
veau sur le cercueil, Maurice s'évanouit,
ne i)OLivant supporter la vue de son pro-
pre ciitcrremont.

Mandé par le notaire, llaulcliu dut pro-

longer son séjour a Pont-’lEvoquo afin
de régler les affaires de succession. Mau-
rice se trouvait avantagé au détriment
de ses cousins.

Par esprit d’égalité, la bonne tante
avait-ello voulu réparer [I'injustice du
sort?... Avait-elle, pour agir de la sorte,
un motif secret?... Ce secret, elle I'em-
porta dans la tombe.

A Les moribonds ont de ces fantaisies
déconcertantes, expliquait le notaire.

— Elle n’avaU plus sa téte ! assuraient
les parents lésés ; son testament le
pi'OUVC.

— Maurice a do la chance, voila tout!

Hautelin n'en croyait ni scs yeux ni
scs oreilles: de la chance, lui?..."Allons
donc !

iSculc la blonde cousine continuait a
lui sourire. Ix! beau chignon d'or mettait
une note claire dans la noire tliéorio dos
iwciits. H illuminait la sombre étude
du notaire et doimait des distractions au

— La .similitude du malheur rappro-
che. iiitii cousin, avait-ello glissé a l'o-
reiilo de Maurice en revenant du eime-
tiiTo : vous étes veuf et je suis veuve, et
elle ajouta eu levant au ciel scs yeux
bleus; nous n'avons pas ou de clianco!

— Elle non plus! lit Hautelin touché
de la parité de leurs deux destinées et
plein do commisération pour sa blonde
sceur d'iiiforluiio.

— Noire pauvre tante dont I'esprit était
si éclairé a voulu jirouver a ceux qui
seraient tentés de dé.sespércr que par-
fois la chance tourm'. Moi qui ii'attaclic
de prix qu'aux rhoscs du cceur, je n'au-
rais, désiré qu'un souvenir...

— Vous l'aurez ! promit Hautelin.

— J'y atlac.liorai encore plus de prix,
répondit la ])cllc aux yeux bleus, si vous
voulez bien me l'apporter vous-méme...
Ih éN, rue do Tocqueville... Je suis tou-
jours chez moi aprés cing heures... Nous
parlerons de la chere disparue.

A

« La chance tourne », avait dit la jolie
veuve, avait-elle réellement tourné?...
Nous verrons bien ! songea Hautelin, et
impatient de s'cii assurer, il sc rendit au
cercle en dé-baniuaut de la gare Saint-
Lazare et risqua un louis.

L’idcrodulo qui verrait sous ses yeux
s‘accomplir uii miracle n'éprouverait
pas une stupeur plus grande que celle
qu'éprouva Maurice Hautelin devant ce
tapis vert : il avait gagné !...

Son étonnement fut tel qu’il oublia de
ramasser son argent... il gagna encore.

Alors ce fut une griserie; ce gargcon
timoré devint audacieux, cct économe
fut prodigue.

Quand il quitta le cercle la téte en feu,
les poches pleines d'or, ceux qui le ren-
contrerent, UC le reconnurent pas. Ce-
pendant, rendu méfiant par son passeé :
m — Certainement, se disait-il avec phi-
losophie, je vais me faire dévaliser.

Maurice avait quitté Paris dans une
situation précaire, il y revenait riche.
Désormais son avenir était assuré, il
pouvait so laisser vivre. Le voudrait-il ?...
Ne s'ctait-il pas volontairement exclu du
nombre des vivants ?

En rentrant dans son appartement,
llautelin fut désagréablement impres-
sionné par la glace cassée, le hibou om-
paillé, les plumes de paon, la pelle et la
pincette posées en croix.

Il frissonna et ses yeux alléerent a la
bouteille de poison qui, posée sur le
rayon de la bibliotheque semblait atten-
dre son bon plaisir.

D'un geste prompt, il s'en empara prét
a en vicier le contenu sur I'évier do la
cuisine... Mais il sc ravisa.

— C'est toujours bon a garder, songe-
t-il, on ne sait pas ce qui peut arriver:
« la chance tourne

Et il remit la bouteille a sa place.

A

Je m'ennuiel... soupiraitsix mois plus
tard Maurice llautelin en faisant cha-
toyer lI'opale de sa bague: tout ce que
j'eiilreprends réussit... Tout ce que je
désire, je I'ai ; tout ce que je souhaite se
réalise... Cest fastidieux!... Je ne sais
plus que- faire dé mon argent et ma
fortune augmente sans cesse. Je risque
des- fonds dans les spéculations les plus
hasardeuses et me trouve avoir fait
d'excellents placements... La réussite
m'a acquis la considération publique.

Jadis modeste, jo suis devenu arro-
gant; vertueux, je tombai dans le liberti-
nage; bon, je devins méchant. Cepen-
dant, mes ennemis d'hier sont aujour-
d'hui mes amis, tous viennent a moi
reohinc souple; ceux qui me passent la
main dans le dos me le tournaient ja-
dis!... Les femmes rodent autourdemoi,
telles des mouches autour d'un sucrier,
obsédantes, intéressées.

Le ménage Bailly, aprés m'avoir mis
a la porte, m'invite a diner lIrois fois par
semaine. De néfaste, je suis devenu bien-
faisant.On me fuyait, on me rccherclie...
Mes tres clicrs fréres, qui ne faisaient
nul cas do ma valeur morale, rendent
hommage a ma valeur intrinseque. Cette
constatation me dégodute.

Comment me distraire?...

La politique m'a tenté. Un siége étant
vacatit en Franche-Comté, on me l'offrit.
Je ne connus méme pas I'énintion do la
lutte, mon concurrent se désista et je
passai an premier tour.

Les arts?... Vers l'dge de vingt ans,
j’avais péniblement pondu un volume de
vers. Houlcnu par la foi des néophytes,
mon manuscrit sous le bras, j'avais éte,
de porto en porte, quémander un édi-
teur.

Les uns me rirent au nez, les autres
hausserent les épaules ; je crois ({u’aucim
n'eut la conscience de jeter les yeux sur
mes alexandrins... Résigné, j'énfermai
mon manuscrit dans un tiroir, persuadé
(pie j’ensevelissais a jamais mes ambi-
tions lilléraircs.

Or, le hasard voulut que j’ouvrisse
dernierement le tiroir ou mon ceuvro
dormait sous un suaire de poussiere. Je
tournai une page... je lus — ou plutbét je
relus — et la banalité de lI'ensemble, la
puérilité de certaines piéces, I'amphigou-
risme de certaines autres, apres m'avoir
attristé, m’egayerent.

Aussitot I'idee vint a I'homme mar de
venger lu blessure infligée a I'amour-
propre du jouvenceau.

— Ce serait dryle si...

Sept semaines jilus tard, mon volume
babillé de blanc surgissaita I’étalage des
libraires et le lendemain tous les grands
journaijx quotidiens consacraient un
« Frornier-Paris » aux Lueiira voilées, et
désignaient a I'attention de la foule et a
ladmiration des lettrés le nom do rail-
leur, « le jciiuo, le délicieux, le tulcn-
tuQiix poete Maurice Hautelin! »

Il lie tenait qu’a moi de me croire
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homme de génie; malheureusement
j'avais lu mes vers et je savais a com-
bien me revenait chacun dos petits mor-
ceaux de papier que. VArgus m’envoya
sous enveloppe.

Ma réclame me valut la considération
de toutes les personnes qui n'achotereiit
pas mon livre: suffisamment édifié jiar
ces deux expériences sur le pouvoir de la
fortune, j'ai renoncé a la carriére politi-
que, ciimic a celle des lollres.

0 vous (Jui m'envioz. vous n'imagihcz
pas quelle peut étre la mentalité d'im
homme qui a trop do chance. Je regrette
le temps ou j'avais la... (cctfo fois il ne
prononcga pas «cerise »). Je m'ennuie !...
je m'ennuie a mourir 1... Mourir?... Au
fait, il me reste celte ressource. J’ai
ganh'i pour la soif une excellente bou-
toHIc de sublimé corrosif.

Pourquoi ii'y gmitcrais-jc pas?

Sur lo dernier rayon de la bibliotliequc,
le blasé cueillit la fiole fatale, il I'épous-
sela, eu agita le contenu et s'apprétait a
boii’c...

Pour la seconde fois, une sonnerie
électrique’ interrompit notre héros dans
scs disjiosilions doruieres.

Par un mouvement machinal, Mau-
rice reposa la bouteille sur la table et
sai.sii le récepteur du tiHéphoue.

— AII6lL.,. All6! Monsieur Hauéelin'!

— Qu'cst-cc qui parle?

“ C'est moi, votre petite cousine
blonde... bonjour, mon cousin !

— Hoiijour, ma cousine.

— Comment vous portez-vous?

— Je suis a toute extrémité.

— EL moi je me sciis au plus mal...
Eu vérité, j'ai des idées de suicide.

— Gomme c¢a sc trouve : j'ai juste-
ment du poison sur ma table... Vous en
offrirai-je un verre, chere madame?

— Nous devrions faire ¢a ensemble...
ce serait moins triste !... Réunissons nos
spleens, je ne sortirai pas de la soireée,
je compte sur vous... A tout a I'heure,
mon cousin, je no voudrais pas mourir
sans vous avoir fait un aveu (jui...

-- Un aveu?... Allé ... All6!... Alld!
ma cousine?... Allg?... Zut!... la demoi-
selle a coupé la communication !... °

Maurice Hautelin étant arriere-petit-
fils d'EVe ne voulut pas quitter la vie
sans avoir appris lo secret de sa belle
cousine...

IIs étaient assis cOte a cOte sur un
tres petit canapé; la veuve avait le
front pcnclu’, les yeux baissés et le veuf
souriait fasciné par la nuque blonde.

L'heure portait aux confidences.

— Cela date derciiterremeiit de notre
tante, avouait en rougissant la péni-
tente... Vous m’étes apparu ce matin-la
noble et touchant comme la statue de la
douleur. Votre paleur, votre émotion,
votre évanouissement ne m'ont pas
trompée. J'ai deviné la cause de votre
trouble. Je n'ignore pas que pour effa-
cer mon souvenir vous avez couru les
salles de jeu... fréquenté des femmes
teintes... A quoi bon?... Le désir de notre
chére tante était, jo le sais, de faire
un bonheur de nos deux infortunes, et il
est aisé de comprendre qu’en ne men-
tionnant pas mou nom sur son testa-
ment, elle s'est dit que la Providence se
chargerait de faire entre nous le par-
tage !... Renoncez au suicide, grand en-
fant que vous 6tes ; en nous aimant, nous
obéissons a la volonté derniere de cetté
chcro ame.

Tandis qu'elle parlait, Maurice ne pou-
vait détacher scs regards du petit nez
mutin de sa cousine... Par une associa-
tion d’idées, le veuf songea avec horreur
que la mort était camarde.

— Puisque laveine s'acharne a me pour-
suivre, la philanthropie m’oblige a la
subir et me crée le devoir d'en faire pro-
fiter autrui. Je me résigne a tous les
bonheurs, je me résouds a toutes les fé-
licités; les honneurs, les décorations, la
gloire, la popularité, la reconnaissance,
peuvent venir a moi, je les attends,
stoique ! Je consens a vivre par pure hu-
maniteé.

Ainsi devisait notre héros en arpen-
tant les Champs-Elysées, lorsque fort
avant dans la soirée, le cousin quitta sa
cousine.

Maurice Hautelin se déshabilla en sif-
flotant et s'étendit entre ses draps dans
le fallacieux espoir de s’endormir.

Les yeux candides, le nez mutin et le
chignon d’or de la suggestive veuve ap-
paraissaient toujours sous scs paupieéres
closes.

Sar du lendemain, Maurice trouvait a
cette heure tardive que l'existence a du
bon et faisait des projets d’avenir.

Enervé par une -nuit sans sommeil, au
petit jour, Hautelin se leva pour boire
un verre d'eau.

Arrivé devant le buffet de la salle a
manger, il mangea une cerise puis, éten-
dant la main, il saisit une bouteille d'eau
minérale, s’en versa un grand verre qu'il
avala d’un trait. Le malheureux poussa
un cri et s'effondra sur le lapis... Aprés
le départ de son maitre, le domestique
trouvant une bouteille sur la table du
salon, l'avait soigneusement rangée dans
le buffet.

Ainsi Maurice Hautelin mourut em-
poisonné.

Suzanne About.

GOUNOD INEDIT

“Maitre Pierre”™

Faust vient d'atteindre cinquante ans
et, a I'Académie de musique seulement,

rcpréseiitatioiis.

On a tout dit sur lI'opéra de Gounod :
ses demélés avec la censure pendant les
répétitions, .'son demi-succes au début do
sa carriere, le nombre de cantatrices (jui
nous sont apparues sous les traits de la
blonde Qretcheii, depuis Mme Carvalho,
créatrice du réle, jusiju’a Mlle Zina Bro-
zia, la Marguerite do vendredi dernier.
Donc, plus rien a glaner de ce cote-la
pour l'anecdote musicale.

Alais Gounod a écrit, a I’époque mili-
tante do sa vie, vers 1878, sur un poéme
de Louis Gallet, un autre opéra, Abélard,
dontlclitre, un peu équivoque, se chan-
gea jmesque aussitdt en Maitre Pierre.
Qu’était cet ouvrage? Qu’est-il devenu?

Quelques jours aprés la mort du com-
positeur,survenue en 18U3, Gallet donnait
lecture de Maitre Pierre a Carvalho. Le
directeur do I'Opéra-Comiquo demanda
a connaitre la partition. La famille Goii-
iiod joignit & une curiosité pareille le dé-
sir do savoir exactement la valeur artis-
tique clc l'ouvrage. A qui confier CCItO
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expertise? Elle exigeait un ami et un
maitre. M. Camille Suint-Saéiis était
doublement indiqué.

1 recut de Mme Charles Gounod le
précieux manuscrit et I'emporta pieusc-
ineiil chez lui. Maitre Plrrrc apparut
tout < aijoi'd au compositeur do Sanison
et. Dalila (domine imc ceuvre de premier
ordre, accusant ou ses moindres pages
la richesse d'inspiralion et la maitrise
d'éi-rilurc, qualilés domiiianlcs du génie
de Goimnd.

M. Camille Sahit-Saéns, ravi et trés
éniu, comniuuiqua a Mme Gounod sou
impression enthousiaste. Pour f.ouis
Gallel. a qui le liait, en méme temps
qu’unccollaboralinn anciciinccl féconde,
une affection solide jamais déinenlio.
il lit de <ct examen un compte (rendu dé-
taillé. Lo i>oétc, a'son tour, résuma pour
un ami la note de M. Camille Saint-
Saéiis. qui jugeait la parlition sur son
état d'adievemont et sur sou mérite.

Aux lecteurs du Figaro la primeur de
ce document unique, fidélement recopié.

Slaitrk PiKRPee. — Etat do la partition
constaté par Saint-Saéns. (Novembre 189J.)

I'™* acte. ~ La Lpcon : complot.

acte. — Le Ccnvile : air de Maitre Pierre,
grande scéne du Cuucilc.

IEntre ces deux morceaux: lacune.)

h" acte. — Le Pnrndet; air d'Héloise et
duo mystifpie. Chceur lointain des moines :
complot. Scene linale : mort d'Héloise ; in-
complet et inntilisa))ic.

Epilogue : rien. Ce devait étre la Marche
des amoureux, llosté a I'état de projet.

Au résumé, il reste a faire une scene au
2" acte et au fi®la scéne de la Mort d'Héloise.
— Quant a I'épilogue, il est ad libitum. —
Orchestration compléte.

Le i® acte ; Hallado et choeur — cantabile
et duo (do premier ordre). .Tamais Gounod n'a
rien fait de mieux. Il a méme dit a sa ullo
gue «c'était lo plus duo d'amour qu'il ait
fait ».

Lo 2« acte: l'air de Maitre Pierre — la
grande scene du Concile : trés, tres bien.

Le 3" acte : air d'Héloise et duo mystique :
délicieux.

A

Les'opéras'malheureux crut' une his-
toire. Mlles Marguerite et Marie-Louise
Gallet, en nous ouvrant lres obllgeani-
meiil la corrcspoiidance inédite de leur
pere avec son illustre collaborateur, nous
ont permis d'écrire I'liistoire do Mafitre
Pierre.

Dés le lendemain de Cing Mars, éclos
105 avril 1877, a rOpéra-Gomique, Gou-
nod voulait sc remettre au travail. Ses
librettistes, Louis Gallet et Paul Poir-
son, ne demandaient qu'a lui confier un
nouveau sujet. Sur les traits pales, la
main rouge et I'ame hautaine de «I’ange
de l'assassinat » le musicien s’exalta:
les journaux aniioiiceront qu’il com-
mengait une Charlotte Corday dont le
scénario fut vite établi. Feu de paille que
cet amour de Gounod pour la vierge
cornélienne, délaissée en faveur d'une
autre idole, plus tendre !

H accourt un matin chez Gallet.

— Avez-vous lu les Lettres d’Héloise ?
Quelle merveille ! Sa passion pour Abé-
lard : voila notre opéra.

— EI Fulbert? dit le librettiste.

— On peut s’en passer.

— 11 est bien temps !

Et les'deux amis de 'rire, puis do cau-
ser. Le drame prend corps, on en exclut
les démélés du héros avec... la censure et
Gounod on examine tout lo c6té philoso-
piiique et religieux. Son d@me d’ancien
séminariste ressuscite : il vante les
idées d’Abélard, voulant, comme ce der-
nier, mettre d’accord la raison et la foi.
11 envoie .meme a son collaborateur lo
commencement d'un air :

0 Raison, puissance sublime,
Sceur immortolie de la foi 1

Primitivement, Maitre Pierre compor-
tait cinq actes. Les trois premiers retra-
caient la jeunesse d’Héloise, sa rencon-
tre avec Abélard, I'’enseignement du
maitre, I'amour naissant entre eux au
cours d'une lecture d'Ovide. Au qua-
trieme, Abélard est devant le Concile
qui le condamne a brdler son livre sur
la Trinité. Puis comme il suit pour ren-
trer chez lui une ruelle obscure, il est
assailli et massacré a l'instigation du
clergé jaloux.

« Quant au cinquiéme acte, expliquait
Gounod lui-méme dans une confidence
datée do 1879 et que j'ai sous les yeux, il
nous montre Héloise au cloitre entourée
de nonnes. L'esprit, I'ombre d'Abélard
vient la visiter et il y a la nu duo. Abé-
lard auuonco prophétiquement la France
a venir, qui doit effacer le crime d’une
époque de ténebres et révérer les deux
amants a I'égal des saints. Au cours de
cette vision, les nuages qui voilaient le
fond du théatre so dcchircntct I'on aper-
coit le cimetiére actuel du Pére-Lachaise,
avec lo tombeau d’Héloise et d’Abélard
vers lequel le peuple ému accourt en
pélerinage. D’aprés la légende, Abélard
mort sc souléve en son suaire pour em-
brasser la dépouille mortelle d’Hélniso
quand elle est apport(3C aupres de lui.
"Celte scene était impossible a réaliser au
théatre, mais elle est acceptable sous
forme d’une vision planant sur le tom-
beau réel, et je placerai la un accord fi-
nal plein d’harmonie et de pardon. »

Ce sont les propres termes de Gounod
pour raconter le dénouement de son
drame.

On va voir par les lettres ci-aprés que
les auteurs coiiscrverciit longlenips pour
leur ouvrage l'espoir d’'une réalisation
théatrale. lls s’oii vinrent frapper chez
llalanzicr, directeur do I’Opéra, qui, aux
premiers mols,.sc mit & rire. C’était une
opiiiinu. Gounod n'insista pas. Mais cette
visite lui valul, a n'cii pas douter, d’écrire
la partition du Tribut de Zamora.

Dfi Saiut-Cload, le 28 ao(t 1878, il écrit
a Louis Gallet.

On m'a offert la lccturo d'mi ouvrage ou
(juatre actes dont les autours lu'oiit affirmé
qu'lalan/.ier voulait faire sun ouvrage ou
guatre actes do l'iiiver 1879-188U. OoUo réso-
lulion d'Halanzier prouve qu'il u'ntait pus en
disposition de jouor Abélard et c'est ce dont
j'ai pu me convaincre })ar la frayeur <iuc lui-
méme in'a avouée d’a.ssumer devantle public
de I'Upéra la responsabilité d'un pareil sujet.

Dans ce.s conjoncluros et en présence d'une
piece recue avant qiul jo n'en prenne comiais-
sance, j’'ai cru ne ])as devoir négliger une
occasion que l'on m'offrait d’occuper cette
nouvelle saison théati-alc, puisque la chance
disparaissait pour notre projet commun. Au
surplus, vous savez (lue, cet Abélard, je vou-
lais et veux toujours le faire, quand'méme.
Une autre direction sera peut-étre moins ti-
mide, et mes forces no seront pas épuisées
ni mon ardeur éteinte...

... J’espére que vous resterez comme moi
fidéle a notre couvre et a notre amicale col-
laboration.

Cn. Gouxon.

A cela, Gallet répond par un acte de
foi dans la parole et dans lo talent de
son chef do file :

... Aprés avoir étudié le drame, nous y
avons trouvé un intérét assez haut pour noua
faire oublier la grossiére aventure qui le dé-
noue... Vous étiez d'ailleurs le seul composi-
teur ayant la grande situation et jiar conso6-'
quont la grande autorité qu'il faut pour im-
poser une ceuvro contre la({uellc nous étions
certains de rencontrer de nombreuses objec-
tions lorsqu'elle se présenterait au théatre.

A vous toujours et quand meme.

L. Gallet.

m\/oici ou le. Tribut de Zamora reparait.
Gallet croyait qu'il s’agissait d’'un simple
.scénario au développement duquel il au-
rait volontiers contribué avec d'Enncry
et Brésil, mais Gounod lo détrompe.

Saint-Cloud, 30 ao(t 1878.

Cher ami.

Assurément la joie de m'appuyer sur votre
pur et poétique langage edt bien adouci pour
moi la véritable peine de dire adieu pour un
an a notre cher et beau projet de Maitre
Pierre. Jlais, hélas! vous étiez mal ren-
seigné. TiU piéce de d'Enncry m'a été lue
toute faite, depuis le premier vers jusquau
dernier. Et dans cos conditions un troisiéeme
collaborateur ne me parait guére possible.
C'est Brésil qui a fait les vers de la })iéec...
Ah dame! ce n'est pas vous, ni Angicr, iii
Barbier, mais enfin c'est fait! etj'y modi-
fierai bien des choses. J'en ai mémé déja ar-
rangé plusieurs et fait des coujmres... Le
sujet est beau et coloré.

Mais kous auhéveroxs «Maitre Pierre».
Et quelqu'un le jouera, je no sais cpii, mais
il ii'ilaportc : il sera joué quelque part.

Ayant assez mal prophétisé, Gounod
promet le Tribut de Zamora, y travaille
peu, car Pobjeucte, célebre depuis long-
temps, est annoncé pour la fin de I'Ex-
position. La premiere a lieu, en effet, le
7 octobre 1878. La célébrité do l'ouvrage
était prématurée, le public ne la con-
firme pas. Le Tribut de Zamora, com-
mandé par Halanzier, sera monté par
Vaucorbcil, non pas cn janvier 1880,
comme c'était convenu, mais en avril de
raimoc suivante. Mme Gabriclle Krauss
y triomphe.

« Et Maitre Pierre ? » demande Louis
Gallet au Maitre heureux qui villégia-
ture au chéateau de Morainvule (Calva-
dos).

Le chéatelain déclare le 31 ao(t 1881 :

Oui, sans doute, j'ai J/aUrc Pierre, toujours
a coeur, mais, vous savez, sans destination
au théatre. J'en voudrais faire une < suite de
scénes dramatiques » purement et simple-
ment, de maniéere a pouvoir I’'exécuter, eu tout
ou en partie, dans de grands concerts. Point
descénes de transition! Des tableaux por-
tant dos situations capitales : le second acte
en entier, tel qu'il est, la scéne du Concile,
entiere; le 5®acte composé de trois épisodes:

I® Priére d'Héloise avec chceur de femmes ;

2° Apparition d’Abélard (duo) et mort d’Hé-
loise eu extase;

3° L'apothéose des noces célestes avec la
procession des fiancés au tombeau...

Nous travaillerons a cela cct hiver. Tra-
vaillez donc dés maintenant a cet acte que je
voudrais bien avoir...

Ch. Gounod.

Docilement, Gallet entreprend la be-
sogne sur ces données .et achéve le
poéme do Maitre Pierre, changé en ora-
torio.

Sautons a 1889. Une autre exposition
aura passé sans que Maitre Pierre ait été
lui-méme exposé. Gallet, sachant qu'il
est question d’une reprise de Jeanne
d'Arc pour rannéc suivauto avec vSarah
Bernhardt, implorcdcsiiouvellos.de I'a-
mant mcrilclo’Lse.

Gounod s'exécute. Le 7 septembre, U
écrit :

Je ne parviens pas a triompher de la per-
suasion que la critique et lo public feront a
Maitre Pierre un mauvais parti. Je sais fort
bien que ce sera pure chicane et parti pris,
et cela dans bien des sens, de la jiart de bien
des gens, et par mille raisons que l'esprit
moderne s'évertuera a faire trouver aussi
excellentes qu’elles sont mauvaises au fond.

D'autre part, il est pénible, et pour vous
et pour moi, d’ensevelir a tout jamais dans
I’ombre de I'inconnu uu ouvrage qui, je crois,
mérite mieux que cela.

Oi'j je ne vois, pourconcilier maconscience
avec mon repos, qu'un seul moyen :

1® Que Choudens me donne net 100,000
francs ;

2° Qu'il s’engage a ne livrer mon ouvrage
(soit au théatre, soit a I'édition) qu'aprés ma
mort.

A ces deux conditions je m’engage a ter-
miner sa partition cet hiver. Voila. Gela vous
va-t-il ? Si oui, c’est dit.

Ch. Gounod.

Louis Gallet futinterloqué. A-t-il ou non
transmis cette proposition a Fcditeiir?
Nous l'ignorons. En tout cas, Maitre
Pierre n'est jamais sorti de « I'ombre de
I'inconnu ». Qui I’cn tirera jamais ?

M. -C. Croze.

LE ROBINETIER DE FONTAINES

Il fut un des familiers do nos peres. On ne
le voyait pas souvent, mais il revenait a date
fixe, comme les hlrondélles — un pou jilus
tard, a rété. Il s'aniioiivait de loin par une
modulation vive de sa petite trompette, tel
un clairon de chasseurs a pied. Ou l'instal-
lait dans la cuisine et on lui confiait la fon-
taine filtrante. Personne n'y devait loucher
que lui et notre curiosité de gamins sc nuan-
cait d'admiration pour cct homme adroit qui
maniait sans dommage, en écliangeant avec
lo service des idées générales, lo grand réci-
pient fragile, objet do nos jeunes ambitions.

Parfois, encore, ou l'entend moduler ses
trilles et il passe, le col penché sous le poids
de la traditionnelle caissette plantée de robi-
nets d'étain. Mais, do jour en jour, il devient
pins rare. C'est un métier (jiii disparait.

On ne vend plus guére do fontaines fil-
trantes, du moins a Paris. L'hygiéne accuse
d'incapacité son sim])le filtre en jiierro tendre.
La science nous a révélé des noms étranges
do microbes ignorés jadis et notre effroi s'est
accru de les savoir iiivisiblé.s. On a tenté do
nous rassurer depuis, eu ajoutant que tous
u'étaient pas également meurtriers, qu’il en
était méme d'utiles. Nous n'y avons vu
qu’une ironie do savants malicieux, — et
contre lo péril menacgant, lo filtre au charbon,
a bougie, voire d’amiante, nous rassurent a
peine. La vieille fontaine nous est devenue
suspecte. Elle semble désormais, dans ce
combat inégal, un piége iimocont et un peu
riflicule... Et puis elle est trop lente & accom-
plir sa tache. Elle filtre larme a laTine, avec
I'indifférence d'un artisan consciencieux et
pas pressé. C'est a notre époque uiq second
ridicule, celui de la patacho — et la fontaine
ne s'en est pas relevée. Ou ne I'a ])lus réjja-
réc, on ne l'a pas remplacée. Si, par hasard,
elle vit encore, c'est reléguée dans un coin,
sous la menace d'un choc sournois...

Triste lin d'un vieux serviteur. Le filtte-
foiitaiue méritait do mieux terminer une car-
riere sans éclat, mais embellie d'une réjnila-
tiou linnorablo ou la réciamo n'était pour
rien. I! avait sa place mar(Juéo, indispen-
sable dans le mobilier familial. Il est tou-

jours présent dans les iiivontaires d'autrefois
et c'est ainsi que ligure dans Celui du mar-
([uis de Eavras, apres son exécution, dll 1/9t» {
« une grande fontaine de gi-és garnie d’osief
" et de son roliinct d'étain sur son pied de
» bois de chéne ».

On le >-énérait dans les familles, comme
jadis au fond des bols Ida sources Inonfai-
sanlcs et sacrées. Mous n’irous.poilu as.su-
rément jusrpi'a comparer son service a un
culte et cependant Veau de la fontaine, c'était
pour nos esprits d’enfants queh[uo chose do
trées pur, de tres sGr. Autant Wallace, iavcc
son go])olct collectif, noue inspirait méfiance,
autant la fontaine do grés rassurait notre
imaginatinij.Son eau était une réserve qu'oii
ne gaspillait point, surtout a réiKiquc —
voici une trentaine d'années — ou le locataire
devait directement la prendre aux porteurs
d'eau et la payer. Ou y versait une ou deux
vo'ics (20 ou é() litres, c’était la contenance
couranio) et l'on attendait patiemment ([uo
la pierre tondre la restituat, clarifiée.

En hiver, le robinetier n'avait pas grand
ouvrage ; il changeait les pierres tendres
cassées et un vieux foiitainier — rim des
rares survivants du, métier, « le pere Gus-
tave » — assure que les gelées, alors bien
Dlus fré([ucntcs, étaient une cause cxcellenio
de brisures et de' réparalioh.s. Aidés, c'était
vers 1870, 1880. Eu été”™ le nettoyage des fon-
taines, la pose des petits roliincts d'étain (do
5 a '"12 francs la paire) rapportait au pére
Gustave une quinzaine de francs par jour. Il
ne nettoyait pas, il est vrai, que des fontai-
nes vulgaires. 11 cn a vu, il en voit.encore,
mais bien rarement, de marbre qui contien-
nentjusqu'acent lilres.il améme Iravaillé aux
Tuileries, et I'on peut voir, sur le fond de sa
boite et mal clfaceo cette vieille inscription :
Foiirnisseur de la Cour...

Temps héroiques. Le robinetier, privé de
fontaines, e(t connu des jours pénibles, s'il
ne s’était institué a temps raccommodeur
de pércolaines et de faiences. A l'aide do
ses agrafes, il répare désormais nos rpala-
dressos. C'est un métier qui ne chémera pas.
Au lieu de travaillor a domicile comme jadis,
nous le trouvons paisiblement accroupi sur
le trottoir, ses débris alignés lo long d'un
mur accueillant. Ha boite lui est restée : oUo
est toujours bordée de robinets de rechange,
pour des occasions, bien rares. Et elle con-
tient certain mastic dont le porc Gustave
parle avec émoduoif, car il est secret de me-
tier.

La trompette du fontainier est assurément
le plus vivant souvenir de son passé. Elle
continue de I'annoncer au loinetlapréfecture
de police — qui ne plaisante pastoujours avec
les bruits de la rue — le tolere pourtant avec
bienveillance. C'est presque un privilege. Il le
partage avec le repasseur, le rempailleur do
Glaises ; mais ceux-la jouent dti cornet a bou-
qguin, instrument criard et malaisément ar-
tistique. Les robinotiers, eux, prétendent a
la modulation — et iri y parviennent. lls ne
so servent pourtant qiic do la petite trom-
pette courte, en corne, des « conducteurs »
d’omnibus. Mais ils ont eu l'ingéniosité d'en-
lever le chapeau de la trompette, si bien
qu'en sonfllant au cceur méme de cet instru-
ment délicat et niéconnu, ils atteignent a la
mélodie. Au début, lo son est un jieu ingrat,
mais les vieux fontainiers jirétondent qu'on
arrive assez vite au Bon Roi Dagobert. Aprés...
Gela devient de la virtuosité. Les Parisiens
s'en amusGUt et les étrangers sont séduits.
On assure qu'ils en achétent ocuramment,
sans jamais parvenir a les utiliser.

C’est toujours a ce signal qu’on reconnait
I’'ancien fontainier et qu'on I'appelle pour lui
confier quel<iucs déliris a rejoindre. Parfois
il a la bonne surprise <runo funtaine encore
respectée, mais cela no lui arrive guére (Ju'cu
promenant scs trilles dans le septiéme
arrondissement ou dans les BatignoUes. La
parait-il, on pont encore trouver do vieil-
les gens qui. n'ayant pas été victimes do leur
fontaine, tiennent a iiersévéror le plus long-
temps possible dans de chéres habitudes.

Edmond Clsray.

Cent vingt-cing ans avant les perfor-
mances do Wilbiir "Wright, un autre
Américain, Franklin lui-mémC, voyant
s'élever une montgolfiere, s'écriait mi-
critique mi-enlhousiasle ; « C'est I'enfant
qui vient de nafitre! » Maintenant que
cet enfant est devenu un homme qui sait
so conduire, ne va-t-on pas écrire I'his-
toiro de son enfance lente et indécise et
de sa soudaine maturité ? Mais il se-
rait facheux que raiitcnr de cette mono-
graphie cominitde certaines omissions*.
Il doit @ notre amour-propre national
une liste trés compléete des savants, pres-
que tous francais, qui ont collabore de-
puis tantot un siécle et demi a ce grand
ceuvre. Qui se doute que Beaumarchais
fut I'un d'oux?,.. Beaumarchais avia-
teur! On no le croyait qu'horloger. et
un peu orféevre, a la maniére de M. Josse.
Qu’'on me permette de lui faire plus am-
ple justice. Il fut en son temps le seul
non seulement a concevoir la portée do
cette découverte, mais a poursuivre sans
charlatanisme sa reéalisation intégrale.
Autrement dit, il définit tout de suite et
mit a I'étude les deux questions essen-
tielles du programme de' I'aeronautique
actuelle : la direction et l'ascension des
corps graves dans le fluide léger de I'air,
— du plus lourd que lair, comme nous
disons dans la concision du langage
sportif.

Et comment Tuniversalité 'du génie et
de la curiosité de Beaumarchais, servie
par une science rare de la mécanique,
n'‘elt-clle pas été vivement intéressée
par les tentatives de ses contempo-
rains, les Montgolficr, les Roberts, les
Charles,les Blanchard,pour faire une réa-
lité de I'antique réve icaricn do I’hommc-
oiscau ? Ce fut dans Il'année méme
ou il portait sur la scene le Mariage
de Figaro Paris, Versailles, Lyon,
Rouen. Bordeaux, devinrent les theéa-
tres do ces essais. La sociétée et la
foule R passionnaient, avec une égale
fureur dans rapplaudissemcnt et lo sar-
casme, a la fois pour cette comédie sub-
versive et pour OCS ascensions, dont on
proclamait qu’elles aussi allaient opérer
une révolution susceptible d’ouvrir a
rhuniaiiitfj une ére d'expansion et de li-
berté sans bornes. Beaumarchais n’ai-
mait pas une gloire partagée. Le roi do
Huéde, do' séjour en France sons le nom
do comte de Haga, qupitiue monarque
philosophe, savant et admirateur do
Jean-Jacques, trouvait son drame fri-
vole et médme libertin; il se « régalait »
mieux de la vue d’un ballon en Fuir. Quel
affront pour lo pere du hardi barbier, et
giielleméconnai.ssance de ses ressources 1
On le verrait bien... Beaumarchais, fa-
ché de h’étro pas le héros unique de
Fengouemeut des princes cl du peuple,
ne s’en consolait qu'en démélant que ce
n’élait la qu’'un godt violent et liigace
pour une grande nouveauté, et que ce
m(‘lange du charlatanisme et de la
science aurait bientdt trantorme en un
« jeu d’oiifauts une découverte prni)rc a
changer la' face du globe plus que n’a-
vait fait celle de la boussole ». Un hor-
loger, qui mesure le temps, doit savoir
compter avec lui. Bon heure vieudruit...

»



Il Iravailla en Bilencej il stimtiia les
inrenteurs qui entraient dans ses vues;
il leur prodigua son argent et ses con-
seils, et vérifia leurs premieres données.
C’était encore son étude aux derniers
jours de sa vieillesse. Mais en attendant
son heure, il la laissa passer. Jamais les
circonstances ne lui devaient étre aussi
propices qu’en 1784, s’il avait eu le bon-
heur d’amener ses recherches au point
de subir a ce moment I'épreuve d’une
expérience publique. N’était-il pas, avec
La Fayette, le libérateur de ’Amérique ?
Sa marine, ses finances, sa diplomatie a
lui, Beaumarchais, n’avaient-elles pas
assuré le triomphe des insurgeurs”™ c’est-
a-dire I'hnumiliation de TAngleterre? Or,
Paris et la province étaient alors anglo-
phobes ; et ce qui les fiattait le plus dans
fa découverte de I’aérostation, c’était la
pensée qu'elle était exclusivement fran-
caise, que nos voisins d’outre-Manche
s’étaient laissés distancer, que leur fa-
meuse Société royale en avait tourné
I'idée en dérision et quelle opérait une
volte-face ridicule en en revendiquant
I'honneur, sous prétexte que lI'on devait
a Priestley la connaissance du gaz in-
flammable servant a gonfler les ballons
du systeme de Charles. Il courait un
quatrain que ce patriotisme exalté fai-
sait trouver méchant et qui n’était que
mauvais :

Les Anglais, nation trop fiere,
S’arrogent I'empire des mers;

Les Frangais, nation légére,
S’emparent de celui des airs.

Car nous nous louions, en ce temps,
de notre légeéreté... Si donc Beaumar-
chais elt mis au point l'appareil qu’il
souhaitait de construire et se fat enlevé
avec lui, il edt rempli a lui seul, non
plus seulement la scene du premier
théatre de Paris, mais celle du monde
entier. Au lieu de cela, il assistait im-
puissant et navré a des ascensions dont
la plupart finissaient piteusement, ne si-
gnifiaient rien, et, selon lui, « reculaient
I'art de vingt ans » en décourageant les
aéronautes sérieux, ou en les détournant
des difficultés trop rebutantes. L’amuse-
ment et la curiosité des Francais, et sur-
tout des Parisiens, s'épuisérent vite a la
suite de ces échecs, pour se porter sur
d'autres objets qui les sollicitaient plus
adroitement, comme le baquet de Mes-
mer et la pierre philosophale de Caglios-
tro. D’autres préoccupations plus grpes
étaient aussi « dans l'air ». On" faisait
une guerre de satires sans merci a qui-
conque lancait des ballons ou en patro-
nait le lancement. L’abbé Miolan, ayant
brale le sien au moment du départ, on
le traita d’escroc; il dut fuir les huées et
les coups, et la plus anodine vengeance
fut de tirer de son nom cet anagramme :
ballon abimé. Pilatre ayant été trainé
par sa machine, on dit quelle était
partie... ventre a terre. Du duc de Char-
tres, qui protégeait Charles et les Ro-
berts, et qui avait monté dans un ballon
do leur systéme, Mme do Vergennes
avait dit: « Apparemment, Monseigneur
veut ainsi se mettre au dessus de ses
affaires! » et d’autres avaient chanté :
« Il cherche en l'air fortune, » etc...

Beaumarchais s’écriait avec plus de ré-
flexion, devant de tels spectacles : « Des
ballons ! et toujours des ballons ! Dirige-
t-on des corps sphériques? » U querellait
aussi le nom d'aérostats donné a cés na-
vij'eNgiNér'O-ani.hulants « par une singula-
rité propre a notre nation seule de tou-
jours appliquer Iégérement aux nouveau-
tes des noms contraires ace qu elles pré-
sentent, n'y ayant rien de moins stati-
que que ce que l'air fait voyager aussi
vaguement que lui-méme. » Un ¢enseur
venait de lui communiquer l'idee, qu il
adoptait, de navires sans pesanteur, de
la forme allongée des poissons, et d au-
tant plus aptes a étre gouvernes.

Des physiciens, raconte-t-il a ce sujet, con-
testaient la possibilité de cette direction, sous
I'objection irrétléchie qu’il riy a p¥%s de point
d'appui dans l'air; quoique chacun voie sé-
lever, se soutenir, se diriger les oiseaux de
=toute grosseur qui le parcourent en'tous sens
_en dépit de leur pesanteur, et dont le plus Ié-
ger est plus lourd qu'un vaisseau aérien de
cent pieds de longueur, puisqu’on parvient a
mettre celui-ci en équilibre avec lair qu’il
déplace. Ce raisonnement de mousquetaires
m irritait contre nos savants.

Mais le plus lourd que l'air gardait ses
secrétes et ses plus constantes préféren-
ces. Le ballon dirigeable ne lui parais-
sait qu'une solution provisoire, mixte,
batarde. Ce qu’on tentait par la chimie,
il le voulait faire par la mécanique. N’y
était-il pas aussi plus compétent? La
mécanique n'avait-elle pas commencé sa
fortune et saréputation'™ N’y avait-il pas
monlré du génie?

A l'agc de vingt ans, il avait porté
I'art de I'horlogerie a un degré de per-
fection qui n'a plus été dépassé, par I'in-
vention d'un échappement dont le céle-
bre Lepautc s'était haté de lui dérober le
secret et le mérite, avec le profit. Maisl’A-
cadéinie des sciences,juge de la querelle,
avait fait rendre gorge a l'usurpateur.
C'était en 1755. Le Jeune Caron annon-
cait I'ambition unique de se fixer a I'état
d'horloger, qui lui valait ce triomphe ; et
il écrivait sur sa trouvaille ces lignes
véridiques, ou nous puiserons nqus-
méme confiance dans ses aptitudes a la
grande mécanique, ni plus ni moins dif-
ficile que la petite :

Par le moyen de cct échappement, je fais
des montres aussi plates qu'on Ié juge a pro-
pos, plus plates qu'on en ait encore tait, sans
gue cette commodité diminue en rien leur
bonté... J'ai eu I'hnonneur de présenter a Mme
do Pompadour, ces Jours-ci, une montre dans
une bague, de cette nouvelle construction
simplifiée, la plus petite qui ait encore 6té
faite : elle n'a que quatre lignes et demie de
diamétre et une ligne moins \m tiers de hau-
teur entre les platines. Pour rendre cette ba-
gue plus commode, j’ai imaginé en place de
clef un corde autour du cadran portant un
petit crochet saillant; en tirant ce crochet
avec l'onglo environ les deuxtiers du cadran,
la bague est remontée et elle va trente heu-
res. Avant que de la porter ajime de Pompa-
dour. j'ai vu cette bague suivre exactement,
pendant cing jours, ma pendule a secondes.

A la' verite, Beaumarchais n'éiait pas
-le premier avouloir construire le moteur
idéal, capable d'enlever a tours de bras
et la nacelle et les appareils de sa direc-
tion, ailes, rames ou gouvernail. Blan-
chard s’y était d'abord essayé et, des
-1781, avaifproclamé sa réussite qui ne
soutint pas I'expérience. Mais Blan-
chard, se vovant primé par l'inillativc
de Montgolfier et de Charles, avait rc;
nonceé, et ayant adapté un globe gonfié
ede gaz a sa machine, il avait applique
son moteur uniquement a la propulsion
de ses ailes. De plus, ses évolutions de-
meuraient faibles et peut-étre milles. 1l
prétendait remonter les courants”™ ae-
riens, alors que bien plutdt ceux-ri. étant
de sens contraires aux diverses altitudes

ou fl passait, le portaieht de ci de la. 1l
avait finalement cédé a l'incrédulité gé-
nérale et a I'hostilité de ses rivaux, et
cassé en Angleterre, ou l'aéronautique
étant moins familiére au public et méme
aux savants, il avait chance d'attirer et
de retenir leur attention & moins do
frals. Et Blanchard parti, la direction
des ballons devint une affaire de pure
extorsion de fonds au bénéfice de quel-
ques adroits chevaliers d'industrie, La
question était tout a fait déconsidérée.

Cependant, Beaumarchais s’était lié
avec un officier francais, M. Scott, qui
avait ressaisi I'idée, avilie par Blanchard.
La Révolution survenant, ils n’en pu-
rent rien expérimenter. Beaumarchais
se borna a faire imprimer a ses frais
I'exposé du systeme de M. Scott, « afin,
explique-t-il, de lui assurer tout au moins
I’'hnonneur de sa belle invention, par la
publicité de la date qu’il en prenait. »
Puis, les événements séparerent ces col-
laborateurs si rares de persévérance et
de générosité. Beaumarchais crut M.
Scott englouti par la tourmente ; et lui-
méme, proscrit pendant quatre années,
« forcé de se trainer dans les routes fan-
geuses de la haute Allemagne », aban-
donna l'idée de naviguer dans lair.
Mais le hasard, apres ces traverses, les
remit en présence. M. Scott n’apparte-
nait plus a l'armée. Abattu par des in-
fortunes sans nombre, il était décou-
ragé. Beaumarchais ranima vite sa con-
fiance. Il revit son systeme que la ré-
flexion avait amélioré, consultale citoyen
Périer I'ainé, grand meécanicien et son
ami, et fort des approbations qu'il en
recut, il forca le pauvre inventeur a reé-
diger un nouveau mémoire, qu’enfin il
adressa au Directoire exécutif, avec de
belles lettres « au citoyen Francois de
Neufehateau, ministre de l'intérieur. »
Voici quelques extraits de cette hono-
rable correspondance :

Paris, lo fructidor an VI.

Citoyen ministre.

Parmi les améliorations que nous avons
droit d’espérer de votre rentrée au ministére
de l'intérieur, il existe uné découverte sur
laquelle j’invoque votre sérieuse attention.
Une des plus majestueuses idées dans les
sciences qui ait honoré notre siécle et la
France est certainement l’ascension des corps
graves dans le fluide Iléger de l'air... Ah!
citoyen, ne laissons pas toujours perfection-
ner par des Anglais usurpateurs les idées
gui germent chez nous; utilisons nous-
mémes celle-ci ! Qu’elle honore votre minis-
tére ; son auteur, par sa modestie digne de
votre bienveillance, sollicite des commis-
saires, donnez-les lui de votre choix... Obtien-
drai-je de vous, ministre, que vous jetiez un
coup d'eil appréciateur sur le mémoire plus
étendu que le citoyen Scott achéve, avant do
le renvoyer a personne?...

Francois de Neufehateau répondit au
« citoyen Caron Beaumarchais » une
lettre ministériellement favorable; et
Scott s’en fut le voir, porteur d'un mot
d’introduction de son collaborateur et
patron, a qui l'annonce de prochaines
expeériences d’aérostation, d’un caractere
forain et tintamarresque,inspirait autant
de craintes et de répugnances qu’en 1784.
Il s’en expliquait ainsi au ministre :

Paris, ce 4 fructidor an VI.

... Ah! que vous feriez, citoyen, une chose
digne de votre sagesse, si vous vous opposiez
a ce qu’un homme a cheval cherche a prosti-
tuer, avec un grand danger, la découverte
des nacelles aériennes pour amuser stupide-
ment les oisifs de cette cité ! Qu’un accident
arrive a I'écuyer, ou au cheval, ou a tous
deux, ainsi qu’a ceux que leur chute peut
écraser, I'horreur universelle éloignera de
cinquante ans ce que l'on projette aujour-
d’hui. Nul 'capitaliste ne voudra joindre ses
fonds au génie de son inventeur; et les
nations rivales diront, nous regardant avec
mépris : ils ne savent gu'abuser de tout ce
gu’on imagine chez eux! Le seul homme,
ministre, qui ne soit point- un charlatan de
folles expériences, est le citoyen Scott... Je
vous salue, vous honore et vous aime.

Caron Beaumarchais,

Il mourut sans rien obtenir.

L affaire entra dans les bureaux, ainsi
recommandée, on ne pouvait pas mieux.
Elle n'en devait plus jamais sortir, étouf-
fée entre deux cartons. C'est un supplice
dont on voit encore des exemples.

Dauphin Meunier.

SCmphonie romantiqug

POESIE INEDITE

Hugo, — déchainement d’éclairs et de tonnerres,
Forét profonde ou chante éperdument I’oiseau,
Palais de réve empli de monstres débonnaires.
Prairie ou la fleur fait des graces au roseau ;

Hugo, — blason chargé de gloires ancestrales,
Océan sur lequel joue et rit le goéland,
Gargouilles ricanant au front des cathédrales,
Burgrave lumineux qui va gesticulant;

Gautier, — temple égaré parmi leS lauriers-roses,
Gondole errant sur I'eau furtive d’'un canal,
Coffret de vieil onyx ougisent vers et proses,
Castel qu’un négrillon éclaire dmn fanal ;

Musset, — Trianon fait de rose porcelaine,
Lit de pourpre ou I'amour épuise Impéria,
Page ayant a sa toque un brin de marjolaine,
Sanglots et coups d'épée en quelque ostéria ;

Vigny, — magicien a mine de prophéte,

Marbre ou la Déméter oublia ses contours,
Tétracorde effleuré des étoiles en féte,
Ilallebardlers plantés sur le'sommet des tours ;

Lamartine,—lac bleu gu’un pou de vcntcaresse,
Cygne indolent qui nage en creusant des sillons,
Cheveux de gloire pris a quelque lourde tresse,
Chant que le pécheur fait jaillir do ses haillons ;

Barbier, — notaire aigri, soQlé par la coleére,
Qui descend dans la rue, arrache des pavés,
Pousse trois cris vengeurs, puis tombe en la galére
Ou rament cés forcats que l'art a décaves ;

Baudelaire, pagode ou la tarasque pleure
Pour mieux apitoyer le pélerin maudit.

Bois louche ou le rddeur vient vous demander
Jardin voluptueux au profane interdit; [I'heure,

De Lislo, — Parthénon aimé des canéphores

Kt gu'encense parfois un cortége d’enfants,
Profil de Jupiter sculpté sur les amphores.
Péales Bouddhas pensifs comme des éléphants ;

Barbey d'Aurevilly, — fastueux connétable
Sanglé dans le velours nacarat d'un pourpoint,
Et qu'un troupeau de rois semble servir a table,
La Toison d'or au col et la rapiere au poing ;

Banville, — timbalier de la garde qui passe,
Fou qui trouve toujours des saphirs dans les noix,
Et dont la verve osée éveille dans I'espace

Des dmes de tambours et de chapeaux chinois ;

Maitres sacré.s,vaillants par-dessus tous.yous étes
Les fantdmes chéris qui hantent ma maison ;
Aigles, lions, taureaux, colombes et mouettes,
C'est de vous que me vient l'ivresse ou la raison.

Longtemps  toujours ! montrez-moi vos faces
[hautaines.

Qiio votre souvenir arrive a mon secours !

Oh! domeurez mes dieux, lucs rois-, mes capitaines,

El je passe a vos pieds le I'csle do mes jours!
Taacred© Martel.
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CHATEAUBRIAND

Les fils de Jules Simon font paraitre a la
librairie Flammarion un volume de leur péro
intitulé figures et Croquis. De cette série de
beaux portraits inédits, nous détachons ce-
lui do Chateaubriand, que nos lecteurs au-
ront ainsi sous les yeux lo jour méme du
centenairo dos Martyrs, parusie  mars 1809.

Chateaubriand aura été grand dans la
vie et dans la mort. La gloire I'a pris
sous son aile quand il n'avait encore que
vingt-cing ans et elle lui est fidele depuis
un siecle. Méme pour lui, néanmoins,
elle a eu des défaillances.

Notez bien que je ne vais pas, apres
tant d’autres, écrire une notice sur Cha-
teaubriand. Tout le monde connait sa
vie; presque tout lo monde a lu ses
écrits ; on a lu aussi les panégyrkfucs et
les critiques ameéres dont il a été lI'objet.
Comme Sainte-Beuve a souvent et lon-
guement parlé de lui, on peut dire, mal-
gré l'enthousiasme du peintre, (Jue le
jugement définitif a été porté par Bouil-
let dont lo dictionnaire dit que Chateau-
briand est, sans contredit, lo premier
écrivain du siécle. Ce ii’cst pas un juge
éclatant, mais c'est un écho fidele. Pen-
dant la premiere moitié du dix-neuviéme
siécle, tout le monde, en Franco, a donné
la premiére place a Chateaubriand.

Tous les hommes de valeur se preéoc-
cupent de I'avenir do leur nom ; personne
ne s'en est jamais préoccupé au méme
degré que Clialcaiibriand.

Quand il sc reposa des agitations de la
vie, les soucis d'outrc-igmbe remplace-
rent pour lui les compétitions avec les
vivants. Il choisit la place et lo modele
de son tombeau, qu'il voulut mettre cri
face de I'Océan. Il écrivit ses Mémoires.
li les appela Mémoires d'outre-tombe
pour leur donner, par I'éloignement,
plus donrajestc. Peiit-uti’Cvoulut-il aussi
se donner plus de liberté; et ccpmidant,
a cette époque’'de sa vie, il se sentait le
droit, et il avait lo courage, de parler
librement a scs enutemporains.

A peine ces Mémoires d"outre-tombe
furent-ils commencés, qu’ils remplirent
do leur bruit les salons et les journaux.
« Voici, disait-on, comment ils sont
écrits et comment ils sont concgus. » S’il
ouvrait la bouche pour exprimer un ju-
gement, ou disait, en sc signant: « C'est
une page de ses Mémoires ». Car il faut
savoir que cct homme était un prophete
et qu'il etait, dans son entourage, l'objet
d'un culte. Ses adorateurs lui disaient:
« Laissez-nous jeter les yeux sur,le Li-
vre ! »Le retard lui pesait plus qu’a eux;
il préférait la gloire présente a la gloire
ditiérée; quelque habitué qu'il fat a en-
tendre son panégyrique, U pensait que
le vrai panégyrique est celui dont on se
charge soi-meme. Les instances de Mme
Reécamicr, les supplications de sa cour
et les impulsions secretes de son propre
ceur,remportérent sur la premiere ré-
solution ; et le jour fut pris pour une
lecture.

Le salon de Mme Réoamier, ou c'était
une gloire d'elro admis, ne fut ouvert ce
jour-la qu'a une élite triée dans I'élite.
Jules Janiii n'avait pu parvenir a en
étre. Sainte-Beuve en était, et des pre-
miers. lien triomphe dans-son compte
rendu. Celui do Jules Janin avait paru
le premier. «Je n'ai sur lui d’autre su-
périorité, disait Sainte-Beuve, que d’a-
voir été la. » Ayant a raconter cet événe-
ment qu'il appelle « une de ces vives
jouissances d'imaginafioii et de coeur
qui suffisent a embellir et a. marquer,
comme d’une féte singuliére, toute une
année de sa vie », il parle avec une em-
phase et déploie une pompe qui ne lui
sont pas ordinaires. Le grand poéte ne
se lisait pas lui-méme.- « On suivait sur
ses vastes traits les reflets de la lecture
comme l'ombre voyageuse des nuages
aux cimes d’une forét. Celui qui fut tour
a tour René, Cliactas, Aben Hamet, Eti-
dore, I'Homere du jeune siecle, U était
1a, écoulant les erreurs de son Odysseée.
Les plis de ce front de vieux nocher, la
gravité de la téle du lion, I'amplitude
des tempes triomphales ou réveuses,
ressortaient mieux dans I'immobilité...»

C'est,de ce ton que tous les critiques
parlaient de Chateaubriand a cette date.
Il est surtout a noter dans Sainte-Beuve,
qui est, en général, plein de finesse et de
mesure, et dont I’enthousiasme moéme
est ordinairement tres réfléchi. Il com-
pare Chateaubriand aux plus “~grands
génies pour lui donner la supériorité.
« Aprés le dix-huitieme siécle, qui est,
en geénéral, sec, analytique, incolore
(Sainte-Beuve parle ainsi du siecle de
Voltaire, de Rousseau, de. Bernardin de
Saint-Pierre, de Montesquieu, de Dide-
rot, de Bulfon), aprés Jean-Jacques, qui
fait une glorieuse exception, mais qui
manque souvent d'un certain velouté et
d’épanouissement; apres Bernardin de
Saint-Pierre, qui a bien de la mollesse,
mais de la monotonie dans la couleur,
M.de Chateaubriand estvenu. remontant
a la phrase sévére, a la forme cadencée
du pur Louis XIV, ety versant les ri-
chesses d’un monde nouveau, les études
du monde antique. Il y a du Sophocle et
du Bossuet dans son innovation, en
méme temps que le génie vierge du
Mescliacebé. Chaclas a lu Job et a visité
le grand roi. On a comparé heureuse-
ment ce style aux blanches colonnes de
Palmyrc... » Pour achever cette apo-
théose et pour que toutes les gloires an-
ciennes et modernescontribuent a I’éloge
de Chateaubriand, Sainle-Beiive nous
déclare que l'auteur du Génie du Chris-
tianisme est « le seul dont la parole no
palissait pas dans I'éclair d’Auslerlitz. »

Nous avons eu, dans cette derniére
partie du siecle, une autre grande idole
a laciuellc les hyperboles en prose et
en vers ont été prodiguées. On s’est
étonné quelquefois de la fécondité et do
la hardiesse des admirateurs; mais ici,
c’est Sainte-Beuve qui tient la plume;
Sainte-Beuve dont les Jugements pas-
saient pour I’expression mémo de la vé-
rité. C’est lui qui, parlant du pére de
Chateaubriand et de scs oncles, apres
avoir fait leur éloge, ajoute « qu’il y a
toujours quelques ébauches naturelles
préexistant aux apparitions sacrees. »

C’est en 1885 que j’ai vu Chateaubriand
pour la premiére fois. Je n’ai jamais fait
([ue I'apercevoir. Je me rappelle son as-
pect si completement que, si j’étais pein-
tre. je crois que je forais de lui un por-
trait ressemblant seulement avec mes
souvenirs. J’avais pour lui une telle ad-
miration que sa figure, scs vélements,
scs moindres gestes rostaieni gravés
dans uia mémoire et lianLaiciit conslaiu-
1iK'iit mon imagiiiafioii. JavjLis lu lo
Génie du diri'itianismc, étant Giicurc en-

fant; je l'avais relu pendant que j’étais
en rhcthoriqiio, pensant que je ne pou-
vais mieux m’y prendre pour étudier la
langue francaise. Je dévorai aussi les
Martyrs-, j’en savais des passages par
ceeur, et de VItinéraire de Paris a.Jéru-
salem; aujourd’liit mdme, .je pourrais
les récilei'. Eu me rcporluiit a cette épo-
que lointaine, je retrouve toute mon ad-
miration. Elle était partagée, en 18tl5,
par tous mes camarades, et par nos
maitres. Quand on voulait parler des
grands csi)rits du siecle, et la liste en
était nombreuse, c’est toujonr.s pur Clia-
teaubriand qu’on commencait. On sc
battait pour Victor Hugo, mais devant
Ciiateauhriand on s'agenouillait.

La Jeunesse des écoles, telle que je la
revois par la pensée, était, en politique,
d’'une grand*oimpartialité. SoiEcceur était
avec les républicains et les démocrates,
mais elle tenait compte, par-dessus tout,
du génie. Nous ne savions pas si Viptgr
Hugo étaitciicorelégitimiste, ou s’il était
déja conquis a la rnyautc constitution-
nelle. Lamartine était" a nos yeux le poete
du Sacre, du Crucifix. Nous admirions
leurs ceuvres, nous approuvions leur coii-
diiitc sans descendre dans les détails,
parce que d'aussi grands géniesavaient do
nobles raisons, meme quand ils s'éga-
raient. Nous savions que Chateaubriand
avait été un ultra, c'est-a-dire un roya-
liste plus royaliste que le roi; il était
devenu, aprés ses démélés avec M. de
Villele, un grand libéral ; libéral, mais
légitimislo. Tout cela nous convenait;
le libéral, parce que c'etait le fond de
notre cceur; le légitimiste, parce que
cette opinioi; convenait a un chevalier,
tel ciLi‘était Chaleaiibriand. 11 avait re-
noncé a sa carriere quand I’'empereur
avait tué le duc d’Enghion ; il avait, toute
sa vie, defciidii la liberté do la presse.
Quoique a demi opposant, en sa qualité
de libéral, dans les derniers temps de la
Restauration, il avait quitté la Chambre
des pairs pour ne pas préter serment a
Louis-Philippe.Nous l'aurions aimé pour
cotte conduite, quand méme nous ne
lI'aurions pas adore pour ”ses chefs-
d'ceuvre. Comme il était, littérairement,
une do nos idoles, il était, en politique,
un de nos héros. Béranger lui avait
.adressé des vers qu'on répétait dans les
écoles avec émotion :

Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,

Fuir son encens, notre amour et nos soins?

N'entends-lu Pas la France qui s’écrie ; _
Mon beau ciel compte une étoile de moins!

Je ne saurais dire exactement a quelle
date on commenca a moins s'occuper de
lui. Quand il avait été poursuivi, en 183",
comme légitimiste, cette poursuite, qui
aboutit a un acquittement, avait aug-
menté sa popularité. Pourtant la cause
cu'il servait était de plus en plus aban-
donnée. Elle était restée poétique apres
sa défaite. Mais ni ses chances,- ni sa
poésie, ne survécurent a la triste aven-'
turc de Mme de Berry.

La France se détourna des paladins.

<Elle les prit en pitié, puis en dérision.
‘Les grands hommes du parti en souf-
frirent peut-étre sans qu'on s'en rendit
compte. Lo grand mouvement littéraire
du romantisme avait rempli toutes lés
imaginations. GhaLeauhriand était lI'an-
cétre du romantisme, il n'en était pas le
pere. Des renommeées plus jeunes pas-
sionnaient lo public. Il régnait toujours,
mais il ne gouvernait plus.
m Le petit cénacle' de I'abbaye no parais-
sait plus a personne un sanctuaire. Mme
Récamier avait été la plus belle des bel-
les sous le directoire. Ampére, a coté
d'elle, paraissait un peu ridicule. L'ado-
ration de Chateaubriand avait été d’abord
admirée. On l'avait ensuite trouvée lége-
Tement exagérée. Dans une troisieme
phase, on n'en parla'plus qu’en souriant.
'‘Chateaubriand ne produisait plus, tandis
que tous les hommes do génie étaieht
sur la bréche.

Les ames réveuses, éprises des beau-
tés du catholicisme, appartenaient a La-
martine. Chateaubriand n’avait pas seu-
lement perdu ses emplois, il avait perdu
toute sa fortune; il souffrait de cette
situation, il le disait. Le public ne veut
pas qu'on se plaigne. H n'aime pas les
infortunes vulgaires. Le besoin d’argent,
trop visible chez un homme de génie,
détruit ou diminue son prestige. On
commencait a faire des récits sur l'or-
gueil de Chateaubriand et sur les procé-
dés qu'il employait pour vivre aux dé-
pens de ses admirateurs. L'admiration
subsistait malgré tout. C'était comme un
vase sacré, qu'on adore toujours, quoi-
qu’il soit devenu familier et quoiqu'on
n’hésite plus a s'en servir. Nul, en scru-
tant son propre cceur, n'aurait pu dire
depuis quand il n'était plus en respect
devant le poete. Méme la plupart se se-
raient récriés si on leur avait dit que le
respect n’existait plus. Cependant rien
n’était plus certain. Le jour disparait de
la méme facon ; on était en plein soleil ;
on est dans le crépuscule ; mais le pas-
sage de la lumiére a I'ombre a été pres-
que insensible. On voit que le jour a dis-
paru sans l'avoir vu disparaitre.

Jules Simon.
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Amateur d’autographes et de docu-
7)ients historiques public un certain nom-
bre de documents qu'il emprunte a la
collection Victorien Sardou ; l'un d’eux
seulement appartient a la collection La
Caille. Ils sont amusants; leur assem-
blage est hasardeux et varié: je nes-
sayorai pas de lui donner plus d'unité,
car a quoi bon? )

Voicl d'abord deux lettres de Camille
Desmoulins. L'une est adressée par cct
amoureux de Lucile a son pére. Uy
Tivait, pour le mariage, des difficultés.
Le péro de Lucilc avait atermoyé trois
ans, devant que d'accorder son consen-
tement nécessaire. Ensuite, le fpére de
Camille n’en finissait pas d’envoyer les
pieces que réclamait la publication des
bans. Camille se désolait et s'impatien-
tait.

Un jour enfin, le pére de Camille écri-
vit & Camille, pour lui demander les
renseignements dont il avait besoin;
M. Jules Glaretie a publié cette lettre.
Voici la réponse de Camille :

21 décembre [1790].

Mon trés cher pere,

Je-viens do recevoir cc lundi 20 décembre,
dix heures du soir, votre lettre eu date du
15 a iieilU’ heures du soir. Je ne coinpreu<ls
i>us quel besoin vous aviés pour menvoyer

votre consentement d’autres désignations que
de celles du nom de la demoiselle Lucile Du-
plessis, et de son pere, M. Duplessis, ancien
premier commi.s du contrdle général. Avec
ces indications il ne peut y avoir erreur de
la personne, au surplus, voici les noms et
surnoms, dont je croyais n'avoir pas besoin
do vous donner la nomenclature, n’y ayant
point de bans a publier a Guise...

Le rosie de la lettre n'est presque pas
intelligible. Un mot est illisible; et il
faudrait, la-dossiis, risquer des conjec-
tures: les conjectures sont un jeu agréa-
ble, mais décevant.

Et puis. Camille signe: Desmoulins...
Et il ajoute, en post-scriptum irrité :

La meére do ma femme sc nomme Anne-
Francgoise Bodovoix. a Paris. Ou ii'a pas be-
soin do UiUtos CCS désignalions et jamais un
notaire no s'est avisé d'on demander.

La « mére de ma femme »? « ma
femme»?... f.ucile, a c.ctle date du
décembre, n'était [las euenre la femme
de Camille Dcsinouliii.s. Mais ce gargon
manquait de palioiicn.

Il adressa sa lettre & « monsieur,
monsieur Desmoulins, homme de loi,
a Guise »... Evirieiiimcut I'homme de
loi mettait un peu de pédantisme profes-
sionnel en cette affaire ofi Gamillo n ap-
portait que de la tendresse, ¢t wiyc-

Le mariage fut célébré a Saint-Sul--
pico, le 29 septembre. L'acte fut signé
de Potion. Robespierre et Brissot.

Cette lettre-ci est du 25 juillet-1792. Ca-
mille écrit a Lucilc :

Ma chere Lucilc,

Mon ame, ma .vie, ne sois point inquiéte.
J'ai été entrainé cc matin & Chaville, par
Panis avec Danton, Frérnn, Riniiie, chez San-
terre. Hier j'ai lu mou discours a la Com-
mune. ou il a eu le plus grand succes, ap-
plaudisscincnls frénétiiiues des pieds et des
mains. Quand je suis descendu de I'Hotel de
Ville, j'ai trouvé en bas une multitude de
nos fr'ércs, les sans-culottes qui m'atten-
daient, qui ont crié : Bravo Camille, me pres-
saient la main, voulaient tous m'ombrasser.
La jalousie de Pétion a éclaté! Il s'est op-
posé a l'impression ; je lui ai répondu verte-
ment. J'ai vu ce matin les Brestois a Paris,
arrivant avec dos canons, criant: a bas le
Veto, & bas la g.... Demain grand diner a la
Bastille do tous les fédérés et sans-culottes.
Demain j'irai te rejoindre, chere amie. Je
t'embrasse mille fois toi, Daronne et Horace.

Tout va bicn.

A Chaville, cc mercredi.

Ce soir, on réinstalle Manuel, il faut que
j'y sois.

J.,0 discours auquel fait allusion Ca-
mille Desmoulins fut prononcé par lui,
le 24 juillet, au Conseil général dela Com-
mune de Paris. La pairie était en danger.
Desmoulins avait demandé qu’on remit
la garde do la Constitution a chacun des
citoyens, individuellement et collective-
ment'. |1l s’écriait"

Et, pour raffermissement de la Liberté et
le salut de la Patrie, pn seul jour d’anarcliio
fera plus que quatre ans d'Assemblée na-
tionale.

Dangereux !...

Au lendemain de ce discours, comme
il avait bien travaille do son éloquence,
Camille s'accorda ur™e partie de campa-
gne : et ils alléerent donc a Chaville, chez
I'ami Santerre, le breisseur qui était aussi
commandant de la g”irdc nationale pari-
sienne...

Et-comme ce Canaille a du goQt pour
tant de « Bravo. Camille ! »

Et le «grand dinccalaBastille» !... Les
fédeérés,les sans-culottcs, comrao ces en-
thousiastes convives-la lui agréaient!...

Quant a «daronne », c’est de l'argot
et cela veut dire « mére », Camille don-
nait a sa belle-mcpe, Mme Duplessis,
cette marque de fam.uiére amitié. Horace,
c'était son petit gar-ooii. Mais rien pour
le pére Duplessis. Lucile, penda.nt que
Camille était pris par son meétier de
revolutionnaire, derheurait chez ses
parents, a Bourg-la-lleine, qui n’allait
pas longtemps porter ce nom d'ancien
régime.

'Voici maintenantune lettre de Marceau
a Kléber. C’est Lautre coté de la Révolu-
tion. Kléber et Marceau étaient grands
amis.

Marceau, le 15 du mois de brumaire
de la 4®année républicaine (6 novembre
1795), au quartier général de Simeren,
était assez decouragé. Il .signale l'inco-
hérence des ordres qui lui viennent du
gouvernement et le mauvais esprit des
troupes. Les soldats des armées républi-
caines, de temps en temps, laissaient a
désirer...

Marceau comptait sur une brigade qui,
de Kirn, viendrait le renforcer. Mais Pi-
chegru a, bel et bien, pris cette brigade
ét il en a garni son front, oui, aux dépens
du flanc de Marceau. Et il a dit: — Cha-
cun pour soi!... Alors, Marceau est dé-
solé :

Ce n’est pourtant, écrit-il & Kléber, qu’en
voulant pour tous eten réunissant les moyens
de chacun, en les liant pour ainsi dire, que
I'on peut espérer de grands succes et de
grands resultats. Mais, que veux-tu, ce n’est
pas la mode. Ce défaut d’ensemble dans les
opinions des gouvernants nous a mis ou, Nous
sommes. Le défaut d’ensemble dans les com-
binaisons et opérations militaires nous me-
nera je ne sais ou...

Tres mauvais temps. Néanmoins, Mar-
ceau voudrait attaquer le plus tét possi-
ble : pour cela, il n’attend que sa cava-
lerie... Il prie Kléber de lui envoyer de
I'artillerie; il na pas de caissons de ré-
serve...

Cest une pitié, en vérité, que de faire la
guerre comme cela. Sij’avais une affaire, que
deviendrais-je?

Ce qui l'effraie, en outre, c'est «l'esprit
de sédition » qu'on tache de semer dans
ses troupes.

Ceci est assez drOle et — je crois —
imprévu.

H parait que Joseph de Maistre s’aper-
cut, en faisant des recherches généalo-
giques, qu'il était le parent de 'Empe-
reur, — a un degré trés éloigné, — pa-
rent tout de méme, et par Joséphine.

11 en fit part au roi de Sardaigne. Et il
indiquait aussi que sa lettre était confi-
dentielle... Mais a présent !... Enfin, voici
la lettre

Monsieur le Chevalier,

Il manquait & mes singuliéres annales d’étre
narunt de Napoléon, du moins par alliance.
Jetez les yeux sur l'arbre géneéalogique ci-
joiiiL, vous verrez que j'ai avec sa femme un
trisayc”il commun. Les recherches qu'elle a
fuites sur les maisons de Seysscl et de Mont-
lu(,l uni fait connaitre a ma famille cotte <h's-
ci'iuluncu couinmne dont nuns n'aviujis ni no
JDnuviu!)S a\'oir aucune, iiléc. Une branche
colluteraic des fSeysscl, descendant de Jeau-

Loufs, est fixée en Savoie, a toujours été fort
connue de nom et traitée comme parente,
mais ce Jean-Louis transporté dans un autre
monde, nous était parfaitement inconnu.

Mon frére, en me faisant part de cette sin-
guliere découverte, ne me dit point cnmincut
il y a été conduit. C’est une assez belle ju'irs-
pective de fortune comme vous voyez, mais
il n'a pas jugé a propos de faire aucun usage
de oette notion. Je iiartago a oet égard sa
maniére do voir, de maniéro ((ue, par nous,
on ne saura jamais rini. Lepeudaiit, c.ommo
il est tres possible que d'aulrer, Jiers(uiiies
Darleiil, je crois que huit quo j'ai riiomieur
d'élro au service de S. JL, Je ne dois pas lui
laisser ignorer une telle parenté...

Josepli de Maistre était alors, a Saint-
Pétersbourg, minisire plénipotentiaire
du roi Victor-Emmanuel U' de Sar-
daigne.

Autre chose.

Apres l'eiilevemeni de Sophie Mon-
nicr. Mirabcmi fut ér.roii"™* an ilonjnn do
Viiiccnn.es. EIl il ont la pas mal d'iiis-
toires, comme ini tiuiioignc une hdlre
qu'il adressa, un jour, a son « bon
ange », l'agent Boiiciier.

Lin certain Dp... — je iic sais pus (pii
c’est — lui a eherciié queroUc a i)ropos
do termes infames qu'il aurait employés,
lui, Mirabeau, en parlant d'une dame...

Vice lo plus lache que je connaisse et lo
plus éloigné do mou caractere.

Et puis, au donjon de Vinccnives, on
rrroua bienldl, le marquis de Sade. Le
mar([uis de Sade et Mirabeau ne s'outeu-
dirent pas du tout :

Monsieur do Sade a mis hier en combus-
tion lo donjon, et m'a fait I’honneur on so
nommant, et sans l.amoindre provocation do
ma part, comme vini-s croyez bien, de mo
dire les plus infames liorreurs...

Oui. le manpiis de Sade accusait Mi-
rabeau dc quelques abominations...

Enfin, il m’a demandé mon nom afin
d'avoir le plaisir de me couper les oreilles a
sa liberté.

La patience m’a échappé, et je lui ai dit :
mon nom est cf'lui d’iin homme d'honneur
nui n'a jamais disseque? ni empoisonné des
lemme.s, (Jui vous I'écrira sur le dos a coups
de canne, si vous n’étes roué auparavant et
nui n'a do crainte que d’étre mis par vous eu
acuil sur la Gréve. 11 s'ost tu et u'a pas 0sé
ouvi-ir la bouche depuis. Si vous mo gron-
dez, vous me gronderez, mais par Dieu, il
est aisé do patienter de loin, et assez triste
d'habiter la rnemo maison qu’un tel inoiistro
habite...

Cela, c'est vrai. Et il faut plaindre ce
Mirabeau qui avait la des relations désa-
gréables.

On no connaissait que neuf lettres
du détestable Saint-Jiist. En voici une
dixieme, hlllo date probablement do
I'’cpoquo ou Saint-Just arrivait a Paris.
Il écrit a son ami Thuillier, qui était se-
crétaire do la mairie de Bléraiicourt...

Je répondrai en deux moments a toutes tes
affaires, mon cher ami. Je suis arriéré...

Arriéré, Saint-Just?... Simplement, il
s'était mis en ret(),rd... Mais le gaillard
allait do I'avant!.,.

Je succombe a lI’'ouvrage. Je ne sais par ou,
commencer.

Tu ne me donnes aucune nouvelle, tu na
me dis rien de moi-méme ni de lI'opinion.

Ces gens a principes, ces doctrinaires,
avaient un vif souci de l'opinioii": cela,
de temps en temps, adoucit uli peu leurs
manieres...

Tu sais cependant quelle 6tait notre ma-
niére sage de nous consulter et do nous tout
dire.

Porte-toi bien, conduis-toi bien. Dis-moi
si tu es toujours poursuivi par les onnemia
de la Révolution...

Quel sage ! et mal commode !

Ce qui suit n'est pas la clarté méme et
fait allusion a des événements qu’il fau-
drait étudier avec minutie.

Et puis :

Adieu, je fais ici de mon mieux, sans am-
bition et sans envie.
Je m’occupe du bien public et voila tout.
Adieu, je suis ton ami.
Saint-Just.

Viens gquand tu voudras me voir.

« Je m'occupe du bien public»... lls
avaient une terrible facon de s'occuper
du bien public; et, plus gentils, ils au-
raient laissé le bien public tranquille.

La derniére piece de la collection Sar-
dou est l'ordre d'incarcération de Beau-
marchais. Au mois d’aolt 1792, I'liisLoire
des fusils qu'il avait achetés en llollande
pour les revendre au gouvernement
francais amena la dénonciation de Ctia-
bot et de Manuel. Beaumarchais fu{ em-
prisonné a I'Abbaye, qui allait étre bien-
té6t un funeste séjour.

L'ordre d'incarcération, signé des ad-
ministrateurs du département de police
de la municipalité de Paris, est de la
main de Stanislas Fréron. Mais le post-
scriptum est do la main de Panis.

DEPARTEMENT
DE POLICE
ET DE SURVEILLANCE
,— Municipalilé de Paris.
Le sieur La 'Vacquerie concierge dos pri-
sons de I’Abbaye y recevra lo sienr Caron do
Beaumarchais et sera tenu de nous le repré-
senter, quand U eu sera requis par nous, et
donnera décharge de la personne dudit sieur
Beaumarchais, au citoyen Tillet, chargé de
sa conduite.
A la Tlairie, le 28 aolGt 1792. L'an 4®de la
Liberté, le do I'Egalité.
Les adininislrateurs au dépnrlemcnt
de police et membres du Comité de
surveillance et de Salut pubCv.

Leni-ant, Dcffort, Panis.

Voici le gracieux post-scriptum:

P.-S. — Nous recommandons particuliére-
ment M. de Beaumarchais a M. Deluvaque-
rio ; il peut lui donner plume et encre et pa-
pier, et ic reste.

Et le reste, — qu'est-ce que c’était?...
Mais le papier, la plume et Il'ciuTe, —
un souci littéraire?... G'csl peu proba-
ble. Ces messieurs avaient d'autres idées
en téte.

Enfin, I'on était bienveillant a I’égard
de ce Beaumarchais, — qui, d'ailleurs,
avait tous les droits, et les moins recom-
mandables, a Il'amitié des révolution-
naires.

Il ne resta pas longtemps a I’Abbaye :
sept jours seulement. Le 80 ao(t, Beau-
marchais fut mis en liberté. Un peu plus
tariJ, c’était trop tard : on massacrait !...
On raconte que Beaumarchais dut sa li-
bert¢é a Il'aimable intervention d'une
dame gu'il avait aimée et puis abandon-
n(3e. C'est a la louange de la dame, et

aussi du galant.
André Beaunier.
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LE LIVRE DU JOUR

JOIIL DDEAHASION

On n’a pas oublié le lieutenant Lautour,
gNii M-’irut bitragiguement a Leiis le iSavril
Ce brave et jeune ui'ficier était allé ga-
gn snii premier galou au Soudan, et tandis
ijuil aiiroutait vaillamment la liévre, la soli-
tude et les Maures, il écrivait des lettres
clijir:nar;i.cs et pittoresques. Un de ses amis
a idi'iiHciricnt reuni cette touchante corres-
poiivlance, qui parait a la librairie Perrin,
}a' r.'llén d'une préface du regretté marquis
de Beauregard. En voici quelquesjolis
lausages.

19 octobre 1897. — Pauillac.

Le paquebot s'agite, dérape mollement
lo long’ du quai ét gagne le large, son
imposante masse a peine ballottée par
les vagues. De gros nuages de fumée
nuire sortent de sa cheminée et laissent
longtemps dans l'air calme un ruban
épais, qui-s'évapore peu a peu...

Accoudé au bastingage, je vois mon
péri!, qui, tout au bout du quai, agite
encore son mouchoir; puis, c’est fini...
Mes camarades m'emmeénent, me dis-
traient, et j-e veux oublier désormais tout
ce (pji reste en arrieéere...

Nous sommes six sous-officiers de ca-
valerie, isolés au milieu de deux cents
mur.squins, la reléve de l'infanterie de
marine. Ce matin, a sept heures, un
train spécial nous a amenés de Bor-
deaux a Pauillac; les marsouins chan-
taient, joyeux de s’en aller, insouciants
de I'avenir, habitués aux brusques dc-
paris pour une devStination quelconque:
les colonies, pour eux, c’est la vie aven-
tureuse, pénible, mais souvent libre, ou
I'on voit du -pays, ou l'on est chef de
JiosLc, ou le blanc est quelqu’un, ou
I'on gagne une forte solde, vite dépensée
au retour en quelques semaines de folle
bombance... Cela nous encourage, nous
rassure et nous enthousiasme: on ne
part pas si gaimentpour un exil triste et
maussade...

Il'y a quatre jours, j’étais encore a
Provins, menant la vie paisible de gar-
nison. Le soir, a neuf heures et demie,
je terminais dans ma chambre une théo-
rie a deux engagés qui devaient passer
111 surlendemain leur examen de briga-
dier; tout a coup, on frappe a la porte
et I'adjudant de semaine me tend un pa-
Dier, un télégramme officiol du minis-
Utc de la guerre a notre colonel, dont
voici le texte :

» Le maréchal des logis Lautour, du
29*“dragons, mis a la disposition des co-
lotles par le ministére de la guerre, de-
vra SC rendre lo 18 a Bordeaux, au bu-
rtiau colonial, ou il recevra des ordres
pour s’embarquer lo lendemain, a Pauil-
lac, sur VUruffifCif/, pour le Soudan. »

Je fus un peu assommé du coup... Je
ne m’attendais plis a partir; ma de-
mande faite a l'inspection me semblait
dillinitivement rejetée, une liste de sous-
officiers ayant déja paru au commen-
c<Iment du mois, désignant ceux qui
seraient embarqués, et, le vendredi soir,
je recois I'ordre d’6tre le lundi matin a
Bordeaux!

.rétais content pourtant. Il est dur,
sans doute, do quitter tout, aussi brus-

quement: le régiment, les amis, la fa-
mille, la France, tout ce qu'on aime,
qu'on connait, et qu'on abandonne, pour
quoi?... pour le Soudan, l'inconnu, avec
ses dangers, son climat si ingrat, et la
chance aléatoire d'en revenir officier...
si I'on en revient !...

Mais aussi, quelle jouissance déli-
cieuse, si amere quelle soit, de partir
ainsi pour un lointain pays, de se lancer
dans une vie si nouvelle, de rompre en-
fin avec la vio monotone et insipide de
quartier!... Ce sera peut-étre une vie
du”e, mais srement pas ennuyeuse. Et
I'on songe a l'avenir plein de surprise:
le Soudan, le noir Soudan, comme l'ap-
pelle mon capitaine en second, qui en
vient, — noir, par la couleur de ses ha-
bitants, noir par sa tristesse et sa déso-
lation de région bralée par le soleil tro-
pical, noir par les souvenirs qu'il laisse,
de guerres, de maladies, de morts, d'épi-
démies, noir enfin par sa réputation
méritée de tombeau des Européens.

2-3 novembre. — Saint-Louis.

Nous logeons au quartier des spabhis,
mais tous les logements étant pris par
I'infanterie, nous nous sommes entassés
dans un étroit local garni de paille;
d'ailleurs, pendant notre séjour, nous
vivons a nos frais, ignorant les usages
et nul ne nous en informant.

Suint-Louis est une grande cité qui
compte 21,000 habitants. Elle se compose
de trois parties: le village noir, sur le
continent, et deux Tles, dans l'estuaire
du Sénégal, celle de Saint-Louis propre-
ment dite et la Langue de Barbarie ; les
trois villes sont reliées entre elles par
des ponts dont l'un est célébre, le pont
Faidherbc, tout en métal, long de 511
metres.

C'est dans la Langue de Barbarie sur-
tout que j'aime a me jiromener, au mi-
lieu du grand marché, tout nouveau
pour moi, ou je vais examiner les den-
rées indigenes et les marchands accrou-
pis prés de leurs calebasses, attendant
patiemment le client: les femmes pas-
sent, vétues d'etolies criardes, la téte en-
veloppée de madras rouges, les épaules
couvertes du boubou, les reins étroite-
ment serrés dans le pagne a dessins va-
riés, portant aux oreilles, dans les che-
veux, aux orteils, des bijoux, des bagues,
des bracelets en os, en coquillages, en
cuivre, en verroteries, .en corail; les
hommes, eux, se drapent entierement
dans leurs amples boubous blancs, la
téte coiffée du fez rouge, d’'un petit bonnet
blanc ou du vaste chapeau pointu en
feuilles tressées, ayant aux pieds les sa-
maras jaunes, sortes de pantoufles en
cuir sans talons; ils passent fierement
pres de nous, souvent arrogants et dé-
daigneux des pauvres militaires, pas
méme « électeurs)) comme eux: que nul
d’entre nous, serait-ce un officier, ne
s'avise de prétendre leur faire céder le
trottoir ou proteste s’ils le bousculent:
les « électeurs » sont sacrés et on les
meénage ; ils le savent et en usent.

2i novembre. — Billy.

Arrives au confluent du Bakoy et du
Ba-Oulé, nous jouissons d’un splendide
spectacle : a I’'endroit méme ou les deux
rivieres se rencontrent, un barrage na-
turel do roches noires s’éleve;'ce rem-
part formidable, qu’un seul des cours
d’eau no saurait franchir, est enlevé
d'assaut par les doux réunis.

LE FIGARO

La masse liquide arrive, étincelante,
calme, profonde, puissante comme une
armée qui forme bloc pour l'attaque. Le
choc est terrible, varié, splendide: ici,
des arétes déchirent la nappe unie, qui
s'envole en une énorme gerbe pulvérisée
et retombe en pluie sur les dalles for-
mant entablement; la, des géants de
pierre opposent leur inertie: les eaux les
frappent, les contournent, s‘accumulent
entre eux et passent serrées, en jets puis-
sants qui s'abatleut en cascades,dix pieds
plus bas, avo(! un bruit de tonnerre. Ail-
leurs, elles dévalent presque librement
en chutes limpides, transparentes, nuan-
cées de toutes -les couleurs du prisme,
rebondissant do l'ocliers eu rochers jus-
qu'au lit inférieur du lleuve, désormais
unique, qui s'enfuit, torrentueux, avec
de grands remous écumeux et ne repren-
dra que bien loin uu cours iibrmal, agité
de l'apidcs dangereux... Ces chocs, ces
bUuillunnemenls, cette lutte perpétuelle
des deux éléments font un tel vacarme
qu’on lI'entend a quinze kilométres a la
ronde.

20 novembre. — Kababoumida.

Je suis réveillé, au milieu de la sieste,
par un bruit singulier : une nuée de sau-
terelles assombrit lo ciel ; elles s’accro-
client partout ; leurs bruissements d’ailes
assourdissent, mais, heureusement, elles
ne s’abattent pas : les femmes et les en-
fants poussent des cris, heurtent cale-
basses et marmites, les noirs agitent des
batons, hurlent aussi, — et les criquets
finissent par s’éloigner en un gros nuage
rougeatre : le village est sauveé,

27 février 1808 — 6 janvier 1899.
— Yclimané.

J’ai atteint, enfin, mon poste définitif,
ou je vais avoir une situation, un com-
mandement.

Yélimaneé, au bord du Kaarta, une des
régions les plus riches du Soudan, est
situé au confluent du Kolombiné et du
Tarakolé, au pied d'une chaine de mon-
tagnes qui sépare ces deux rivieres. Les
logements européens ont été construits
sur une éminence, avec des matériaux
envoyés de Kayes; le génie a élevée a
grands frais deux batiments a cbarpeiito
métallique : dans Il'un logent les offi-
ciers, dans- l'autre les sous-officiers;
chacun est formé de trois pieces a portes
élevées, faites comme des contrevents;
les toits, couverts de tuiles rouges, avan-
cent et forment vérandas. Des hangars
ont été batis pour les chevaux et de
nombreuses cases en pisé, entourant
I'immense cour, servent do magasins :
un mur d'un metre enclét lo tout. Gela a
colté des sommes fantastiques et le but
n'a pas été atteint : les logements sont
peu pratiques, mal défendus, les écuries
insignifiantes et ce poste destiné a deve-
nir un centre militaire important sera
diminué, au contraire, et occupé par un,
dcmi-pcloton a peine.

Un an presque se passera dans le cadre
do ce petit pays perdu aux confins du
Sahel, un an d'une existence pénible,
sans grands incidents, coupée seulement
parfois do randonnées dans le désert.

LA VIE DE POSTE A YELIMANE

Des que lI'aube point a I'horizon, le.
réveil sonne... Le trompette est un dos*
plus beaux noirs d’ici : do haute staturCi
vigoureux, redouté pour sa force dont il
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use volontiers, les yeux tres brillants,
les dents étincelantes, il sonne fort bien
et sa gaie fanfare nous rappelle nos
quartiers de France.

En un instant, tout le monde est de-
bout; les blancs s’ablutionnent large-
ment, les dpahis se hatent vers les écu-
ries, et, vingt minutes plus tard, les che-
vaux sellés s’alignent dans la cour.

— A cheval ! Par quatre, marche!

Les pelotons, a douze files, rompent
regulierement et sortent, trompette en
téte, tandis que le factionnaire rend les
honneurs.

C'est un curieux spectacle, quand on
y assiste pour la premiére fois. Le ma-
gasin d'habillement n'est pas riche et
I'on garde la belle tenue pour la parade
ou les marches : ve.sles rouges, casques,
bottes, éperons, brides, selles neuves
sont soigneusement rangés ; pour l’exer-
cice, on use les vieilles selles arabes ou
francaises, on ne prend que le bridon et
leshommes portent de simples vétements
de toile bleue ou blanche” la chéchia et la
ceinture rouges. Encore tout cela cst-il
useé, rapiécé, élimé, déchiré.

La température est clémente et lo
négre se soucie peu du vétement : il a
les pieds nus, ce qu’il préfére de beau-
coup aux bottes lourdes et rudes. Sa
chéchia et sa ceinture rouges suffisent a
sou prestige. N'a-t-il pas, d’ailleurs, le
grand sabre, sous le quartier, serré par
la cuisse, maintenu par deux courroies,
a chaque bout?

Mes cavaliers marchent fierement; le
piteux de leur tenue ne choque que moi,
nouveau venu.

On gagne un carré disposé a trois
cents metres du poste :

— Relevez les étriers !

Tout comme en France, mes spahis
font du travail a distance indéterminée :
doublés, voltes, demi-voltes, change-
ments de main, arréts, départs aux trois
allures.

Les nouveaux, les « bleus », n'ont pas
encore bien trouvé leur assiette et vacil-
lent sur la selle, mais ils ont déja monté
a cheval, car on ne les engagerait pas
sans cela. D’ailleurs, souples comme des
singes, ils se raccrochent a la selle, ver-
sent a droite, penchent a gauche, tom-
bent rarement et attrapent vite l’équi-
libre nécessaire.

Entre temps, je suis également charge
de I'école: une douzaine de gamins, fils
d’habitants du village, viennent trois
fois la semaine au poste, pour qu'on leur
apprenne lo francais. Cette école a été
presque négligée jusqu’ici, mais, cepen-
dant, cela m'amuse beaucoup : je nomme
a mes éleves les choses qui sont sous
leurs yeux, je leur répete certaines phra-
ses usuelles, je les fais compter. Cer-
tains apprennent vite et, entre tous, un
petit Bamba, aux yeux pétillants d’es-
prit, est remarquablement intelligent:
il bouscule ses camarades quand ils ne
savent pas et souffle a tous le mot ou-
blie.

Je fis trop peu de temps cette classe
pour pousser loin mes disciples, mais

jamais je n'aurais pu avoir d’éléves plus
attentifs et plus disciplinés.

Pour achever do peindre cette vie de
poste, il me reste encore a dire un mot
.'des animaux, car la ménagerie tient
une large place dans notre existence
journaliere.

Voici d’abord les deux singes. Tam-
tam et sa douce moitié Bou-bou, insup-
portables, bruyants, méchants, laches,
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sales, — a part cela, les plus drdles <€0-
los du monde. Attaches par une chaine
aux poteaux,en fer de la véranda, ils
passent leur temps a grimper sur le toit
et a se laisser glisser en bas. Qu'un indi-
gene passe, qani-tam glisse a eterre,
s'assied, se cherche .les, puces, .puis,
quand le noir ,est a portée, d’un bond, il
saute sur lui, mord son mollet et, comme
un éclair, regrimpe s.ur son toit, d’ou il
nargue le public.

Souvent les deux époux ont des que-
relles de.ménage et s’administrent de
seveéres calottes. Parfois aussi, Tam-tam
so sent le cceur tendre et couvre Bou-
bou de scs caresses, la pouillant, lui ca-
ressant le nez, jetant un mauvais regard
do défi a qui approche; puis soudain,
I'humeur change, et ih administre a la
pauvre Bou-bou eune volée de gifles a
tour de bras, en la retenant par sa
chaine.

Ces vilains singes ne craignent que
nous, les blancs. Au moindre geste, ils
nous font lo salut militaire; si le geste
est menacant, ils se sauvent en hurlant.
Une de leurs victimes favorites est un
pauvre chien qui a nom Sofa, et, sans
cesse, ils lui tirent la queue ou lui jet-
tent du sable dans les yeux ; lui, eu re-
vanche, terrorise les canards qui patau-
gent dans la cour et aboie apres le san-
glier quand celui-ci lui tourne lo dos.

Ce sanglier, Eugene, de sou nom, aime
les facéties et certain soir fit brusque-
ment irruption chez moi : j’avais tendu
un rideau de gainée en laissant la porte
ouverte, la brute passa au travers,
comme unclown dans un cerceau de pa-
pier, bouscula mon canari plein d'eau et
se rua sur mon mobilier. J’avais, heu-
reusement, une trique sous la main et
j’accompagnai'la sortie de I'intrus d’une
bastonnade bien nourrie.

Entre tous, I'animal qui m’intéresse le
plus est la lionne "Warba.

Prise toute jeune, apprivoisée, on a
da I'’enchainer quand elle a grandi ; par-
fois pourtant, elle s’échappe et, seuls, le
capitaine et un vieux maréchal de logis
rengagé peuvent la rattraper. Elle est
jolie et déja ferrie; quand elle s'étire,
en baillant, elle allonge son corps sou-
ple, rond, fauve, comme un serpent, et
ouvre une machoire énorme, munie de
crocs puissants.

Le soir, souvent, je I'entends, tout
prés de ma case, se promener dans son
enceinte.

Quand vient la nuit, elle rugit: bruit
profond, énorme, caverneux, effrayant,
mais splendide : on dirait que cela vient
de sous terre. Dans la brousse, au loin,
quelque lion répond et le dialogue com-
mence ; la femelle s’énerve a mesure que
le male se rapproche : ses appels devien-
nent plus‘réepetés, plus vifs, plus stri-
dents... A cette heure, avec ce bruit, pas
un noir ne quitterait sa case pour tout
I'or du monde...

Au contact des bétes, on gagne la
'sympathié réciproque ; bien m’en prit
d'avoir acquis celle do "Warba. Une nuit,
je fus réveillé par un bruit insolite, un
frolement lourd qui me fit sursauter:
deux étincelles brillaient dans l'obscu-
.rité, un souffle puissant s’exhalait prés
de ,moi... C'était la. lionne, subreptice-
ment entrée dans mon domicile. Elle
s’arréta et je vis .ses prunelles de feu,
qui percaient I'obscurité comme deux
étoiles ardentes, Je m’assis sur mon lit
et lui parlai :

— Eh! bonsoir, 'Warbal!,.. si vous
alliez dormir j’en serais fort aise.
Elle ne répondit rien, deédaigneuse

des vaines paroles ; j’avais une boite do
tisons aportéc : j’en allumai un. La lueur
brutale Ja'lit cligner des yeux et, majes-
tueusement,’elle sortit de ma chambre...
Immédiatement, pour plus de sQreté, je
courus fermer ma porte; la noble béte
aurait pu, par hasard, se sentir en ap-
pétit !

’ 6-18 janvier 1899,'de myélimané

a Goumbou.

Je pars, le 6 janvier, avec le lieute-
nant Ci... et un peloton, pour Sokolp...

Le lieutenant G..., avec qui je vais
vivre plusieurs mois, est un vieux Sou-
danais : c’est ici qu’il a conquis I'épau-
lette et il a combattu dans le pays que
nous traversons.

I me montre la plaine ou il rencontra
les Toucouleurs ; quand nous passerons
a Nioro, .U me conduira au cimetiére,
visiter les tombes de ses camarades,
morts a ses cOtés; puis, il me conte les
campagnes d'alors, les rudes marches
en pays ennemis, la prise du gué de Bi-
rali, la bataille de Niogoméra,... Il est
resté beau sabreuret réve d’avoir encore
I'occasion de se mesurer avec lés noirs...

Le 8, nous arrivons a Gauri et nous
passons, a l'entrée du village, prées du
torhbeau du capitaine de Planhol. Avant
le déjeuner, G.. m’emmeéne revoir la
tombe du’'eapitaine...

— Il est mort entre mes bras, dans
cette case-que vous voyez. Il était souf-
frant & Kayes, quand ii regut la mission
de diriger un convoi se rendant a Nioro.
Lo pays n’était pas encore pacifié. Il ne
voulut pas laisser a un autre la place qui
lui'était désignée et, malgré les instances
de ses camarades' et la quasi certitude
qu’il avait de tomber en route, il voulut
partir.

« Les combats, la fievre jaune, la bi-
lieuse, la dysenterie, une attaque, de
guépes méme, enlevaient chaque jour
quelque blanc.Les remédes manquaient.
Planhol, miné par la maladie, rendit
alors le dernier soupir... )

Son nom est resté légendaire partout
ou il a passé. Poete distingué, remar-
quablement doué, brillant officier, adoré
de ceux qui le fréquentaient, il est tombé
victime du devoir. Son corps est enterré
au pied d’un baobab, a I'entrée du vil-
lage; un mausolée tres simple, formé de
dalles épaisses, recouvre la tombe; une
palissade de branchages Il'entoure; les
termites ont élevé leurs terrassements a
cO6té, mais le dougoutigui entretient soi-
gneusement le monument.

Fixée au baobab,une plaque de marbre,
envoyée par Mme de Planhol, porte ces
vers du disparu :

Jusqu’au_ljour ou... ) )
Ayant, comme il convient, rempli mon devoir
[d’homme,

Je me coucherai pour mourir,

et au-deesous :

Mors! utiman avidos vite subducere notes,
sed virltis te sala daret.

Nous faisons une courte priere a la
mémoire du héros qui, comme tant
d'autres, a succombé a l'odieux climat.

Lieutenant Gaston Lautour.
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