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Nous avons promis à nos lectrices de leur parler d ’un 
ba! d'enfants, et s'il ne fallait pas décrire les modes du 
jour, nous aurions rappelé une de ces charmantes fêles 
que madame Récamier donnait dans sa vi illesse à 
l’Abbaye-aux-Bois ; elle aimait à s’entourer de ces 
jeunes et gais visages, qui lui faisaient ainsi repasser 
sous ies yeux comme l’attrayante série des joies et 
des grâces perdues. Prés de celte femme, qui avait 
empli tout un demi-siècle du bruit de sa beauté, on 
contemplait, assis dans un vaste fauteuil de cbânc, son 
vieil ami, le grand chantre des mélancolies modernes, 
Chateaubriand, avec ses cheveux fins et clairs flottant 
blancs sur son front comme une vapeur sur un sommet. 
Je me rappelle ce regard humide et contemplatif s’abais­
sant sur les groupes de petits danseurs et de petites dan­
seuses, qui sont devenus depuis d’élégantset studieux 
jeunes hommes ou de belles jeunes femmes. Il y avait 
là les enfants dcM. le ducdeBroglie, ceux deM. Guizot, 
de M. Victor Hugo, de madame Valmoro, de M. de 
Kérairy, de David, notre grand statuaire, de M. de 
Salvandy, de M. Villemain ; les pèros et mères illustres 
entouraient la Jeune foule dansante. Les causeries sé­
rieuses faisaient cercle autour dos rires enfantins, et se 
suspendaient quelquefois pour les mieux entendre. 
Mais à quoi bon nous renouveler â nous-mêmes ces 
souvenirs à la fois doux et funèbres? Le salon de ma­
dame Récamier est â jamais fermé. Et quand on passe 
devant celte Abbaye-aux-Bois qu’elle s rendue célèbre, 
on aperçoit sur l’étroite terrasse où s'ouvraient ses fe­

nêtres deux cyprès, qui semblent seuls se souvenir et 
s’attrister.

Au-dessous de celte terrasse s'ouvrent les magasins 
de Léonard, tapissier. Protégé d’abord par l’illustre 
habitante de l’Abbaye-aux-Bois, Léonard n’a pas lardé 
à voir s’étendre sa brillante clientèle dans tout le fau­
bourg Saint-Germain : les riches hôtels, les églises, les 
couvents se fournissent à l’envi dans cet établissement, 
dont la vogue est désormais assurée. C’est de la maison 
Léonard qu’était sorti le splendide tapis sur lequel s'a­
gitaient l'autre soir chez la comtesse de G... les jolis 
pieds d'enfants qui en foulaient les fleurs éclatantes, 
comme eût fait une bande d’oiseaux sur les plates- 
bandes d'un jardin. C'était d’abord de petites filles de 
huit à dix ans, en courte robe d’organdi blanc ou rose, 
à trois volants festonnés et plissés touffus. Lo corsage 
était à la vierge, un ruban rose ou blanc en fixait les 
plis autour de la taille.

Sur les robes blanches était posé au-devant du cor­
sage un petit bouquet de bluets, e t une frêle couronne 
des mômes fleurs encourait d’un cercle étroit les blon­
des chevelures bouclées. Sur les robes roses, portées de 
préférence par les petites filles brunes, les liserons 
blancs remplaçaient les bluets, et serpentaient en min­
ces guiriandes sur les cheveux noirs nattés. De jolis 
pantalons en batiste brodée se laissaient voir au-des­
sous du dernier volant, et les bas à jour étaient enca­
drés par de petits souliers de satin noir ornés de jais 
sur le cou-de-pied. Les plus petites filles, do quatre à 
six ans, portaient ou des robes de jaconas blanc 
brodé, ou des robes en popeline bleue, rose, verte et 
gris-de-perle; ies courtes jupes de ces dernières robes 
étaient parsemées on bas de trois rangs d'étoiles do 
velours qui allaient en s'amoindrissant. Sur la popeline 
bteuo les étoiles étaient en velours orange, sur la po­
peline verte en velours noir, sur la popeline grise en 
velours rose, et sur la popeline rose en velours blanc. 
Chaque étoile était creuse au milieu et entourée d'une 
soutache désolé. Sur les petits corsages ouverts étaient 
posés trois rangs de velours d'un demi-centiméire de 
largeur. Le même ornement se répétait sur les bas­
ques fendues, entre lesquelles s'agitaient des nccuds 
pompons du môme petit velours, dont la couleur était 
pareille à celle des étoiles des jupes. Des pantalons 
garnis de ruches ou de bouillons se jouaient autour des 
bottines de même nuance que les robes, qui toutes
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avaient été confectionnées au Zéphyr pour madame 
Leroy.

C’est aussi des magasins du Zéphyr que sorlaient les 
gentils costumes des petits garçons. Ils arrivaient pim­
pants avec leurs chapeaux de feutre blancs, gris, 
noirs, ornés de nœuds de passementerie ou de touffes 
de plumes gracieusement posées sur l'oreille,' et leurs 
Talma de drap ou de velours jetés sur l’épaule comme 
les courts manteaux du temps d'Henri 111. Les plus 
enfants avaient des blouses en cachemirienne écossaise 
garnies de trois rangs de velours noir et serrées à la 
taille par une ceinture à boucle d’or, aussi de velours 
noir et de même largeur que le velours des bordures. 
Le col, rabattu, était en jaconas brodé, et la même 
broderie se répétait au bas des pantalons. Les plus 
grands, de sept à huit ans, avaient des pantalons de 
velours noir ou gros-bleu. La veste, de même éloffe, 
à manches larges, était garnie de passementerie ou de 
boulons de métal sur la poitrine et aux manches. Un 
simple col de batiste plissée laissait à nu leur cou 
blanc et rose, et dans des manchettes pareilles s 'a­
gitaient leurs petites mains. C’est madame Leroy qui, 
de la tête aux pieds, avait fourni tous les ajustements 
de ces petites filles et de ces petits garçons. Rien n'é­
tait gracieux comme de les voir gambader aux sons 
d’un orchestre bruyant, puis se ruer durant les inter­
valles des danses sur les tables chargées de ces mille 
friandises sorties des mains habiles des frères Julien, 
les inventeurs du savarin.

Des enfants aux fleurs la transition est toute natu­
relle ; passons donc de ce joli bal aux frais ateliers de 
madame Tilman, cette concurrente du printemps. On 
entre, et sur les consoles de marbre blanc, dans les 
armoires, sous les vitrines, s’échappant des cartons, 
se balançant aux tringles do cuivre, toute une végéta­
tion charmante s’étale en guirlandes, en bouquets, en 
couronnes; ce n'est plus un atelier, c’est un jardin, 
l'illusion est complète ; ces fleurs sont vivantes; les 
abeilles s’y tromperaient, comme les oiseaux d’Âlhènes 
sur les raisins de Zeuxis, car ces couleurs sont celles 
de la nature, et les parfums divers extraits par Guer­
lain des fleurs véritables reviennent embaumer ces 
fleurs factices. Nous avons vu dans les riches salons 
en stuc blanc et or de madame Tilman des nouveau­
tés , ou plutôt des inventions charmantes. Ce sont d’a­
bord les coiffures algériennes, formées par des réseaux 
de passementerie d’or dont chaque maille est Axée par 
une perle blanche ; des rangs des mêmes perles pendent 
entre les glands qui flottent sur la nuque. Ces coiffures 
aimées des suUancs ont été généralement adoptées par 
les Anglaises. Plus légers, et par conséquent plus 
français, les petits bonnets de plumes respirent la 
coqiioUerie. Ils sont formés d’un triple cercle d’aérion- 
nes fleurs de plumes bleues ou rose pâle, à travers 
lequel s'échappe le peigne d’écaille blonde de chez 
Faguer-Laboulée; les bandeaux restent à découvert 
sous ce bonnet qui les couronue, et sur les pe­

tits cheveux follets du cou tombe un large ruban de> 
taffetas uni de la même nuance que ces fleurs ondu-- 
leuses.

D’autres coiffures de bal sont une des nouveautés lê ' 
plus nouvelles. Elles sont formées d’un feuillage em­
prunte à diverses plantes aquatiques. Ces feuilles so 
font avec du crêpe. Elles imitent si parfaitement lu 
nature, qu’on dirait qu’elles sont froides au toucher, 
comme le nénuphar qui flotte sur nos lacs. C’est dans 
les ateliers de madame Tilman que se préparent toutes 
les fleurs qui doivent orner les toilettes du bal costumé 
des Tuileries qui aura lieu le 18. Nous avons vu là les 
semis de fleurs et les touffes d’herbes fines qui recou­
vriront en entier la tunique de Flore de madame la 
baronne Chassiron. Madame Murat, qui doit représenter 
Cybèle, aura une robe toute couverte de fruits : cos 
raisins, ces groseilles, ces baies, ces épis, ces fraises 
des bois semblent cueillis dans un champ ; jamais l’art 
n’a mieux lutté avec les difficultés des couleurs et des 
contours. 'Voyez ces cordons de roses pomponsi ils sont 
destinés à soutenir le carquois et à border la courte 
chlamyde de lajeune fille qui représentera l’Amour dans 
le ballet mythologique que l’empire emprunte à la 
royauté de Louis XIV.

Passons des fleurs aux parfums, de madame Tilman 
à Guerlain; Guerlain, l'alchimiste souverain dont l’art 
charme les yeux et enivre l’odorat. Dans d’élégantes 
cassettes de velours rouge à fermoirs d'argent vous 
trouverez réunis les flacons de cristal pleins d’essences 
rares; la verveine, le cédrat, le magnolia, la mignar­
dise, etc.; puis ce sont les parfums à brûler ; le baume 
de Judée, les allumettes de Chine; ensuite les sachets 
et les sultanes à la maréchale qu’on glisse entre les 
fines chemises de batiste faites par madame Daniel 
Deray.C’est, pour la toilette, l’eau de fraises, l’alcoolat 
do roses et de concombres. Pour les cheveux, c’est l'eau 
lustrale odorante et toutes les pommades les plus ex­
quises. Pour les mains, c’est la pâte d’amandes royale 
et la pâte aux quatre semences. Pour le visage, c’est 
le lait de fleurs de sureau, la crème de limaçon, l’ex­
trait de benjoin ; c’est, dans une armoire réservée, les 
rouges et fards merveilleux: le carmin de Chine, le 
rouge de la Reine, le rouge de Damas, les extraits de 
roses pour les lèvres ; c’est le blanc de perles, la poudre 
de Ils. Le teint se métamorphose sous ces merveilleuses 
compositions, la peau fine et saüiiée exhale une sen­
teur suave. Puis voici le henné d’Égypte, la pyrommée 
arménienne, qui uoircissent les sourcils et donnent 
aux regards une sorte de fascination ; la poudre orien­
tale pour polir les ongles. Les princesses et los élégan­
tes, res princesses do la mode, usent depuis longtemps 
do ces merveilles qui enrayent le déclin de la jeunesse 
et embelliBsent encore les jeunes et les belles.

Quoi de plus attirant, en effet, qu’une jolie tète par­
fumée, et pourquoi proscririons-nous le rouge et le 
blanc dont nos jeunes a'ieules se servaient dès leur 
sortie du couvent? Sur un frais visage, ce rouge est
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comme le duvet qui recouvre un beau fruit. Sur une 
peau blanche, le blanc de Guerlain s’étend et se con­
fond comme du lait sur de l’albâtre. C’est un éclat per­
mis ajouté à la beauté.

Comme nous écrivions ceci, un de nos poëtes en 
renom nous a fait visite; il a rencontré chez nous la 
charmante marquise de B ..., qui use sans s’en défendre 
de toutes les quintessences du célèbre parfumeur. 
Quand elle a été sortie, le jeune poete a improvisé ces 
vers. Nous ne saurions mieux clore notre bulletin qu’en 
les offrant à nos lectrices :

l'ARFUMERIK.

Non, je n’accuse point, marquise.
Votre teint par l’art embelli,
Et je trouve une grâce exquise 
A vos senteurs de patchouli :

Dans vos cheveux, forêt splendide,
Où rôdent les Amours vainqueurs,
La tresse est le lacet perfide,
La pommade est la glu des cœurs !

La mode a sur votre peau fine 
Semé les roses de Plessis ( 1  ) ;
Votre œil bleu, plus clair, s'illumine 
Sous le henné de vos sourcils 1

Et votre lèvre si gentille,
Grâce aux élixirs de Guerlain,
A des soupira à la vanille 
Avec des pudeurs de carmin !

S é ta lU  dn S e ts ia .

Toilette de femme. — Robe de dessous en satin blanc; 
robe de dessus en tulle blanc à quatre volants bordés 
d une ruche de tulle surmontée d’une frange en plume 
blanche, dans laquelle scintillent de petites boules d’or. 
Mêmes ornements au corsage. — Coiffure exécutée par 
Camut : double bandeau traversé par un cercle de ru­
bis montés sur or mat, bijoux dits d’Herculanum, par 
Froment-Meurice. Derrière la lête les cheveux sont 
cachés par une grappe de fruits rouges à feuillage 
d’or. — Éventail de Faguer-Labouloe.

7'oifefte d'homme. — Habit bleu à boutons d’or. Gilet 
blanc. Chemise de batiste.

(4) Rougs de Pleesis, inventé p»r M. Guerlain et portant le 
nom de U célèbre actrice.

ET MOI AUSSI J 'A I  ÉTÉ SKCRÉtAIRE l ï ï l M E .
NOUVE L LE .

(s riTE  lîT FIS.)

On m’y apporta un lourd et massif pupitre de chêne 
peint en noir et fermant à clef. — Dépêchons-nous, dit à 
demi-voix un des deux garçons porteurs de ce meuble, 
.V. le secrétaire n’a pas de temps d perdre. A ces mots, 
je reconnus pour la seconde fois l’effet des insinua­
tions du duc. Pour ne pas rester au-dessous de lui, je 
simulai sur-le-champ l’impatience d'un homme qu’on 
empêcherait de se livrer à la dévorante ardeur qui lo 
pousse au travail, et j ’allai, dès que les garçons furent 
partis, tirer vivement et avec bruit les verrous de la 
porte qu’en sortant ils avaient refermée sur eux. Aus­
sitôt j ’entendis qu’ils s’arrêtaient sur l’escalier ; — 
Hein? fit une voix, qu’est-ce que je le disais? Le voilà 
déjà à l’ouvrage ! quel ps'ocfteur ! M. le duc a bien rai­
son de dire qu’il n’a pas son pareil.

Ce petit succès m’en promit d’autres et me causa un 
plaisir extrême.

Je m’approchai de la bergère de la jeune fille, je la 
tournai vers le pupitre et j’en rajustai le coussin, dont 
le contact me fit tressaillir. Tout dans cotte chambre 
soyeuse et fleurie me rappelait sa présence et m’allait 
au cœur. J’avais plusieurs fois dansé avec elle ; la veille 
encore, souriante et couronnée de violettes, elle avait 
naïvement, fraternellement posé son beau bras nu sur 
mon épaule et m’avait elle-même convié à la valse. Ah ! 
pour peu que j ’eusse prêté l’oreille à la voix de la si­
rène que tout homme à  vingt ans berce dans les abî­
mes orageux de son âme, c’en était fait de moi; mais 
il n’est pas d’un esprit sensé de s’abandonner à des 
songes irréalisables. Ombres austères des tabellions de 
ma racel m’écriai-je me sentant en péril, et vous, 
mes fortifiants classiques, ô Rabelais, ô Molière 1 rieurs 
immortels dont je possède les œuvres dorées sur tran­
che et reliées en veau, du haut des deux votre de­
meure actuelle et où l’on s’ennuierait sans vous, soyez- 
moi secourables! lestez mon esprit, toujours prompt à 
voler où mon cœur l’appelle, de ma.ximes de poids, 
d’aphorismes goguenards; armez-moi du réfrigérant 
positivisme auquel vous dûtes votre suprême bon sens, 
e t préservez-raoi du charme énervant des tendres lan­
gueurs.

Là-dessus je me raisonnai longuement. J’avais au­
trefois lu et relu les Aventures de Télémaque, fils d’U­
lysse, lequel eut pour père Laerte, riche en porcs et 
aimé des dieux. Télémaque était pieux, honorait ses 
père et m ère, haïssait le mensonge ot redoutait les 
embûches de Cupidon. Je me rappelai son amour pour 
Eucharis, nymphe née de parents inconnus, ses an -
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goisses, ses luttes, son triomphe, et je me le proposai 
pour modèle; — de plus, j ’eus recours aux consolantes 
gasconnades du renard de la fable. La belle avait les 
mains un peu rouges, je me dis qu'elles manquaient 
de distinction ; elle avait la tète un peu forte, je par­
vins à me persuader qu’elle l’avait énorme, ce qui ne 
laissa pas que de me venir en aide. Bref, je combattis le 
gracieux fantôme avec tant de persistance, que, comme 
au Qts d'Isaac, qui, lui aussi, eut dans son temps à 
lutter contre un ange, la victoire me resta.

Cette palme enlevée, je me demandai comment je 
m’y prendrais pour mystifier res bons bourgeois de 
Tours, race primitive et débraillée, casanière et sen­
tant l’ail, se plaisant sous les tonnelles, jouant aux 
boules, aimant les fouaces et lo vin blanc.

J ’arrêtti d’abord que je ne mangerais point chez le 
préfet, non pour lu i, qui évidemment nous savait par 
cœur, mais pour son entourage, qui ne m’avait point 
encore deviné. Je n’avais plus là le duc pour m’em- 
pourpror de ses rayons, et les moins clairvoyants eus­
sent bientôt percé à jour un petit secrétaire sans autre 
moyen de fascination qu’une plume d’oie à sa toque.
— Ensuite, me dis-je, je dînerai seul : bu en compa­
gnie , le vin m'exalte et me fait jaser comme une pie. 
Mon père ne l'ignorait pas, aussi me disait-il souvent ;
— Tu te défieras des libations, Numancc, elles feraient 
de ta langue un crible. Ces gros mots lâchés, il éten­
dait le bras, secouait horizontalement sa main, les 
doigts enlr'ouverts, e t ,  me regardant dans les yeux, 
il ajoutait d’une vois plus forte et plus accentuée ; — 
Je dis un crible I mon fils, je dis un crible I — Donc, 
je dînerai seul. —  Item, dans le but de donner une 
haute idée de ma vigilance et de mon activité, mais 
au fond uniquement pour me distraire, j'explorerai les 
villes, les châteaux et les monuments voisins. — Item, 
je tiendrai une bougie allumée toutes les nuits dans 
ma chambre pour qu’on pense que je les passe à écrire.
— Item , je porterai moi-môme mes lettres à la poste, 
afin qu'on s'exagère l'importance de leur contenu, — 
Item, telle sera l’apparente contention de mon esprit, 
qu’on ne me rencontrera plus que boutonné de travers, 
le front soucieux et le poil hérissé. — Enfin je me tien­
drai constamment sous clef pour n’ètre point surpris 
ou lisant ou dormant. J’agirai sur les imsginetions par 
mon excentricité, e t , comme on dit : — Tel maître, 
tel valet, et vice versd, on jugera de la profondeur de 
M. le duc par celle de son secrétaire. C’est par ces 
moyens quejereconnattrai ses récentes bontés poiirmoi.

A six heures un domestique vint m’averfr que le 
dîner était servi, et qu’on n’attendait plus plus 'pie moi 
pour se mettre à table.

Je lui répondis : — Un travail pressé et des plus 
importants m’empêche d’accepter la gracieuse invita­
tion de M. le préfet. Ditei-Iui que je le prie de m'excu­
ser et d’agréer mes très-humbles respects. Je sortirai 
tard et dînerai en ville.

Il s'en alla.

Quelques minutes après il revint. Cette fois je ne 
voulus pas lui ouvrir ; — C’est bon, c’est bon ! lui 
criai-je à  travers la porte ; je devine ce qui vous ra­
mène , mais je n'ai pas le tempe de vous entendra. 
Qu’on mo laisse en repM ; les affaires avant tout.

— Alors ma commission est faite?
— Oui, oui.
J'en usai de la sorte plusieurs jours de suite. On 

m'apportait du dehors un déjeuner frugal, et le soir 
j'ellais dîner dans une petite auberge située non loin 
de la préfecture. La clef d'une porte du jardin donnant 
sur une rue déserte me permettait de rentrer chez moi 
sans être aperçu des gens de l’hôtel.

II me fallait pourtant bien une fois me rendre à l’in­
vitation de mon hôte. Je résolus de m’exécuter un di­
manche, Nous vivions sous dos princes craignant Dieu 
et s’approchant fréquemment des sacrements. Se donner 
un peu de relâche ce jour-là, c’était faire preuve à la 
fois de piété et de royalisme, sentiments dont il me 
convenait de donner des marques. Cependant je n'en­
tendais pas qu’on pût mo croire capable do rester un 
jour entier sans rien faire, ce jour fût-il un dimanche. 
En conséquence je me mis une plume à l'oreille et 
m’arrangeai pour c’enlrer dans la salle à manger que 
quand tout le monde serait â table, et qu’on ne comp­
terait plus sur moi. — Je fus accueilli par un ah! de 
bon augure, quoique plein d’étonnement. J ’avais cru 
devoir prendre l’air boudeur d’un homme qui se rend 
à une fête malgré lui, bien résolu de ne me dérider que 
quand on aurait remarqué ma plume et le généreux 
aehiirnement qu’elle trahissait. Le préfet l’aperçut le 
premier ; — il était fin, il avait besoin du duc, dont il 
s’exagérait le crédit, et dont il avait d’un regard sou­
pesé la cervelle; il devait par suite me seconder dans 
tou! ce que j’entreprenais pour glorifier ce vaniteux : — 
il me sourit paternellement : — Otez donc cela, me dit- 
il en tendant son doigt vers mon oreille (aussitôt je 
feignis la surprise et une extrême confusion). Ah ! mon 
cher monsieur, mon cher monsieur 1 je vois qu’il n’est 
point pour vous do jour de repos. C’est un bel exemple 
que vous donnez là à nos jeunes gens, mais permettez 
à mon affection et à mes cheveux blancs (il les avait 
noirs) de vous rappt 1er aux règles de la modération. 
Vous n’exigeriez pas d’un esclave le labeur auquel 
vous vous condamnez; ne soyez donc pas si dur à 

vous-même; ne passez pas toutes vos nuits à écrire; 
car, vous avez beau tirer vos rideaux, nous avons do 
vos nouvelles, A votre âge, le sommeil et l’exercice du 
corps ne sont pas moins nécessaires qu’une nourriture 
saine et abondante. Prenez ces avis en bonne part, 
ajouta-t-il, et honorez-nous plus souvent de votre pré­
sence.

— Voilà, pensai-je, un matois qui vaut son pesant 
d'or; heureux si je puis mériter son estimeI

Je pris lo maintien modeste et la figure attendrie du 
jouvenceau qui descend en rougissant les marches de 
l’estrade où il est allé chercher sa première couronne.
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Je fls quelques pas les yeux baissés, je voulus parler 
et ne pus trouver une parole. Le préfet garda son sé­
rieux, — Qu’avez-vousî me demanda-t-il avec bonho­
mie; TOUS étiez si brillant naguère. Est-ce que l'ab­
sence de M. le duc vous intimide? par exemple ! Noua 
vous aimons pour vous-même, sachez-le. Il me fit 
asseoir à aa droite. Le repas valait mieux que ceux que 
je prenais à l'auberge; j ’y fis honneur. On me ques­
tionna beaucoup, Je vis qu’après tout on croyait à 
notre force, ce qui n’ajouta pas peu à la hardiesse 
que je tirais de mon dédain pour nia place. Je laissai 
lire dans mes yeux la malicieuse gaieté que j ’avais 
dans le ctrur. Je devins pétulant; j ’eus des répliques 
étourdissantes, j’excitai l’hüarité en racontant des his­
toires de basoche, et au dessert, les coupes ayant été 
remplies de champagne, je récitai, en feignant de los 
improviser, ces vers que j ’avais autrefois composés à 
loisir ;

Que l'astre au radieux smiriro 
Qui resplendit au firmament’
Vers son immense bouche attire 
Lea floti du liquide élémeDt;
Du Nord qu'il pompe la cerroiae 
Et les gros vins noirs du U idi,
Mais qu’il laisse S ma soir gauloise 
I.e jus des vendanges d'AT.

— Bravo 1 s’écria-t-on de toutes parts. Le préfet me 
prit les mains, les dames me sourirent; mon succès 
fut complet.

Cependant, comme je l’avais prévu, mon voyage de 
Paris à Tours avait éveillé en moi le goflt des choses 
champêtres. J ’avais soif de marcher sur la mousse, je 
ne rôvaii plus que bois pleins de sources et do rayons, 
que cailles chantant dans les blés. J’étais à  cent lieues 
des quilles et des canards si chers â  mon blen-aimé 
père. Je résolus, pour salislhire ma nouvelle passion, 
de me rendre à Ssumur, dont on m’avait vanté les en­
virons et le château. Mais je voulus en outre qu'une 
ombre de mystère attachée à mon départ ouvrit le vaste 
champ des conjectures ê ce petit monde inquiet et mé­
disant. J’obtins ce résultat en m’esquivant pour ainsi 
dire de la préfeciuro à l’heure où les blsncs coursiers 
du jour, comme dit Eschyle, dégagent leur crinière 
lumineuse des brumes du matin, c’est-â-dire au lever 
du soleil. Personne ne me vit partir.

Je restai huit jours absent. Le duc, è qui j'avais su 
persuader qu’il y allait de sa gloire de me laisser flâ­
ner à mon aise, me loua fort dans ses loltres, que leur 
edresso, mal mise à dessein, faisait souvent tomber 
dans des mains tierces, de mon zèle pour son service 
et pour celui du roi. Je vis que nous nous entendions à 
merveille.

En rentrant à la préfecture, je laissai entrevoir qu’il 
fallait attribuer au mécontentement que me donnait 
l’affaiblissement de l'esprit royaliste dans le pays l’air 
soucieux et morose que la chaleur et la fatigue avaient 
empreint aur mon visage ; un bon diplomate doit sa­

voir tirer parti de tout. Tnlleyrand se faisait, dit-on, 
un moyen de sa claudicaüon. Cette opinion prompte­
ment répandue remplit tout le monde d’un vague 
effroi, particulièrement les employés de petite extrac­
tion qui ne sa recommandaient que par leurs talents 
et leur assiduité. Je ne fis rien pour les rassurer : d’a­
bord c'eût été agir dans un sens contraire à l’esprit du 
rêle quo je m'étais imposé; ensuite je n’avais jamais 
songé à leur être hostile; enfin, je ne saurais avoir 
beaucoup de sympathie pour les gens qui voient tout 
en noir et que leur humeur porte à se prévenir tou­
jours plutôt contre que pour les nouveaux venus. Or, 
ils m’avaient pris en grippe, à cause do ma ville na­
tale : j ’éiais Parisien, donc, selon eux, j’avais l’esprit 
moqueur, — idée qui vraisemblablement ne leur fût 
jamais venue s’ils eussent su que j ’avais autrefois rem­
porté un prix de jnÿtAofogfe ; mais ils l’ignoraient, cet 
événement n'ayant pas eu un grand retentissement. 
A les entendre, leur démission était écrite dans les 
yeux de ce mirliflore d grand nei que leur avait ra­
mené le coche de Saumur.—Qu’est-il allé faire dans ces 
parages, s’entre-demandaieut-ils, espionner, inquiéter 
de pauvres diables sans appui ? Le beau métier t Vous 
verrez que sa prédilection pour les hobereaux nous 
perdra. Il porte pourtant, comme nous, un nom plé­
béien ; mais il n’est pire ennemi qu’un frère dénaturé. 
Ne dil-ilpOB, lui aussi, que le temps des gens comme 
il faut est revenu? Ebl animal, qu'as-tu â gagner à 
cet avènement? Ils ne parlaient pas du duo avec moins 
d’irrévérence: —Défions-nous de celle courge habillée, 
disaient-ils, de ce tonneau, de cette balle de laine; 
l’obésité est un signe de dureté, etc. Ils ne se piquaient 
pas d’euphémisme.

Au lieu de m’en fâcher, je riais de ces sarcasmes, 
que me rapportaient ries surnuméraires, postulants 
affamés des placK occupées par nos détracteurs.

Ainsi, par mes combinaisons, j'en étais venu à mes 
fins, c’est-à-dire â forcer lês gêna à s’occuper de nous. 
— Battons le fer pendant qu’il est chaud, me dis-je ; 
le petit nombre ne donne qu’un faible renom, los mas­
ses seules donnent la gloire. Ce n’est pas assez d’être 
connu de ces scribes diaphanes dont la voix sans tim­
bre n’éveille que de sourds échos, il faut encore que 
le peuple sache que jiimais duc plus affairé n’a été servi 
par un secrélaire plus laborieux.

Je me mis à ployer en quatre un nombre infini de 
feuilles de papier blanc, que je glissai dans autant d'en­
veloppes portant chacune l’adresse d'un personnage 
influent par sa charge, son grade, sa fortune ou son 
emploi. Ce fut un travail long et dont je ne vins à bout 
qu’à l'aide de r.4lmonoch royal. L’heure du courrier 
de Paris étant venue, je pris une partie de cet letires 
et m’acheminai vers la poste. Je fis en sorte, tout en 
affectant de les tenir soigneusement cachées sous mon 
habit, qu’elles fussent vues de tout lo monde. De temps 
en temps je m’arrêtais et regardais autour de moi pour 
voir s i, per m.ilheur, je n’en avais pas laissé tomber
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quelqu’une, après quoi je les comptais en marmottant 
à demi-voix les noms illustres qui me passaient sous 
les yeux, et je me remettais en marche.

Je répétai ce manège j>lusieurs (ois de suite. Comme 
je m’y atlendais, il (init par attirer rattenlion des jeu­
nes clercs et des commis chargés par leurs patrons 
des commissions du dehors. Bientôt ils surent mon nom 
et mon emploi auprès de l’intime ami du roi. Je devins 
dès lors pour eux l’objet d'une admiration sans bornes ; 
— Si jeune I disaienhils, et déjà si avancé ! Quel com­
père 1 il faut qu’il ait bien des moyens 1 Le fait est qu’il 
n’a pas l’air manchot. — O cœurs d’or ! ce n’est pas à 
vous qu’il eût fallu aller chanter que je n'étais bon qu'à 
jouer du galoubet 1 — Dans leur bienveillante parlialité 
pour moi, ils expliquaient le soin vulgaire qui me mê­
lait à leur bande par d’impérieuses nécessités de pru­
dence et de secret. Je lisais dans les yeux de quelques- 
uns qu’ils n’auraient certes pas dédaigné l’offre de ma 
protection. A l'occasion, ils me cédaient le pas et me 
faisaient place sur le trottoir. De mon côté, pour les 
tenir en haleine, J'apportais chaque jour quelque va­
riante dans les rapports quasi-négatifs qui s’étalent 
établis entre nous. Tantôt j’en honorais un d’un sourire 
amical ou d’un petit salut de protection, ce qu’il ne 
manquait pas d’attribuer à l’heureux extérieur qu'il 
avait reçu de la nature ; tantôt je portais la condescen­
dance jusqu’à demander à un autre, tout en hâtant le 
pas, si l’heure du courrier n’était pas sonnée. Mais lo 
plus souvent j ’affectais, après les avoir leurrés d'un 
semblant de sympathie, de ne faire aucune attention à 
eux. — On acquiert plus vite et plus sûrement l’eslirae 
des hommes par le dédain que par des manières pré­
venantes et çourtoises : il fait supposer une force que 
le besoin de plaire ne comporte pas .— Quelquefois, 
les devançant d’une ou deux enjambées, j ’allais me 
planter devant la boite aux lettres de manière à leur 
en interdire l’approche. J ’y jetais mes lettres une à une, 
lentement, et seulement après en avoir soigneusement 
et minutieusement vérifié le p li, le cachet ot la suscrip- 
cion. Ces lenteurs, surtout quand l'heure do la levée 
approchait, les faisaient piétiner d’impatience; je fai­
sais la sourde oreille, e t, sans bouger de place, je me 
relournais et regardais les plus bruyants avec un grand 
flegme. Ces manières m’attiraient fréquemment des 
épithètes assez malsonnantes, mais faiblement mur­
murées néanmoins, la grande ombre du duc toujours 
debout à mes côtés tenant chacun en crainte et en 
respect.

Le nombre de mes prôneurs dans cette foule dépas­
sait de beaucoup celui de mes détracteurs. Un Jour, 
pour imposer à ces derniers, je laissai, comme par 
mégardo, toutes mes lettres tomber à leurs pieds (ils 
marchaient ordinairement de compagnie). Aussitôt je 
montrai un grand désappointement et les priai do vou­
loir bien m'aider à les ramasser. La curiosité les portait 
à me rendre d’eux-mémes ce petit service; c’était un 
moyen d’apprendre enfin à quelle sorte de merveilleux

étaient décidément adressées ces lettres, objet de tant 
d’allenlion. Or, j’avais prévu le succès de ma ruse, et 
celle fois toutes mes adresses portaient le nom ron­
flant d’un prince ou au moins celui d’uu duc. L’ébahis­
sement de mes courtauds fut extrême ; leurs doutes à 
mon endroit se dissipèrent tout à coup ; ils comprirent 
qu’un peu d’impertinence était bien permise à un 
homme en correspondance journalière avec des per­
sonnages de cette volée. De ce jour ils prirent mes 
couleurs et marchèrent sous mon drapeau ; je n’eus 
plus à m’occuper de ma réputation, je leur en lais.sai 
le soin, et ils ne trompèrent pas mon attente.

Sur ces entrefaites, je reçus une lettre du duc m’an­
nonçant sa prochaine arrivée à Tours et notre départ 
immédiat pour Paris. J’en ressentis une vive joie, mon 
rôle et la Touraine commençant à me peser. — Garga- 
melle et sa joyeuse descendance n’ont rien laissé dans 
ces parages qui les rappelle, même de loin. — Je 
préparai ma malle et jetai partout un regard attentif 
pour m’assurer que je ne laissais derrière moi aucun 
vestige qui pût révéler les mystifications que je m’étais 
permises. La bouteille à l’encre, restée presque intacte, 
eût pu donner à penser ; j’en versai le contenu dans un 
trou que je pratiquai dans le jardin et que je remplis 
de (erre ensuite. Quant aux plumes, j'en avais assez 
détruit, et j’avais usé assez de papier (soit pour rem­
plir mes enveloppes, soit pour qu’un grand monceau 
de cendres, laissé dans la cheminée, éveillât l’idée 
d’une destruction commandée par la politique), pour 
justifier Teraploi de tant d’encre, et fournir, par-dessus 
le marché, une preuve irrécusable de l’importance de 
mes travaux.

Le duc nous revint avec son bruit et son étalage ha­
bituels. 11 eut avec le préfet un entretien secret, à la 
suite duquel il me fit appeler.

J’avais pris la résolution de le quitter dès notre ar­
rivée à Paris; mais jusque-là je devais faire bonne 
contenance et lui obéir comme par le passé. La lâche 
n’était pas écrasante. Je me rendis donc chez lui. — 
Trois habitués de l’hôtel en sortaient comme j ’y entrais. 
Le regard qu’ils me jetèrent quand nous noua croi­
sâmes me fit juger qu’on venait de leur parler de moi.

Le préfet, pour faire sa cour au duc, lui avait telle­
ment vanté mes prouesses épistolaires, que je  le trou­
vai plein d'enthousiasme. Il m'accueillit avec de gran­
des démonstrations de contentement.

— Ahl ahl me dit-il après les civilités d’usage, 
vous savez maintenant si une place de secrétaire 
chez moi est une sinécure. Moi absent, toute la be­
sogne vous est tombée sur les bras; mais, vive Dieu 1 
vous vous en êtes vaillamment tiré 1

— Monsieur le duc, lui dis-je, nous sommes seuls, 
à quoi bon...

Il ne me laissa pas achever.
— Je vous répète, continua-t-il en haussant déme­

surément la voix, que je suis content de vous. Me con­
testerez-vous le droit do le dire? Voyons, y a-t-il là
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quelque chose qui bleæe votre délicatesse? Eh, que 
diable I je vous dis : c'est b u n , avec la même franchise 
que je vous dirais: c'est m al, le cas échéant. Vous 
êtes aussi par trop modeste ; au surplus, à votre aise. 
Si vous connaissez vos devoirs, je connais aussi les 
miens. Pour vous témoigner ma gratitude, outre que 
je double vos appointements, je prends l'engagement 
de vous donner un aide dès que nous serons ré­
installés aux Tuileries. Cet aide sera placé sous vos 
ordres... Ne me faites point d'objection I Eb mon Dieu I 
je sais que lo travail ne vous fait pas peur, vous me 
l’avez assez prouvé, mais la justice avant tout. Il se­
rait indigne de moi de vous imposer une besogne au- 
dessus de vos forces.

11 parlait encore, que je me disais tout bas, frappé 
du ton élevé de sa parole : — Il sait de reste que je 
ne suis pas sourd; ce n’est donc pas â moi seul que ce 
discours ost adressé. Les gens qui tout à l'heure sor­
taient d'ici nous écoulent sans doute de quelque pièce 
voisine ; iis ont du sens ; ils comprendront que de telles 
louanges et de telles promesses ne peuvent avoir été 
méritées que par des travaux sérieux ; ils en parieront, 
et le bonhomme aura atteint son but. Seulement il se 
répète, car, si j ’ai bonne mémoire, nous avons déjà 
joué une scène analogue sur le palier du grand escalier. 
J’en conclus qu’il est au bout de ses inventions, qu’il a 
vu le fond de son sac, et qu’il est temps que je prenne 
le large, si je veux m’éviter le désagrément de tour­
ner éternellement dans le même cercle, comme un che­
val de brasseur. Voilà qui me confirme dans ma déci­
sion. Je ne vous reverrai plus, soupente damnée où 
j’ai passé tant d’heures dans la stupide oisiveté d’un 
buste! Je suis, Dieu mercil pourvu de cervelle; j ’ai 
des jambes, j’ai des bras, à moi donc l’espace et le 
mouvement 1 à moi les chances, quelles qu’elles soient, 
d'une vie libre et occupée I à moi les vastes espérances, 
car je n’ai pas l’inertie du cornac de Bajazet, et à 
vingt ans les minutes no nous sont pas comptées comme 
au perroquet qui a mangé du persil. — O maison de 
mes pères, petit jardin aimé des passereaux et du so- 
laill... et loi, mon vieux baldaquin, sur l'indienne 
duquel revivent, avec la chasteté de Joseph, les lascifs 
regards de l’ardente Putiphar, vous me rendrez, je le 
sens, ma gaieté d’autrefoisl — Ce duc n’a pas su me 
comprendre ; je reviens sur le bien que j’en ai dit : 
qu’il aille au diable, lui et son aide I Je rentre en pos­
session de moi-même, et puissé-je, entouré de valets 
tourangeaux, race somnolente et malpropre, mourir en 
pleine province d’une indigestion de miroton, si je con­
sens à rester huit jours de plus à son servicel

Je me sentis plus fort contre moi-même après cet 
oppel à de si grands maux pour me punir de toute 
Condescendance attentatoire à ma liberté.

Le lendemain de notre arrivée à Paris , jo priai res­
pectueusement le duc d'accepter ma démission. — Celte 
démarche, à laquelle il était loin de s’attendre, le 
«mplit d'étonnement et de tristesse. — Il perdait en

moi plus qu’un secrétaire, il perdait nn complice. 
Un autre n’entrerait peut-être pas dans ses desseins 
avec la complaisance qu’attendait son orgueil. — Je 
l’avais deviné, et lui avais épargné la pudeur d’un 
aveu embarrassant. — Trouverait-il aisément à me 
remplacer? — Ce furent là sans doute les idées qni 
l’occupèrent pendant le long moment qu’il mit à me 
regarder sans me répondre.

— Mais enfin, me dit-il tout à coup en levant scs 
deux bras et d’un ton dont je  ris encore après tant 
d’années quand j ’y pense, puisque je vous dis que je 
vous donnerai un aidel

J ’avais refusé mes appointements ; il me força de les 
prendre : je les donnai aux pauvres.

Depuis cette aventure, j ’ai dépouillé le vieil homme. 
Mes yeux se sont ouverts à la clarté des idées nouvelles, 
et j’ai suivi mon siècle, ne voulant pas qu’il m’entraî­
nât. — Aujourd’hui les litres ne me sont plus de rien ; 
je donnerais pour un cheval de charrette toutes les li­
cornes de l'armorial, et je ne vois nulle différence, 
quand leur valeur morale m’est inconnue, entre un 
gentilhomme de la chambre et un marchand de bouillon 
hollandais.

Le comte d’AaPENTiGNï.

a  n m a c te

UNE TASSE DE CHOCOLAT

Je ne voudrais pas rabaisser par des anecdotes les 
grandes tragédies de l’histoire, et je redirai bien mal 
peut-être ce que j’ai entendu pourtant avec une émotion 
profonde; mais on y reconnaîtra, par un exemple de 
plus, quelle fut, même dans les plus hauts rangs, l’af­
freuse détresse des derniers moments de la retraite.

L’empereur, qu’on vit souvent à pied, appuyé sur 
un bâton, à travers la neige, marchant plié sous une bise 
glaciale, avait celle fois passé la nuit dans une voilure 
adossée par quelques débris sous un appentis de bois où 
se tenaient alternativement couchés et debout près 
d’un feu de bivouac un petit nombre d’officiers supé­
rieurs et de grenadiers qui se relayaient pour monter 
ces dernières gardes. Des coups perdus de batteries 
volantes traversaient la plaine et rasaient par moments 
le quarlier général, dont les foyers furent recouverts de 
cendre, au milieu de la nuit, pour ôter un point de 
mire aux ennemis.

A l'aube tardive du jour, sur un champ de neige 
semé de débris de chevaux et d’hommes, l’empereur,
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baissant la glace de sa voiture, appela lui-méme M. de 
Narbonne et lui dit d’une vois affaiblie

— Quelle nuit, mon cher général! elle n’a pas été 
plus rude pour nos sentinelles que pour moi, qui l’ai 
passée à réfléchir, sans 'omttieil. Voyez un peu, cepen­
dant; qu’on les relève; et vous, venez à la distribu­
tion, et prenez ceci pour vous ranimer ; car le courage 
seul ne tient pas chaud par ce froid de 28 degrés.

Et en même temps d ’iln vase chauffé â l’esprit-de- 
vin, qui était placé dans sa voiture, il verse dans une 
grande lasse un mélange bouillant de chocolat et de 
café.

L’aide de camp recrut avec respect ce que lui offrait 
l’empereur; et ayant fait quelques pas en arrière de la 
voilure, il heurta presque un soldat de la garde cou­
ché sur un petit exhaussement de neige battue, serrant 
son fusil dans ses mains convulsives, et portant dans 
l'énergie de ses traits contractés une expression indici­
ble de souffrance vaincue.

Il se pencha vers lui i
— Eh bien, mon brave, lui dit-il, voilà une mau­

vaise nuit passée; mais enfin nous avons lejour; levons- 
nous.

Le soldai lit un effort de puissante volonté, et parut 
cependant comme frappé d'engourdissement sur tous 
ses muscles tendus et immobiles.

— Allons, il faut s ’aider un peu, reprit M. de Nar­
bonne lui présentant le breuvage encore chaud; pre­
nez ceci, nous en avons d’autre au quartier général,

Le soldat hésita avec une sorte de fierté respec­
tueuse , porta la main à son bonnet de poil noir, puis 
reçut la tasse, et l’ayant vidée d’un trait, il fit un 
nouveau et rude effort, se souleva, et appuyé sur son 
fusil, dont la crosse enfonça dans la neige durcie, par 
une secousse violente il se redressa de toute sa hau­
teur et parut ce qu’il était, un des plus vaillants grena­
diers de la garde impériale.

— Ab ! mon général, dit-il, comme la faim et le froid 
démoralisent les hommes de cœur ! Est-ce que j ’aurais 
dû accepter cela de voua, qui êtes mon ancien et qui 
vous l'ôtez de la bouche pour moi? Je vous en demande 
pardon, et j’en suis tout honteux, ma foi, maintenant 
que j ’ai l’estomac chaud.

— Allez, mon brave; ce que j'ai fait là est bien 
peu, et nous devons partager en frères le peu qui nous 
reste.

Et en même temps M, de Narbonne songeait que 
dans ses bagages ni dans sa bourse il n'avait plus rien 
de 6 0 , 0 0 0  fr. que lui avait fait remettre l’empereur en 
quittant Moscou (car il hvait tout partagé sur la roule 
ù de pauvres officiers durant ces derniers jours, où on 
approchait d’une terre moins ennemie sur laquelle, avec 
do l’argent du moins, on trouverait le couvert et le 
painj. Il dit au soldat qui lui rendait respectueusement 
la coupe d’or ;

— Non, non, mon brave ; gardez ceci pour les frais 
de route : le dehors vous appartient comme le ded.iiis,

e t ne vous sera pas moins utile en touchant la Pologne, 
oft nous allons enlrer.

Mais le soldat reculant d’un pas et faisant de nou­
veau le salut militaire ;

— Ah! pour cela, dit-11. Dieu m’engardel Mon géné­
ral, je n’ai jamais rien pris, ni rien reçu au monde que 
ma solde et ma distribution quand il y en a , et il dé­
posa la coups sur le chevet de neige batlue qu’il venait 
de quiUèr.

Le gi'nr^ral insistant avec amitié, èn s’excusant de 
n’avolr rien autre chose â offrir â un si vaillant homme, 
le soldat repritla coupe, et sous sa main de fer, pressant 
du pouce en rond un des coins du vase, il en fit éclater 
un fragment.

— Puisque Vous l'ordonnez, dit-il, général, je gar­
derai de celte tasse d’or ce petit Napoléon. Ce sera ma 
médaille, à moi, qui me rappellera l'hotmeur que j’ai 
eu de monter la garde à pareille fête derrière la voi­
ture de l'empereur et d’être relevé par vous.

Puis, porlant alêrtement les armes au général en 
signe d’adieu, comme s’il eût retrouvé toute sa vigueur, 
il s’avança à grands pas en tête de la voiture qui ve­
nait d'être attelée et s'élançait en sillonnant pénible­
ment la neige à travers les débris du bivouac et les 
morls de la nuit.
{Extrait de»Souvenirs contemporains de M. Villemain.)

REVUE MUSICALE.

Los théâtres se reposent sur leurs succès et sur la 
saison, qui est pour eux la meilleure de l’année; à 
quoi bon des nouveautés el de l’imagination, le carna­
val supplée à tout I Le monde élégant qui passe la nuit 
,iu bal ne saurait comment attendre onze heures (on 
ne peut arriver au bal avant cette heure si l’on lient à 
faire partie du beau monde), et vient aux Italiens et à 
l’Opéra étaler ses toilettes les plus brillantes. De son 
côté, le monde sans prétention et sans bals va au spec­
tacle, mais il y va pour lui-même, pour s’amuser et 
pour en parler avec délices pendant plus d’un jour. 
Qu’importe aux directeurs pour que! motif leur salle 
est comble? Que ce soit la mode qui ait enrichi la 
direction Vatel aux Italiens, ou que ce soit le fou- 
rire qui remplisse la caisse du théâtre du Palais-Royal : 
bon ton ou plaisir, le résultat financier est le môme. 
Seulement la mode change, et le plaisir subsiste. Le 
colonel Ragani, — voyant scs prédécesseurs faire de 
mauvaises affaires, supposa, ainsi que beaucoup de 
personnes, que la faute en était aux nouveaux opéras 
chantés psr utio nouvelle troupe; — et, en arrivant à 
la direclion. Il engagea les anciennes célébrités pour

di;
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lesquelles un public idolâtre s’était autrefois battu à la 
porle, — et il ne fait jouer que les opéras bien des 
fois répétés de l'ancien répertoire. Je ne saie si les 
abonnements suffisent pour couvrir les frais énormes de 
cette entreprise, — je le souhaite bien sincèrement 
pour l’avenir de notre Théâtre-Italien ; — mais la mode 
n’est plus de la partie ; on y va maintenant pour écou­
ter ou bien pour tuer le temps, et cela fait qu’on est 
plus difficile.

Autrefois on applaudissait trop, aujourd’hui on n’ap­
plaudit pas assez. La dernière représentation de la 
Ga:za ladra, ce chef d’œuvre étincelant de mélodie, 
— cette idylle si poétique que Rossini a brodée sur un 
canevas de gros mélodrame, — a été glaciale comme 
le veut qui soufflait au dehors. Les lampes elles-mêmes 
ressemblaient à des veilleuses éclairant d’une lueur 
douteuse un enthousiasme déjà éteint. Madame Âlboni 
avait beau égrener les perles les plus pures de son 
gosier sans pareil, elle ne fut applaudie qu'après la 
stretta de la scène du jugement; — Tamburini avait 
beau rassembler tout ce qui lui reste de voix et de for­
ces, il ne put triompher ni de sa voix, ni du public ; — 
quanta mademoiselle E. Grisi (Pippo) et M. Dalle Aste 
(le podestat), comment auraienhils pu réveiller un public 
immobile, à moins de faire comme mademoiselle de 
Pétrovvilsch qu’on avaitannoncée comme l’étoile succé- 
daot à Cruvelli, et qui a chanté ou plutôt sauté le rôle 
de Lucrezia une seule fois, mais d’une fai,ou si burles­
que que l’opéra séria do Donizetti était devenu un opéra 
^uffe, et que Lablache, dans ses meilleures charges, 
n’aurait pu exciter un rire plus homérique? On annonce 
la mise à l'étude de liigoktlo, l'opéra de Verdi ; — j ’ai 
vu la partition et elle me semble fort belle, maie j'avais 
émis lamèmeopinioa au sujet de Luisa Miller, et pour* 
font cet opéra ne Gt pas fureur ; la critique et le public 
ne s’entendent pas toujours. -* A l’Opéra, on répète 
Jfoïse pour madame Bosio et un nouveau ténor, M. Bri­
gnol!, — mais on ne se hâte pas de jouer autre chose 
que les Ilvffuenols, car l’immenso triomphe de made­
moiselle Cruvelli en a  fait une nouveauté pour le public 
et une mine d'or pour la direction. Fanny Cerrito se 
'■eposo en attendant le ballet dont la musique est con­
fiée au comte Gabrielli.

Quant aux concerts, ils attendent le carême pour 
cous rassasier de musique; le printemps seul leur 
C( nvient; non pas que les salons de liera, de Pleyel

de Sainte-Cécile ne soient déjà occupés tous les 
jours et tous les soirs, — mais ce sont, è part quel­
ques exceptions, des concerts qui ressemblent au con- 
oort européen de ce momént. — La Société du Conser­
vatoire, dans son troisième concert, n’a rien exécuté 
'̂ 6 Beethoven ; cela a surpris les vieux habitués et dé­
solé les élus de passage ; en effet, obtenir une fois dans 
aa vie un billet de Conservatoire et ne pas entendre 
éu Beethoven, c'est aller à Rome sans voir le pape.

De son côté, la Société de Sainte-Cécile, sous la 
éireclion de Seghers, a exécuté dimanche dernier

toute la partie musicale du drame de Preciosa ; comme 
toujours la musique rêveuse de Weber a laissé der­
rière elle une longue traînée de mélancolie et de va­
gues désirs dans l’âme de ceux qui savent écouter. Le 
chœur Au bois, au hoiS, et celui qui commence par 
C’esi l'hewô où Us étoiles blondes, vous transportent 
loin de la ville, loin des misères humaines, loin de la 
brume et de la prose. — Madame Nissen a chanté avec 
une simplicité allemande et avec beaucoup d’âme la 
célèbre ballade de Preciosa, ce soupir d’amour qui 
s’exhale la nuit en évoquant l’image du bien-aimé.

A. V . R*.

CHRONIQUE THEATRALE.

Si nous avions l’honneur de compter parmi les cri­
tiques graves qui régissent l'esprit public, nousn’hési- 
leriona pas â nous livrer aux considérations esthétiques 
les plus tristes sur l’avenir du théâtre moderne. Tout 
nous y  convie, et si nous reculons devant cette lâche 
ingrate, c’est beaucoup moins parce que nous ne som­
mes point un critique sérieux et consacré par la rou­
tine littéraire, que par cette excellente raison que la 
chose serait complètement inutile. Que dirions-nous 
en effet? Tous les esprits clairvoyants et désintéressés 
sont en ceci d'un avis unanime; et, dussions-nous 
froisser bien des illusions sincères, nous l’annonçons 
en conscience : le théâtre retourne aux baraques de la 
foire ; Paillasse et Pitre ne sont pas loin ; et voici que 
les trombones des Champs-Élysâes remplacent déjà 
avec avantage l'orchestre de la Comédie-Française. 
Qui ne préférera bientôt, hélasI qui ne préfère déjà le 
saut périlleux et les jeux icuriens aux F m m s  savantes 
et au Uisanthrope, et les cafés concerts au Prophète? 
Mais n'insistons pas : le mal est flagrant, le remède 
impossible. Puissent MM. Comberousse et Dumanoir, 
Â. Bourgeois et Labrousse, Lieuven et Brunswick, Du- 
vert et Lausanne, Decourcelle et Barrière, Jules Bar­
bier et M. Carré, etc., prendre le théâtre en pitié et 
en Qnir au plus tôt avec lui! Ainsi soit-il.

Mon ÈtoiU, comédie de M. Scribe, destinée aux dé­
buts de Bressane, a réussi aux Français. C’est un petit 
vaudeville époinlé, mais assez gai et de bonne compa­
gnie. Du reste, il i st bien entendu, dans ce temps sin­
gulier, que M. èenbea plus d’esprit que tout le monde. 
Voici tantôt trente ans que la chose est certifiée. 
L’auteur de la Camaraderie est entré en postérité du 
théâtre de le rue Richelieu à celui de Kanton, et du 
Marais à San-Francisco. C’est un heureux homme. Il a 
dédié ses œuvres cumplètes à ses collaborateurs en 
attendant que chacun de ses collaborateurs lui rende 
nu premier jour In mémo dédicace en tête des mêmes
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volumes. Ce que c’est que la communauté de l’intelli­
gence I Cependant il n’est pas de destinée inaltérable- 
ment belle.

L'opéra, dont la musique est de M. Meyerbeer, 
qui était reçu et même déjà, si je ne me trompe, 
à l’étude au théâtre de l’Opéra-Gomique, est arrêté par 
la censure. Le livret de M. Scribe met en scène Pierre 
le Grand et l’impératrice Catherine. Autour de ces hé­
ros de la pièce, il ne pouvait être mal parlé de la Rus­
sie ; mais il paraît que l’on a trouvé que M. Scribe lui 
faisait la part d’éloges trop belle. Sa politique et son 
avenir étaient glorieusement célébrés, et les chants de 
guerre s’exaltaient à  vanter le courage heureux des 
soldats russes.

Cet hommage au génie de Pierre le Grand, à l’hé­
roïsme et aux destinées de son peuple, a été considéré 
comme manquant, tout au moins, d'à-propos. Cepen­
dant la censure n’a pas cru , dit-on, pouvoir prendre 
elle-même une décision qui refusât la pièce. Elle en a 
référé au ministre , qui a  lui-même, si je sufs bien in­
formé, soumis la question à l'empereur.

Pendant que M. Scribe fait du panslavisme sans trop 
s'en douter, le théâtre Montansier porte le deuil de 
Sainville. Voici sur cet excellent homme quelques dé­
tails biographiques qui ne sont pas sans intérêt :

Sainville (dit Morel) était fils d’un chef d’office de 
M. F. Delessert. Sa vocation pour le théâtre se mani­
festa de bonne heure, et il s’engagea dans une troupe 
qui desservait les petites villes de la Gironde. Sainville 
avait alors la taille svelte, le diable au corps, ainsi que 
l’exigeait Voltaire, et par-dessus tout une voix très- 
agréable. Il chantait le couplet avec un art extrême. 
C’æ t encore une excellente tradition qui se perd de 
jour en jour.

Sainville obtint d’honorables succès sur divers théâ­
tres de la banlieue, où il resta quelques années sous 
la direction de M. Seveste. Enfin le talent modeste et 
consciencieux de l’artiste reçut sa récompense [ce qui, 
liéiasl n’arrive pas toujours), et Sainville fut engagé 
par M. Dormeuil. Il débuta le jour de l’ouverture du 
Palais-Royal, le 6 juin 1831, par le rôle du Rieur dans 
Ils n'entreront pas! Nommé à la même époque régis­
seur, Sainville sut en peu de lemps se faire apprécier 
du public et des artistes. L’un applaudit de manière à 
lui faire comprendre qu’on désirait le voir jouer le plus 
souvent possible; les autres l’aimèrent pour la bonté 
de son cœur, la rare aménité de ses relations et la 
droiture de son esprit.

Alors commença pour Sainville l’âge d’or de la vie 
artistique. Il créa avec un succès croissant Ü36 rôles ; 
donnant de la valeur aux ouvrages médiocres, et ajou­
tant souvent à l'esprit des auteurs. Cependant la 
joyeuse panacha, qui excitait à un si haut point l’hila­
rité des habitués de la salle Montansier, était souvent 
en proie à de cruelles soulTrances, et ce visage ouvert 
et réjouissant déguisait la douleur de l’artiste. Sain­
ville, atteint d'une maladie de cœur, luttait courageu­

sement avec le mal pour remplir ses devoirs à l’égard 
du public. Dans ses dernières années, le comédien 
redoubla d’énergie, mais en vain; il fut vaincu par 1e 
mal et dut renoncer à la scène. On espérait que le 
séjour des Pyrénées rendrait au théâtre une de ses 
célébrités. Cet espoir a été déçu. Sainville est mort 
à Pau, le 31 janvier, jeune encore d’années, il avait 
48 ans.

— Le foyer de la Comédie-Franeaise, déjà si riche 
en souvenirs dramatiques, va posséder un nouveau 
tableau. C’est un portrait de Talma peint par M. Eu­
gène Delacroix.

Léopoi.d Danjraü.

w o m m i m B ,

Nous empruntons au beau poëme de M. Louis Bouil- 
het, Melœnis, la description d’une toilette de jeune 
mariée romaine :

Avez-vous vu parfois sur une coupe antique,
Entre deux beaux festons d’acanthe sinueux,
Diane chasseresse avec ses longs cheveux,
Quand elle sort de l’onde, e t , baigneuse pudique, 
Livre aux nymphes des bois sa gorge magnifique.
Et ses pieds nus, mouillés par les flots amoureux?

Telle et plus jeune encor près d'une eau qui murmure. 
Dans un bassin de marbre aux contours ciselés, 
Frémissante et les yeux par ses grands cils voilés, 
Marcia souriait ; sous sa blanche parure 
Une esclave avec art attachait sa ceinture.
L’autre, les brodequins de perles étoilés !

Ses loup cheveux tombaient comme ceux des vestales, 
Séparés par le fer en six tresses égales ;
L’anneau serrait son doigt, et du coffre odorant 
Les matrones liraient le voile de safran ,
Avec la pièce d’or des fêtes nuptiales,
Et le fuseau qui dit : ce Travaillez en aimant! >

Ainsi qu’un arc tendu, sur son œil qui pétille 
Son sourcil se courbait par le pinceau tracé ;
Entre ses dents d'émail un souffie cadencé 
Glissait comme la brise au bord d'une coquille;
Un petit serpent vert dont la tête frétille 
Entourait son bras nu d'un bracelet glacé.

Les toiles de Milot, des tuniques traînantes,
Parmi les beaux colliers sur les tables épars, 
Déroulaient à longs plis leurs teintes chatoyantes,
Les couronnes de fleurs riaient de toutes parts;
C’était un bruit confus d’étoffes ondoyantes,
El mille reflets d'or à troubler les regards I
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Copendaut sur les monts la nuit tendait ses voiles, 
L’astre cher aux époux se levait dans les deux ;
On entendait, au loin, les jeunes gens heureux 
Qui jetaient, tous en chœur, leurs chansons aux étoiles, 
0 11 vient!... » dit Marcia baissant les riches toiles 
Dont le mince tissu voltigeait sur ses yeux.

L était le chant d’hymen, la flûte, les cymbales,
Et le pétillement des torches dans la nuit;
Le cortège amoureux s’avançait... et le bruit 
Montait, comme la mer, en bruyantes rafales !
Déjà sonnent les pieds sur le pavé des salles; 
Oyménéel... hyménéel... on approche!... c’est lui!

Cest lui, dans son manteau de pourpre lyrieune! 
Beau, jeune, ivre d’espoir, et défiant les pleurs!
Sous leur toge de fêle aux riantes couleurs,
Ses amis, à l’entour, effeuillaient la verveine,
Et tout frottés d'onguents, selon la mode ancienne, 
Cinq enfants secouaient des flambeaux et des fleurs!

Lodis Buuilhet.

LE RAYON INTÉRIEUR.

Si mes larmes larisisent vite',
Si je  souris quand j ’ai pleuré,
Que le monde accoure ou m’évite,
Si mon cœur n’est jamais navré ;

Si Je suis sereine à l’offense.
Comme indifférente à i'encens.
Si j ’affronte avec innocence 
Ce qui jadis troublait mes sens;

Conjurant les jours de misère,
Si la nuit, seule, en travaillant.
Je porte ma douleur légère 
Comme un enfant imprévoyant;

Si contre ceux qui dans la vie 
Me blessèrent d’un trait cruel 
Mon inimitié fut suivie 
De la paix que l'on sent au ciel ;

Si le vertige des richesses 
Moule vers moi saus m’éblouir,
Mo souvenant d'autres ivresses 
Dont aucun or ne fait jouir ;

Si chaque grandeur du génie.
Si chaque émotion de l’art,
Si chaque touchante harmonie 
Vient mouiller de pleurs mon regard ;

Si les voix de l’intelligence.
Si la nature et la beauté

Comblent de leur magnificence 
Mon opulente pauvreté;

Si l’heure qui succède à l’heure 
Sur mon horizon toujours pur 
Me trouve plus tendre et meilleure, 
L’esprit planant d’un vol plus sûr ;

C’est que je porte dans mon àme 
Un rayon que rien ue pâlit,
De sa lumière et de sa flamme 
Tout s’éclaire et tout s’embellit.

Lampe immortelle qui me veille,
Clarté qui renaît chaque jour 
Plus pénétrante que la veille,
Ce rayon, c’est toi, mon amour !

M™' Louise Colet.

JANE.

Je pâlis e t tombe en langueur,
Deux beaux yeux m’ont blessé le cœur.

Rose pourprée et tout humide,
Ce n’était pas sa lèvre en feu;
C'étaient ses yeux d'un si beau bleu 
Sous l’or de sa tresse fluide.

Je pâlis et tombe en langueur.
Deux beaux yeux m'ont blessé le cœur.

Toute mon âme fut ravie!
Doux étaient son rire et sa voix ;
Mais ses deux yeux bleus, je le vois,
Ont pris mes forces et ma vie.

Je pâlis et tombe en langueur.
Deux beaux yeux m’ont blessé le cœur.

La chose, hélas! est bien certaine,
Si Jane repousse mon vœu.
Dans ces deux yeux d’un si beau bleu 
J ’aurai puisé ma mort prochaine.

Je pâlis et tombe en langueur,
Deux beaux yeux m’ont blessé le cœur.

Le Conte de Lisle.
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LlBHAIlilK H A C lim 'T ï.

Qu’y a-t-il de plus ennuyeux qu’un voyage en che­
min de fer'?... la rapidité de la couree vous empêche de 
rien remarquer sur votre passage ; nul incident, nulle 
aventure, et vous traversez trois provinces et quinze 
départements à travers monts et vaux sans avoir eu le 
loisir do reconnaître le profil des cathédrales ou les 
yeux des paysannes qui vous regardent passer tout 
ébahies, avec leurs grands chapeaux de paille eu tête 
et la fourche de faneuse sur l’épaule. — Que faire donc? 
— Causer, dira quelqu’un. — Mais avec qui?... Il faut 
n’avoir jamais eu de compagnon de route pour poser 
une pareille question, pour donner un tel conseil. Les 
distractions que le dehors n’apporte pas, nous devons 
donc les chercher ailleurs, et tâcher de nous abstraire 
enfin de cet éternel paysage qui glisse comme une toile 
d’opéra dans un ballet de cinq cents lieues. — Que de 
fois, n’est-ce pas, n'avez-vous point regretté près de 
vous un bon et silencieux compagnon, j’entends un 
livre! Mais le format de la plupart des livres devient 
un obstacle à votre agrément. En effet, vous figurez- 
vous quelqu’un emportant en route, pour se distraire, 
les âfonumen/s de la monarchie française de Mont- 
faucon, ou la N inivt de Botta? L’in-octavo lui-même 
est trop lourd, et la pelilesse des caraclères qui em­
plissent les in-dûuza ne tardant pas à fatiguer la vue, 
on abandonne vite la lecture e t l ’on bâille...

C'est pour satisfaire ce besoin de bons livres lisibles 
que M. Hachette vient de publier la magnifique et 
excellente collection qui a pour titre ; BibUolbéque des 
chemins de fer. Cette bibliothèque (et c’en est unel) 
est divisée en sept séries; la première comprend : les 
Guides des voyageurs, divisée elle-mêmo en Guides 
itinéraires. Guide oicerone, Guides interprètes, Guides 
indicateurs, e t, pour montrer que ce ne sont pas là 
des ouvrages de fabrique ou de sèches nomenclatures 
contenant seulement des adresses d’auberges, avec des 
tarifs de tables d’hôte, il nous suffit de citer l'Itiné­
raire du chemin de fer de Paris au liaore, par Jules 
Janin.

La deuxièmosériecomprend l’Histoire et les Voyages ; 
vous avez là , parmi les histoires : le Louis X I  do notre 
grand historien Michelet, des extraits de Saint-Simon, 
de Brantôme, deMontluc, de Pierre del'Estoile, etc. ; 
e t, parmi les voyages, les Mœurs et coutumes de 
l'Algérie, du colonel Daumas; le Voyage cnCafi/orme, 
d’Auger ; les Curiosités en Australie, de Merruau, etc. 
Quel plaisir que de pouvoir ainsi cheminer en imagi­
nation par les grandes routes du monde, au dos des 
dromadaires, tout dévoré de moustiques et de soleil,

tandis que les campagues blondes se succèdent à vos 
côtés et que le branle de la locomotive berce insensi­
blement votre rêverie lontaine 1

Félicilonsaussi M. Hachette d’avoirrééditédesclassi- 
ques: Pduî et T'irpim'e, le Théâtrede Regnard, le Théâ­
tre de Lesage, l'Eugénie Grancief de Balzac, Balzac et 
Lesage, les deux plus forts moralistes peut-être que la 
France ait eus. Rappelons-nous, en passant, les jours 
peu éloignés encore où l'on confondait co grand homme 
(j’ealends Balzac) dans ta foule des romanciers popu­
laires, tant il est vrai que l’on méconnaîtra éternelle­
ment les génies contemporains!... les .apothéoses no 
commencent que quand les supplices sont finis.

L’Amérique, elle aussi, vient do faire comme la 
France; elle rend maintenant une justice tardive, mais 
pleine et éclatante, à son seul vrai poète, à cet infor­
tuné Edgar Poë, dont les revues et les journaux d’outre- 
Océan ont tant parlé depuis six mois. Si vous voulez 
connaître quelque peu ce rare, excentrique et judi­
cieux esprit, qui mêlait aux effervescences du lyrisme 
les combinaisons les plus froides, lisez, dans la qua­
trième série (littérature étrangère), le Scarabée d’or 
et l'AérorumIe hollandais, lequel aéronaule hollandais 
est monté jusqu’à  la lune en ballon, comme avait fait 
jadis le sieur Cyrano de Bergerac, tout entouré d'uno 
ceinture de petites bouteilles.

Enfin ceux qui pourraient s’ennuyer à des œuvres 
d’histoire ou d’imagination n’ont qu’à prendre (dans la- 
quatrième série : Agriculture) le sérieux ouvrage de 
M.Payen ; Maladie de lapommede terre, de la bette­
rave, du blé et de la vigne; trois planches coloriées 
vous représentent les différents étals pathologiques des 
sujets : c’est tout un cours de clinique pittoresque à 
l'usage des estomacs sensibles,

L'intelligent éditeur n’a pas non plus oublié los en­
fants, et ici, voyageurs mariés ou céiibalaires, remer- 
ciez-lo, car les Contes de Perrault et l'Enfance de 
quelques hommes célébrés, de madame Louise Colet, 
occuperont ces charmants petits anges qu’on est si 
souvent (enté d’envoyer au diable, quand il leur prend 
fantaisie de souiller dans leur trompette ou de tam­
bouriner sur les vasistas.

Vale.'itin Leblanc.

La méthode de madame Cavé, le Dessin sans na itre, 
a clé traduite en allemand, elle est adoptée aux États- 
Unis, et madame Cavé forme dans son atelier, 8, me 
de Suresnes, près la Madeleine, des professeurs pour les 
écoles de différents pays; le cours spécial pour les de­
moiselles vient de commencer: nous invitons les mères 
de famille à le visiter.

— Tfpojiéph:» rioD frère», roe de Veo|lrald, 38.
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