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LOUIS LEGENDRE

Le président de I’Association des anciens
eleves du lycée Charlemagne, M. Dubasty,
ayant demandé a M. Léon Rourgeois do re-
dige-r, pour le bulletin do I'Assucialion, une
notice sur leur regretté camarade, Louis Le-
gendre , I’*minent homme d’Etat, qui est
un_rare lettré et un artiste, a écrit les pages
sui”eantes dont nous sommes heureux d offrir
la iiriAiieur a nos lecteurs, On y trouvera,
1ra(6 par un_veéritable écrivain et un veri-
lablc ami, le fidele portrait du délicieux poéte
lui fut notre collaborateur et dont la récente
vl]irise, a Bruxelles, do Mlle Jlorasset four-
il a ZIM_Maurice Uonnay, Georges Rivollct
d, Andi-€ Beaunier, le prétexte de conlerences
fort applaudies.

Edmond Missa...............

Louis Legendre est mort a Villers-sur-
Mcr en aoVit .dernier. 1l a été I'ami de
lunlc ma vie ; nous avons vécu ensemble
c.0inme deux freres. Toute afi‘ection pro-
jonde a sa pudeur, et j'ai d’abord hesité
a eci-ire ici les quelques lignes, que me
demandait notre vieux camarade Da-
biLstr.m -exprimer _en deuxT, ou
li'is pages tout ce que l’'on voudrait
faire comprendre et faire aimer d’un es-
Dril délicat et d'une ame charmante dont
nu a itendant tant d’années godté la
rareté ?

Ce que tout le monde sait de Legendre
est cependant tres facile a dire et tres
(ioux a rappeler.

(I’6tait un Parisien; je lai connu a
ITige de cing ou six ans, vers 1856, dans
line petite pension de ce quartier du
Marals ou nous étions nés tous deux.
X(uis nous sommes retrouvés et suivis,
a Massin et a Charlemagne, pendant les
longues années d'études qui furent pour
lui. sans interruption, des années d’cla-
la.nls succes. Au lyceée, scs nominations
furent sans nombre; an concours géne-
ral, il (wil, cii'scconde, le prix de version
latine et de version gi‘ccque, eu rliéto-
I'ique, un prix de discours francais.» J ai

nujours eté, disait-il en riant, un bon*

'leve ), et c’était merveilleux, en effet,
de voir comment la fantaisie extraordi-
naire, la verve étourdissante de celui
furon devait plus tard considerer comme
riiéritier de Banville, pouvaient s'ordon-
ner en lui sans effort apparent et se plier
a la regle classique, — comme I'impe-
tueuse vivacité de son caractére se pliait
a la regle du devoir.

Des deuils *cruels, les morts succes-
sives de son frere, de sa mere profondé-
ment aimée, assombrirent sa jeunesse.
Ba santé déja délicate s’en ressentit gra-
vement et pendant les années qui sui-
virent la sortie du college, Louis Le-

endre ddt vivre presque constamment
oin de Paris, renoncant aux etudes de
droit qu’il avait d’abord entreprises. 11

)assa plusieurs hivers au soleil, dans le

idi de la France et en Italie; c’est ainsi
(pi'il trouva dans des voyages d’artiste
et de lettré le complément de la culture
desintéressée qui était le premier besoin
de son esprit.

Heureuse épreuve, en somme, et qui a
décidé de son avenir. Il ne devait pas de-
venir lavocfat, le magistrat ou l'admi-
nistrateur, tres distingué certainement,
qu’il edt pu étre; mais sans doute ces
annees furent, comme les «annees d’ap-
prentlssa?e >de Wilhelm Meister, celles
qui ont tait de lui I’étre vraiment élu :
le poéte.

1 devait étre, il fut un poete. Dans
I'étude si touchante qu’il a consacrée a
I'ami perdu, Maurice Donnay écrivait
ceci : «Legendre avait le don de sentir
les rapports lointains dos choses; il était
I'inslruinent sensible placé au centre de
I'linivcrs, ou plus simplement au sein de
mla nature et d'une société ; et les impres-
sions (pi'il en recevait, il les rendait en
vers, naturellement et sans effort. Il sem-
blait qu'il pensat en vers. Il était source
de poésie. »

e témoignage, que sa délicate fierté
n'a jamais recherché, tous le lui rendent
sans réserve, Marcel Girette, .\dolphe
Brisson, Fernand 'Vanderem, Jules Cla-
retie, Francis Chevassu dans les nom-
breux articles parus au lendemain de sa
mort, Maurice Donnay, Georges Rivollet,
André Beaunier dans les conférences
récentes données a Bruxelles a 1occasi(Dn
d'une reprise de Mlle Morasset, ont dit,
a l'cnvi, la valeur exceptionnelle d'un
écrivain qui réunissait sansefTort,comme
en so jouant, les dons les plus rares, en
apparence les plus contraires, — l’esprit
le. plus, étincelant, le sentiment le plus
delicat et I'émotion la plus pénétrante.

Pour lui, la poésie n’'était pas seule-
ment la langue du réve. Il et dit volon-
tiers avec Schiller «gue le poéte seul est
homme dans la véritable acception du
mot ». Il aimait la vie, toute la vie. Il ne
se proposait pas de I'analyser en philo-
sophe ; il en avait, en artiste, I’intuition,
et joyeusement ou douloureusement,
suivant I'heure, il nous en communi-
quait I'immediate sensation.

C’est pourquoi il s'était passionné pour
I’'art du théatre, d’ou la vie, comme ra-
massée en quelques situations, semble
jaillir plus fortement. Il I'a cultivé s()us
toutes ses formes, de la saynéte rapide
a la grande comédie de mceurs. Il a
donné, en prose, au Gymnase, au 'Vaude-
ville, des pieces simples et fortes, Ma-
demoiselle Morasset, L’Intérim; a la Co-
medie-Francgaise ce Jean Darlot g\iou p.
justement appelé « une sobre tragédie
r(3aliste » et qui,O,oour ce que cette so-
brieté avait do direct, de simplement
vrai, fut si injustement méconnue par
ceux dont le réalisme est non I'image,
{nais la déformation grossiére de la rea-
ité.

Mais en son ame, vibrante a tous les
accords, la poésie était toujours frémis-
sante et sa joie d’écrire n'eiclatait tout
entiere que lorsqu’il pouvait donner a
I’action son expression poetique, au
drame la forme Infiniment souple et va-
riée du vers. Do la le charme de ces pe-
tits actes délicieux : Cijnthia,
Colibri, At Home, Epreuve, etc. De la lo
triomphe de Beaucoup de bruit pour
rien, qui eut a I’Odcon, en 1885, Jjlus de
cent représentations coiisecutivos, ou

ar I’abondance et la justesse do rimage,
adélicatesse et lasincerité de I’¢motion,

ar les ressources de la langue a la fois
a plus coioi‘éo et la plus pure, lo poéte
francais, s’inspirant librement de Sha-
kespeare, semblait nous mettre, si j’ose
dire, en présence de son modele im-
mortel.

De 13, enfin, rapplaudissiMnent des Ict-
frés a sa derniéere (Ruvro. de Ihéalrc, P///-
lade, petite mervi'ille de fantaisie clas-
si(Jue, représoni("C, hélas! seulement en
décembre dernier, alors qu’il n'était plus
la pour godter la joie d'une supreme
victoire.

Mais pour beaucoup de ses lecteurs,
pour Iesdplus prothes de *ses amis, c'est
surtout dans ses volumes de poésie.s in-
times que Louis Legendre a donné sa
pleine mesure... Dans ses trois princi-
J.daux recueils — Le Son d’une Ame, Mu-
msique,sj.l’Auk>ntne, Le Bruit g Iy Silence
— que do pieces parfaltés, (jul, par régafe
valeur de la pensée et du style, seront
demain des pages d’anthologie! Je ne
puis, dans une courte notice, donner, de
ces poemes achevés, des citations qui
permettent d'en bien juger, mais j’aime
a reproduire ici quelques lignes ou Mar-
cel Girette, notre cher ami commun, a
marqué du trait le plus sdr la valeur de
ces poésies : « Il etait, dit-il de Legen-
dre, avant tout un moraliste. Moraliste
sans prétention, sans these, sans plan
do gros livre ; moraliste empruntant lo
personnage modeste du poete chroni-
queur, attentif a la vie quotidienne a la-

uelle il demandait pour lui et pour tous

es legons... Tres beau talent, classique
entre tous, so rattachant a la juire tradi-
tion francaise par la raison éclairee, le
bon sens solide, le %oﬂt fin et sar, par la
penétration psychologique, par la recti-
tude dans le mouvement de la pensée et
surtout par cette admirable qualité du
terme juste, du mot jiroprc.' Le sens du
mot pjopre était chez lui incorruptible
— les laductions de la rime n’ont jamais
Pg le fah'C consentir au synonyme, a
‘equivalent; et c’est merveille que tou-
jours dans son vers le mot qui donne la
rime riche et méme somptueuse, _ se
trouve, comme par hasard, étre précise-
ment le mot propre. Aussi, comme ce
style est précis, sonore et franc ! »

fclest par ces qualités de I’écrivain par-
fait, sans lesquelles il n'est point d'ceu-
vre durable, que les poésies de Louis
Legendre iront — bien plus que ne l'ont
cru les contemporains dont il ne solli-
citait point I’¢loge — loin, trés loin vers
I’avenir.

A

Elles perpétueront en méme temps la
mémoire d'une ame d*litej dont, a cha-
que vers, l’e.xquise noblesse se montre
ingéndment.

Cette &me de tendresse et de bonté il
ne I’a révélée tout entiere qu’a ceux qui
ont vécu dans son plus proche rayon-
nement: a celle qui fut la noble com-
pagne de sa vie, — a la fille bien-ai-
mee pour laquelle il a écrit de si belles
pages, et notamment la petite piéce qui
est un chef-d’eeuvre: Ta fille a grandi...

Enfin, & quelques amis de stricte élec-
tion : — il en est parmi ceux-la qui n'ont
compris tout a fait Louis Legendre que
lorscju’ils ont eux-mémes connu les pires
douleurs et senti pres d'eux l’active ten-
dresse de son cceur.

Pour les autres, sa verve intarissable,
son esprit curieux du choc des mots et de
la rencontre inattendue .des idées, un
certain goQt du paradoxe élégant et léger
dissimulaient I'élévation et la force de sa
nature morale. Il me disait un jour: «Je
tire des feux d'artifice sur ma terrasse
pour qu'on ne regarde pas par mes fené-
tres. » Ainsi, par une coquetterie d’appa-
rent scepticisme, il _se plaisait a faire il-
lusion, a jeter, ainsi qu'un voile aux bro-
deries légéres, les fantaisies d'une ima-
gination aux féeries innombrables sur la
tristesse des choses vécues et souffertes.

Qu’il est douloureux et beau, son der-
nier livre, ou, sentant la mort prochaine,
il montre enfin dans la sérénité, j’allais
dire dans l'allégresse de l'attente, toute
la simple grandeur d'une vie sans repro-
che et d'une d&me sans peur.

« Le bruit et le silence »: c'est encore
le bruit de la vie et c’est déja le silence
de la mort !

L’ombre grandit.
Le terme est proche...

®art de
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et le poéte se résigne a la loi commune :

Je suis la branche résignée,
J’ai donne mes fleurs et mes fruits,
Je n’attends plus que la cognee...

Et chez ce mourant, pas un geste de
révolte, pas une attitude d’orgueil et de
défi ; c’est la nature et c’est la loi : le
poéte mourra en poéte.

Puisque mon terme estproche et puisque je le sais,

vais-je, dit-il, chanter encore, bu me re-
cueillir et me taire ? Non, le poéte,
comme la cigale, chantera jusqu’a la
derniere lueur du jour :

. SR . |
Jai la légéreté d’ame d’une cigale ? . )
Soit I... Jy gagne d’avoir I'humeur toujours égale
Et de voir sans terreur, faute de gravite,

ue I’'ombre du néant grandit de mon coté....
our le temps qui me Teste a trainer sur laterre.
Oh ! non, je ne veux pas changer de caractere ;
Et, lor.sque vient la fin, si tout n’est pas fini ;
Si'— pareille a I’oiseau qui retourne a son nid —
Lame, rompant tous ses liens, prend sa volée
Pour remonter la-haut vers la sphére étoilée.
Puisse la mienne, apres le supréeme frisson.
Se perdre dans le ciel sans perdre sa chanson !...

Ce sont les derniers vers de son der-
nier livre et ce fut certainement sa der-
niere pensée. —Je ne connais pas une
fin plus belle, — et c’est une grande
fierté d’avoir possédé,— c’est une incon-
solable perte d’avoir perdu un tel ami.

Léon Bourgeois.

cahiers
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Histoires de chasse ou histoires d’amour...
Il parait qu'il faut se méfier, et que ce sont
la deux sortes de récits ou I’hnomme le moins
menteur ne resiste guere a la tentation de
mentir un peu.

Je connais un vieux gargon que courtisent
avec obstination plusieurs femmes trés intelli-
gentes. Il leur résiste. 11 est fidele, a sa mai-
tresse. Un jour, je I'cn louais, en riant. Il m'a
répondu : o )

— Je n’ai_aucun mérite a cela. Au contraire.
La sympathie qu’ont bien voulu me témoigner
plusieurs femmes tres supérieures a ma petite,
amie par la culture et par l’esprit m’a induit
a penser _gue jetais, sans doute, un amant dé-
sirable. Et Jai donc su gré a ma maitresse’
d’avoir sa choisir son amant... Je vous as-i
sure... elle m’apparait, a présent, comme
douée de beaucoup p.lus de finesse que jg n‘a-
vais cru. Plus pn me fart la cour, plus Je suis
content d’elle. Je me dis que j’ai eu tort de la
prendre .si longtemps pouiy.unp héte, <t j’en
arrive-a-adornren cette femme la clairvoyance
qu’elle me cachait.

Je me suis demandé quelquefois si le be-
soin que semblent éprouver les cochers pari-
siens de discuter, de se railler les uns les au-
tres ou de s’injurier du haut de leurs sieges,
ne pourrait pas étre considéré comme une
forme inférieure de cette qualite trés fran-
caise qu’on appelle I'esprit de conversation ?

Mon fils apprendra l’anatomie, et un peu
de médecine. Quelque profession qu’il doive
exercer, je veux que d’abord il sache pour-
quoi et comment il existe ; ce que sont ces
organes invisibles dont on ne sait quelle vo-
lonté premiére a réglé le mécanisme, et qui
composent en Ilii comme une association de
serviteurs obscurs et merviMileux... ]

Ces compagnons de vie n'ont pas_toujours
bon caractere ; leur santé laisse a desirer
8uelquef0|s;_ et il en résulte des inéegalites
ans le service. N'importe. Us sont la. 1ls ne
peuvent pas ne pas étre la. Une heure, un
quart d’heure, une seconde de' greve, et nous
moila perdus. Nous n'y_pensons point... fit
notre indifférence, en vérité, ressemble a celle
d'un chef d_'expédltlon dont, jour a jour, mi-
nute par minute, le salut serait lie au sort de
la_petite troupe qui le protege et quij pas une
fois, naurait la curiosité de connaitre ces
amis-la, de regarder leurs_figures ; de s’inté-
resser a leur vie ; de _les interroger sur leur
histoire. Un cceur solide, un estomac sain, de
bonnes bronches nous font escorte, en bien
travaillant pour nous, dans la bataille de la
vie. Et nous, vieillissons, égo'istes, sans cher-
cher a savoir, seulement, pourquoi ce ceeur
bat, comment cet estomac digere, ou ces
bronches sont, au juste, situées. _ _

Cest vilain. Je trouve que méme vis-a-vis
des choses il y a des devoirs de gratitude ; je
dirais : des devoirs de politesse, si je n’avais
peur qu’on se moquéat de moi.

Une journée n’est jamais mauvaise tout a
fait, et il estbien rare que, chemin faisant,
nous n'y cueillions pas quelques petites joies :
c’est un parfum dans Iair, un mot "drole
qu’on entend, la vue d’un coin gracieux de
paysage ou d’une silhouette jolie ; la surprise
d’un bonbon qu’on aime, deS notes entendues
qui_amusentl’oreille... des riens, demenuessen-
sations éparses dans le tourbillon des choses,
et dont le total n’est pas négligeable du tout.

Ce serait une partie déja de l’art de vivre
que de savoir guetter au passage ces minus-
cules bonhéurs; que d’en jouirun peu plus
attentivement quon ne fait dordinaire, et
d’oublier moins vite qu’on en a joui.

Au fond, nos mémoires sont njustes ; elles
n’additionnent q#,e I’ennuyeux. Je crois que
bien des neurasthénies sont nées de cette In-
justice-la.

VVWVWV»

... Soirée a la Comédie-Francaise. On 'k(}ue
le Monde ou I’'on s®ennuie. Le professeur V...
nous y accompagne et, dés le lever du rideau,
braque sur l’ceuvre un ceil narquois. Je ne suis
pas aussi difficile que_ lui. Cette satire inno-
cente me divertit et je mabandonne a mon
plaisir. V... me regarde, un peu étonné ; et
quand je ris, il rit de me voir rire. Et puis il
m’explique... ] )

Il m’explique ce qu’l y a de suranné dans
) ailleron et pourquoi il nest plus de
trés bon ton de s’amuser a ces pieces-ci. Cela
E)/rouve qu’on ne marche point avec son temps.

... n'est pas comme moi. Il a marché avec
son temps ; et, d'acte en acte, il s’efforce de me
faire comprendre en quoi cela consiste : et de
tout ce gentil ouvrage il ne reste pas, vers
minuit, une scéne — une seule 1— qui n’ait
fourni a mon savant ami le sujet d’une criti-
que blagueuse, d’une comparaison désobli-
geante, d’un trait d’esprit... _

Je m’excuse davoir inflig¢ a y... I'ennui
dune telle soirée. Mais il proteste ; il m’as-
%ur(te qu en somme il ne s’est point ennuyé du
out.

Et c’est vrai. Pourquoi se serait-il ennuyé?
Jétais venue a la Comédie pour m’amuser;
mon ami venait y chercher ['occasion de dé-
ployer aux depens de quelqu’un son geénie cri-
tique ; et la déception pour lui elt été de de-.
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voir trouver bonne la piece qu’il écoutait.
Nous sortons donc satisfaits tous les deux. Je
suis contente de Pailleron ; mon ami V... est
content de lui-méme. Et peut-étre son plaisir
est-il, & cause de cela, plus vif encore que le
mien.

WWWwW

Je demande a mon oncle Serge:

— Etes-vous ennuyeé de vieillir ?

Il sourit et me répond :

— Ma foi non. Cela vient peut-étre de ce
que les femmes ont tenu, dans ma vie, un peu
plus de place qu'il n’edt fallu. Alors, au tour-
nant de la soixantaine, brusquement, j’ai eu
cette sensation de sécurité que donne au pié-
ton poursuivi par la rafale la rencontre d'une
rue de traverse ou d’une' porte cochére ou le
vent ne souffle plus.

»On s'arréte, on essuie son chapeau ; on se-
coue son parapluie’; onrespire... Cest un mo-
ment delicieux, b

VAMAMV*

Il ¥a des amitiés tres encombrantes. 1l y a
des facons hostiles d’obliger ; et de certains
dévouements on pourrait _dire qu’ils sont la
forme la plus raffinée de I'indiscrétion.

_Notre ami Jean s’est marie, la semaine der-
niere. 1l a passé la quarantaine, et souffre
d'un eczéma qui, de temps en temps, lui met
le feu a la figure. 1l avoue que d’autres pe-
tites infirmites le menacent; et c’est pourquoi
le moment lui parait venu de fonder un foyer,

Jean a donne sa_jeunesse et sa vigueur a
quelques filles; et il'a gardé pour I'épouse sa
fatigue et son eczema. Jean est, du reste, un
garcon plein de cceur, et d’esprit tin. 11 aurait
mu L dire c|u'incapable d'étre_autre chose de-
sormais qu un mari sans illusions, sans grace
et un pou fatigui';, il ne pouvait mieux prouver
aux femmes T'amour qu'elles lui inspirent
ﬂu_’en ne .« mariant pas. Mais cette idée ne

u est pas venue. e
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... Visite @ ma cousine Wanda. Plusieurs
femmes d’universitaires, d'écrivains, d'artistes
sont la qui s’entretiennent avec animation des
élections académiques Prochalnes, et defen-
dent leurs « favoris ». lls sont trop, et je my
perds. Huit*ou neuf sieges vacants ; il parait
(Jue jamais, depuis Richelieu, on ne fut a pa-
reille féte. Un monsieur, que je ne connais
pas, dit que cette déebandade et l'agitation
qu’elle ré.pand dans les salons littéraires
eussent fait la joie d'un ancien secretaire per-
pétuel de I'Academie, M. Gaston Boissier.

7

Cet académicien se plaignait un jour que la
« compagnie » appelat a elle de trop jeunes
hommes, et que les fauteuils y fussent, par
conséquent, trop longtemps occupes par les
mémes. Il ajoutait : o _

«<Ce qui fait les académies vivantes, ce

sont les déces. » )
Sonia.
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Ayant épousé le blondin Horace, Agnes
mit au monde, dans les delais exacts,
une fille que son pére prénomma Céline.

C’était une jolie enfant, de chair saine
et d’attaches fines. Sourire diversement
a ceux qui I’'entouraient fut sa premiere
étude. Les physionomies l’intéressaient
plus que les vciix. Elle cherchait, d'ins-
tinct, a plaire, et I’éveil de la coquetterie
préceda en elle celui du sentiment.

Le sixieme mois, on la mena solennel-
lement aux fonts. On avait prié toutes
les connaissances de la famille et averti
jusque chez le seigneur Arnolphe, bien
!{u'qpres les accordailles des jeunes epoux
il et annoncé son départ pour un voyage
et que nul, depuis, ne l’eut apercu.

~Comme on allait s’attabler, un valet
cinuonga : M. le baron de la Souche |

A%nes et Horace (iemeurerent beants.

L’homme qui s'avancait pour les sa-
luer était de louriitirc jeune, de gestes
souples et sa mise du dernier galant. La
hile qui, auLrefois, lui blémissait les
joues, avait fait place aux roses do la
sauté et de la belle humeur. Une réplé-
tion discréte arrondissait scs formes. Il
ne manquait ni une dentelle a sa rhin-
grave, ni a scs c-anons un ruban, ni une

oucle a sa perruque, ni un bouillon a
sa chemise de Hollande ressortie d’un
Justaucorps de tabis violet.

Hsalua les époux sans affectation, com-
plimenta son ancienne pupille, charma le
poupon qui geignit de quitter ses bras,
charma l'assistance et partit dés la des-
serte, en annoncant qu’il reviendrait
souvent.

Quand ils se retrouverent seuls, Agnes
et Horace compterent ensemble sur leurs
doigts : _

— Quarante-quatre ans | Il abien qua-
rante-quatre ans!... Comment donc n’en
parait-1l plus porter que trente-quatre'?

IIs s’enquirent. Depuis® quinze mois,
Arnolphe avait bien quitté sa maison du
faubourg et sa maison des champs, mais
son voyage ne l’avait mené que dans un
hotel du Marais, en plein_giron de la so-
ciété précieuse. Il s’etait initié aux belles
manieres, dépensant son large revenu
au lieu de le thésauriser. Facilement, on
lui préta du baron. Il avait couru les
ruelles, hasardé des louis au tripot, hé-
bergé un poéte pour le fournir de petits
vers. Il était devenu I’'un dds plumets en
vue, et, aprés une adolescence austere,
bourgeoise et ladre, il s’acheminait a la
vieillesse par la plus brillante et la plus
aristocratique des maturités.

La petite Céline, celoendant, se mode-
lait a la vie. Quand elle eut six ans, Ar-
nolphe retrouva en elle tous les traits de
sa mere :

— J'espere, dit-il a celle-ci, que vous
I’instruirez un peu mieux que je n‘ai fait
de vous?... Mais oui, ma chére Agnés,
j'etais alors un vieux fou et je suls un
jeune sage maintenant. Je vous trouve-
rai pour cette enfant des matftres relevés.

C'est ainsi que Céline, acquit les ta-
lents qui rehaussent, dans le commerce
du monde, les agréments d’une jolie fi-
gure et d’une intelligence éveillee. Elle
avait appris ritalien, I’espagnol, voire
le fran%als, les histoires, la religieuse et
la profane, un peu des tourbillons de

Descaries, et méme que les enfants
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viennent rarement par l’oreille. Simul-
tanément, elle avait concu une idée va-
leureuse de sa petite personne, fré-
8uenté chez Mlle de Scudéry et Mme

‘Oradour, ouvert elle-méme un « re-
duit », et (iécidé que_son nom trop com-
mun (le Céline serait transformé doré-
navant en celui de Célimeéne.

Sur ces entrefaites, on forma le des-
sein de la marier pour ses seize ans. Sa
mere la pressait de se décider entre les
jeunes gens qui emplissaient, chaque
mardi, son cercle :

'— Oronte, lui disait-elle, est peut-étre
uii peu fat. Mais son esprit déja éclate
en renommee. Son pere est a la cour
dans la faveur du roi. Gomment trouves-
tu Oronte.

— Fort bien, répondait la jeune fille,

— Et Alceste, qui a le cceur si chaud ?
Il est extrémement honnéte homme, et
une femme émousserait vite ce que son
caractere offre de trop rugueux. Com-
ment trouves-tu Alceste, ma fille?

— Fort bien également, ma meére.

— Et Philinte le philosophe? Et le
marquisClitandre ? Etlemarquis Acaste?
Et le petit vicomte? Quel est, de tous,
celui que tu préferes ?

— Ni Tun ni l'autre, ma mére, en toute
VErité...

— Mais tu repousses les plus, sedui-
sants de la cour et de la ville. Pourquoi
cette répugnance ?

— lls sont trop jennes, ma mere.

— Tiyp jeunes! Mais ils vont avoir
vingt ans. N'eiail-ce point I’'age de ton
pére, comme moi j’avais le tien, quand
Nous nous sommes maries?

Célimene soupirait, et souriait oblique-
ment avec malignité... A reculons, elle

agna la ])orle, l'ouvrit, et, sur le seuil,
anca d’une voix ferme et douce :

— Puisque vous l’exigez, ma mere, je.
veux bien me marier, mais avec M. le
baron de la Souche. Lui seul saura me
rendre heureuse et m’aimer comme je le
desire.

— (Ju'a.s-tii dit?... Petite malheureuse!
Avec Arnolphe... Ar...nolphc ?

Agnes pleurait. Horace, ce soir-1a, ne
soLipa point.

IlIs i-(3sOlurcnt de contraindre la re-
belle. La maison fut interdite a M. de
la Souche. Celimene, cloitrée dans sa
chambre, y recevait, chaque jour, les
remontrances de son directeur et de ses
parents. Elle demeurait intlexible :

— M. de la Souche ou le couvent... Le
couvent ou M. de la Souche !...

— Mais il est vieux !

— Pardon! Je le trouve plus plaisant
et plus, propre que beaucoup die jeunes
gens.

— Mais il n’a pas (Lesprit...

— Si fait, puisqu’il m'aime...

Le huitieme jour, Horace avait epuisé
les arguments. Au comble de la rage, il
se promenait dans la chambre de sa fille,
heurtant les chaises du pied; le petit
chien qu’il atteignit cria... Soudain, u\d
éternuement retentit dans le placand
qui vacilla; les portes s'écartérent
poudré, parfume, frise, a peine fripé aux
coudes, M. le baron de la Souche en
émergea, le feutre a la main :

— Je crois, mon cher Horace, fit-il
avec un large rond de jambe, que je
vous sers du pareil dont vous m’avez
régalé jadis. Ce sont retours ordinaires
" fortune... J’ai I'honneur de vous de-
mander la main de votre fille.

Horace, jusque-la, n’avait point bougé.
Il se précipita de la chambre, en levant
les mains a sa téte, et en jetant des cris
I('_Iui amenerent tout le domestique sur le

ieu.

Arnolphe et Céliméne furent mariés
le lendemain.

Arnolplic, pendant quatre ans, fut le
plus heureux des époux et Célimene la
plus coquette des femmes.

Demeurée veuve a vingt ans, elle réa-
lisa IOLilc la fortune laissee par son mari
et s’installa dans une maison plus petite,
proche le Louvre.

La, son salon, imbu.du nouvel air,
accueillit les marquis de la cour, les hon-
nétes gens de la ville, et, comme autre-
fois, Oronte, Philinte, Alceste.

Qr, Alceste, Philinte, Oronte... »

Alais ici commence une autre histoire
que Moliere et Georges Gourteline ont

contée. _ _
Maurice Levaillant.

ithelel

On a fété hier le cent-dixiéme anni-
versaire de la naissance de Michelet. Et
c’est l'occasion de parler de lui. Mais,
apres tant d’études magistrales et de
discours eloquents dont a été I’'objet cet
homme admirable et chimérique, paulo
minora canamus ; et racontons comme
il a eté le doux ami des chats.

Son Journal, qui enregistre les plus
grands événements du dix-neuvieme
siecle, contient aussi de petites mentions
bien touchantes, qui prouvent que la
contemplation de I'histoire n’arrivait pas
a le distraire tout a fait de ses modestes
compagnons, Mouton, Minette, Pluton,
Tigrine —et les autres!...

Un jour, I! plaisantait gentiment Mme
Michel(it. Cette tres bonne dame racon-
tait qu’a la ville ou a la campagne, elle
avait bien possédé une centaine de
chats...

— Ou plutét, répliqua-t-il,dites qu’une
centaine de chats ont eu madame .M-
chelet!...

C'etait vrai, cela : Mme Michelet ne
fut pas raisonnable avec les bétes; et
elle accordait aux chats sa prédilection
vigilante et caline. En 1850, lorsqu'elle
eut un enfant, elle voulait tout de méme
que vinssent sur son lit Alinette et Mou-
ton. Michelet, dans son Journal, note
qu'il était un peu impatienté de ces pe-
tits animaux — « qui volaient a mon fils
les caresses de sa meére ».

C'est pour rire!l... Et lui-méme adorait
les chats.

Au Deux-Decembre, les circonstances
firent que le ménage 1Vlichelet ne trouva
plus la vie possible a Paris. Il fallut tout
disperser, livres et meubles... Au milieu
de ce difficile déeménagement, le mé-
nage, ému d’un sentiment pareil, s’inter-
rogeait :

— Mais Pluton?... Pluton, qu’en fera-
t-on? Voudra-t-il bien nous suivre, dans
une telle émigration ?...

Il fit le voyage de Nantes... Et Miche-
let, qui vient de noter de Ihistoire,
ajoute : «Départ, difficultés pour Pluton,
a I’embarcadere... »

En 1872, Michelet travaille a son His-
toire du dix-neuviéme siécle. Cest un
effort considérable et dur, d’autant plus
qu(3 sa santé donne des inquiétudes.
Mais il note, dans son Journal, la pre-
miere rencontre qu’il a faite d’une nou-
velle chatte, Tigrine. Un peu plus tard,
et pai'mi d’importantes choses, on est
ravi d’apercevoir, dans le Journal, celte
simple mention ;

« Jeudi 13. Accouchement de notre
chatte. »

Eh 1805 M. et Mme Michelet firent a
Aix-les-Bains un assez long séjour. Mme
MiclK'let. écrivit 1a les premiers chapitres
AI'S Meérjioircs d'un enfant’, Michelet (yri-
vit uiui partie du régne de Louis XV. les
saime(.s 1728-1755. A I’hdlel d’ltalie, ou
ils étaient' (k'scciidus, le Journal de Mi-
cliclet raconte ((ii'ils avaient pris pour
cauiarade une chatte blanche a laque-lle
iis donnérent deux noms, entre lesquels
ils choisissaient : mademoiselle Troll ou
bien mademoiselle Copcrfield. Souvenir
de Dickens. Et ils interrompaient leur
double travail jimir composer, rclative-
.nient a cette demoiselle T'rott on Goper-
field des bouts-rimeés. Alichclct a con-
serve ceux que sa femme lui dicta. 1ls no
sont pas tres mauyals ; cﬁipendant, il
n'‘est pas indispensable a la gloire de
Mme Alichelct qu’on les cite : le' lyrisme
11'y abonde pas.

En 1873, le ménage Michelet passa I'éte
a Bex, village du canton de Vaud. Mme
Michelet apercut, (|iii sortait d’une bou-
tique, une toute jietilo chatte, blanche et
gris de lin. Ce fut Toto. Et Michelet s'in-
téressa de tout son ficeiir a Toto. Parmi
des notes relatives a YHistoire du dix-
ncuv_lg_érne siecle, ou trouve maintes lignes
toucjfiaiit les bonnes petites hotes. Da-
bord, au départ de Paris, il avait fallu
installer les chats a la campagne : on ne
devait pas songer sérieusement a les em-
mener en Suisse... Alors, «chagrin pour
madame Alichelet » Toto vint, par bon-
heur, remplacer un peu les absents. A la
dat(@ du dimanche 10juin, Micheletéorit:
« Piiéye d'écrire les vingt-neuf dernieres
années »... Rien que cela!... Et, tout de
suite apres, sans autre transition que la
saule d'une sympathie empressee : « Le
petit chat qu'elle sauve ». Puis, a la date
du il juillet: « Le chat Toto chez la
la enciere ».

Voila comment le grand Michelet, do
la méme illustre main qui écrivait I'his-
toire des ages et des nations, enregistrait
avec un soin meticuleux et aimable les
incidents divers et variés de la fine ami-
tié qu’il avait pour les chats.

Du reste, I'histoire de ses chats a éte,
tout au long, écrite par Mme Michelet.
Cette femme trés intelligente etinstnhle
avait eq le projet de consacrer aces ani-
maux charmants un ouvra?e complet qui
aurait eu trois parties :—1° Les ancétres
du chat,les grands felins; 2“laphysiolngie
et la psychologie du chat ; 3 mes chais.
'Elle n'a rédige complétement que la troi-
sieme partie; et M. Gabriel Monod a pu-
blie il n'y a pas longtemps, sous ce titre,
Les Chats, l'ensemble de ce qu'elle a
laissé la-dessus.

C'est lin livre forl>joli, écrit avec plus
do spontanéité que de minutie, mais ri-

.che de remarques profondes et délicieu-

ses, d'observations dont les naturalistes
devront tenir compte, de commentaires
agréablement philosophiques. EL le ton
surtout fait le prLxde cet ouvrage, le ton
si tendre, si affectueux.

Pendant qu'elle était, a Montauban.
une petite fille, Mme Michelet avait eu
pour ccimpagnons dix-sepL chats, dont
elle a évoqué le souvenir dans ses X\Ié-
moires d’une enfant. Elle se maria. C(3st
alors que ses deux amis félins furent
Mouton et Minette. Quand elle entra
pour la premiére (ois dans la petite mai-
son des Ternes, elle fut ravie d’y trouver
ces deux chats, dont les grands yeux
verts s’ouvrirent encore plus grands sur
sa robe blanche de mariée. Etelle écrit;
« Les deux ménages arrivaient presque
au méme jour »... Les deux meénages : le
menage Aiichelet et le ménage Mouton-
Minette. Mouton était « un magnifique
angora aux pantalons bouffants, cravaté
en criniere de lion et trainant aprées lui
une queue splendide, qu’oa elt dit de
renard » C’¢tait un grand seigneur élé-
gant et portant beau, vétu de blanc et
de noir. Minette, au contraire, une vraie
fille du peuple. «Les contrastes, dit Mme
Michelet, aident souvent au bonheur... »
Minette aimait le silence ; alors elle avait
adopté, pour son habituelle installation,
le cabinet de rhistorien... Mouton, lui,
n’était pas tres intelligent, — résultat de
« la longue et molle servitude d'une
existence sans action ou avaient vécu,
ses peres ». Quel champ superbe ouvert
a des considérations, si tentantes pour
le ménage Michelet, relativement aux
vertus comparées de l’aristociratie et du

rolétariat ;. suprématie évidente de ce-
ui-Ci...

Mouton mourut d’un couti de feu. Mi-
nette fut mere; et son fils posthume re<I;ut
le nom de Pluton ;elle eut aussi une fille,
qui s’appela La Dorée. Pluton et La Do-
rée ne connurent le monde que peu de
temps; un sort funeste interrompit leur
destinée. Et Minette, apres tant (le mal-
heurs, devint plus intelligente-encore,
R/Ilgs tendre pour Mme Michelet. Et Mme

ichelet, un apres-midi, lui disait:

— Minette, ton fils et la fille sont déja
mortel. Si tu mourais aussi, que devien-
drais-je?...

_Le soir. Minette s’absenta : les mysté-
rieuses ténebres la tentaient, quelque-
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fois... Le lendemain, quand Mme Miche-
let se leva; élle ne vit pas Minette. Elle
se troubla; et M. Michelet lui demanda
ce qui la troublait ainsi. Elle n'hésita
guere ; et elle répondit :

— Minette est morte !...

G'était la vérité : I'amitié a ses pressen-
limenls (pii no la trompent guere. Mi-
nette avait été, la nuil, prise dans une
trappe. Au polit,jour, un méchant jardi-
nier la saisit, la jeta dans un puits, I'y
regarda se debattre et mourir et puis se
mit au travail.

Apres Minette, il y eut chez les Miche-
let une chatte, d'aspect trés cgyiitien, qui
s'appela Coqueluche. Or, Coqueluche eut
deux petits a I'époque ou M. Michelet
acheva- son Louis X\' et pendant que
Mme Michelet lisait, car elle etait stu-
dieuse, I'histoire de la révolution de
Saint-Domingue. 11 résultat de cette
co'incidcnce, pour les deux petits chats,
que l'un s'appela Toussaint-Louverlure
et l'autre Pompadour. Ainsiva lavie !...
Par bonheur, la petite chatte était toute
rose sous sa robe blanche et or, jolie,
mignonne, gracieuse, de sorte que le
nom de Pompadour lui alla le mieux du
monde. Le petit chat, a qui la lecture de
Mme Michelet réservait le nom deTous-
saint-Louverture, était tout noir avec des
lueurs fauves : « Ce fauve mélé d'un peii
de fumeée lui donne un air diabolique ; il
a la tete forte et ronde, il miaule peu, il
est calme, on dirait qu'il rélléchit, le
nom du sombre héros lui convient »...
C'est une chancel!l... Et n'aime-t-on pas
ces bons petits chats innocents que voila,
des leur naissance, attifés des fortes lec-
tures et des superbes écritures du ni(>
nage Michelet?... Pompadour et Tous-
saint-Louverture ; quelles promesses,
quel rude engagement !... Ce n'étaient
pas, en vérité, des noms faciles a porter
c[u'on leur intlig-eait la. Mais la délicieuse
desinvolture des chats, leur tact inlini et
leur cxﬁ'ellonle ironie leur épargnent
I’Ghnui, le ridicule do toutes difllcultés
de ce genre. Pompadour et Toussaint-
Louverture vécurent, dans la maison du
grand historien, de la plus aimable ma-
niere et tout comme s'ils s'étaient appe-
lés de noms plus simples et modestes.

Survint Tigrine, une personne dos
plus singulieres. Mme Michelet la trouva
chez un marchand d’oiseaux ; elle acheta
Tigrine et sa mere, laquelle, sorte de
chatte sauvage, venait des bois. Et Ti-
grine garda quelque chose de ses fa-
rouches origines, une lierté peu com-
mode et des gentillesses bizarres...

Un jour, sur les six heures, on entend
du briiit dans I'escalier. C'est un pauvre
chat qu'un stupide concierge poursuit et
qui cherche un refuge : en frappant a
la porte du bienveillant historien, il
s'adresse a merveille...

— Entre, lui dit Michelet ; la patée est
toute préte, et voici une demoiselle pour
te recevoir...

La demoiselle, c'était Tigrine... Mais
lui. Grisou, se moquait bien d'une de-
inoisello!...Principalerne-nt, il avait som-
meil et il avait faim.Tigrine detesta I'in-
trus. Etle ménage Michelet regarda la
scene, curieux de sociologie animale :
« En pareil c'as, deux chiens iraient fol-
lement Tun a l'autre. 1jG choses ne se
]>a.ssent pas ainsi dans la gent féline. Le
premier mouvement semble une ren-
contre ennemie. On sent, dans la race,
qu elle soit-domestiquée ou sauvage,
qu'il y a élection de domicile ou canton-
nagele survenant est un usurpateur ».
Tigrine se facha : elle n’ayait jamais vu
f{Lie dans_la glace le visage de son es-
pece. Mais Grisou, qui avait somineil,
ne fut guere attentif aux mines de cette
mijauree : il chercha une bonne place et
dormit, apres qu’il eut mangé.

Tigrine eut des enfants. Ce furent
Trott, le Cure (a cause de sa fourrure
noire, et puis I’'on n’était pas autrement
cIé}’icaI!) et puis mademoiselle Zizi;
cnlln,le ((uatrieme avait plusieurs non]s
entre lesquels on choisissait : I’lEcossals
Robin-llood, ou bien le .Journaliste, ou
bien Sans-Quartier, ou bien encore Paul
Meurice. Comment ces noms si divers et
nombreux pouvaient également conve-
hir a ce tout petit chat, ¢'(!3 un joli
mystere. Gela prouve, d'ailleurs, que le
plus petit des petits chats est tout de
suite une individualité fort complexe; et
cela prouve encore (lue le ménage Mi-
(‘helet avait beaucoup d’imagination.
Alais il semble que. bient6t le nom de
Paul Meurice ait a peu pres remplace
tous les autres. Et cela donne, dans le
petit volume do Mme Michelet, des
phrases un xjeu comiques ; « Paul Meu-
rice, aimant, cherche a caresser... » ou
bien : « Meurice, qui a beaucoup de
blanc sur le noir, apra les yeux vert-
clair... », ou bien : « Paul Mcuri(ic équi-
vaut a un chatain... Clest l’acrobate, le
?ymnqste_, le saltimbamiue, le bala(Jin,
‘equilibriste, le danseur do corde...», ou
bien : «Paul Meurice aime beaucoup les
panades au lait... » ou bien : Paul Meu-
rice a manifesté les mémes terreurs dans
I'omnibus. 11s’est échappé de son panier,
a fait des voltiges sur la téte des voya-
geurs. On a eu grand’peine a le rattra-
per. a I'empécher de s'élancer par les
vasistas ouverts... »

Tout cela est gentil, simple, anodin;
tout cela est le meilleur et le plus inno-
cent divertissement d’un grand esprit
laborieux.

Mme Michelet note la délicate per-
ception que les chats ont de la nuit, de
I'ombre, de la pénombre et de toutes les
nuances crépusculaires... Ils aiment la
nuit, et ils aiment aussi la lumiere du
jour. Mais ils n'aiment pas du tout
‘eclairage artificiel. Les bpugies leur
déplaisent, les laui])es aussi. Quand on
allume, ils cherchent les coins obscurs
et tournent le dos. Tigrine, alors, avait
peur de la main qui la cai’ossait... Mais
Ils adorent, en malins poétes, le doux et
beau clair de lune...

Au commciK-emeiitde I'automne 1872,
IMichelet tomba malade ; il fut atteint de
pneumonie et de paralysie partielle. Ti-
grine etait alors la chatte en exercice
chez les Michelet. Et Mme Michelet note
donc les imj>ressions (ju'éprouva Tigrine
au sujet dé la maladie de son maitre :
« La nuit ou mon mari devint malade,
la premiere ou, en pleine nuit, tout a
coup, Tigrine ait vu nos deux chambres
éclairées, cette lumiere, ces ombres a
une heure inusitée, d’abord I’¢tonnéront.
Elle avanca vers la chambre de mon
mari. Le voyant debout, agité de la fie-
vre, elle recula, se retournant vers moi,
me regardait, visiblement m'interro-

eant. Puis, me voyant toujours prés du
It, elle se glissa sur un rayon viue do la
bibliothéque, juste au chevet, et, t()uto
blottie, passant sa téte entre les barreaux,
immobile, anxieuse, elle suivait tous nos
mouvemenls. Son ceil allait de l'un a
l’'autre. Quand, pour ménager a mon

niari quelque repos, j’éteignais les bou-
gies, ne gardant plus que la vciilleuse et
seulement dans ma chambre, I'ombre et
I'agitation du malade la troublerent tout
a fait. Elle descendit; et, tandis que je
la croyais errante, d'un bond elle monta
sur mon é)Jaiil(3, s’appliqua a moi, comme
on voit les marmottes faire Ihivcr, ne
voulait plus se détacher... »

Ainsi, les doux félins sont mélés a
toute Il'existence du bon ménage Miche-
let..Minette et Mouton furent la, dans la
petite maison des Ternes, le jour qu'
arriverent M. et Mme Michelet, qui vé
naient de se marier. Et, ¢ciuand Michelet,
pour travailler toute la journée aux Ar-
chives, partait a huit heures du matin,
rentrait a cing heuées. Minette et Mou-
ton, puis les successeurs qui les rempla-
cérent et ne les firent pas oublier, tinrent
compagnie a la jeune femme : elle lisait,
elle ecrivait et elle se reposait a bavar-
der avec scs chats. Enfin, quand le vieux
Michelet, fatigue d'un labeur énorme,
commenca de péricliter, Tigrine fut la
et s'alarma de Il'ombre, du silence in-
quiétant, de I'approche de la maladie.

Ces compagnons intelligents de I’étude
adoucirent et amuserent la merveilleuse
et turbulente imagination de Michelet.

Maurice Desfontaines.

Le Dimanche
des Rameaux 1791

Le dimanche des Rameaux 17 avril 1791,
dans la matinée, un grenadier de la U" di-
vision de lagarde nationale, montant pren-
dre son service aux appartements du Roi,
entend dans le grand escalier plusieurs
personnages de la Cour s’entretenant des
prétres refractaires et surtout du grand-
aumonier qui, dans quelques instants, va
célébrer la messe a la chapelle des Tui-
leries.

Le hasard veut que ce grenadier soit
protestant, étranger méme, puisque né a
Evian, en Savoie. Soldat depuis I'age de
quatorze ans, il a successivement servi :
neuf ans le roi de Sardaigne, de 1775 a
1784, dans son régiment de Piémont-dra-
gons ; deux ans la République de Genéve,
de 1784 a 1786, comme milicien, et enfin
la France depuis quatre ans, étant entré
en 1787 au Chateauvieux-suisse, alors en
garnison a Corte, en Corse. Revenu de
Corse en 1788, il s’est, en juillet 1789,
trouvé campé au Champ de Mars avec son
régiment, qu'il a quitté le 13 pour aller le
lendemain, avec les garcles-francaises,
prendre part a la prise de la Bastille, ainsi
qu’en témoigne sur son uniforme la mé-
daille commémorative accordée par I’As-
semblée nationale. Incorporé d’abord, le
23 juillet, dans la compagnie du centre du
bataillon de Saint-Eustache, caserné rue
Cog-Héron, il n’y est guére resté que six
semaines et s'est fait, le i®"septembre, ad-
mettre dans les grenadiers de I’Estrapade,
le jour méme ou Hoche y a été nommeé
sergent. .

11 vient d’avoir trente ans et se nomme
Pierre-Louis Dupas.

Comme tous ses camarades qui, aux pre-
miers troubles de la Révolution, ont aban-
donné leurs régiments, pour venir a Paris,
c’est un exalté.

La messe célébrée aux Tuileries, devant
le premier fonctionnaire de la nation, par
un prétre non constitutionnel ! le piquet
obligé d’y assister en armes !

Durant son heure de faction. Dupas,
particulierement enthousiaste — comme
protestant—du coup qui vient d’étre porte
au catholicisme par la Constitution civile
du-clerge, ne fait que s’exciter, se surexci-
ter sur ces deux idées.

Déja, le 28 fevrier dernier, toujours
étant de service aux Tuileries, n’est-ce pas
lui qui, personnellement, aprovoqué I’ar-
restation des Chevaliers du poignard ? Au-
jourd’hui encore, on aura a compter avec
lui.

Et des qu’il est relevé, a peine re-
descendu au poste, il appelle ses camara-
des autour de lui, commence a leur débi-
ter les tirades qu’il vient de préparer et,
élevant de plus en plus la voix, les adjure
de refuser tous de se rendre a la chapelle.

« Nous qui devons soutenir la Loi, nous
ne devons pas étre les premiers a I’en-
freindre, ni méme permettre qu’on s’en
écarte... etc.-, etc. »

Le scandale est si grand que, I’heure de
la messe approchant. Hoche, son sergent,
prend sur lui d'aller chercher d’abord le
capitaine de la compagnie, baron de Cadi-
gnan, puis Bailly, puis La Fayette.

L’un aprés lautre, puis tous trois réunis,
Cadignan, Bailly, La Fayette, deploient
vainement toute leur éloguence. Dupas
persiste dans son refus d’obéir.

« Monsieur, dit-il a La Fayette, sans la
juste désobéissance, vous ne seriez pas
mon général... »

Puis, se tournant du c6té de Bailly :

« Et vous, monsieur, vous ne seriez pas
maire. »

« Sans cette méme désobéissance —
conclut-il ensuite majestueusement — la
France ne se régénérerait pas, ainsi qu’elle
le fait par les sages décrets de notre au-
guste Assemblée. »

Comme vous pouvez en juger, ce gre-
nadier parlait fort bien et ses paroles
vous paraitront sans doute vraies aujour-
d’hui comme alors.

Sans la juste désobéissance du 4 sep-
tembre 1870, la France se régénérerait-
elle comme elle le fait tous les jours par
les sages décrets de nos augustes assem-
blées? 7

Mais ne quittons pas les Tuileries. Au
milieu de la discussion, la messe sonne.

— Grenadiers, a vos armes ! commande
La Fayette.

Le piquet se forme, porte les armes.

— Mon général, s’ecrie dans le rang
Dupas, en exécutant le mouvement, étes-
vous romain ou francgais?

— Par le flanc gauche, marche ! com-
mande de nouveau La Fayette sans ré-
pondre.

Et le piquet de partir, par le flanc

auche, dans la direction de la chapelle, a

exception de Dupas qui demeure & sa
place, immobile, au.port d’armes.

Resté seul, il dépose son fusil au rate-
lier, et attend philosophiquement les évé-
riements. L’office achevé, Bailly et La
Fayette reviennent au poste et s®@puisent
a recommencer aussi inutilement leurs
sermons, lorsque, quelques minutes avant
midi, le tambour se fait entendre dans la
grande cour des Tuileries. Ce sont les
grenadiers de la 2°division qui viennent
de la caserne de la rue Plumet relever
ceux de I’Estrapade.

La transmission des consignes et le
retour s’accomplissent sans incident. Les
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I grenadiers sont avertis que le lendemain
ils sont commandés pour Saint-Cloud ou
, le Roi doit se rendre; aussitot déséquipés
. et soigneusement réhabillés, ils se répan-

Jdent, comme d'habitude le dimanche, dans
les différents quartiers pour profiter de
cette belle aprés-miJi de printemps. Et
n‘oublions pas que pour tout le monde
encore c’est jour de grafide féte.

C’est le moment de dire quelques mots
de cette caserne de I|’Estrapade, depuis
longtemps disparue.

Lorsqu’au haut de la rue Soufflot vous
arrivez devant le Panthéon, oblicpaez un
peu vers la droite entre la rue des Fossés-
Saint-Jacques et la rue Lhomond, vous
trouvez la place de I'Estrapade.

De temps immémorial, depuis I’installa-
tion de l'estrapade, supprimée en 1776, il
y avait eu une compagnie de gardes-fran-
caises casernée sur cette place. Huit ans
auparavant, un riche propriétaire, M. de
Gilibert, avait fait construire une caserne
neuve que, suivant un bail de neuf an-
nées devant expirer le i®"juillet 1792, il
louait au régiment des gardes a raison de
3.800 livres par an. De 1783 a 1787, elle
avait été occupée par les grenadiers de la
compagnie n" 27 Cnasteloger, du 3®batail-
lon ; puis, de 1787 a 1789, par ceux de la
compagnie n° ii RefFuveille, du 6@batail-
lon, lesquels, a l’organisation de la garde
nationale, avaient été remplacés par ceux
de la compagnie Cadignan, de la i" divi-
sion. Elle était exactement située a l’angle
de la rue des Fossés-Saint-Jacques et de la
rue d’Ulm. C’est 1a, et la seulement, que
du ®'septembre 1789 au i®"janvier 1792,
Hoche a été sergent. Une compagnie de
gendarmerie y était encore logée en 1807.

Au moment qui nous intéresse, en avril
1791, a deux pas de la caserne se trouve le
théatre des Muses, qui sera fermé un an
plus tard. Sur la place, aussi, demeure
I’avocat Bosquillon, une des futures vic-
times des massacres de I’Abbaye, dans une
maison autrefois habitée par Diderot.

Toute la semaine, la Semaine Sainte, la
petite place ne désemplira pas de badauds,
mis au courant des exploits de Dupas et
curieux de suivre les différentes péripéties
de son aventure.

Le lundi 18 donc, au matin, vers les
huit heures, la compagnie entiére, tam-
bours battant, sort de sa caserne et par
Vaugirard, Issy, Meudon et Sevres, gagne
Saint-Cloud ou elle arrive pour prenclre
part aun grand repas, prepare en son hon-
neur par la municipalité. Dupas, qui a
promis a son capitaine d’étre calme, est
avec ses camarades et ne peut,donc, ainsi
qu’il I’expliquera quelques semaines plus
tard dans sa brochure de défense : Le Gre-
nadier de rEstrapade a ses concitoyens”
étre au méme moment au nombre des fu-
rieux qui, a Paris, s’‘opposent au départ
du Roi des Tuileries.

Louis X'VI, qui était attendu a Saint-
Cloud vers les trois heures du soir, n’y
ayant pas paru, a huit heures, la compa-
gnie Cadignan reprend le chemin de Paris
et de I'Estrapade, ou les grenadiers ren-
trent a une heure assez avancée, d’autant
plus excités qu’ils sont fatigués et ne peu-
vent connaitre au juste ce qui s’est passé
durant leur absence.

Ce n’est guére que le lendemain matin,
mardi 19, qu’ils apprennent le rdle joueé la
veille, dans la cour des Tuileries, par leurs
camarades de |’Oratoire, ces mémes gre-
nadiers Reffuveille qui, deux ans aupara-
vant, lors' de la prise de la Bastille a la-
quelle ils avaient trés efficacement con-
tribué, occupaient leur caserne de I’Estra-
I_‘__g\de. Comme on se I'imagine fa,cilement,

gitation est grande dans les chambrées;
elle va s’accentuer encore lorsque, vei-s
les dix heures, commencent a se présen-
ter au poste d’entrée des députations, avec
insignes et banniéres, venant pour com-
plimenter le soldat-citoyen Dupas.

De leurs fenétres, les grenadiers voient
arriver ainsi successivement :

Les Amis de la Constitution ;

Le Club des Cordeliers ;

La Société fraternelle, séant aux Jaco-
bins ;

La Société des Minimes, de la place
Royale, avec Tallien, son secrétaire, en
téte ;

La Société des Carmes, de la place Mau-
bert ;

Le café Procope ;

Etc., etc.

Pour éviter un scandale, vraiment trop
révoltant, notre heéros a été, par ordre du
capitaine de Cadignan, consigné a la
chambre des arréts. Ce qui n’empéche pas
les grenadiers du poste, braves gens et
malgré tout disciplinés, de répondre, go-
guenards, a tous les beaux parleurs qui de-
mandent a le voir, qu’il nest pas a la ca-
serne et qu’il a été laissé absolument li-
bre. Ils les assurent méme de toute leur
reconnaissance et leur jurent qu'ils ne
permettront pas qu’on le mette en prison.

Le mercredi 20, au matin, Cadignan,
sentant osciller autour de luitous les prin-
cipes d’autorité, comprend que nul pou-
voir ne va le soutenir : il fait sortir Dupas
de la chambre des arréts et lui rend sa li-
berté. Déja au courant des incidents de la
veille, conscient de sa subite et crois-
sante popularité. Dupas entend en pro-
fiter.

Aussitdot sorti de I|’Estrapade, il s’en-
quiert des lieux de réunion des différentes
sociétés qui lui ont envoyé des deputa-
tations, cie leurs heures d’assemblée et,
son itinéraire une fois tracé, se rend dans
chacune d’elles pour les remercier de
leurs encouragements.

Le jeudi 21, il retourne aux Cordeliers
ou on lui adénné rendez-vous, et ou, en
séance solennelle, il regoit une couronne
civique, qui lui a été envoyée 'par les
freres et amis de Luzarches. Il y jure, a
genoux devant Beyre, le président du Club,
de défendre la Constitution jusqu'a la der-
niére goutte de son sang.

Puis, grisé par toutes ces ovations tu-
multueuses, il retourne, avec un nom-
breux cortege, ala caserne de I’Estrapade.

Réunissant tous ses camarades au corps
de garde, il leur raconte en détail tous ses
succes, leur lit des brochures, des feuilles
publiques ou est exaltée sur tous les tons
sa conduite constitutionnelle.

Dans la soiree, le chef de la i®division
(qui, dans queltjues mois, sera colonel du
102@régiment dinfanterie) Charton, vient
a I’Estrapade procéder avec Cadignan a
une premiére enquéte ; aprés quelques
interrogatoires sommaires, tous deux se
rendent a I’état-major de la garde natio-
nale pour mettre La Fayette et Gouvion,
le major général, au courant de tous ces
faits.

Le vendredi 22, dans la matinée, deux
officiers, délégués par I’état-major, vien-
nent parfaire l'instruction commencée la
veille ; leur mission terminée, ils haran-
guent toute la.compagnie, réunie pour lui
en faire connaitre les'résultats.

Dupas, qui, du reste, a découché et a
passé la nuit chez un étudianten médecine
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de I7le Saint-Louis, est convaincu non
seulement d'insubordination, non seule-
ment de I’introduction et de la lecture a
la caserne de libelles incendiaires, mais
aussi de mauvais propos tenus sur le ser-
gent-major Marnesse et sur les caporaux.

Le lendemain, samedi 23, Dupas ayant
0sé reparafitre parmi eux, les grenadiers,
tres émus et indignés, se réunissent, a l’ap-
pel de leurs sous-officiers, en assemblee
délibérante et adoptent d’acclamation un
arrété, visiblement rédigé par Hoche et
basé sur celui que justement, quelques
jours auparavant, le 3®bataillon de la di-
vision, celui de Saint-Louis-en-I’lle, a pris
en vue de sauvegarder la discipline en
peril.

En voici le texte :

WR Division. — G renadiers.

Arrété des grenadiers soldeés de la /®divi-
sioyi, casernes a |’Estrapade.

« Un arrété du S®bataillon de la URdi-
vision, tendant a renvoyer de la garde na-
tionale tout homme coupable de désobéis-
sanceé aux ordres de ses chefs pour I’exeé-
cution de la loi, ayant été envoye aux gre-
nadiers soldés de la i®division, ceux-ci se
sont assembleés et, ayant considéré qu'ils
ne pouvaient, sans s'‘opposer au veceu des
citoyens, garder parmi eux le nommeé Du-
pas, coupable d’avoir manqué a ses chefs
et notamment au général, comme aussi
d’avoir apporté et lu a la caserne les plus
dégodltants libelles, ont arrété et lui ont
enjoint qu'il ait a se retirer sur-le-champ
d’une compagnie qui n’a d’autre volonté
que la subordination envers des chefs qui
n’agissent que pour le maintien et I'exé-
cution des lois (lécrétées par I’Assemblée
nationale et sanctionnées par le Roi.

» Les grenadiers ontdemandé, a I’'unani-
mité, que le présent arrété fat imprimé et
envoyé aux soixante bataillons, aux cing
autres compagnies de grenadiers de l’ar-
mee, aux chasseurs et a la cavalerie.

» Ont signé : Marnesse, sergent-major ;
Hoche, Surbled, Burtin, Laurent,
sergents; 8 caporaux, 7 appointés,
74 grenadiers, 2 tambours, 18 ca-
nonniers (dont | sergent).

» Certifié conforme a l’original déposé
a la municipalité.
. » Hoche, sergent.
» Le 23 avril 1791 »

Cet arrété, dont un exemplaire existe a
la Bibliotheque nationale et que personne
n'a encore cité, a cette importance histo-
rique qu’il est le premier imprimé portant
la signature de Hoche, et nous ferons re-
marquer, en passant, qu’aucun de ses nom-
breux biographes n’a encore, a notre con-
naissance du moins, relaté ce trait assez
caractéristique de ses débuts militaires.

« Souffrirez-vous, — demandera quel-
ques jours plus tard Dupas dans sa bro-
chure déja citée, — souffrirez-vous qu’un

sergent (Hoche) produise un arrété aussi
illégal, venant du 3®bataillon, mal expli-
qué aux grenadiers qui l’ont signé aveu-
glément? »

Donc, en vertu dudit arrété, pris le sa-
medi 23 avril, le lendemain, dimanche 24,
jour de Paques, le grenadier Dupas, ex-
pulsé, est rayé du contréle des grenadiers
de la 1®&division.

A quoi tiennent les destinées? pense-
réz-vous aussitot. :

De toute évidence, quelgue cent quinze
ans plus tard, le grenadier Dupas edt été,
non pas tant pour son attitude décidée
que pour ces simples mots : « Mon géné-
ral, étes-vous francais ou romain?» fait
le jour méme par Clemenceau officier,
capitaine peut-étre, tandis que, cassé de
son grade de sergent comme instigateur
de l'arrété d’expulsion, le futur pacifica-
teur de la Vendée, Hoche, e(t été, sinon
honteusement congédié, a tout le moins
remis simple fusilier du centre et a jamais
rejeté dans I’obscurité du rang.

Votre réflexion me semble des plus
justes.

N’allez pas toutefois, d’aventure, vous
apitoyer par trop sur le sort de Dupas.

C’était, comme vous avez pu déja le
deviner, un gaillard qui savait se tirer
d’affaire.

Lieutenant-colonel deux ans plus tard
dans la Légion des Allobroges, il sera gé-
neral de brigade en 1800, général de divi-
sion en 1803, comte de I’'Empire en 1808
et mourra sous la Restauration, en 1823,
retiré au pays natal, en Savoie. Ayant trés
dignement refusé de servir les Bourbons,
il évitera méme par cette preuve de carac-
tere le facheux honneur d’avoir, comme
tant d’autres, son nom inscrit dans tous
les Dictionnaires des Girouettes et des
Protées de 1813.

Valére Panel.

“LES AMIS™

La Comedie-Francaise vient do reprendre
avec un grand succes une piece qui fut trés
remarquee, il y a quelques années, au
théatre Antoine: les Ajuis, de M. Abraham
Dreyfus. C’est une fine et amusante étude
de mceurs bourglgmses, qui met en action la
maxime do La Rochefoucauld : « Nous nous
consolons aisément des disgraces de nos
amis lorsqu’elles servent a signaler notre
tendresse pour eux. » .

M. Gilard, chef_de division au ministére
des relations exterieures, a pris sa retraite. En
dépit de sa haute sagesse, l'ancien fonction-
naire souffre de ne plus recevoir les _hom-
mages et les sollicitations qu’on lui prodiguait
au temps do sa toute puissance. Il déplore
surtout le départ d’un ancien colléegue, son
ami intime, Roger, qui' I'a quitté, l'année
précédente, pour épouser une jeune femme,
— troio jeune pour lui, au dire de Gilard,
dont l'avis, en cette circonstance, n’a pas
prgvalu comme._il Y comptait. ]

excellente \Inle Gilard s’efforce en vain
de distraire son mari, en l’'engageant a voir
passer les trains a la gare de la petite ville
ou ils se sont retirés, quand I’ami si cher re-
parait. C’est une triste aventure qui le ra-
mene. Ce nouveau marié est, ou, du moins,
80 croit trompé par sa femme. Gilard n’en
demandait pas tant ; mais I’¢vénement con-
firme trop G5 prévisions pour qu’il le mette
en doute et j>our qu’il hesite aussitot a con-
duire son ami chez un ancien avoué, spécia-
liste en divorces. L’affaire ne trainerait pas,
si la charmante Mme Roger ne revenait a
temps pour établir sa complete innocence et
p’our conquérir du mome coup l’incorruptible
Gilard avec tant d’adresse et d*legance que
celui-ci, faisant volte-face, s’entremet pour
réconcilier les deux époux et se réjouit alors
avec eux du bonheur qu’ils lui devront.

M. Silvain et Mme Théréss Kolb ont in-
carné avec une égale maitrise les person-
nages de M. et do_Mme Gilard, si bien pre-
sentés dans la scene que nous publions ci-
apres @ on n’a pas_moins apprécie et ap-
plaudi, dans les trois autres roles, le talent
de M. Louis Dclaunay, de Mlle Lynnés, et de
cette excellente artiste (ju’est Mlle Genial

ACTE PREMIER
scéne PREMIERE

GILARD, M*® GILARD.

{Gilard, assis devalitja table couverte
de journaux, est occupé a en lire un,
Sa femme travaille pres de la feGétre.)

GILARD, avec humeur.

Il n”y a rien dans ces journaux, abso-
lument rien. Des faits divers délayés,,
des racontars niais, des interviews a n'en
lus finir... lls s’empruntent tous de
ausses nouvelles pour pouvoir les de-
mentir ensuite... Qui en aluun értalu
cent.

M” ® QILARD

Alors pourquoi én lis-tu Cing ?
GILARD

Pour étre au courant de ce qui se
passe !
M"® GILARD

Mais tu dis que les nouvelles sont
fausses !
GILARD

Elles sont fausses aujourd'hui, elles
seront vraies demain. Et, do toute fagon,
il faut bien les connaitre : tout le monde
vous en parle! Qu’est-ce qui alimente
les conversations a présent? Les jour-
naux, rien que les journaux! Ah! la
province est bien changée! Autrefois,
elle ne s'occupait que de ce qui se pas-
sait chez elle; on vivait des potins de
I'endroit; maintenant on n’a plus que
ceux de Paris, des histoires de gens que
VOous ne connaissez pas et des descrip-
tions d'intérieurs ou vous n'irez jamais.
{S'emportant.) Qu’est-ce que ¢a me fait,
a moi. que la femme-poisson dées Foliés-
Bergere ait une descente de lit en peau
de singe?

M*® GILARD, riant.

Et a moi, donc ?
GILARD

_Eh bien, je viens de lire trois colonnes
la-dessus... Et je n’ai pas lu la corres-
pondance de 'Voltaire !

M'® GILARD e

Lis-la!

GILARD

Lis-lal... lis-lal... Ca ne se lit pas
comme celal... Il faut le temps! Etje
ne sais pas faire les choses a moitie. Je
me connais; si j'empoignais la corres-
pondance de Voltaire, je voudrais lire
aussi celle de Diderot, de Grimm, de
d’Alembert et des autres... Cinquante
volumes, quoi !... La vie est trop courte.

M"® GILARD
Puisque tu n’as rien a faire !
GILARD

Ah ! voila le grand mot laché : rien
a faire! Gomme si un homme de ma
trempe et de mon éducation pouvait res-
ter inactifl... Flvidemrnent, je ne suis
plus occupé comme je |’étais a mon bu-
reau; mais j'ai de la besogne tout de
mome, sans parler dcs,commiSsions que
tu me donnes.

M® GILARD

Je ne te les donne que pour te dis-
traire.

GILARD - U
Encore I... Ah!ca, tu le fais expres ?
M”® GILARD

“Que veux-tu? mon bon Auguste; jai
I'impression que tu t’ennuies !

GILARD

‘Mais je me suis ennuyé toute ma
vie L. entends-tu? toute ma vie !

M™ GILARD
C’est dur pour moi, ce que tu dis la!
GILARD

Ca ne tatteint pas! Je me serais en-
nuyé avec n'importe quelle autre femme.
C'est dans mon caractére ; j'ai l'esprit
chagrin.

M'® GILARD

Pas toujours, Died merci I Aujour-
d'hui, tu es particulierement mal dis-
posé ; aussi, tu devrais sortir un peu.

GILARD
Ou faut-il que j’aille?
M"® GILARD
Ou tu voudras.
GILARD

Je le pensé bien!... Mais ou me con-

seilles-tu d’aller?
M”® GILARD
Va voir Théodore !
GILARD
Ton filleul? Ah! non,, par exemple!
Cest un gar%on trop mal elevé 1L autre
jour, j'ai voulu lui expliquer un probleme
d-arithmeétique qu’il ne comprenait pas.
Laquestion etait mal posée; je ne lai
pas comprise non plus; il s'estmis arire |
M'® GILARD
Je le ferai gronder par sa mere 1
GILARD

Garde-t-en bien ! Si je voulais le gron-
der, je le gronderais moi-méme. Mais je
n’y tiens pas ; je reconnais trop I'Inutilité
de mes remontrances. Les enfants de nos
jours n'écoutent rien.

M'® GILARD
Si tu passais chez Mlle Lerminois?i..

Il y a longtemps que nous n’avons fait
prendre de ses nouvelles.

GILARD

A quoi bon ? Elle est toujours malade 1
Et puis, elle m’assomme, Mlle Lormi-
nois, avec ses récits du temps ou elle
était gouvernante des enfants de « Son
Altesse le prince de Schlafhausen-Schlif-
fenschlaffen »...

M'® GILARD

Vaa la gare ! Ca te distrait toujours
de voir l'arrivée des trains.

GILARD

Quand ils amenent du monde; mais
en ce moment personne no voyage.

M'® GILARD

Excepté Roger. Ca me fait penser que
tu ne lui as pas encore écrit.

GILARD
Pourquoi lui écrirais-je?... Est-co qu'il
m’ecrit, lui ?

M** GILARD
Quand il le peut.
GILARD
Il ne le peut pas souvent.
m'® gilard

_C’est_qu’il est absorbé par ses fonc-
tions. Et puis, il est marié maintonant;
il appartient a sa femme.

e

GILARD

Ah !j-attendais cela. «L’homme marié
appartienta sa femme. » Un point; c'est
tout. Mais sur quoi fondez-vous cet
axiome, mesdames?... Est-ce que je t'ai
jartiais appartenu, moi?

M** GILARD

Oh! toi... {souriant) tu n'cs pas comme
t(ut le monde. Je ne fais dailleurs que
repéter ce que lu me dis sans cesse, a
propos méme do Roger. Combien de
foisai-joonienducettephrase: «L’homme
qui marie est perdu pour ses amis. »

GILARD

Cela dépend de I'nomme et des amis,
Est-ce que Roger n'a pas toujours trouvé
en moi le Coeur le plus dévoué et le plus
fidéle ?... Je suis marié pourtant !,

M'  GILARD
Tu leétais mgme dagpuis longtemps
quand lu t'es lié avec Roger, de sorte
u’il ne t'én a pas col(té de I'introduire
ans notre intimité. Mais lui, il n’est
marié que depuis l'année derniére, et,
comme il est encore dans le feu de sa
passion....

GILARD

Tu veux dire; de sa folié! S'engouer
d'une femme de vingt-huit ans! Un
quasi-quinquagénaire !

M"™ GILARD

Un quoi ?

GILARD

Un qitasi-quinqua:*éi\dATQ... il a vingt
ans do plus ?Ql’e le !

ME&R GILARD.

Dix-neuf ! Mais peu importe... si elle
I'aime 1
GILARD
D'accord ; elle l'aime. .Et aprés ?...
Quand elle ne Il'aimera plus, quand
I'neure de la décrépitude aura sonné
pour lui...

M"® GILARD
Il en est loin, de la décrépitude!
GILARD
Tu n'en sais rien.
_ M'® GILARD
Et toi ?
GILARD

‘Moi non plus. Mais les lois physiolo-
iques sont ineluctables. Cest ce que je
ui ai rappelé quand il m'a parlé de son
projet. 11 ne m'a pas écoute, naturelle-
ment. G'était fatal. Il était hypnotisé par
la_personne et par son iinposante fa-
mille... 1l 'y avait de quoi! {lronique-
ment). Les Dupré de la Sauveniere !...
dos nobliaux desargentés. Pas de dot !
Cela parlait au cceur du candide Roger.
J'étais sUr que ce mariage se ferait quand
méme.
MB® GILARD
Alors pourquoi I’'on dissuadais-tu ?
GmvRD
Pour ma satisfaction personnelle !Pour
pouvoir me dire que jlavais fait mon de-
voir d’ami.
M® GILARD  iC-
C’est différent.
GILARD............ ,

Il m'a, du reste, remercié de ma,f[an-_
chise comme_s'il avait été disposé a en
faire son profit.

M'® GILARD .

_ Tu vois donc que votre amitié résiste
a tout.

I’ f

GILARD

Pas a l'absence ! Aucune affection n’y
résiste, a moins d'étre entretenue par
une correspondance suivie ou par des
intéréts communs. Tu as pu déja le
constater. Y a-t-il un homme qui ait été
plus entouré que moi?... Eh bien, il m'a
suffi de prendre ma retraite et de me
transporter a trente lieues de Paris pour
VOir se rompre presque instantanément
la longue chaine des relations et des ami-
tiés que j’avais nouées pendant ma vie
administrative. Je suis oublié aujour-
d’hui, complétement oublié.

M'® GILARD
Tu exageres.

GILARD

Je viens encore d'en avoir la preuve
Tu sais s'il était souvent question de moi
dans les journaux? «L'aimable M. Gi-
lard. » C’etait devenu un cliché ; nous en
riions. Eh bien, écoute ceci {Prenant un
journal et lisant): v. Grace aux rensei-
?nements qui nous ont été fournis par
‘aimable secretaire de I'administration.
M. Razurel... » Razurel ! mon ancien
sous-chef, un ours fini... Si quelqu'un
devait me faire regretter, c’était bien ent
animal-la; je me figurais na'ivement
qgu’on opposerait mon urbanité a la
sienne... Ah! ouiche!... Le voila devenu
a son tour « l'aimable M. Razurel ».
Cest toujours celui qui est en place
qgu’on trouve aimable.

M'® QIL.XRD
En es-tu bien surpris?
GILARD

Pas du tout! Je suis un philosophe,
moi; je connais les hommes... pour les
avoir vus passer a mon bureau, et je
suis sdr que si I'on me confiait demain
un nouveau poste, si j’avais a délivrer
des permis de chemin de fer, .des billets
pour P’Institut ou seulement des cartes
pour visiter les catacombes, je suis sdr
que je retrouverais tous mes amis. Qui
sait? C’est peut-étre de cotte facon-la
que je reverrai Roger!

MB®GILARD, Vivement.

~Oh! tu le mets a part, j'imagine. Il
était plus qu’un ami pour toi ; c’etait un
frere.
GILARD
« c'était »
MBI®GILARD

Et il ne t'a pas abandonné quand nous
sommes venus nous retirer ici.

GILARD

Je crois bien! 1l était chez lui, ici; il

passait toutes ses vacances et, penclant
les autres mois de I'année, nous vivions
presque de la mOme vio; nous ne res-
tions pas trois jours sans nous voir ou
nous ecrire; j’étais au courant de tout ce
qu’il faisait, tandis qu'a présent...

M'® GILARD

Tu sais qu’il est heureux!
GILARD

Ca ne me suffit pas. {Se reprenant.) Ca
me suffirait certainement, sije le sen-
tais toujours de cceur avec moi; mon
affection n’est pas égoiste; s’il m’avait
garde la sienne...

Oui...



f Iha:l A
m”*gilard
Il te I’a gardée, sois-en sar
’ GILARD

n t

- Qui* au-fond... tout au fond!... comme
la foi des gens qui s’autorisent de leur
croyance en Dieu pour abandonner les
pratiques religieuses. Leur religion ne
survit guére a la suppression du culte!

M”®GILARD

" C'cst possible... Mais tu devrais tout
de méme tacher de... de... Je ne sais
plus clue le dire, moi !

GILARD

Né me dis rien* val... Je vais faire un
petit tour, ¢ca me vaudra mieux.
(Il prend sa canne et son chapeau.)

m”* GILAUD
Tu as bien raison. Ou vas-tu aller?
GILARD

Uhez Mlle Lerminois, parbleu! Je n’ai
plus d’autre promenade !

Abraham Dreyfus.

POEMES

A “"PETER PANY”
AU PETIT GARGON QUI NE VOULAIT PAS GRANDIR

Petit héros charmant d’orgueil et de malice

Oui sus trouver sans peine un royaume irréel

Et régnas d’un regard de tés yeux bleus de ciel

Sur ce peuple d’enfants qui suivaient ton caprice,

Toi qui ressuscitas le Bois aux grands secrets

Ou passait Ariel dans sa grace sereine

Et qui vis s’arréter Titania, la reine,

Pour peigner ses cheveux sous les ombrages frais,

J’aime ton fol esprit de révolte et d’audace

Ou I’'ame du poéte ici-bas transparait.

C’est un souffle de réve ét de printemps qui passe

Quand on t’entend marcher a travers la forét.

Tu vas et lI’'ennemi qui te guettait dans I'ombre

S’¢vanouit soudain comme un brouillard léger.

Nous allons, nous aussi, fréles dans la nuit sombré.

Imprévoyants et fous, hardis sans y songer.

Mais une clarté vague emplit notre prunelle

Qui rend auguste a tous notre fragilité.

Le Bois étend sur nous son ombre maternelle

Et notre illusion fait sa sécurité.

Quimporte les géants et I'ombre qui grimace.

Petit ami des bois, tendre et malicieux,

Nosregards vont plus loin que la forét qui passe.

Un monde nouveau nait quand nous fermoFs les
yeux.

LA CAMARGO DANSE

Pour la féte de nuit dont le parc s’émerveille

Le ciel vient d’allumer ses beaux lustres trem-
[blants.

Mais, arrondis, plus clairs que le croissant_qlui
[veille,,
Dans le feuillage noir scintillent ses bras blancs.
Elle vient, disparait et renait dans la lune,
Vision fugitive et lumineuse aussi.

Son petit pied danseur anime la nuit brune
Et le jardin qui réve en garde le souci.

Les roses de sa robe aux roses des corbeilles
Mélent I’éclair furtif de leur enchantement

Et le dieu qui sourit endormi sous les treilles
S%tonne des parfums.qui montent, par moment.,

Car dans le parc rempli de lentes barcarollcs
Ou la nuit qui survient traine son manteau noir,
Les fleurs depuis longtemps ont fermé»leurs co-

"[rolles...
Mais la Camargo danse et parfume le soir.

........ R m jifaurice" Alidd.

HISTOIRES NATURELLES
DES BETES E f DES GENS

Les Larmuses

Par une de ces chaudes journées d’aolt ou
le soleil bralant rend aux pauvres humains
la ville inhabitable, M. Subtil se résolut, avec
quelques amis, a deserter Aix-les-Bains, pour
aller au Bourget déjeuner devant le lac bleu.
Tréve fut donc faite aux rhumatismes. On
renonca aux baing, aux douches, aux mas-
sagos. On partit d’Aix de bon matin™ Quand
on futau bord du lac salivage chanté par
Lamartine, on fréta une barque, afin de se
faire conduire au Bourdeau, dou, par la
route en_corniche qui domine les flots, on
peut, a pied, gagner le riant village du Bour-
get, paresseusement étendu au bord des
eaux auxquelles il a donne son nom.
~Gest une promenade merveilleuse. M.Sub-
til et ses amis s’installérent,sur la terrasse
dun petit restaurant. Et quand ils eurent
déjeuné, ils godterent la béatitude du repos
devant un beau site. Le lac miroitait sous le
soleil ; I’orchestre des cigales retentissait en
notes prolongées et gringantes, semblables
au bruit d'une piéce de soie qu’on déchire.
La fumée des cigarettes montait dans une
atmosphere limpide» _ _

— Voyez, remarqua M. Subtil, combien
cette terrasse ou nous sommes est ancienne.
Il'y ala, sur le mur qui sert de balustrade,
un" lierre séculaire dont les branches se
nouent comme denormes_cordages. '

C'était, en effet, un vieux lierre chevelu
comme un burgrave. Ses tiges touiiues s’ac-
crochaient aux pierres disjointes. M. Subtil
se leva pour le voir do preés.

— ON! s’ecria-t-ii, les larmuses !
~Sous les feuilles ensoleillées, quelques pe-
tits |ézards gris fuyaient éperdus pour dis-
paraitre dans les Assures des pierres.

— Eki Savoie, expliqua -M Subtil, on les
appelle des larmuses. Il y. %n a des quan-
tites. Il est presque- impossible de les saisir.
Pourtant les larmuses no craignent pas la
société dos hommes. Si nous restons Immo-
biles, nous allons les voir revenir.

Peu de temps apres, une larmuse, couleur
vieille pierre, ajuiarut. Elle glissait entre les
anfractuosités. Elle s’arréta sous une bran-
che do lierre et no bougea plus. Elle se con-
fondait complétement avec la muraille. Seuls,
ses yeux, noirs comme des perles de jais, per-
mettaient aux observateurs de la distinguer
entre les moellons décimentés. Bient0t, au-
tour delle, il y eut d’autres larmuses. Dans
une immobilité absolue, comme pétrifiées,
elles semblaient attendre qu’une proie leur
tombat du ciel.

_Des mouches volaient, tournaient, stu-
pides, inconscientes. Puis, elles se posaient
sur le mur et trottinaient d’un air al‘airé.
Elles allaient, clics venaient, elles s’entre-
croisaient, sans préter d’attention les unes
aux autres. Parfois, deux d’entre elles se
rencontraient nez a nez. Elles témoignaient
alors de leur impression par un bref bour-
donnement et par un battement d’ailes. Apres
Cfuoi, chacune de son c6té continuait son che-
min, De temps en temps, une de ces_pas-
santes s’arrétait, soit qu’un menu incident
de terrain lait distraite, soit qu’elle ait
eprouvé le besoin de se lisser la téte ou d’ar-
ranger un detail de sa toilette. Cotte badaude
repartait ensuite a pas pressés vers un but
inconnu. En vérité, la foule de ces petits
étres noirs courant sur ce mur blanc, dans
tous les sens, faisait penser a celle dos hu-
mains se rendant a leurs travaux ou a leurs
plaisirs. ] ]

Sous les feuilles du lierre, les larmuses rcr
gardaient gravement ce spectacle. Quand
une mouche etourdie passait a leur portee,
elle était happée si rapidement que cela te-
nait du prodige. Pour certaines larmuses, la
chasse etait bonne; d’autres restaient bre-

douilles. Celles-ci attendaient, comme en-
gourdies _dans leur confiance en un destin
propice. Tout vient a point pour les lézards
qui savent altondre, parce (juo les lézards
peuvent supporter de longs jetnes.

— Drole d’existence que celle d'une lar-
muse ! dit yi. Subtil.

— Te no"sais jiounjuoi, observa un de,ses
aniis, on compare aux lézards les gens qui
aiment a se chaulfer au soleil et & ne rien
faire. TG larmuses uc sont, point inactives.
Elles attrapent des mouches. o

— Je connais, continua M. Subtil, bien des
gens qui leur resscmbleiil. Ceu.x-la aussi pas-
sent leur journée au soleil dans iihe inactivite
aiiparentc. Cependant, ils attrapent souvent
les mouches qu’ils guettent. 1l y a sur le pave
de Paris autant de larmuses que sur les
murs de la Savoie. Les unes et les autres ont
de semblables procédés. Regardez attentive-
ment, sur ce mur, le boulevard ou les mou-
ches vont et viennent. Sous les feuilles du
lierre, comme sous la tente d’un café, les
larmuses immobiles observent leurs mouve-
ments. Voici I’'une d’ellés qui happe une pas-
sante, une jolie mouche, une mouche cossue,
elegamment parée de ses ailes bleues. La
larmuse a faim; elle veut étre nourrie par la
mouche. Voyez, elle la mange. Les larmuses
de Paris vivent aussi des mouches happées
dans la foule. Seulement, elles ont I’nypo-
crite_charité de les combler de témoignages
d’amitié avant dé leur demander cenl sous,
dix francs ou uu louis. Ce sont des larUmses
instruites qui_cultivent «fart d’emprunter »
dont'parle Boileau. Cet art 13, depuis lé grand
siecle, a fait des progres. Allez, pour vous en
assurer, sur le boulevard, a I'neure verte.

— Mais, fit, observer quelqu’un, si les
hommes exp»loitent les hommes, les larmuses,
les vraies,, celles de ce mur, ne guettent que
des moiicbes. Les lézards, a I'encontre de
nous, ne se mangent pas entre eux.

— G'est vrai, repartit M. Subtil. Mais dans
n'oti'c painTe- humanité, il y aura toujours
des lezards et des moucheS, Le tout est,
quand on est né mouché, d-viter de passer
la ou s'embusquent les larmuses.

Marcelle Adam.

| Tralers les Mm

Beethoven

Quand Beethoven fut mort, on trouva
chez lui, au fond d’un tiroir secret, une
petite liasse d’obligations et de titres, et
puis une lettre écrite par lui, tres an-
ciennement, car les feuillets avaient
jauni. Cette lettre ne portjait ni adresse
ni aucun signe exterieur qui permit de
savoir qui, autrefois, l’avait regue et en-
suite rendue k Beethoven.

M. T. do 'Wyzcwa, dans la Revue des
Deux Mondes, publie cette lettre émou-
vante, et qu'on, connait, mais qu’il a, je
crois, de nouveau traduite. Et il la com-
mente au moyen de récents travaux et
de découvertes interessantes.

.1 n Lg 6 juillet, au matin.

I Mon ange, mon, tout, mon moi, quelques,
Jmots seulement aujourd’hui, et avec un®
crayon (avec Ie'tlen)J! Ce n’est que (iemain
[que riioii logement se trouvera assure :(iuelle
riisérable 'peftc de temps! dans, tout cela! —
iMais pourquoi ce profond desespoir,, lorsque
la nécessité parle?',Est-ce que notre amour
Ipourrait exister autrernent que par des sa-
icrificcs, par l'obligatioii de ne pas tout de-
mander? Peux-tu rien changer a cette situa-
,tion qui exige que tu ne sois pas toute a moi,
mi moftotrt a toi?-»-- Au nom du ciel, regarde
1a belle nature, et tranquillise ton ame sur
ce qui doit étre. GeSt I'amour qui exige tout
cola, et a juste titre : ainsi il en est, pour
moi avec toi, pour toi avec moi. Mais tu_ou-
blies trop facilement que j’ai désormais a
vivre pour toi comme pour moi : oh! si nous
Otions tout a fait réunis, ces choses pénibles
te seraient aussi légeres qu’a moi !...

Ce mélange de tendresse passionnée
et de métaphysique consolante est pathe-
tique, dans le clair-obsciir du mystere
dont cette lettre est toute pleine. Et, le
difficile apaisement que trouvait I3, en
s’y clforcant, la prodigieuse imagination
do Beethoven, on devine que la bien-
aiméc le cherchait en vain. .

Et puis, Beethoven raconte le voyage
qu’il a fait, un voyage atircux...

A l'avant-dernier relais, dn m'a déconseillé
de voyager la nuit, en m’effrayant d’une forét
a traverser. Cela n’a fait que m’exciter da-
vantage, et combien j’ai eu tort! Car la voi-
ture a failli se briser, sur cette odieuse route;
et sGrement je serais resté a moitié chemin,
sans les bons postillons'que j’avais...

Et, avec hate, il revient «des choses
extérieures a celles du dedans »:

_ Bientdt, nous nous reverrons; pour au-'
jourd’hui, je no puis pas te communiquer les
réflexions "que j’ai faites sur ma vie, durant
ces quelques jours : si nos deux coalrs etaient
toujours bien serrés_1'un contre l'autre, je
n‘aurais plus le loisir do faire de telles re-
flexions. Ah! ma PO_I_tI’Ir]e est trop Plelne
pour que je puisse_t’cii dire beaucouP. — I
y a des-momens' ou je trouve o le langage
parlé ,n’est rien, ne peut rien dire ! — Mais
toi, reprends ta_gaite, — et réstc toujours
mon unique fidele trésor, mon tout, comme
moi pour toi ! Quant au reste, les dieux deci-
deront ce qui doit étre, et qui sera, pour
nous. — Ton Adéle Louis..

Du méme lundi 6juillet, dans la soiree.
Suite de cette meme lettre :

Tu souffres,ma créature hifluiment chere !...
Ah! la ou je suis, tu y es avec moi; et je
saurai bien faire en sorte que nous puis-
sions vivre ensemble : quellé vie ! — Tandis
que, maintenant, sans toi, poursuivi_ici et la
par cette bonté des hommes que je_désire
a,uss#peu que je la merite... L’humilité de
I'nommo _devant I'homme m’est intolérable.
Lorsque je me_considere dans I'onsemble du
monde, que sms-Jlo?et qu’est méme celui que
I’on nonnno le plus grand?... Et cependant,
il yatoujours la 1’2lément divin de I'homme...
— Tepleure quand je pense 8_ue ce ne sera
vraisemblablement que samedi que tu_rece-
vras la premiére nouvelle de moi ! — Si fort
que tu m’aimes, plus fortement encore je
t'aime k yiais ne te cache jamais de moi ! —
Bonne nuit : en ma qualite de baigneur, il
faut que je me couche tot! Ah! mou Dieu, si
pres, et pourtant si loin ! N'cst-ce pas un vé-
ritable edifice céleste, notre amour? Mais
aussi est-il solide comme la voute du ciel!

Suite encore de la méme lettre, sans
cesse-reprise, avec une tendresse insis-
tante:

Bonjour, le matin du 7 juillet. —Deés mon
réveil, dans le lit, mes idees se pressent vers
toi, mon immortello bien-aimée, tantot
joyeuses, puis_de nouveau tristes, se deman-
dant si_le destin va nous exaucer. Je no puis
plus vivre qu’entierenient avec toi, ou pas
du tout. Oui, j’ai décidé d’errer au loin uis-
qu’au jour ou je pourrai me_réfugier cums
tes bras, et trouver ma patrie en toi, mon
ame adorée, et me plonger, entouré do toi,
dans le royaume des Esjirits. Hélas ! il faut
ipie les choses soient comme elles sont! Et
toi, tu vas reprendre, courage, dautant plus
que tu connais ma fidelité envers toi ! Jamais
une antre ne pourra.posseder mon ceeur, ja-
mais, jaiuais ! O Dieu, pourquoi devoir Olre
sépare de ce quon aimo a ce point ! Et pour-
tant ma'vie-jirésente, & Vienne- est toute

pleine de soucis. Ton amour m’a rendu ala.

LI3 FIGARO — S/WEDI

fois le plus heureux des hommes et le plus
inalheureiix I A mon &ge, j'aurais besoin
d linO vio un pou égale, un peu réguliére : et
comment une telle ,vio sorait-cllo jiossible,
etant donne nos rapports actuels? yion ange,

Jt'apprenqls a l'instant que la poste part d’ici
ous les jours ; et il faut donc que je finisse
ma lettre, afin que tu la regoives tout de
suite ! Sois calme, ce n’est ({uc par une cou-
lemplatioii tranquille de notre sort que nous
pourrons atteindre notre but, qui est darri-
ver a vivre ensemble ! Sois calme ! — Aime-
moi ! — Aujourd’hui, — hier, — quelle aspi-
ration tout arrosée de larmes vers toi | —
Vers tol, — vers tol, — ma vie, mon tout ! —
Adieu, oh ! ne cesse pas de maimer ! ne me-
connais pas le cceur fidele de ton aimé.

L

Eternellemént atoi_
Kternelleniftnt h moi
Eternollcmont a nous.

Cette magnifique lettre d'amour, qui
I'a recue? Des le lendemain de la mort
de Beethoven, Schindlev, qui avait été
son veritable confident et qui est le plus
ancien de ses biographes, décida que
I'immortelle bien-aimée était cette belle
Giulietta Guicciardi, laquelle devint plus
tard la comtesse Gallcnberg. Mais non 1.
Il est vrai que, Giulietta, Beethoven
I'avait aimeée ; et il lui avait dédié la so-
nate du Clair de lune... Mais, si elle fut
aimée, elle ne futpas Iimmortelle bien-

aiiiiée; car elle disait de lui :

I était affreusement laid et shabillait sou-
vent de la_facon la plus_ misérable ; avec
cela fort bien elevé et plein des sentiments
les plus délicats.

D'ailleur.s, ou n'apercoit pas la moin-
dre analogie entre la destinée de Giu-
lietta et celle que suppose pour I'immor-
telle bien-aimee la lettre du @et du 7
juillet. o .

Un consul américain de Trieste,
Tliayer, a publiée eu 1872et 1870 de gran-
des parties d'une biographie de Beetho-
ven, tres confuse, mal faite, riche pour-
tant de renseignements précieux. Thayor
a établi que I'immortelle bien-aimée ne
pouvait pas étre Giulietta Guicciardi et
Il a formulé une nouvelle hypothése :
I'immortelle bien-aimée serait une com-
tesse Thérése Brunsvick, sceur d'un vio-
loncelliste ami de Beethoven et cousine
de Giulietta Guicciardi.

D'ailleurs, Tliayer ne donnait cette
hypothése que comme «assez vraisem-
biable »; et il ne prétendait pas la dé-
montrer. Go qu'il savait, c’est que la
comtesse Thérése Brunsvick, toute jeune
fille, avait pris des lecons de Bee-
thoven; c’est que Beethoven Ilui dedia
une sonate, composa pour elle le lied .Te
pense a toi; c’est que, plusieurs fois,
Beethoven sejourna dans les chateaux
hongrois des Brunsvick, a Martonvasar
et aKorompa; c’est qu’une fois, écrivant
a son ami le comte Francois Brunsvick,
Beethoven le chargea d'embrasser sa
sceur Thérese; c'est enfin que Beetho-
ven avait chez lui uii portrait peint de
Thérése, avec cette dédicace : « Au rare
génie, — au grand artiste, a I'homme
excellent. De T. B. pTout cela n’etablis-
sait pas évidemment que Thérése Bruns-
vick fut, en eiict, Timmortelle bien-
aimée.

Mais, a présent, Mme La Mara |’a dé-
montré.

Celte «savante et infatigable dépouil-
Icuse d'archives» a parcouru le monde,
et a dépense sa vie a la recherche de
I'éenigme. Apres un quart de siecle d’en-

uéte, elle atrouvé cc qgii’elle désirait.

ui, c’était bien Therése Brunsvick!...

Une dame, dont la mere était I’amie premiére des « Villes
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pues définitivement. Depuis cette €po-
que, les deux amoui'eux ne so revirent
pas. Qifétait-il arrivé? On ne le sait pas
avec exactitude. On peut reconstituer
Ceci.

titincés secretement eu J806, pendant uu
sejour (jue le musicien fit au cluUcau de
Martonvasar. Mais la fiancéo apparte-
nait a uiip famille opulente et.arislocra-
tifiue; Bcetlioven était pativre et de pe-
lilc naissance. lls résolurent de se ma-
rier plus tard, quand lo musicien aurait,
par sou génie, acquis un peu d’argent et
une situation mondaine. Bient6t ils vi-
rent que cela n'élait pas pres darriver
et n‘aiTiverait peul-élre jamais. Ainsi, la
vieille comtesse Brunsvick n'accorderait
pas son consentement. Therése otirit de
negliger ce consentement et d’étre tout
do suite a celui qu'elle aimait. Beetho-
ven, qui avait fumc haute et qu’avait
faconné pour I'énergique résignation
I'habitude de la douleur, refusa ce sacri-
fice... lls ne se revirent pas.

Mais ils so souvinrent I'un de l'autre;
et ils furent, I'un et l'autre, fideles a ce
souvenir d’amour malheureux. _

8ix ans aPrés la rupture des impossi-
bles fiancailles, en 1816, on vit Beethoven
qui pleurait en regardant le portrait de
I immorlelle bicii-aiméc. Et c'est précisé-
ment celte aunéc-la qu'il cgmposa « la
Bien-aimée absente »...

Et elle, la pauvre bien-aimee, traina
unb triste et morne existence. Elle voya-
gea; clic rencontra le sérieux et en-
nuyeux Pestalozzi ; elle eut avec lui de
longs, de trés longs entretiens relatifs a
la pédagogie ; elle tdcha de s’intéresser a
des choses de ce genre, et sans doute
elle y parvint...

Il parait qu’entre 1850 et 1860 on la
voyait, a Budapest, petite vieille contre-
faile, pauvrement mise, l'air distingue
sous un manteau de forme démodee. Elle
trottinait par les rues; elle entrait dans
une eglise catholique et y faisait un bout
de priere ; clic visitait les écoles enfan-
tines et, comme elle avait des idées pe-
dagogiques qu’elle tenait de Pestalozzi,
elle portait ses doléances au ministere de
I’Instruction publique. Et puis, elle ren-
trait chez elle et elle écrivait ses Mémoi-
res. Un jour de sa vieillesse dut étre,
parmi tous, terrible et superbe, —Ile jour
ou elle écrivit qu’une passion, jadis, lui
avait consumé le ccfiiir.

C’est ainsi que les dernieres personnes
qui ont pu lavoir ici-bas ont vu I'immor-
telle bieli-aiméc de Beethoven.

André Beaunier.

PARIS VILLE D’EAUX

... Parfois, lorsque les Parisiens regoivent,
de I'administration l'avis de faire soumettre
Jours eaux potables a des « examens bacte-
riologiques » ou, lorsque, I%éte, ils voient,

|[vu la secheresse, se former brusquement les

branchements de la Ville, ils se prennent a
regretter le & Bon vieux temps »; celui ou
leurs peres trouvaient, sans sortir de chez
eux, — et sans avoir recours a la Seine, —
[toute, I'eau potable qu'ils, pouvalentAdesw,grj[
grace aux nombituses sources fraiches e
pures que la Ville recelait dans sou sein et
qu’elle offrait généreusement a leurs lévres
altérees. _ _
Car, oh va le voir, Paris fut longtemps la
d’Eaux » de France.'

d’enfance de Thérése Brunsvick,a ra- ? Dans’CO tournoi hydrologiqgue — comme

conte a Mme La Mara les fiancailles de
cette immortelle bien-aimée et de Bee-
thoven.

_A Budapest, Mme La Mara, de plu-
sieurs cotés, a recueilli I’d)cho d'une
tradition suivant la comtesse

Iaque“e
Brunsvick avait «failli se marier » avec
Beethoven.

Enhn, les petites-nieces de la comtesse
Brunsvick, fideles jusque-la au secret de
leur grand’tante et qui n’avaient jamais
rien dit a personne, ont tout raconté a
Mme La Mara : «Oui, lui ont-elles dit,
c'est bien la comtesse Therese Bruns-
vick qui a été lI'immortelle bien-aimée
de Beethoven » Et méme, elles lui ont
remis des papiers qui leur venaient de
leur grand’taiite. Parmi ces papiers, il y
avait les Mémoires de la vieille demoi-
selle. Et elles font autorisée a les pu-
blier, ces précieux Mémoires de celle qui
fut tant aimée.

Voici le résumé que M. T. de Wyzerva
donne de ces Mémoires :

“Dans ces long.s Mémoires, ou Thérése Bruns-
vick nous entretient abondamment des moin-
dres particularités de sa vio familiale, au-
cune allusion ne se rencontre & ses rapports
avec Bcetlioven! Colui-ci nous y apparait
seulement au_début, lorsque l'auteur decrit
sa premiere visite a Vienne avec sa mere et
sa'sceur. Nous yo.yons les deux jeunes filles
grawssmlt, un rouleau de musique soiis le

ras, le mauvais escalier qui meéne a la
chambre du professeur ; nous les voyous
exécutant leur sonate, et puis obtenant du
maitre la promesse de venir, chaque jour,
leur donner des lecons. Et puis, apres cette
peinture des origines de laniitié, plus un
seul mot sur le grand homme qui a_inscrit le
nom do Thérése Brunsvick en tete de la
sonate qu’il aimait lo mieux, sur I’hommo
qui, tous les ans, jusqu’en 1810, a éte I'ote
cles Brunsvick dans leurs maisons ou cha-
teaux_de Hongrie ! Au lieu de nous parler de
lui, Thérese nous expose les circonstances
déplorables du mariage de sa jeune sceur ;
elle nous raconte ses voyages en ltalie et en
Suisse, sou séjour aupres du pedago%ue Pes-
talozzi, et do quelle facon, vers 18I0, elle a
eiitrejn-is do so vouer tout entiere a la fonda-
tion de QS écoles enfantines qui devaient,
en effet, I'occuper pendant tout lo reste de sa
vio. Sans cesse, elle s’arréte a nous peindre
des figures do voisins de campagne, de v'oya-
geurs, d’amis do son frére ou d’autres com-
parses apercus par hasard : et les mois, les
années défilent devant nous, sans qu’elle pa-
raisse so souvenir d’avoir revu celui ipil la
connaissait assez intimemont pour écrire a
Frangois Brunsvick : « Embrasse, pour moi,
ta sceur Thérese! » Enfin, nous apprenons
qu’un jour, aux environs do 1814, un certain
baron 'C P., jeune, €légant et riche, s’est pris
d’amour poiir elle, et fui a demande de de-
venir sa femme ; elle lui a fait attendre sa
réponse neuf ans, toujours lui promettant de
« réfléchir» a son offre ; et lorsque ce patient
amoureux I’a mise en demeure de sc clécidcr,
une fois do plus elle s’est e.xcusée, en riant,
de n’a-yoir pas trouve le temps de «reflechir ».
A quol Thérése Brunsvick ajoute, en ma-
niére de conclusion : «Les attentions du
jeune homme m'avaient laissée froide ; mais
c'est que, précédemment, une passion mavait
consume le ceeur ».

Cette petite phrase, si volontairement
discrete, est,dans tous les MJmo/m' de la
comtesse Thérese Brunsvick, la seule, et
rigoureusement la seule, ou apparaisse,
— et avec quel désir de se cacher! —
Iimmortelle bien-aimée.

En 1810, les liaucailles do Beethoven
et de Thérese Brunsvick avaient été rom-

en tant d’autres —c'est encore la «Butte Sa-
crée » qui décrochait la... timbale. Mont-
martre, cette « ruisselante mamelle» — sui-
vant IaJJIalsante expression d’un érudit his-
torien de Paris, M. Ch. Sellier — Montmar-
tre renfermait, a elle seule, cing sources
dont I’'une avait méme des vertus... mira-
culeuses. ) ) )

La premiere, la fontaine de Saint-Denis,
qgui doit son nom a une station qu'y firent
I'évéque-martyr et_scs saints compagnons,
était située «"au milieu d’un bois» sur le
versant ouest do la Butte. Tee sentier qui y
conduisait _est remiilacc._de nos jours par
I'impasse Girardon, derriere le « Moulin de
la Galétte . _

Sa renommée sc perd dans la nuit des
temps. Nous la trouvons déja célébree dans
nue «chanson de gestes » du quatorzieme
siécle intitulée Florent et Octavien:

Seigneurs! décollé fut le corps de Sainct-Dcnis,
Droit ;i une fontaine si nous nict li escris

Qui est eniro Montmartre et la cit de Paris
La aviit un grand bois qui fut forment feuillis...

Un beau jour, en 1810, la source s’engloutit
dans un trou_de carriere a platre et elle dis-
parut jusqu’a la derniére goutte... Oneques
on ne la revit !

A

La fontaine du Bue était tonte proche, mais
un peu plus au nord, au pied do ce fameux
Chatpau des Brouillards que guette la pioche
du_demolisseur, )

Dans sa Boheme galante, Gérard de Nerval
a chanté cette fontaine qui, de son temps,
avait eté transformée en abreuvoir et en la-
voir... « Ce qui me seduisait, ecrit-il, dans ce
» ])ittorcsque espace abrité par les grands
» arlires du Chateau des Brouillards, c’était
» le voisinage de l'abreuvoir, qui, le soir,
» s’anime du spectacle de chevaux et de
» chiens que I'on y baigne, et d’une fontaine
» ou les laveuses causent .et chantent comme
» dans un des jiremicrs chapitres de Wer-
» ther. Avec un bas-relief consacré a Diane
» et, peut-étre, deux figures de na'iades
» sculptées en demi-bosse, on obtiendrait, a
» I'dinnro des vieux tilleuls qui se penchent
» sur le monument, un admirable lieu de rc-
» lraitc, silencieux a ses heures, et qui rap-
» pellerait certains points de la campagne
» romaine,.. » o

Hélas ! a la place do la fontaine révee par
Geérard de Nerval, I’cdilitd 8ar|5|enne a erige
un kiosque... lumineux! On a cruellement
«aveugle » la fontaine du Bue, en dépit des
services signalés qu’elle avait rendus, par
ses verlus curatives, dans des cas de cho-
Iéra, lors de la terrible Uiiidémie qui décima
Paris cii 18i9.

De la fontaine de la Bonne Eau — ou de la
« Bonne », tout simplement — il no reste
plus rien... que son qualificatif servant a dé-
signer une rue qui semble suivre le tracé de
sou ancien cours. On la voyait sourdre,
celle-ci, au nord-est de la Butte; on la dé-
tourna naguere pour alimenter Tes bassins
do feu le Chateau-Bouge, do galaiile mé-
moire. Pareil sort fut fait a sa voisine immeé-
diate, hi Fontenclle, dont I’'ancien ravin de'vint
une rue qui porta on nom, avant que de s'ap-
peler rue du Chevalior-de-la-Barrc.

Quant a la cinquieme de nos fontaines, la
source Babbonni, elle faisait, au sud, face a
Paris. De celle-ci, suivant la légende, les
propriétés curatives etaient plutot «morales»
§|u0 ])hysiquos. Dclamarrc nous en a donné
a description suivante : <A Montmartre, il
» Yy a une image_do_ Notre-Soignour qu’on
» appelle Babbonni, ([ui est a dire : TMaistre.
» Les bonnes femmes ont cru que c’estoit
» I'imago et le nom d’un saint (pii rendoit
» bons Les maris, et pour cela lul portoient
» autrefois toucher les vetemeuts de leurs

» maris, moyennant quoy elles croyaient
» (fu'il I'alloit qu’ils rahbonnissent... »

ans son eédition du Menagiana, La Mon-
noye raconte, a son tour, qu'uao femme avait
fait un pélerinage a Saint-Bnbbonni pour de-
mander la conversion do son mari ; quatre
jours apres le mari trépassa et la veuve de
s’écrier :

Que la volonté du Saint est grande
Puisqu’il donne plus qu’on n'lui demande I

Oh! la méchante veuve!

Bellevillc, I’émule et la rivale do Montmar-
tre en fait d@minences parisiennes, avait,
elle aussi, de trés nombreuses sources d'eaux
« pures et naturelles ». Il suffit, de nos jours,
de parcourir cc quartier pour voir a chaque
pas, sur les plaques bleues delamunidpalité,
des noms de rues rappelant les antécédents
hydrologiques, trés caracterisés, de ce coin
de Paris : la rue des Biqoles, la rue des Cas-
cades, la rue dela Fontaine {ceWc-ci est englo-
bée maintenant dans les jardins de I'h6pital
Tenon), la rue de la Source, la rue des Noues
UXoiie,'en vieux francais, signifiait: terrain
humiclo traversé par un cours d’eau), la rue
de la Fontainc-au-Roi, etc., etc.

Sauvai et Félibien nous apprennent que,
deés le douziéme siécle, les religieux de Saint-
Martin-des-Champs, propriétaires d'une par-
tie do la « Montagne do Bellevillc », avaient
fait capter les eaux qui y jaillissaient pour
les amener, par des oouduites appelées « pier-
rées », jusqu’a leur monastere. _

En 1652, le Roi fit amener en son palais une
partie des eaux de Belleville au moyen d’im-
menses tuyaux que l’on recouvrit'et sur la-
quelle s’ouvrit la rue de la Fontaine-au-Boi,
précitée, laquelle devint, en '1792, Fontaine
nationale, pour reprendre, en 1815, son vieux
nom qu’elle a conserve depuis. _

Les sources de Belleville et de Monilmon-
tant ont, elles aussi, disparu ; d’aucunes, pre-
tend-on, ont été savamment canalisees par lo
service de la voirie, ciui s’en sert pour... ar-
roser les rues de ce lointain quartier ! Ces
eaux «de source » limpides méritaient mieux.

Si Belleville a perdu ses eaux, la Villette a
conserve les siennes. Elles naissent au flanc
de ces rudes coteaux dont une partie forme
les Buttes-Chaumont et sourdent au fond de
la petite rue de I’Atlas. Celles-ci ont été soi-

neusement captees et... commercialisées. A
a date du 2 ao(t 1853, I’Académie de méde-
cine, sur le rapport de MM. Chevallier et
Ossian Henry, en autorisa I’exploitation. Ce
sont, parait-il, d’excellentes «eaux de table ».

Paris produisant des eaux minérales!...
voila, évidemment, une révélation cfui sur-
prendra nombre de Parisiens, méme des ?_Ius
avertis. En tout cas, la Villette est trés fiére
de ses eaux. Elle croyait méme avoir le mo-
nopole exclusif des « Eaux de Paris », et un
jour (1), au Conseil municipal, son honorable
représentant, M. Grébeauval, s%cria, non
sans quelque orgueil : « Dans mon quartier,
il y a une source minérale ; je suis le repre-
sentant de la seule partie de Paris_qui en
renferme une ». Ce a quoi un conseiller_du
seizieme riposta en disant : «Pardon ! il y
en a a Auteuil '» = _

Ce dernier avait raison. Et cela depuis
1628... Cest, en effet, & cette date lointaine
gue remonte I’exploitation do cette source

ont les eaux, qualifiées «d’apéidtives, tonl-
((ues et reconstituantes», sont embouteillées,
estampées, cachetées et capsulées sur place.
Les eaux d’Autcuil furent analysées et «lan-
cées » par Habert, sieur d’Orgemont, méde-
cin de Monsieur. Leur vogue fut immense.

Auteuil possédait une autre source rue do
La Fontaine. Ses eaux étaient si pures que
lorsque les rois Louis XV et Louis XVI se-
journaient & La Muette ils n’cii voulaient
boire d’autre.

A

Quant aux « Eaux de Passy », clics furent
mises a la mode par I’abbc Le Ragois, con-
fesseur do Mme de Maintenon et précepteur
du duc du Maine. Sur le conseil do Dumou-
lin — cc sage docteur qui s’écria a_son lit de
mort ; « Je laisse aprés moi trois grands
médecins : Tciau, la diete et I'cxercicc » — il
fit valoir, par une habile réclame, la_limpi-
dité et I'oxccllence des sources dont_il était
I’houreux propriétaire. Lon%temps, il fut du
meilleur ton d’aller aux « Eaux de Passy »
que Dumersan, dans son Epilre a Passy, a
chantées ainsi :

Si_ces coteaux ne peuvent pas bi'iller, )
Ainsi que ceux d’Auteuil et de Suronuc_ {sic)
D’un l)ois tortu dont la grappe avec peine

Fournit un jus qui gratte lo gosier.

Des flancs ]liierreux do son terrain calcaire
Conte une source et pure cl salutaire

Dont Esculape .a tire grand profit

Tant qu’ont dure la mode et lo débit.

Jean-Jacques Rousseau alla prendre les
« Eaux de Passy », et c'est 1a quil ébaucha
le Devin du Yillage, tout en se promenant
sous les beaux ombrages du parc do la
source. .

Franklin, voisin des «Eaux dé Passy », fré-
guentalt assidiment en ces parages auxquels

anard, dans ses Fétes yalantes — ballet re-
résenté avec lo plus grand succes le 20 juil-
et 1736 —avait consacré un joli couplet.

Naquet composa deux comedies sur ces
eaux tfameuses : Tuno, | ' Heureuse méprise ou
les Eaux de Passcy, 1760 ; 'autre, les Eaux
de Passy ou les Coquettes a la Mode, 1761.
Dés I’an” 1724, les marionnettes du sieur Bien-
fait avaient représenté, a la Foire Saint-Ger-
main, une piece des Eaux de Passy. Enfin,
Lasallc écrivit un ouvrage, en deux volu-
mes, intitulé: les Amusements des Eaur.de
Passy, Paris, chez Poingot, 1787. Le théatre,
les romans, les romances... rien ne manqua,
on le voit, a leur gloire ! )

Tout ce beau temps n’est plus, mais les
sources de Passy continuent de débiter, sous
une délicieuse futaie d’ormes et de marron-
niers séculaires, leurs eaux cristallines, qui,
d’ailleurs, ne sont plus e.xploitdcs.

Les « Eaux des Ternes », elles, font encore
rornement d'un beau jardin entourant le
« Chateau » sous l'arcade duquel passe la
rue. Rayon. Seulement elles sont reduites
maintenant a Iétat d’'un simple bassin ou
s’ebattent mollement d’indolents cyprins et
des petits poissons rouges... Une rue voisine
du Chateau des Ternes, la rue d’Héliopolis,
orta, jusqu’en 1877, le nom do rue de la
ontaine des Ternes, cc qui est uu hoinmago
renclu a Iimportance qu'avait cette der-

niere.

Eu allant des Ternes a la Rivc-Gauche,
nous__rencontrons_ sur notre ])arcours une
derniere source, bien inattendue, cclie-ci, en
plein cceur de Paris, tout contre la rue de
Clicliy... S’l prenait a la Corapagnio dOr-
léans, qui a établi rue do Londres son admi-
nistration centrale, la fantaisie de trouer lo
sol de sa cour intérieure, clic verrait imme-
diatement jaillir de ses dessous une source
abondante qui naguére alimenta cc «coin de
Paris », longtemps I'nn des plus aristocra-
tiques de la capitale. Cette source fut la pa-
rure du parc avoisinant I’hotel ((ue possédait
en cet endroit lo duc d’Aumont et d’llu-
micres qui, le 3 mars 1715, donna sa fille en
mariage au duc do Gramont, lequel était son
voisin et possédait lo chateau du Coq (I'a-
venue actuelle du Coq, rue Saint-Lazare, en
a gardé le nom), dont la splendeur était in-
comparable. ] _

A I’¢poque de la Révolution, lo parc du
duc d’Aumont se tram-iforma en un fameux
lieu de plaisir connu sous la dénomination
de « Tivoli » que rappelle encore, de nos
jours, le passage de ce nom pres de la gare
Saint-Lazare, « Tivoli » ne disparut (uo Vvers
1815 pour émigrer un peu plus haut — tou-

(1) Séance du 9 juillet 1902.

jours me de Glichy — la ou nous voyons
aujourd’hui le square Vintimille dont les
arbres sont ceux qui abriterent na,guere les
ebats ch6[egraph|q]ucs de la «jeunesse do*
reo » de |1€poipie de Louis-Philippe.

Sur un curieux plau, dressé en 1813 par
I'ingénieur Maire, on voit encore figurer cette
fontaine sous la qualification de « Source
Thermale ». La création du quartier de I’Eu-

) "t 4itlU M lilltd
portion — celle qu’occupe la Comnagnie
d’Orléans — fut construite et devint X'Holel
des Eaux. L’exploitation de la source ne prit
fin que vers 1887, date a laquelle elle fut
« aveuglée ».

Peu de Parisiens se doutaient vraisem-
blablement que, il y a soixante ans a peine,
on pouvait se désaltérer a une source d’eaux
limpides a deux pas de la Chaussée-d’Antiii !

La configuration topographique de la Rive-
Gauche et son état geologique font qu’elle
est, naturellement, beaucoup moins riche au
point de_vue de I'hydrologie, que la Rivc-
)roitc. Du coté des Gobelins, cependant, sur
cs cOteaux dominant la Biifvre, on rencon-
trait la Fontaine a Mulard et la Fontaine aux
Clercs qui n’ont disparu qu’en ces dernieres
annees, laissant leur nom a deux rues lo-
cales, alors que furent commenceés_les tra-
vaux de comblement des anciens « jirés sub-
mersibles » de la Glaciere sur lesquels s'é-
leve, en ce moment, a lextrémité sud do
Paris, tout un quartier nouveau.

ADisparues également les doux sources de m
Vaugirard. L’une se rencontrait rue de la
Procession ; elle était encore exploitée en 1842
dans la propriété dun maraicher qui ouvrait
genereusement a ses voisins 'son filet dsau
ouce lequel lui servait, par ailleurs, a arro-
ser ses laitues, ses choux et scs carottes...
L'autre — c’est la derniére que nous rencon-
trerons sur le sol de la capitale — débitait
ses eaux dans_un jardin de la rue Blomet —
la ou I'on voit, de nos jours, la mairie du
uinzieme. C%tait un_endroit dénomme ja-

Is : la P'olie, tout pres de la grande chaus-
see de Vaugirard. Do la, pour exprimer uu
amour de courte durée, cette plaisanterie
connue ; Je t'aimerai a la Folie et je... te
quitterai a Vaugirard. ! )

On lo voit, la capitale n’est plus, au point
de \uic des eaux pures et vraiment «pota-
bles », ce qu’elle Otait au «Bon vieux temps !»
Toutefois, grace a ses sources subsistantes
d’Autcuil et de La Villette, le Paris de 1909
peut continuer de figurer sur la liste des
« Villes d’Eaux » francaises. »

Mais, au fait, sur %‘(uelles tables peuvent
aller ségarer les « eaux minérales natu-
relles » de Paris ? Ou les boit-on ?... _

A Evian, peut-étre... ou a Saint-Galmier 1

Hector-Hogier.

LECTURES ETRANGERES

Lacarriere des lettres
en Amerique

M. Cosgrave vient de publier dans 1®
New-Eugland Magazine, un petit mamiol
a l'usage des jeunes gens qui se, laiscie-
raient tenter par la gloire et peut-étre
aussi par les rémunérations plus subs-
tantielles que la carriére des lettres rap-
porte en Ameérique.

Le moraout est favorable aux eécrivains,
I'accroissement de la population et I'instruc-
tion obligatoire ont créé une armée de lec-

teurs qur, Bour_ sc distraire ou pour s'ins-
truire, ont besoin de journaux, de magazines
et de livres.

La carriere s’ouvre plus facilement
dans le Nouveau Momie que dans la
vieille Europe, mais a New-York, ou a
Gliicago, le novice ne devra pas moins
sc résigner a un apprentissage un peu
mieux rémunéré peut-étre, mais aussi
long qu'a Londres ou a Paris.

Lo collaborateur du New-En.gland Ma-
gazine recommande aux aspirants écri
Vains qui veulent s’initier a fond a tous
les sccrcls de leur métier d’entrer d’aussi
bonne heure que possible dans le jour-
nalisme et de se consacrer surtout au
reportage.

~ Pour donner aux évenements de chaque
iour, la chaleur, la vie et quand il le faut,
I’accent d,ramatl(iue, il faut, dit M. Cosgrave,
uu tempérament dartiste. Aussi, « les re-
porters-etoiles » comme on a coutume de les
appeler dans le monde de la Presse, sont
bien rétribués et arrivent a la réputation.
Clest parmi eux que sc recrutent les collabo-
rateurs des Magazines , lorsqu’ils ont recu
une instruction suffisante et (juo I’cnvergura
intollectuello ne leur fait pas défaut.

Il ne suffit pas d’avoir les outils entre
les mains et d’étre Capable de s’en servir,
il faut maintenant trouver des mate-
riaux pour en tirer parti, et so mettre en
route pour les découvrir. Los voyages
qui dans toutes les conditions humaines
sont utiles Bour former la jeunesse, de-
viennent absolument nécessaires pour
compléter I'ensemble des connaissances
indispensables a un écrivain qui veut
étre admis dans la corporation privilé-
giée qui fournit dés articles aux maga-
zines en renom.

Des recueils périodiques, dit M. Cosgrave,
qui no peuvent pas traiter les questions au
jour le 1our et sc, préoccupent surtout de
1'eusemblo dos conditions géneérales et des
tendances du moment, ont fait naitre un
nouveau genre de littérature. Le reporter de
la noiivellc écolo doit combiner lo savoir et
la patience du sociologue avec ce flair tout
Ba_rtlcull_er dos godts et des exigences du pu-

lic, qui caractérise lo journaliste experi-
menté. Ces écrivains ont 6té les principaux
agents du réveil de In conscience nationale..
IIs ont développé chez les citoyens des Etats-
Unis lo sentiment, nouveau pour eux, de la
respousabililé'qu’ls encourent dans I'impro-
bite des mceurs politiques, administratives
et commerciales, qui envahit notre Pays. Ce
sont les Evangélistes do I’ere nouvelle.

Il est vrai que cos Evangélistes améri-
cains du vingtieme siecle subissent I'in-
fluence du milieu ou ils vivent et ne dé-
daignent pas de recevoir un autre genre
de remunération plus recherché dans le
monde moderne que la gloire de répan-
dre la verité.

mUne nouvelle bien faite, dit_]\l. Cosgrave,

sc paye de cing cents a cinc| mille francs sui-
vant sa longueur, son intérét et la réputation
de Iccrivain. Les auteurs qui ont fait dos
livres et ont un public a eux sont plus large-
ment rétribués que ceux dont la célebrité ue
s’est pas répandue au dela do la sphére des
magazines. Les écrivains de premier ordre
réalisent chaque année des bénefices qui va-
rient de cimjuante mille a cent vingt-cing
mille francs, tandis que les écrivains'de se-
conde classe,’ a rojuitation limitée, sont obli-
ges de se contenter d'une rémuneération an-
nuelle qui varie do vingt a quarante mille
francs.

N est evident qu’aux Etats-Unis la lit-
térature est loin de rapporter d'aussi
gros émolimicnls que les autres profes-
sions libérales, mais elle est encore un
metier qui nourrit son homme.

G. Labadie-Lagrave.



LE LIVRE DU JOUR

Les Souverains en pantoutles

Sor,3 @ titre, /es Souverains en pantou-
fles :1, M. Henri Nicolle a réuni une serie de
s)Umeni’s et de traits empruntés a la Ak des
r ds et princes regnants de toute |I’'Europe.
Zous avons eu la jjonne fortune de pouvoir
clioisir, sur les bonnes feuilles de cet amu-
sant ouvrage, quelques anecdotes piquantes.

GUILLAUME I

Le 27 janvier 1859, vers quatre heures
de I'i'[)res-midi, cent un coups de canon
upprenaient aux Berlinois que la prin-
cesse Frédéric-Guillaume venait de met-
tre un lils au monde. Pour notilier cette
nouvelle aux grands dignitaires prus-
siens, le leld-maréchal Wrangel, en belle
humeur, ne craignit pas de risquer un
mot dont la finesse dut étre particuliere-
ment goltée d’un tel entourage :

— Messieurs, la jeune recrue que nous
attendions tous impatiemment est enfin
iurivée. Le prince Guillaume de Prusse
est né!...

Pourtant, cette recrue tant désirée et
qui paraissait si_précieuse pour la dy-
nastie regnante, faillit tout d'abord étre
« réformee » dés le berceau.

Certain reglement de la vieille famille
des Hohenzollern stipule, en effet, que,-
poiir étre digne de commander et, aussi,
pour prétendre s’asseoir quelque jour
sur le trone, un prince royal de Prusse
ne doit étre infirme ni desprit, ni de
corps. Or, en naissant, le petit Guillaume
étalt atteint d’une infirmité grave, répu-
tée presque incurable.

La femme du kronprin25 Frédéric, sa
mere, avait eu des couches tres pénibles.
Anglaise d’origine et toujours attachée
par le cceur aux étres et aux choses de
son premier pays, elle avait refusé las-
sistance des accoucheurs allemands,
préférant attendre jusqu’au dernier mo-
ment la venue d’un médecin anglais
mandé sur ses instances en toute hate.
Mais soit qu’il fat trop tard quand celui-
ci arriva, soit maladresse de sa part au
cours de I'operation delicate qu’il dut
pratiquer, l’enfant naquit avec le bras

auche meurtri au-dessous du coude.

outefois, des soins intelligents parvin-
rent a atténuer dans la suite I'imperfec-
tion native du petit prince. C’est pour-
quoi, en deépit de la tradition dos Hohen-
zollern, Guillaume fut déclaré « bon
,pour le service » et, plus tard, apte a
gouverner.

Comme beaucoup d’enfants, celui-ci
ne detestait rien tant, parait-il, que d*%tre
lavé. 11 avait par-dessus tout en horreur
le bain froid quotidien que lui imposait
sa mere, selon la mode anglaise. Toutes
les fois qu’il le pouvait, Il s®chappait
des mains de ses domestiques et se sau-
vait, pour |’éviter, jusqu'au bout du jar-
din. L3, il se plaisait a passer et a re-
passer devant la sentinelle, flatté, dans
son orgueil naissant, de voir un soldat
lui présenter les armes.

Un matin, s'étant esquivé dé la sorte a
I'heure de son bain, il arriva, tout fier
de son équipée, sur la terrasse du pa-
lais. Avisant de loin un grand grena-
dier, qui montait la garde, il se préci-
pita vers lui dans Tespoir d’tresalué
militairement.

Mais il eut beau, ce jour-la, se fourrer
jusque sous le nez du grenadier, celui-ci,
sans feindre de l'apercevoir, continua
tranquillement sa marche automatique
et ne lui présenta pas les armes.

Tout bouleversé de cette aventure, le
vaniteux petit bonhomme revint en cou-
rant vers le palais et s’en fut droit au
cabinet de son pere, ou il entra copime
une trombe en pleurant.

— Que t’est-1l donc arrivé? de-
manda le kronprinz.
~Guillaume ayant expliqué que la sen-
tinelle n’avait "pas, selon l’'usage, porté
les armes en sa présence, son pere pa-
rut d’abord fort surpris et tres cour-
rouce.

Puis, prenant I’'enfant sur ses genoux
et I’e.xaminant des pieds a la téte, il lui
dit, apres une pause ;

— Eh bien! mon gargon, la sentinelle
n’a fait que sou devoir.

Plus élonné que jamais, l’enfant in-
terrogea;

— Pourquoi donc, loapa?

— Parce qu’un soldat ne doit jamais
porter les armes devant un prince mal-
propre !..

Et, sur ces mots, le pére reprit son
travail sans plus s’occuper de lui.

Il va sans dire que toute cette scene
avait”’eté préméditée par le kronprinz
lui-méme qui, speculant sur l'amour-
propre de son fils, s’était amusé a don-
ner des ordres pour faire aboutir ainsi
ce petit complot.

La lecon, dZailleurs, porta ses fruits.
Guillaume fut si mortifié d’'une sembla-
ble humiliation, il eut si peur de perdre
le bénéfice de ses prérogatives royales,
qu’il fut ensuite le premier a réclamer
son bain.

La ou il ne varie jamais, toutefois, la
ou il peut golter a son aise ses plus
chéres satisfactions, c’est dans son
amour de I’'armée, c’est au milieu de ses
soldats. Non seulement il se plait a diri-
?_er de grandes manceuvres, a faire de-
iler des régiments au pas de parade et
au son des fanfares, mais il se méle aussi
étroitement a la vie de ses officiers, fré-
quentant leurs mess, prenant souci de
leur correction et de leur moralité, les
traitant tour a tour en chef et en ami.

I_Mais il est impitoyable pour la disci-

ine.

P Un matin, des la premiere heure, il

arrive inopinément au quartier du I" re-

%lmlc_ant royal de dragons, en garnison-a
erlin.

Les escadrons, déja en formation de
route, etaient préts a partir, tous les offi-
ciers étaient a leur poste, seul le colonel
se faisait attendre.

L’empereur donna l'ordre de surseoir
au départ jusqu’a ce que le commandant
du régiment fat arrive. Celui-ci, sans se

resser, vint enfin, au bout d’une demi-

eure, chercher ses hommes.

Quand il' apercut son souverain |’at-.
tendant, trés calme, au milieu de la cour,’

lui
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s’excuser. Mais Guillaume, sans |’écou-
ter, lui enjoignit de prendre aussitot le
commandement de sa troupe, et ,de la
mener sur le terrain des manceuvres.

Pendant I’exercice, auquel il assista
jusqu’a la fin, I'empereur ne desserra
pas les dents. Puis, toujours sans une
parole, il quitta lechamp de manoeuvres
et rentra a Berlin, laissant le malheu-
reux colonel en proie a la plus vive in-
quiétude.

Le soir du méme jour, celui-ci recevait
a son domicile la visite d’une estafette
qui lui remettait, de la part de I'empe-
reur, un petit paquet. On devine avec
quelle émotion le colonel l'ouvrit. Et il
s’estima heureux encore de n’avoir regu
d’autre punition que ce cadeau ironique
et symbolique : un réveille-matih!

Notons a son honneur que si — dans
de rares circonstances du reste — Guil-
laume 11 fait preuve de quelque mansué-
tude, c’est plutdt a 1’égard des petits que
des grands.

Une année, au moment de la cons-
cription, deux jeunes gens, appartenant
a une secte religieuse qui réprouvait
I’elTusion du sang humain, avaient re-
fusé le service militaire, sans déserter.
IIs furent naturellement jugés et con-
damnés a une assez longue détention
qu’ils subirent courageusement. L’em-
pereur donna des ordres pour qu’ils fus-
sent bien traités en prison et, a I'expira-
tion de leur peine, il leur fit remettre
une somme d’argent qui leur permit
d’aller en Amérique, ou Ils se firent mis-
sionnaires.

Au palais de Potsdam, Guillaume re-
marcitue un jour, en se promenant, un
des factionnaires de garde qui, tout en
exécutant ponctuellement sa consigne,
paraissait triste et abattu. Il sapproche
de lui, le questionne doucement. Apres
mille hésitations, le petit soldat raconte
a l’empereur qu’il était sur le point de se
marier, mais qu’a la suite de revers qui
avaient épuise ses économies, il se trou-
vait sans ressources et dans I'impossibi-
lité do réaliser son réve.

Le souverain, ayant fait faire une en-
quéte qui confirmait les assertions de son
humble sujet, nommait bientot celui-ci
caporal, lui accordait une généreuse gra-
tification pour les frais do la noce et pre-
nait sa jeune femme au service do lim-
peratrice.

Un journal allemand rapportait na-
guere cette autre anecdote :

Une pauvre couturiere de Cologne ga-
gnait péniblement sa vie avec une vieille
machine a coudre presque hors do ser-
vice. L'idée lui vint d'envoyer a Guil-
laume Il une adresse pour lui exposer
sa situation et faire appel a sa bonté.

Huit jours apres, elle pleurait de joie
et d’orgueil en recevant, de la part de
I'empereur, une superbe machine &
coudre toute neuve.

Une des mystifications les plus plai-
santes de Guillaume H fut celle qu’il
imagina aux‘dé_ﬁ)ens du prince de Bulow.

Le jour ou I
qu’il allait le nommer chancelier do
I’em‘pii’c, il crut apercevoir une ombre
sur le front de I'homme d’Etat.

— Eh bien! quoi... 'Vous n’étes pas_
satisfait? demanda le monarque.

Mais je suis en train de penser & ma
femme... Elle ne peut manquer de se
rejouir de me voir devenu chancelier.-
Seulement, elle déteste le palais de la
chancellerie... C’est elle qui dirige tout
dans notre intérieur. Elle a fait do notre
quartement un «home » délicieusement
élegant, confortable et h%/glenlque. Jai
peur qu’elle ne s’ll'raie a Tidée de passer
deux ou trois mois au nettoyage de I'im-
mense palais de la chancellerie.

— Qu’a cela ne tienne, mon cher de
Bilow, rassurez-vous!... Présentez mes
meilleurs compliments a la princesse et
dites-lui bien que je me ferai un plaisir
de contribuer a lul rendre cette besogne
moins pénible.

Sur cette bonne parole, le chancelier
se retira, convaincu que le kaiser allait
mettre un régiment de nettoyeurs a sa
disposition.

A quelque temps de la, on livrait a la
princesse, « par ordre de I'empereur »,
un Petlt colis. Au lisu des nettoyeurs,
Guillaume Il lui envoyait cent savons !

Un matin de printemps, un jeune
amateur photographe musait « Sous les
Tilleuls™ » en quéte de quelques jolis ins-
tantanés. Tout a coup une fanfare éclate :
dans un poudroiement d’or un régiment
s’avance, aigles au vent, et, a la téte du
regiment, [empereur... "Vite le jeune
homme se poste au bord du trottoir et
braque son appareil.

A vingt pas, Guillaume a reconnu le
photographe, qui n’était autre que le fils
‘de M. Herbette, a ce moment ambassa-
deur de France a Berlin. D’'un mot, qui
est bien le mot de la situation, il arréte
son escorte-:

— Ne bougeons plus !

Tranquillement, le jeune Herbette
opére. Puis un ordre bref remet le régi-
ment en marche.

Deux jours aprées, Guillaume arrivait
a I'improviste, sans escorte, chez notre
ambassadeur :

— Je viens voir les épreuves!... dit-il
en souriant.

Et, les ayant examinées avec beaucoup
d’intérét, 1l en félicita l'auteur, qui rece-
vait le lendemain un petit cadeau.

EDOUARD VII

Il n’y a rien d’extraordinaire a glaner
dans la biographie enfantine d’Edouard,
dix-huitieme prince de Galles. C’¢tait un
bébé plein de vie et d'exubérance, ne
demandant— comme tous les enfants —
qu'a courir et a jouer, sans se soucier
plus de son titre que de son réle a venir.

Un jour, lady Seymour demandait de
ses nouvelles au duc de Wellington qui
zetait allé lui présenter ses hommages.

— Ilva tres bien; madame ! répondit
le héros... S’il est vrai, comme on le
'prétend, que les enfants qui crient fort
et qui donnent force coups de pieds sont

annonca a ce dernidr “oaes daune sante excellente, je puis

vous certifier, par mon propre_ témoi-
gnage, que la santé du jeune prince de
"Galles est plus que parfaite !...

En 1846, le sculpteur Burnard fut

pose impatientaient I'enfant, qui préfé-
rait de joyeuses gambades a I'immabilité
exigée par lartiste. Pour le distraire,
celui-ci lui préta un moule et un peu de
terre glaise. Pendant quelques instants,
tout alla bien. Edouard s’efforga d’imiter
les gestes du sculpteur et ses petits
doigts se barbouillerent a plaisir de la
substance molle. Puis, tout a coup, las
do ce jeu, il -trouva plus amusant de
bombarder Burnard, en pleine figure,
de grosses boulettes de glaise.

Sa gouvernante, impuissante a le rap-
peler a la raison, dut aller prévenir la
reine, qui lui fit aussitdt presenter des
excuses a lartiste.
| De bonne grace, il obéit. Et, tendant
sa petite main :

— Ne m’en veuille pas, Burnard...
dit-il gentiment... Je ne recommencerai
plus, car maman a dit que cela me ferait
changer en ane!...

Un jour, en descendant de cab, il aper-
coit,un aveugle accompagné de son
chien, faisant des gestes désespérés,
n’osant traverser larue au milieu du flot
incessant des voitures. Le prince, sans
facon, saisit I'infirme par le bras, le chien
par sa laisse, puis les conduit tous deux
obligeamment, sur le trottoir opposé.

Il n’attendait; certes, aucun remercie-
ment pour ce menu service, qui cepen-
dant n’était pas passé inapercu; car,
Eeu de temps apres, il recevaita Marl-

orough-House, d’un donateur inconnu,

un magnifique encrier d’argent massif,
auquel étaient jointes ces lignes : « Au
prince de Galles, en souvenir d’une de
ses bonnes actions, de la part de quel-
qu’un ?jw t’a vu secourir un aveugle,
Eejrdu ans I’'embarras dune voie pu-
lique. »

Plus récemment, inaugurant quelque
exposition, Edouard VII traversait une
foule compacte que la police avait peine
a faire écarter devant lui. Dans sa hate
a se retirer du chemin du roi, un des
assistants, infirme, laissa tomber la
canne sur laquelle il s’appuyait. Le roi,
le plus simplement du monde, se baissa,
la ramassa, la tendit au boiteux et con-
tinua sa route.

Quelques jours plus tard, par un en-
voi anonyme,' le roi recevait une canne,
qui portait, gravée, la date de cette ren-
contre, avec quelques mots exprimant
une respectueuse gratitude.

En mai 1903, Edouard VII était recu a
Paris avec les honneurs souverains. Au
programme des fétes organisées a cette
occasion, on n’avait pas oublié —car il
est trés sportsman — de faire figurer
une réunion hippique extraordinaire.
Ces courses eurent lieu a Longehamp,
un samedi. Dans la tribune officielle, a
coté du preésident Loubet, le roi prenait
comme a I'habitude le plus vif interét
aux exercices du turf.

Tout a coup on vit son front se rem-
brunir. Il cessa de braquer sa lorgnette
sur les chevaux préts au depart... Il re-

ardait ailleurs, avec une insistance
etrange, et .toute sa physionomie reflé-
tait un pénible mécontement.

L’officier attaché a son service s’in-
quieta, lui demanda la cause de son
trouble :

— Tenez, 1a, voyez-vous?... répondit

Vous me-feriez plaisir en donnant des
E[erres pour -qu’on cesse de la maltralL
er...

Quelques instants aprés, au grand
ébahissement des belles damés du pe-
sage et a sa propre stupéfaction, la pau-
vre femme — une petite marchande
egarée par megarde en ce lieu — était
autoriseeas’asseoir au bord des tribunes,
entourée de mille prévenances par les
agents de lautorite et bien loin, sanS
doute, de soupconner a qui elle était re-
devable d’une telle faveur.

Débarrassé de ce souci, le roi reprit sa
jumelle et suivit alors avec passion
toutes les péripéties de la course. Au
moment de l’arrivée, il dit a ses voisins:

— Le Tsar! Le Tsar!... Cest le Tsar
qui gagnel!...

Ce cheval avait, en effet, passé le po-
teau avant les autres. o

—Vousvoyez !... ajouta-t-il gaiement....
Le Tsar est arrive, « comme dans un
trone » et je vais toucher la forte somme,
Allons ! Tant mieux ! Cette petite bonne
femme m'a porté bonheur...

Mille anecdotes de ce genre pourraient
étre citées en temoignage de la sim-
plicité charmante et de la rondeur d’E-
douard VIL Rappelons-en une qui fit le
tour de la presse anglaise il y a bien des
anneées. -

Le roi n’était alors que prince de Gal-
les. Il se prornenait, un soir, avec un lord
de ses amis, a travers les rues de Lon-
dres. Cetait en plein hiver ; il faisait tres
froid. Pour se réchauffer les mains, le
prince s’avisa d’acheter des pommes de
terre bouillies a I’eau, qu’on vend la-bas,
a certains coins de cue, comme a Paris
des pommes de terre”rites-et des mar-
rons.

Il s’arréta devant I’échoppe d’un mar-
chand et lui .demanda deux pommes de
terre trés chaudes, une pour chaque
main.. Son compagnon ne crut pas pou-
voir se dispenser de suivre I’'exemple de
son futur souverain. Apres quoi, le prince
et le Iqrd reprirent leur route, les mains
enfouies dans les poches de leur par-
dessus et tenant dans chacune une
pomme de terre toute bouillante.

Or, le marchand avait reconnu ses
clients de haute marque. Sans sourciller,
sans rien laisser paraitre de son étonne-
ment, il avait empoché les quelques
pence qui lui avaient été donnés en
échange de ses pommes de terre. Mais,
des le lendemain soir, on voyait s’etaler
au-dessus de sa miscrable echoppe un
superbe transparent illuminé sur lequel
flamboyaient les armes royales d'Angle-
terre accompagnées de la classique de-
vise : B{f/ appointment to the Prince of
Wales (fournisseur du prince de Galles).

L’histoire ne tarda pas a parvenir aux
oreilles du prince, qui s’en amusa fort et
fit remettre a ce fournisseur d’occasion
un petit cadeau, a condition, toutefois,
qu’il fit disparaitre sa tapageuse et com-
promettante enseigne.

Henri Nicolle.
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