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MODES, FASHM ET CAUSERIES.

Voici ia saison de vogue pour la beile lingerie, on
voudrait par cet été tardif étre toujours en robe de
mousseline, de jaconas ou de brillantine ; on se hale de
revétir arsblancs tissus sous toutes les formes, depuis
I'élégant peignoir du matin jusqu'a la robe de mousse-
line & tablier brodé et a volants festonnés ornés de
nceuds de taffetas rose paille ou bleu de ciel. Jamais
les magasins de madame Daniel-Deray, a la Couronne
voyote, n’ont offert un plus frais assortiment de robes
blanches; nous en avons vu de ravissantes destinées
ntix jeunes filles pour les jours de distribulion de pris
dans les pensionnats et les couvents : les unes fort
simples en jaconas, corsages a ia Vierge et jupes avec
cing plis; d'autres plus élégantes pour les pensions
plus mondaines en mousseline avec sept ou neuf plis,
les corsages faits en forme de Gcim a la paysanne avec
tQvolant bordé d’une vaienciennes et furmuntbretelle;
derriére et devant ilottent deux nceuds de ruban taife-
las de la couleur “adoptée par le pensionnat, et les
Banches sont garnies de trois volants bordés aussi de
‘Nalencionnes.

La forme des canezous et des mantelets et surtout
leur ornernenlalion varient chaque semaine d la Cou-
“oun8royale, iin mantelet tout en engrelures et petites
"slencieniies et zébré pour ainsi dire do rubans roses
posés liorizonlalement nous a paru du meilleur godt.

autre pour le malin était tout garni de ces uppli-
®Rlions de toUeUes-corbeilles que nous avons décrites a
0os lectrices. Les engrelures se fontaussi beaucoup aux
des mouclioirs, alternées avec des rangs d'étoiles
hoodéos au pliimetis ou trois rangs de mouches égale-

ment au plumetis, puis au coin les chiffres ou les ar-
mes. On ne slimagine pas a quel degré de perfection
ont été portées ces broderies des armes, elles semblent
burinées sur la batiste; la maison Daniel-Deray, qui
fournit presque toutes les cours de I'Europe, est arrivée
en ce genre-la a un degré de perfection inimitable;
mais ce qui nous a le plus frappée, ce sont les belles
jupes de dessous en jaconas brodé au plumetis ou a
I'anglaise, et surtout celles en mousseline brodée en
tablier sur tout le Ié de devant, comme celle de la gra-
vure de ce jour. Ces jupes d'un luxe inouf, et ou ia
dentelle se marie souvent a ia broderie, sont tout a fait
adoptées pour les robes babillé et pour les robes de
chambre de soie ouvertes; a ces jupes sont assortis
comme broderio et dentelle les Qchus et les manches
de dessous. Les fauchons en points d’Angleterre ou en
guipures se portent aussi de préférence en ce moment
aux bonnets plus étoffés. Nous en donnons aujourd’hui
a nos abonnées un excellent patron sorti de la maison
Daniel-Deray, les jeunes filles pourront I'exéculer
elles-mémes en tuile de Bruxelles festonné au bord ou
en léger Qlet.

Madame Célestine Quillet a fait pour ces temps
chauds des robes de chambre ilottantes en foulard
vert chou, rose et bleu de ciel, a petits carreaux
blancs, du meilleur effet. Nous en avons vu trois (dans
ces diverses nuances) tout & fait jumeaux; il suffira
donc d’en décrire un pour qu’on s’imagine les deux
autres. Sur ce foulard bleu de ciel & carreaux blancs
étaient posés, sur chaque bord des deux lés flottants
par-devant, deux rangs d efQiés moussus blanc et bleu,
et entre chaque rang dffilé un ruban de taffetas bleu
de deux centimeétres de large posé plat; les mémes or-
nements se répefaient sur les manches; la corsage
tenait a ia jupe, et se serrait a la taille par un large
ruban de taffetas bleu; une grands pélerine, comme
celle adoptée dans les pensions, garnie aussi d’effilé et
de ruban, complétait cet élégant déshabillé, qui con-
vient surtout aux tailles sveltes.

On sait que ces effilés moussus, d’un si joli effet,
se trouvent chez Autioyor, a la Ville d» Lyon. On
voit aussi dans ce vaste magasin d’élégantes capotes
du malin et do charmantes béguines eu batiste écrue
doublées de soie rose ou bleue, si nécessaires durant
les séjours a la campagne. Les célebres rubans bouf-
fants ont été patronnés par M. .Audoyér, et c’est main-
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tenant o la Ville de Lyon qu’on les vend ; n’est dire
qu'ils seront adoplés par nos élégantes. "Voici le moment
ou chaque jeune fille en pension prépare quelque char-
mant ouvrage en filet, en tapisserie ou en broderie;
les soies, les cotons, les paillettes, les fils d'or cl
d'argent, les jolis lacets et les fines soulaches se trou-
vent dans une variété inou'ie a la Ville de Lyon.

Humann vient d'inventer pour les hommes des ja-
quettes-redingotes charmantes et parfaitement com-
modes pour la campagne et pour les eau.v. Celles pour
la campagne sont en coutil ou en nankin, a grands bou-
tons de nacre blancs; celles pour les eaux, en batiste
écrue ou en fin piqué blanc a minces carreaux verts,
ou couleur bois avec boutons d'ambre ou de malachite.
Avec ces jaquettes, le pantalon, le gilet et les guétres
se font du méme. Mais Humann ne se borne pas a
ces habits de laisser aller; il vient dexpédier a trois
fashionablos qui sont aux bains de Bade des habits
noirs et marrons de la coupe la plus élégante, le drap
en est souple, léger, et se colle a la taille comme le
gant a la main. Ce qui distingue surtout les habits
d'llumann, c’estla coupeetl'aisance qu’ils laissent a tous
les mouvements. Les manches de ces habits se font
toujours sans parements; les devants sont trés-évasés
et les tailles tres -longues. Les gilets a chale en piqué
blanc trés-fin, avec boutons de vermeil ou de pierre du
Rhin, sont toujours les mieux portés. Les cravates
blanches, toujours préférées pour soirée, le sont aussi
en cette saison pour les loilettos de ville. A la campa-
gne, ce sontles cravates en batiste d’Ecosse rayées ou
quadrillées de couleur.

Si Humann expédie ses habits aux élégants dos
eaux, madame Tilman y adresse de fraiches cargai-
sons de (leurs destinées aux toilettes de bal des femmes
les plus a la mode. On danse beaucoup aux eaux cette
année ; on danse a Cotlerets, a Biarilz, & Bade, aAix
en Savoie. En Allemagne on fait mieux que danser,
on poike et on valse, et une rohe de bal ne peut pas se
passer de fleurs! Madame Tilman a composé pour ces
robes d’été de ces merveilleux feuillages d'eau dont
elle seule a le secret. Ces fleurs des lacs, ces herbes
marines font tellement illusion, qu’elles semblent don-
ner une fraicheur glacée aux robes qu’elles garnissent.
Les guirlandes des coiffures sont toujours assorties a
celles qui ornent la robe. A c6té de ces garnitures en
feuillage d'eau, nous en avons vu en bruyeére rose et
en fuchsias d’un délicieux effet; puis d’autres en fruits
si merveilleusomentimités, que les petits enfants seront
tentés de les mordre 1

C'est le moment de I'année ol I’'on consomme le plus
de gants. Il n’est pas permis par ces jours radieux
d'étre ganté avec négligence, les gants comme la chaus-
sure doivent étre irréprochables; les gants de clievreau
de Faguer-Laboullée sont toujours des plus parfaits,
comme souplesse et perfection de couturo, ils ne lais-
sent rien a désirer. Faguer-Laboulléea pour accompa-
gner ces jolis gants des poignets de rubnns et de den-

telle d’une distinction rare. Puis ce sont les beaux
peignes d'écaille blonde que nous ne saurions trop
vanter en celte saison, ils sont frais aux cheveux,
comme le bracelet d'ambre, qui les assortit si bien,
I’est au poignet. Mais a propos d’ambre, on lit dans les
journaux do Berlin une nouvelle qui intéresse toutes les
jolies femmes ;

<L’ambre jaune devient d’année en année plus abon-
dant sur le littoral prussien de la Baltique, et les tra-
vaux pour le recueillir prennent chaque jour de plus
larges proportions. Dans le commencement, on accor-
dait des permissions individuelles pour ramasser I'am-
bre jaune; plus tard le gouvernement traitait de gréa
gré a ce sujet avec des entrepreneurs; mainlensnt on a
divisé te littoral en plusieurs districts, et I’autorisation
de recueillir I'ambre jaune dans chaque district sera
mise aux encheres et adjugée au plus offrant.

>L’exportation de I'ambre jaune figure déja pour une
valeur notable dans notre commerce d’exportation. La
Prusse en expédie jusque dans les pays les pluséloignés.»

Si I’'ambre devient plus abondant et moins cher, qui
ne sera tenté de porter aux fétes de cet hiver une de
ces tuniques en gaze de Chine rose brodée d’or et
d’ambre, comme celles dont nous avons parlé dans un
de nos derniers bulletins. Dans notre prochaine cause-
rie nous donnerons des ensembles de toilette, et nous
décrirons quelques robes toutes nouvelles que fait en
ce momeut I’habile couturiére qui a confectionné celles

de la gravure de ce jour.
Cléopiiéé.

La reproduction et la traduction do ce bulletin de
mode sont interdites en Franco et dans les pays étran-
gers, excepté aux journaux ayant lraité aver, la Société
des gens de lettres.

Détails da Dessin.

Premiére loiktie. — Robe de taffetas gris perle; la
jupe a trois volants brodés en application de tulle gris;
la broderie est a points de chainette en soie rose;
volants des manches, les barrettes du devant du cor-
sage et les basques a dents arrondies sont brodés de
méme. Entre chaque dent des basques flotte un nceud
de ruban taffetas rose et gris, Trois nceuds semblables
sont posés sur les barrettes. — Fichu et manches de
dessous en guipure. — Bonnet en guipure orné de
nceuds roses.

.Seconde toilette. — Jupe de dessous en mousseline
toute couverte sur le Ié de devant d’une riche broderie
de Nancy. Robe en taffetas vert chou U grandes raies
blanches parsemées de bouquets de roses; le corsage
est a basques carrées ; un large ruban taffetas, parfai-
tement assorti a I'étoffe de la robe, garnit le corsag®
forme les nceuds qui fixent la robe ouverte a la jupe de
mnusselino, — Chemisetto et manches de dessous en
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point d’Angleterre. — Bonnet de la méme dentelle
orné de fuchsias.

Détails du patroiii

Le Qchu a la paysanne se fait en mousseline unie ou
brodée, ot eu tulle a pois; il se garnit en dentelle de
trois centimetres de haut, et de ruches posées en bran-
debourgs. La fanchon se fait également en tulle et en
mousseline brodés ou”unis. On met au bord soit une
toute petite matines, soit un picot; sur l'oreille, a la
place désignée, on pose un nceud de velours ou de
rubans.

> mm pcccti O

UN AMOUR EN PROVENCE.

(SIITB ET ro.)

— Vous faites la un dur métier, mon brave homme |
lui dis-je ne sachant de quelle fagou entrer en matiere.

— Qui, reprit le fossoyeur, aussi dur que ce sol de
caillou; mais I’'homme ne choisit pas sa destinée, sans
quoai il la ferait moins rude apparemment.

—lly a longtempsque vous exercez ce triste emploi?

— Nous faisons notre métier de pere en fils depuis
deu.\ cents ans.

— Votre famille a Ia un triste privilege que peu de
gens lui envieraient. En étes-vous satisfait, vous,
vieillard?

— Oh! je ne me plains pasjJans ce moment-ci;
en automne, on meurt beaucoup. Mais j’ai posséde
vilains instants, ou, plutét que de vivre, jaurais du
m'ouvrir une fosse auprées de ceux que j’enterre !

.\ ce moment, il s’éleva des chants confus du jardin
attenant au cimeliére.

— Voila les ursulines qui chantent, continua le
vieillard; cela me distrait toujours de les entendre,
quoique leurs priéres soient bien lugubres.

— Les religieuses qui habitent ce couvent, deman-
dai-je, sont-elles nombreuses?

— Environ deux ou trois cents.....et il y enade
jolies, je vous le garantis!

— Elles sont heureuses! repris-je; elles vivent loin
du monde, dans la pureté et dans la priere. Que ne
puis-je mener pres d'elles une vie tranquille!

Sans trop me comprendre, le vieillard répondit aux
derniers mole do ma phrase :

— Oh'! elles ne sont pas trop tranquilles depuis que
Madame Anne a fait venir deux de ses parentes qui font
leur noviciatici. Il'y en a une qui est toute malade ; rien
qu’a la voir, on dirait qu’elle va trépasser. Chacun
I’esime... pauvre ange, elle estsi douce !

— Et I'autre? demandai-je avec hésitation.

— Oh! I'autre, répondit le fossoyeur, elle est vio-
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lente comme le salpétre | Si j’avais a choisir entre les
deux, ce n’est pas celle-la que je prendrais. Pourtant
je ne veux pas en dire de mal, car elle aime bien sa
sceur; elle la choie comme un petit enfantl

— Vous pénétrez donc dans le couvent?

— C'est moi qui fais les commissions des sceurs, et
je vais de la cave au grenier quand il me plait.

Je pensai un instant a charger le vieillard d’une let-
tre pour ma chére Laure ; mais je me rappelai la pres-
cription qu’elle m'avait faite de ne plus chercher a la
revoir, et, connaissant I'inQexibilité de ses décisions,
je résolus d'attendre que le hasard me fournit un moyen
de parvenir auprés d’elle.

— Mais, repris-je, en quoi l'arrivée des deux sceurs
a-t-elle pu troubler la communauté? Bonnes et aimables
comme vous les dépeignez, elles ont di étre bien ac-
cueillies par toutes les ursulines qui habitent le couvent?

— Voyez-vous, me répondit le fossoyeur, c’est
qu'elles ont un grain dans la télé, comme nous disons
ici. Quelquefois, pendant les otBces, I'une ou l'autre
sort tout a coup pour aller se promener dans le jardin,
ou bien encore, agenouillées au pied de l'aulei, elles
pleurent ensemble sans qu’on puisse les consoler. La
nuit surtout, c’est pis que lejour; on n’a jamais pu les
soumettre au régime de la maison, et madame la supé-
rieure y a renoncé par égard pour lasceur Marie, celle
qui est malade.Elle dit que cela la remet de passer une
partie de la nuit au grand air. Vous pensez si elle y
reste jamais sans sa sceur ! De sorte que madame Anne
a 6ni par les laisser faire a leur téte, apres leur avoir
donné une chambre a partpour qu’elles ne troublent pas
les religieuses par leurs ailées et venues.

— Croyez-vous donc qu’elles soient folles?

— Qui en doute?......si ce n’est pas de la folie du se
lever a I’heure ot tout le monde se couche, et de se
coucher a celle ou tout le monde se leve, je ne mYy
connais pas! Il y a quelque chose de dérange dans la
cervelle des deux novices, cl c’est malheureux, parce
que leur cceur est bon. Ah ! par exemple, toutce qu'elles
ont, elles le donnent aux pauvres!

Ici le vieillard, croyant avoir sufBsamment travaillé
sans doute, m'annonca qu’il allait boire un coup au
prochain cabaret, en m’engageant a lui tenir compa-
gnie. Je le remerciai, prétextant le désir d’entendre
encore les chants des religieuses.

— Oui, oui. dit-il, a votre age c’est naturel; mais
au mien un ne vit pas de fumée : les chants, selon moi,
c’est comme la fumée; ca s®éléve en lair, et il n’en
reste rien.

Apréscelte judicieuse remarqueiefossoyeurs’éloigna.

Les ursulines, en procesaion dans le jardin du cou-
vent | & ce que je conjecturai du moins, car je ne pou-
vais les distinguer a travers la muraille de verdure qui
me séparait d’elles, chantaient un Siobai Mater d’un
maitre inconnu, dont la composition originale avait di
étre conservée Iraditionnellemenldans la communauté.
Entre toutes. Je reconnus la voix mélodieuse de Laure
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lie Faviere, que j’avais souvent entendue au piano dans
les soiréM du jeudi, & la maison de I’lsle : pour mieux
dire, nentendais sa voix seule, car mon amour absor-
bait toute chose dans une idée unique, dans un seul
sentiment; a mes yeux, lout ce qui n’était pas Laure
n’existait pas. J'écoutai avec une sorte de stupéfaction
les mots déchirants de cette prose barbare ou le moyen
age a exprimé ses tortures. Les accents des religieuses,
en harmonie avec i’angoisse qui me déchirait, agirent
si fortement sur moi qu’un moment j’éprouvai de la
crainte devant cette religion d’épouvante et de larmes;
pourla premiére fois de ma vie je frissonnai en croyant
apercevoir le corps mutilé du Christ suspendu a la
croix, et les saintes femmes, arrosées du sang de ses
blessures, se prosterner en pleurs a ses pieds. Je levai
les yeux vers cette vodte splendide ot roulent les étoiles
silencieuses; ma priére, muette, demanda & linteUi-
gence infinie qui les gouverne des consolations et un
appui fortifiant pour les angoisses de mon amour. Je
sortis ensuite d’un pas tranquille, satisfait d’avoir dé-
posé mon cceur entre les mains de Dieu. Quand je me
retirai, les religieuses avaient depuis longtemps cessé
de se faire entendre.

IX.

La conversation quo j‘avais eue avec le fossoyeur me
permettait d’espérer que je pourrais voir Laure dans
une derniere entrevue, et, sinon lui persuader de fuir
avec moi, du moins soulager mon cceur des sentiments
douloureux qui s’y pressaienl. Ceux quiont aimé, véri-
tablement aimé, se rappellent I’apreté du désir qui
tourmente I'ame quand séparée du seul bien qulle
recherche, elle tend a s’y joindre comme a son seul but
naturel ; alors le cceur plein de sanglots, la tole éga-
rée et fiévreuse n’ont qu’un souhait, qu’une volonté,
celle de ressaisir un instant de bonheur perdu, fut-ce
au prix d’une éternité de souffrance! Oh! tous ne les
ont pas ressenties, ces heures douloureuses ou l'ame
défaillante palpite dans un corps désolé : I’esprit cher-
che un baume dans les souvenirs; on lit quelques lellres
dont les larmes ont eifacé I’écriture ; on pleure sur une
boucle de cheveux; si quelque réminiscence des jours
passés vient frapper I'ame, comme une hirondelle au
premier souilledu printemps, elle contemple touta coup
le paradis de ses réves, elle j-evoit le songe effacél
Alors I'exaltation de I’'amour ne connait plus de limites :
il faut marcher; il faut se précipiter, fit-ce a travers
le sang et les pleurs; il fautque les yeux s’ouvrenten-
core devant la créature qui les a fascinés et aupres de
laguelle I'univers et Dieu ne sont que néant.

J’étais décidé a ne plus troubler Laure d’une passion
qu’elle condamnait, mais je voulais déposer a ses pieds
I’agitation de mon cceur, et me senlir encore pendant
une heure ne plus exister que pour elle et par ellel
Pour pénétrer jusqu'a mademoiselle do Faviere, je
n‘avais d'autres moyens que de me rendre par le cime-
tiere dans le jardin du couvent. Jespérais que le ha-

sard me servirait a souhait, me réservant de faire plu-
sieurs tentatives si la premiére venait a échouer. Par
une superstition qu’on s’expliquera sans peine, je fis
choix d’un jeudi soir pour I’'exécution de mon projet,
pensant que Dieu, attendri eu souvenir des charmantes
heures que j'avais passées dans la maison de ITsle, ne
refuserait pas de me protéger.

Dans la journée du jeudi, le ciel, qui avait été jus-
que-la d’une grande pureté, se couvrit de nuages épais
qui me firent craindre un orage. Cependant, comme
une nuit obscure devait m’étre plus favorable, je résolus
de tenter I’entreprise.

La soirée arriva; aprés avoir parcouru vingt fois les
rues voisines du cloitre, j’entendis enfin sonner dix
heures. Certain que la supérieure et la sceur tourieres®-
taieiitretirées dans leurs cellules, je fisun grand détour
pour gagner I’entrée du cimetiére, ou je pénétrai
avec difficulté. Lalune, qui courait capricieusementdans
les nuages, s’était voilée tout a coup. Il me fallut cher-
cher mon chemin au milieu des tombes, pendant que
la bise qui commencait a souffler faisait entendre un
murmure plaintif dans le feuillage des cypres et des
saules. Je restai une demi - heure immobile, attendant
quo la lune repar(t au ciel, et je ressentis durant ce
court espace de temps une agonie que je ne puis me
rappeler sans épouvante. L'horreur de ce lieu désolé,
les clartés fantastiques projetées sur les dalles funébres,
les gémissements du vent d’automne, tout me semblait
appartenir a im autre monde.

Je m'approchai avec précaution de la baie de cypres
contigué au jardin des nonnes; jcartai les rameaux
qui m’enveloppaient comme un voile de deuil, et mon
regard plongea dans I'asile mystérieux ou les filles du
comte étaient venues chercher un refuge.

Elles s’y trouvaient toutes deux. Comme autrefois
sous les branches du fréne, Marie s’appuyait noncha-
lamment au bras do sa sceur, dont ses tresses blondes
cachaient a demi le visage. Hélas! I'eil méme d'ua
étranger edt devingé, en voyant ces charmantes femmes,
qu'une lourde destinée avait pesé sur elles. Marie était
pale, presque blanche ; elle avait ce regard terne des
mourants, qui détournent leurs yeux des ombres de la
terre pour conlempler avec une aspiration plus vive les
réalités du ciel. Pendant que je la considérais avec un
secret remords, elle s’écarta un peu, soit douleur, soit
lassitude, de sorte que jo pus voir le visage de Laure
resplendir aux rayons de la lune, qui brillait en ce mo-
ment de tout son éclat. Elle avait souffert, elle aussi,
mais souffert comme les natures fortes, dont les luites
intérieures ne font qu'augmenter la beauté en impri-
mant sur leurs traits I’exallalion du triomphe.

J'oubliai en un instant toutes les impressions que
I'isolement du cimetiére avait fait naitre on moi, et
une halluclnatioD d’un caractére différent me saisit. H
me sembla que j’allais quitter la (erre pour muuler
dans une de ces étoiles vers lesquelles mon cceur s'é-
lance avec une foi si ardente; la chapelle du couvent-
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('une riche arcliitecture gothique, me paraissait con-
struite de Lumiéres et de rayons; aux rameaux des
arbres, dont les feuilles miroitaient sous le ventd’orage,
je voyais étinceler des fruits d’argent. Le grand bassin
situé au milieu du parterre des nonnes, et sur lequel
la lune projetait un glacis lumineux, ondulait comme
une nappe d'or fluide, tandis que Laure, la reine de
cette création enchantée, se tenait immobile en face
des éléments, qui s'inclinaient tour a tour devant l'au-
réole dont son large front était diapré.

Ebloui par cette vision, je ne pus résister plus long-
temps au désir qui m’avait amené. J’oubliai I’edet que
ma présence pourrait produire sur la pauvre Marie,
et in’élangant aux pieds de Laure :

— O ma bien-aimée, lui dis-je, nous allons vivre
ensemble dans les régions heureuses! Dieu, qui a
voulu éprouver notre amour, Dieu nous réunit pour
jamais!

Le contact de la main de Laure, que je touchai par
hasard, fit évanouir mon réve. Sans me répondre, la
fille du comte étendit un doigtvers le corps de sa sceur
couché a ses pieds.

Je regardai Marie avec épouvante. Comme j'allsis
parler, Laure murmura d’une voix sourde ces seuls
mois ;

—'Vous avez tué ma sceur !

Une heure aprés je rentrais a mon hotel sans savoir
comment j’avais quitté ie couvent.

X.

il me tardait de fuir a la hate cette ville malheureuse
dont je n'entendrai jamais prononcer le nom sans fris-
sonner. Mais ou aller? et qu’avais-je a faire désormais
on France? Il me semblait que je respirais une atmo-
sphére brilante et que des fantdmes tristes ou mena-
cants se dressaient autour de moi. La malédiction de
la seule femme que j’eusse aimée dans le monde. la
mort de la seule femme qui m’e(t aimé avec une entiére
abnégation avaient brisé en un jour toutes les forces
de ma jeunesse. Je voyais se peindre a chaque instant
dans mon esprit les scénes douloureuses qui s'étaient
écoulées depuis le déclin de mon bonheur jusqu’au
drame terrible qui venait d’y mettre fin. J’errais dans
ma chambre avec un ahaltement profond, balbutiant
toujours le nom de celte Laure tant aimée, mais sans
yattacher d’outre idée que celle d’un effrayantsouvenir.
AchaquemomeDtjechancelaiscommesilecorpsdcMarie
de Faviére eQt entravé ma marche; une sueur froide
couvrait mon front lorsque, voulant saisir cet obstacle
Imaginaire, mes bras se refermaient sur le vide.

Je passai ainu la nuit entiére sans dormir, sans pieu-
cer, séparé de toutes choses, de toute affoclion, méme
de mon Dieu. Lorsque les premiers rayons du soleil
levant vinrent illuminer ma chambre ; — Ab! oui,
pensai-jo, Dieu existé......je l'avais oublié. Mes yeux
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lombérent machinalement sur une grossiére mappe-
monde suspendue a la muraille. — Ou aller? conti-
nuai-je en moi-méme; le monde est grand et Dieu est
partout, mais Dieu n’a pas de reméde pour les douleurs
que I’homme se crée a lui-méme |

Je me dis que le plus long voyage serait le meilleur,
et que la fatigue me distrairait de ma triste»e. J’avais
toujours désiré voir I’'Amérique du Sud ; — Voila une
occasion ! m'exclamai-je a iiaute voix, c’est la Provi-
dence qui me la fournit; adorons sa boaté. Je me
croyais mort, je me trompais : comme le malade étendu
sur son lit de douleur, j'avais encore la force de blas-
phémer.

J'employai lajournée entiere a écrire diverses lettres
pour prendre congé de mes amis d’enfance, et pour
leur expliquer en termes voilés les motifs de mon expa-
triation. Je leur annongais qu’une grande douleur me
tiendrait pour longtemps éloigné d’eux, et je
priais de ne pas m'oublier. En tracant ces lignes da-
dieu, je sentis un reste dattendrissement agiter mon
cceur. — Allons1 me dis-je, la terre est pour I’'homme
un lieu de passage : nous nous retrouverons tous dans
cette patrie céleste ou les douleurs de notre vie mor-
telle ne sont plus que des ombres.

Ne voulant laisser aucune trace de mon départ de
Pamiers et de la route que je nie proposais de suivre,
afin de ne pas avoir a subir des sollicitations qui de-
vraient rester vaines, je résolus de gagner Saint-Gau-
dens en prenant quelque mauvaise voiture hors des
murs, et je m'acheminai a pied vers la porte Sainte-
Marie, située a coté de I’église du méme nom. Un grand
office, célébré dans la cathédrale, avait attiré tous les
habitants dans la vieille ville. Je trouvai donc les rues
désertes, et je n’eus pas le chagrin de rencontrer sur
ma route ces visages dont I'indifférence semble une in-
sulte au cceur navré. Je passai devant I’église Sainte-
Marie; un cadavre était exposé au seuil, sous la fune-
bre lueur des cierges, et la figure découverte, suivant
l'usage de certaines contrées du Midi.

— Celui-la s'est mis en route pour chercher le
Seigneurl m’écriai-je; il est heureux!

Commeje jetais un regard sur ce visage décoloré que
les tentures de deuil rendaient encore plus livide, je
crus saisir une étrange ressemblance qui fit trembler
tout mon corps et plier mes genoux.

— Ma sceur, dis-je a une religieuse qui, placée au-
prés de la biere, récitait a voix base les psaumes de
la.pénitence, ma sceur, quel est le nom dela personne
que vous veillez? La religieuse tressailliten apercevant
mon regard fiévreux. Au bout de quelques secondes,
remise un peu de son trouble, elle me répondit ; — La
sceur Marie de Faviére, religieuse ursuline, repose ici,
suivant son désir, sous la protection de sa glorieuse
patronne, la bienheureuse'Vierge Marie!

Je faillis tomber foudroyé ; en un instant tout mon
passé tournoya dans ma téte (»mme un éclair. Déchiré
de remords en présence de la femme dontj'avais causé
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la perte, j’oubliai Lauro elle-méme. Les yeux fixés sur
le cadavre, avec quelle amertume je me reprochais
d'avoir pénétré chez le comte, et d’avoir jeté la déso-
lation dans une famille qui mavait accueilli fraternel-
lement! Uh! s’il et dépendu de moi de rappeler le
souffle sur ces levres éteintes et dans ce sein glacé,
j'eusse donné avec joie mon sang, mon amour méme;
j’eusse consenti a renoncer a ma bien-aimée pour rani-
mer la vie dans ces yeux tendres et doux dont les pau-
pieres froides voilaient maintenant I’éclat.

— Pauvre morte 1lui dis-je en me mettant a genoux
devant elle et en déposant sur ledrap qui entourait ce
beau sein que j'avais vu palpiter le sachet ou était
renfermé le boulond’églauline, pauvre morte! prends
le seul trésor que je posséde au monde. Ce symbole
d un triste amour, emporte-le avec loi dans la tombe
pour faire disparaitre les traces d’une passion qui t’a
brisée. Si lafatalité ne m’avait pas jeté sur ton chemin,
tu eusses vécu d’une vie heureuse, comme un oiseau
du ciel, au milieu des fleurs de la maison de I'lsle. La
forte mystérieuse que nous subissons sans la pouvoir
juger t’a fait une existence pleine de larmes; par-
donne-moi, car la mienne n’est pas plus douce. J’ai été
dur avec toi, pauvre morte ! parce qu'un amour aveu-
gle remplissait mon ame; mais dans les étoiles ou lu
vas vivre, n’emporte pas de haine contre un frére qui
a succombé sous le destin. Le cceur de la femme est
fait de pitié et d’affection ; prie donc ce Dieu qui t’a
fait disparaitre avant I’neure et dont la main m’écrase,
d’alléger un peu mon fardeau. Si la vie t’a semblé
lourde, tourmentée comme tu I’étais par un sentiment
fatal ; moi qui souffre du méme mal, je te supplie d’im-
plorer le Seigneur pour que la mienne s’abrege. Ah!
blonde sceur des anges, lu élais descendue un instant
sur la terre, mais I’air grossier qu’on y respire a étouffé
la vie dans ton beau corps; j’ai été choisi pour servir
d’instrument passifa la fatalité, regarde-moi avec com-
passion. Un jour n’est pas loin ou Dieu te rendra dans
le ciel ce que tu avais Iévé sur laterre; débarrassés du
poids de la vie, nous nous éléverons tous trois dans les
sphéres radieuses ou les ames, n’ayant plus ni corps ni
sexe, suivant la parole du Christ, peuvent saimer
d’un amour pur et inaltérable!

Je me relevai plus fort aprés cotte priére, comme si
un bienfaisant pardon fit tombé de ces lévres immo-
biles; j embrassai la morte sur le front, et je m’éloignai
ensaluant la religieuse, dont les joues desséchées étaient
baignées de larmes.

XI.

En débarquant a Kio-Jaiieiro, je croyais avoir dit un
éternel adieu a tous mes souvenirs : mais lorsque j’eus
pcssé de lentes années a parcourir les savanes du Breé-
sil, a lutter de vitesse avec les hardis chasseurs qui de-
vancent les taureaux a la course, a étudier dans les
tribus dispersées ce caruclére héroique de I’bomme
sauvage combattant la nature, je me sentis fatigué du

désert, comme je lavais été autrefois de la société:
j’éprouvai un secret désir de renouer ces liens mysté-
rieux qui enchainent le cceur de I'homme aux émotions
de sa jeunesse, et qui I’étreignent plus fortement a
mesure qu’il s’éloigne de celle-ci pour s’avancer vers
la tombe. Dis années avaient passé sur ma téte depuis
mon départ d’Europe; je me jugeai assez fort pour
contempler stoiquement les images du passé. De retour
a Rio-Janeiro, apreés une derniere excursion dans la
Colombie, j’écrivis, comme pour me tromper moi-méme
en attribuant une part égale a Cous mes souvenirs, di-
verses lettres & mes amis de France et une entre autres
a Gustave de V... Mais le soin que je pris d’envoyer
cetto derniére par duplicata prouve assez que jen ‘avais
rien oublié. Je resiai environ un an sans recevoir de
réponse, et je crus que l'indifférence ou la mort m’a-
vaient enlevé mes vieilles affections. Comme j allais
repartir pour noyer mon ennui dans quelque expédition
lointaine, le paquebot m'apporta enfin une lettre de
Gustave. Aprés m’avoir gourmandé affectueusement
sur mon long silence et m’avoir invité a revenir en
France aupres de nos amis communs, il me transmet-
tait des détails qui rappelérent le trouble dans mon
ame pour plusieurs mois. Son inquiete amitié n’avait
cessé de suivre les traces de mon malheureux amour.
Peu aprés mon départ le comte était mort en Angle-

terre, et Laure n'avait pas tardé a le rejoindre dans le.

tombeau, en exprimant le désir d’étre inhumée aupres
de lui, ainsi quo sa sceur. Pour satisfaire a celte vo-
lonté, des qu’elle eut fermé les yeux, les exécuteurs
testamentaires firent exhumer le corps de Marie. A ce
que m’assurait Gustave, le visage de celle-ci conser-
vaitencore & I'ouverture dela biére un reste de beauté.
Sur son ceeur reposait un sachet flétri par I'lhumidité
de la tombe. On joignit précisément a ses restes mortels
cesymbole d’un sentiment inconnu, puis l'on dirigea
le cercueil de mademoiselle de Faviére sur Bordeaux,
ou Gustave de V... voulut I’'accompagner par amitié
pour moi.
Tualés Berkabd.

LE CHATEAU D’IF.

Hyéres. — La zono des «leches. — La zone des vinaigrettes.
— La zone des chévres.— Lo monde dans une petite ville.
— L'hotel desueiitur, — Le Prado de Marseille. — Ce
que peuvent faire des ateliers nationaux. — Le chateau
d'If. — Do quelle fagon on y va. — La petite musique et
la grande. — Alexandre Dumas.

L’an dernier, je quittais Hyeres ; un délicieux pays,
trop pou vanté, ou malades et touristes ne vont cher -
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(ber que le soleil el ou ils truuveut tout; depuis la
campagne la plus pittoresque jusqu’a la vie la plus
élégante.

llyéres, pour les antiquaires, c’est I'ancienne Pom-
poiiiana des Romains ; pour les malades, c’est la vallée
bénie ou l'air est toujours tiede et sain; pour les voya-
geurs, c’est un coin de laProvence a peu prés inconnu,
donton n’a lu le nom que sur des ordonnances de mé-
decin et dont on a pris peur pour cela méme.

Hyéres est pourtant une petite ville a part et pi-
guante, a moitié dans la sauvagerie, a moitié dans la
fashion. Lorsqu’elle était fortitiée, elle se dressait fiére-
ment sur la créte de sa montagne, au milieu des rochers,
et ce c’aurait pas été petite besogne que de dénicher
ce nid d’épervier.

Au moyen age, elle a hasardé quelques églises a mi-
I'éie, et plus tard le seizieme et le dix-septieme siecle
ont bati des maisons autour des églises. Depuis cent
ans Hyeres ne cesse de se laisser glisser sur la pente
de sa colline; si elle continue, dans peu on la verra
se répandre dans la grande plaine qui la sépare de la
mer.

A I'heure ou je parle, la ville prAnte encore (rois
zones fort distinctes ;

La zone inférieure, celle ou débarquent les malades
et les voyageurs: rues unies, horizontales, maisons
blanches a persiennes vertes ; a chaque instant de
charmantes femmes, a tournure parisienne ou a tour-
nure anglaise, vétues de velours et de satin ; des cale-
ches a livrées et des escargots de lorelte comme au
bois de Roulogne; des passants parlant francais, an-
glais, allemand, italien; le soir les fenétres répandant
au dehors la clarté des bougies et la mélodie d'une
polka nouvelle, et dans la place le gaz éclairant et
étonnant les palmiers.

Lu zone moyenne: zigzags-rues en pentes cailloutées,
lotiueuses, quelques-unes ayant le caractére architec-
tural; la rue des Perches, par exemple, sombre pas-
sage percé sous les anciens remparts, cl qui serait un
tunnel, si ¢ca et 1a de larges coupures interrompant les
voltes ne vous montraient brusquement le ciel. La on
rencontre les bourgeoises du pays graves, importantes,
00iSées de dentelles et habillées de soie unie; on voit
tes artisancs travailler en chantant sur le pas des por-
tes. Adieu l'anglais, I'alleinand, litalien; le francais
oéme a disparu : le patois régne ; un patois sincére et
bruyant qui nous attaque énergiquement les oreilles;
plus de coupé, la chaise a porteur ; plus de caléche, la
vinaigrette ; le réverbere qui est au gaz ce que la mo-
narchie est a la démocratie, une lumiére moindre, une
tumiére pourtant guide seule le soir le passant attardé.
Aprés neuf heures tout volet est fermé derriere le
balcon de fer.

fAtte zone moyenne est la plus étendue, la plus
I>cuplée; elle renferme: la maison de ville, les églises,

promenade, la poste, le marché; elle est, a propre-
*8nt parler, la vraie vieille petite ville.
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Au-dessus, c’est le bourg gothique qui se meurt. De
grands arceaux isolés ou se sont blotties des cabanes
faites avec les rochers de la colline et les pierres des
églises. La les pentes sont devenues des escarpements ;
on sent la montagne sous la ville; les rues sont des
escaliers, de véritables escaliers a larges marches.
Pour habitants quelques pauvres familles, des bergers
surtout et des chevriers; partout la solitude, pas un
promeneur; force chats el force chévres; ¢a et la un
mulet qui grimpe secouant des grappes de grelots, el,
clans le coin des murs, dans les angles d’ombre que
jettent les pans de ruines, des entants ébouriffés el
halés jasant au milieu des poules.

Leur babil mélé au bavardage des commeres poules
est inintelligible, sauvage et charmant; on ne sait
méme plus si c’est encore du patois. De distance en
en distance, dans les profondeurs de quelque baie
ogivale, autrefois porte de forteresse, aujourd’hui porte
de chaumiere, on apercgoit une vieille femme qui file,
uue Parque. Au coin des carrefours, d’énormes aloés,
des cactus épineux, toutes sortes de végétaux bizarres,
hérissés et féroces. Le soir, sitot le soleil couché, si-
lence partout ; pas une lueur; les enfants et les hiron-
delles, les chouettes et les vieilles femmes dorment
dans leur trou de pierre. Niun bec de gaz, ni une lan«
terre, ce n’est plus la démocratie, ce n’est plus la
monarchie, c’est la féodalité. Nuit profonde. Jean Paul
voyait le monde dans une goutte d’eau, il me semble
que je suis pardonnable de le voir dans une petite
ville; pour moi, Hyéres est un symbole complet.

Lavilled’en haut, c’est la ville morte, c’est autrefois.
La ville du milieu, c’est la ville vivante, c’est aujour-
d’hui. La ville d’en bas, riche, harmonieuse, cosmopo-
lite, radieuse la nuit comme le jour, c’est I’avenir.

Au-dessus de toutes trois se dresse la créte de la
montagne, dont la nature de Dieu a repris possession.
Quelques assises des vieux remparts romains et du pre-
mier chéteau, enfouis dans les hautes broussailles,
voila ce qu’on a a ses pieds ; la pointe de Porquerolles,
i'ermitage de Belle-Coste, les douces pentes d’Alme-
marre, (rois ou quatre vallées demi-ouvertes, comme
des corbeilles pleines d’olives et d’oranges, toutes les
maisons de la ville coiffées de leurs tuiles rouges regar-
danl curieusement par-dessus la téte les unes des au-
tres, les trois lies d’Hyeéres, et au loin la mer immense
el bleue; voila ce qu’on a sous les yeux.

Hyéres, soitdit en passant, possede un dos meilleur!,
hoétels connus ; Vholel des lles d'or, trés-capable de
donner la main a 'hotel des Princes de Paris par-dessus
toutes les auberges de France.

En quittant Hyéres, j’avais deux grandsjours a pas-
ser a Marseille; or j'avais déja été a Marseille, et la
Canebiére, la Major, I’hotel de ville et Notre-Dame do
la Garde n’avaient rien a offrir de nouveau a mon ad-
miration ou a ma curiosité. Je me promenais. Pourtant,
el le premier jour, je fisconnaissance avec une des plus
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belles promenades du monde; jallai en voiture au
Prado.

Le Prado est un produit d’ateliers nationaux orga-
nisés dans la méme pensée que ceux de Paris apres la-
révolution de 1818. Ala gloire de Marseille, a I'humi-
liation de Paris, les ateliers provencaux, au lieu de
quelques fossés creusés et comblés, et de quelques
talus déplacés dans un champ de Mars, ont doté leur
ville d’une ceuvre admirable.

Qu'on se 6gure une promenade ou quatre voitures
passent de front, formant une sorte de balcon gigantes-
que taillé dans les rochers de la cote. Les vagues, en
déferlant”, jettent leur écume jusque sur les pieds des
chevaux, et mélent leur murmure formidable et doux
au bruit des roues glissant sur le sable; de temps en
temps le joli visage d’une Marseillaise, coiffée d’un
chapeau de madame Ode, se penche a une portiére, et
I’eeil ébloui du promeneur erre de la mer splendide mi-
roitant au soleil, aux charmants regards qui étincellent
dans l'ombre des voitures. C’est enchanteur, et cela
dure une demi-lieue.

DuPrado on apergoit, a gauche, les riantes bastides
de la plage de Montredon ; a droite, la silhouette sévere
des trois Tles d’If, de Pomégue et de Ratonneau.

La vue de 1ile d If me lit songer que jamais je na-
vais TU le chateau d’If; J’avais I’emploi de ma journée
du lendemain ; le lendemain, en effet, parce ménte
soleil qui brille toujours sur Marseille, méme en dé-
cembre , je me fis conduire au chateau d’If.

On fait le trajet dans un de ces petits bateaux pro-
meneurs nommés dans le Midi raffios. On est assis a
I’aise surdes bancs couverts de coussins; on a un fen-
delet de toile a carreaux sur la téte, une natte sous les
pieds ; cela vaut pour le comfortable le petit coupé
parisien; de plus, au lieu de voir par la portiere les
piétons naviguant dans le macadam, on voit les grands
vaisseaux voguant sur la mer.

Avec deux bons rameurs et un temps calme, la tra-
versée dure une heure ; ce fut pour moi une heure d’en-
chantement. La beauté de I’horizon, la douceur de la
brise, le balancement du bateau, tout cela faisait mur-
murer en moi une fouie de barcarolles indécises aux-
quelles un fredon bas et monotone des matelots faisait
un charmant accompagnement. Ici qu’on me permette
un aveu ; la musique a lamode, la musigiie des salons
et des concerts m’inspire une admiration honnéte et
modérée, mais j'aime la musique immense de la na-
ture. La vague et I’arbre sont des lyres. Ces barcarolles
qui sortent de la mer et entrent dans rame, puissantes
comme l'une et douces comme lautre, infinies comme
toutes deux, ne ressemblent guere aux choses qu'on
appelle de ce nom, et que de belles mndames et de jolis
messieurs, cheeurs décolletés et cravatés, mélent au
clapotement d’un piano.

Pour moi, qui dit barcaroile ditbarque; il me faut
I’Océan, ou au moins le lac, ou au moins la riviére,
et alors chsnte*-moi toutes les barcarolles que vous
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voudrez, et, si vous ne les chantez pas, mon ame me
les chantera. Quant aux barcarolles convenues des
concerts, elles ressemblent aux grandes barcarolles du
lac ou de la mer, commece cadavre traversé d’une épia-
gle piquée sur un bouchon ressemble a un papillon,
comme ce foin collé entre deux feuilles de papier gris
ressemble & une fleur.

Je reviens maintenant a ma promenade.

Pour les Parisiens et méme un peu, je crois, pour
les Marseillais, le chateau d’If est le lieu a jamais céle-
bre d'ou s’échappa Edmond Danlés, entouré de toute la
féerie d’intérét qu'Alexandre Dumas sait répandre sur
ses héros.

Honneur aux grands esprits, créateurs et reconstruc-
teurs. Pendant que, sous prétexte de fortifications, lee
ingénieurs militaires, ces inintelligents magons, habil-
lent I'antique chateau d'If de moellons neufs et de pier-
res blanches, Alexandre Dumas le revét d'un prestige
et I’enveloppe de terreur et de pitié. Cette grandeur
sombre que les architectes odiciels 6tent a la vieille
forteresse, le poéte la lui rend.

If, IIT, Hic. — Frangois 1»'. — Fondation du chateau. — Ce
qu'on mit sous la premiére pierre. — La Providence tient
bien ses comptes. — Aspect du chateau d'lIf. — Le geélier.
— Lee cachots de Dentée et de Katis. — Les détenus de
juin. — Inscriptions et sculptures. — Quelques noms. —
Régime des détenus, — A propos d’un po5Ste.

L’tle d’Ifl Pourquoi If? 1’avoue que j’ai I’esprit cher-
cheur d’étymologies, et que je n’ai rien trouvé de bien
satisfaisant sur celle-ci. Il'y a des chroniqueurs qui
écrivent : I’lle d’If ou Iff; ily en a d’autres qui écri-
vent : rtle de Hic. De la deux explications : pour les
uns, If, a cause des ifs qui couvraient I'tlot autrefois ;
pour lesautres, Hic, a cause des marins latins qui, en
arrivant a Marseille, apercevaient le rocher et criaient ;
— Cest icil.,, hic.

Je laisse le lecteur choisir.

Jusqu’au seizieme siecle, la petite lie d’If était cou-
verte d’une abondante végétation, des ifs, si vous vou-
lez, et habitée par une prodigieuse quantité de gibier a
plume. Les gentilshommes provencaux, grands chas-
seurs, comme onsait, et auxquels il ne manque que des
chasses, se disputaient ce rocher; mais les rois de Pro-
vence nen accordaient la jouissance qu’a leurs favoris.

Aujourd'hui les arbres ont disparu. les oiseaux ont
déserté ; apeine rencontre-t-on encore quelques maigres
toufles de thym poussant outre les fentes du roc. C’est
Francois !"m qui a fait cette dévastation.

Lorsque Marseille eut si vaillamment repoussé les
bandes du cardinal de Bourbon, Frangois !"m vint ren-
dre visite a sa bonne ville. Marseille offrit une féte au
roi; ce qui lui élait facile, carMarseille a toujours deux
féles perpétuelles a cdfrir a ses hotes t son soleil et su
mur; ce futdonc une féle markime.

Celte félo, minutieusement contée par les chroni-
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qusui'B provencaux, Figurait une balaille navale; mais
quelle bataillel Toutes lee siréenes dont Marseille
abonde, toutes les Vénus de la renaissance groupées
sous des lentes de pourpre, plus ou moins nues, cou-
ronnées de fleurs, attaquaient le galant roi avec des
sourires; le roi répondait par des baisers. On combat-
tait de celle facon et de beaucoup d'autres encore dans
toute la rade. Les galéres revétues de brocart sem-
blaient des barques d’or; les boulets étaient d'or aussi :
C’étaient des oranges ; daus la mélée, lo roi recut une
orange a la joue.

Un siecle plus tard, le grand roi a imité toutes ces
choses dans ses fétes nautiques et ses carrousels, mais
avec quelque roideur. Frangois 1" est un Louis X1V,
mais moins pompeux et plus aimable. le ne parle ici
qu’en artiste; si je parlais en historien, je ne compare-
rais pas les fétes de Marseille aux fétes de Versailles,
je comparerais les estrapades aux dragonnades, et au
lieu d'admirer je flétrirais.

Hélas 1 nSysléres des ames royales, a quoi croyez-
vous que songeait Frangois P' au milieu de cette ba-
taille d’eeillades et de sourires? A conquérir une jolie
femme? Non; a batir une prison.

Que remarquait le roi dans cette féte? Etait-ce la
charmante marquise de Castellane, la belle chatelaine
du Luc, la vicomtesse de Cette, dont Marot a chanté
les yeux vert de mer? Non, Frangois 1'* remarquait
I’ilot d’If, et il se disait dans son cceur ; — On ferait la
une bonne bastille.

Quelques jours apres, le roi posait la premiére pierre
du chateau d’If. Sous la pierre, on placa une fiole
d’huile, un flacon de vin, une boite scellée remplie de
blé, et une plaque en cuivre avec cette inscription :
20 décembre 1524.

De ce bouquet de verdure Francois P~ faisait une
masse de pierres; de ce nid d’oiseaux, ou il n’y avait
eu jusqu’alors que dos chansons joyeuses et des ailes
libres, il faisait un cachot.

Or, pendant qu’il batissait la {misou d’autrui, la Pro>
vidence préparait la sienne. L’histoire est pleine de ces
lecons; le vrai nom de ces choses que les hommes
appellenthasard, c’est justice.

Unan plus lard, en 1525, la derniére pierre du cha-
teau d’it ntait pas encore posée, que la porto ver-
rouillée d’une cellule de Madrid se refermait sur le
vaincu pensif de Milan. Frangois I n'était plus unroi,
c’était un prisonnier. Mais revenons au chateau d’If.

De loin, le faisceau de tours du chateau d’If apparait
assez fierement campé sur son piédestal de rodiers:
ae pres, I’édifice est fort défiguré par les réparations.

On y arrive par des roches escarpées taillées dans le
foc blanc; sur I'esplanade ou se présente la facade, on
rencontre d’abord une petite maison entourée d’un ché-
bt essai de parterre. C’est I’habitation du lieutenant
commandant la garnison du fort : quarante soldats et
quatre artilleurs. Cette petite maison, une autre plus
Srande servant do caserne aux soldats et une sorte de

chaumiére ou demeure le gedlier, voila les seules habi-
tations de rile d’If, outre le chateau.

Lejour ou j’arrivais était un dimanche; sur I’espla-
nade, plusieurs soldats causaient avec quelques payses.

Le concierge quitta un groupe et s’offrit a me faire
visiter les prisons. Je dis conciei™o, car décidémentjai
peine a nommer gedlier un homme blond, jeune, pro-
pre, rasé, d’humeur gaie, railleuse méme, combinant
le guichetier avec le cioerone, ayant pour fonction de
garder la prison quand elle est pleine, et de la montrer
lorsqu’elle est vide. I! prit les clefs et nous entrames.

La porte actuelle date de Louis X111 ; elle est constel-
lée de clous énormes comme il convient. Elle donne
entrée dans une vaste cour carrée sur laquelle s’ou -
vrent les portes de toutes les prisons. Au milieu de ia
cour, une grande citerne a margelle basse, qui fournit,
dit-on, la meilleure eau du pays; dans le coin de gau-
che, un enfoncement sous lequel on voit encore les ves-
tiges d’un autel et d'un tabernacle Louis XV en bois
vermoulu, dont les chicorées peintes en bleu-ciel
achevent de s’exfolier au grand air; a droite, un per-
ron de pierre conduisant a un balcon orné d'une grille
Louis XVI. Toutes les portes du premier étage s’ou-
vrent sur ce balcon, qui fait le tour de la cour. Cet en-
semble n’a rien de triste et rappelle la diaposilion de
certaines maisons suisses et italiennes. Lorsqu’on entre
dans l'intérieur du monument, I’aspect change com-
pletement et la prison apparntt dans toute sa sombre
laideur.

Le concierge, en homme lettré, me fit d'abord visi-
ter les deux cachots de Danlés et de Faria, les seuls
cachots qu’on voie encore au chateau d’K, les autres
sontou murés ou changés en magasins de munitions de
guerre; on ne les visite pas. Voici ce quo c’est que ces
deux cachots.

Mon guide, aprés avoir allumé une chandelle, me
fit entrer d’abord au rez-de-chaussée, dans une grande
salle obscure, et de la, par un couloir en pente et si
bas qu’on ne peut s'y tenir debout, dans un caveau
sans air, presque sans jour, étroit, humide, affreux;
c’est le cachot de Danles.

Le guichetier approcha ia lumiere d’une certainu
place de la irfuraillo du fond. Il y avait la uno pierre
un peu moins noire que les autres : — C%était, me dit
cet homme, la dalle qui bouche la communication éta-
blie entre les deux cachots. La-dessus il me fit un demi-
chapitre de Monle-Christo, collaboralioti dont Alexan-
dre Dumas ne se doute guére.

Du cachot de Dantés on passe dans le cachot de Fariu,
non en descellant la dalle de communication, mais
tout bonnement en retraversant le vestibule. Du reste,
tout le roman est arrangé la, attendant les visitems.
Voici I’endroit ou Faria écrivait, voici I’emplacement
de son lit. Le digne concierge a poussé I’attention jus-
qu’a creuser un trou dans le mur, et il vous dit grave-
met ; — C’est la que Faria cachait son manuscrit.
Tout cela se paye en sortant.
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Aprés la I*ende, I'hUtoire; aprés les cachots, les
chambre$. Ces chambres, c’est ainsi qu’on les nomme,
ont peu de gaieté : ce sontd’assez vastes salles prenant
jour sur la cour par de hautes lucarnes fortement mail-
lées de fer; quelques-unes ont pour ornement unique
une grande cheminée déplatré semblable a une chemi-
née de paysan, ou les prisonniers privilégiés obtenaient
parfois le luxe d’un peu de feu ; de mobilier nulle trace;
partout les murs nus et la dalle froide.

Cest dans ces chambres qu’ont été renfermés les
insurgés de juin; ils y ont passé treize mois. Partout
daus le chateau d'If on trouve leurs traces; les pierres
de la vieille prison portent presque toutes un dessin,
une date, une sculpture, souvenir des détenus oisifs et
patients.

Je ne sais pas si d’autres sont comme moi, mais ce
qu’un homme a écrit dans une prison, sur une pierre,
avec un clou, m’est sacré. Je le transcris sur la marge
de mon livre de voyage; quelquefois je le garde dans
ma mémoire. Que de réveries, que d’aspirations, que
de souffrances, que de larmes dans cesmisérables lettres
si péniblement et si profondément entaillées!

Pendant que le clou creusait la pierre, le malheur
creusait I’'homme.

Sur la margelle de la citerne, dans la cour, parmi
beaucoup d’autres, je vis ce nom : llémann, poéle. Le
mot poete m’arréta ; une ressemblance de ce nom avec
un autre éveilla en moi un souvenir. Je songeai a un
autre prisonnier, et en regard de Hémann, poéte, mon
esprit mil:Hugelmann, poete. Qu¥tailrce que Hugel-
manni Un de ces enfants, un de ces lions dont je parlais
tout a I'heure. Qu’avait faitHugelmann enjuin 1848? De
quel coté des barricades était-il? Je n'en sais rien. Ce
que je sais, c’est que c’était un noble esprit. Je n’ac-
cuse ici ni n’excuse personne; je plains tous les fanatis-
mes politiques, le faualisme des emprisonneurs comme
le fanatisme des emprisonnés; d'ailleurs, je ne parle
pas ici d’un insurgé, je parle,d’un poéte.

Quelle triste chose | Hugelmann avait vingt ans. 11
avait une mere, il avait des sceurs, il était faible et
maladif.

Il faisait des vers, quelquefois de beaux vers ; il était
de cette race qui a besoin de (leurs, de soleil, de prin-
temps, de l'aube, de gouttes de rosée dans les herbes
et des réveries mélées a I'amour, et un coup de vent a
jeté ce fréle enfant dans une casemate.

Lamennais, Victor Hugo, Lamartine essayérent de le
sauver ; les poetes se penchérent vers le poéte.

Hugelmann comparut, pour je ne sais quel incideut
de prison, devant les assises de Vannes avec quelques
autres détenus de Belle-Isle. Il ne a'y défendit pas;
mais il défendit tous ses compagnons avec une apre
et touchante énergie. Il fut condamné. Pendant le pro-
cés, dans la prison de Vannes, il avait fait un drame
qu’il dédia a Victor Hugo, & Béranger eta Eugéne Sue.
La derniére fois que j’ai entendu parier d’Uugeimann,
U était dans un cachot de la casbah de Béne. Ou est-il

aujourd'hui? Hélasl j'ai peur d’y songer, les poetes
sont comme ies rossignols, ils ne vivent pas sous les
barreaux !

Un clou. — La plate-forme du chileau. — Ce qu'on vy faisait.
— La bon vieux temps. — Un gedlier d'imagiDation. — Les
compagnons de Uuret. — M. de Lajoiais. — Les msuiturs
de l'armée du Rhiu. — Moreau. — L'empereur clément et
Dieu juste. — Mirabeau au chateau d'lf. — So chambre. —
Aventures du cercueil do Kléber. — Tombée de la nnit. —
Retour a terre.

Dans les salles du premier étage, comme daus (a
cour, il y a aussi des inscriptions; maisseuloment pres
des lucarnes; il n’y a pas d’autre place éclairée, et le
reste de la muraille des chambres se perd dans I'om-
bre. Dans une des plus petites chambres, j’ai remarqué
parmi beaucoup d’autres un médaillon assez grand
représentant des fruits, des raisins et des pampres.

Les fruits ont un relief bien rendu ; les pampres se
mélent gracieusement aux raisins, c’est presqu’uoe
ceuvre d’art. J'ai lu ce nom: Lorenzo Pietro Minatore.
Dans une salle formée par une des tours, salie ronde
et trés-élevée, on voit au centre de la volte en cou-
pole, dans un endroit qui paraitinaccessible, un énorme
clou.

— Qu’est cela? dis-je au gedlier.

— Ce sont les insurgés qui ont placé ce clou )a-iiaut
et sans avoir d'échelle; ils faisaient la pyramide hu-
maine jusqu’a ce qu’ils eussent atteint le plafond ; cela
leur a co(té bien de la peine; il y a prés de vingt
pieds ; mais ils en sont venus a leur honneur.

— Et pourquoi tenaient-ils & mettre la ce clou?

— Pour qu'on le voie lorsqu’ils ne seraient plus ici,
pour vous faire faire une question et amener I’occasion
do parler d'eux.

Au-dessus des chambres, il n’y a plus que la plate-
forme du chateau ; on y arrive par une vis de Saintr
Gilles, dont les marches sont si profondément usées
que le pied s’y pose dans une sorte d’orniere. Cette
plate-forme, d’od I'on découvre quatre lieues d’horizon,
est la promenade des soldats du fort.

Autrefois elle avait une autre destination. On pre-
nait un pauvre homme, un prisonnier, un condamné
dans les souterrains du donjon ; ou l'arrachait & la nuit,
a I’ombre humide, au froid sépulcral de la dalle; on le
menait en haut, sur celle plate-forme, sur ce sommet
éblouissant et joyeux, doré de soleil, -caressé d'air
tiede et libre, effleuré par ie vol des oiseaux, entouré
par la mer immense et superbe vodtée du ciel bleu ; et
la que faisait-on de lui? On le tuait. On I'inondait de
vie un moment comme pour le plonger plus vivant
dans la mort.

Cette plate-forme servait aux exécutions militaires.
Le mur de la grosse tour est tout criblé de balles.

Choix bizarre et que jai déja souvent remarqué ail-
leurs, tous les gibets jadis étaient dressés de la sorte
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sur de hautes collines, devant des horizons splendides.
Etrange idée qu’a lajustice des hommes de venir s'éta-
ler au milieu des magnificences de Dieu.

AcOté des trous de balles, je remarquai dans le mur,
a une certaine hauteur, quelques crampons de fer tor-
dus, rouillés, difformes, mais encore solidement scel-
lés. Je demandai au geblier ce que c’était, il me ré-
pondit :

— C'est ce qui reste de I’'ancienne potence.

Les trous de balles me font croire a la potence, et le
bon vieux temps n’était pas a cela prés d’un gibet de
plus ou de moins. Cependant je dois dire que I’bonnele
concierge du chateau d’ll brode volontiers sa prison.
A i’en croire, il n’y aurait pas eu un prisonnier de
quelque importance qui n’ait eu le chateau d’If pour
auberge. 11 fait tenir toute I’histoire dans sa ruine.

Tl vous montre la cellule de M. de Lavaltelte, lequel
pourtant ne s’est jamais évadé que de la conciergerie
de Paris. Il vous montrera la chambre de Philippe-
Egalité, lachambre de M. deMontpensier, la chambre
de M. de Lajolais, lesquels n’ont jamais été enfermés a
Marseille qu’au fort Saint-Jean. Pour peu que vous vous
y prétiez, il vous ferait voir le cachot de Napoléon et
prendrait des airs d’Hudson-Lowe. Acela prées un tres-
brave gedlier.

Pourtant le chateau d’If n’a pas besoin de fables; en
vérité, I'nistoire lui suffit.

En 4Sli5, on enferma pendant quelques semaines
dans une des salies du premier étage tous les officiers
composant I’étatrmajor de Murat. Pour passe-temps res
officiers dessinérent en noir sur le mur le buste de I'ex-
roi de Naples et celui de !a reine Caroline. Sur la face
opposée, les insurgés de juin ont exécuté une largo
fresque qui représente la Liberté s®enveloppant dans
un drapeau tricolore, tandis qu’a ses pieds expire sur
une barrioade un tout jeune homme, presque un
enfant. Le tout est signé Coron, avec cette devise:
Fraternité.

Cette fresque est I'ceuvre capitale des détenus artis-
tes; elle a du exiger cette patience industrieuse con-
nue des seuls prisonniers; les tons bizarres qui font
effort pour représenter aux yeux le rouge et le bleu du
drapeau montrent qu’il ne manquait qu’une chose a
la palette du peintre : des couleurs.

Cesdeux pans de murs, dont I'un représente la face
de Murat charbonnée par des soldats vaincus, l'autre
la Liberté, peinte par des prolétaires proscrits ; ce sont
deux pages d’histoire qui se regardent et s’affrontent.

Mes yeux allaient de I'une a l'autre de ces murailles,
etelles me taisaient I’effet d’étre séparées par un abime,
I’abimo ou la monarchie a disparu.

En bas il y a encore un petit tableau, toujours ceuvre
des détenus de juin. Dans celui-la la Liberté dépose
des couronnes sur une tombe avec ces motsi  Manes

marlyré, reposez enpaim. »

Celle figure, cette déesse, comme on e(t dit en 93,
se retrouve la partout au chatenii d’If : c’est qu’en effet

il n’y a pas dans les prisons une pierre dont lel pris!
nier ne fasse dans son cceur un autel a la Liberté.

Dans la grande salle dont j’ai parlé plus haut, il y
avait eu avant les compagnons de Murat un compagnon
de Cadoudal ; Lajolais.

Le savetier Simon, qui tuait le Dauphin a coups de
pied, et Hudson-IAwe, qui tuait I'empereur a coup.s
d'épingle ; c’est le méme homme.

Je reviens a Lajolais.

Moreau était le grand général classique de la révo-
lution , il battait I’Europe selon les régles; arrive ce
fou, cet écervelé, ce romantique de Bonaparte, qui
bouleverse lactiques et stratégies, ébouriffe Souwarow,
déconcerte toute la vieille école du grand Frédéric, et
improvise en quelques semaines, avec 25,000 héros
va-nu-pieds pour collaborateurs, la plus gigantesque
des épopées guerriéres : la campagne d’ltalie.

Ce Lajolais était un étrange et hardi aventurier po-
litique. Il avait servi, il avait méme été officier supé-
rieur a I'armée do Rhin-et-Moselle. Comme tous ceux
qu’on appelait les messieurs de lI'armée du Rhin, il
haissait Bonaparte. C’est un curieux épisode inapercu
aujourd’hui, dans I'immense gloire militaire de ces
temps héroiques, que la jalousie de I’'armée du Rhin
contre I'armée d’ltalie.

Moreau tombe au second plan, I'armée du Rhin
tombe au second pian ; I'éclipse de tout le vieux sys-
téme militaire se fait devant I’homme nouveau, astre de
la guerre nouvelle. De la de profondes haines. Moreau
en fut atteint; et ce fut cette jalousie qui le fit courir
au-devant des complots de 1804, et qui le ramena en
1813 au-devant du boulet de Dresde.

LEosiB d’Aunet.
{La fin au proeftam numéro.)

CHRONIQUE THEATRALE.

Theéatre des Variétés ; Monsieur Bannelet, comédie-
vaudeville eu un acte, de MM. Gaston de Monlheau
et Ch. Nuitler.

M. Bannelet est un savant modeste, un humble pro-
fesseur de droit romain, venu un beau matin de la
province a Versailles, sous le régne de Louis XV, pour
sglliciter auprés du ministre de Maurepas la place va-
cante do surintendant des bibliotheques.

Il est par malheur arrivé quelques heures trop tard ;
depuis le malin, M. de Maurepas n’est plus ministre;
disgracié pour son madrigal sur madame de Pompadour,
il est remplacé par M. de la Vrillieft, vers lequel se
sont naturellement retournés tous les courtisans. Parmi
les plus empressés on distingue un certain baron,
chargé de présenter a la signature du ministre les pé-
titions et les demandes. Il tremble pour sa place et
cherche les moyens de se faire recommander,

/1
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Bannelet erre dans les galeries de Versailles, cher-
chant a qui s’adresser pour étre conduit auprés de
M. de Maurepas, et le hasard le conduit dans I'anti-
chambre du nouveau ministre.

C’estde la que le baron le voit sortir, et se rappelant
I’expresse recommandation de M. do la Vrilliere, qui
un instant auparavant a congédié tout le inonde pour
étre seul dans son cabinet, il en conclut que ce nou-
veau venu est quelque ami secret ou mystérieux dont
ilfaut a tout prix gagner la confiance et la protection.
La-dessus il s’empare de Bannelet, le comble de poli-
tesses et le présente a sa niece Henriette.

Bannelet se laisse faire. Il profite de I'occasion pour
glisser sa pétition parmi les papiers destinés au minis-
tre, et accepte comme sinceres les offres de service du
baron, qui le fait nommer immédiatement bibliothé-
caire. Lebon homme s’émerveille de plus en plus, mais
il est brusquement réveillé de ses illusions par la niéce
du baron et sa suivante Florine, qui lui apprennent que
I'on caresse en lui I'ami présumé du ministre, et non le
savant digne de récompense.

Cependant il profite de I’erreur du baron pour le
faire consentir au mariage de sa niece avec un jeune
mousquetaire qu’elle aime, au lieu de lui donner pour
époux un certain chevalier, autre courtisan fort peu
aimable et fort peu aimé. Mais Bannelet avoue trop
franchement qu’il n’a jamais vu le ministre, qu'il ve-
nait parler a M. de Maurepas, et non a M. de la Vril-
liere. La-dessus, grande colére du baron et du cheva-
lier, qui I'accablent do reproches, et veulent le faire
mettre a la porte du palais.

Heureusement pour le professeur de droit romain, sa
pétition, remise au ministre par le baron lui-méme, a
fait merveille. M. de la Vrilliere demande a le voir pour
le féliciter et lui donner la place qu’il sollicite. Bannelet
obtient du baron confus la confirmation du mariage
d’Henriette avec le jeune d’Estanges; le chevalier est
éconduit, et tout finit bien pour le savant, qui doit en
résultat sa position et son bonheur a la sottise et a la
plate flatterie.

La piece a été fort bien regue; elle a été jouée avec
entrain par Mutée dans le role de Bannelet, par Heuzey
et Danterny dans ceux du baron et du chevalier : ma-
demoiselle Marie a rempli le role d'Henriette, et made-
moiselle Esther celui de la soubrette.

La réouverture de I’Académie impériale de mu-
sique est toujours annoncée pour le 15 du mois pro-
chain. La représentation, ayant lieu le jour de la féte
de S. M. I'empereur, sera donnée gratis. On jouera
Roaerf Is Diable, et I'on exécutera une cantate dont
M. Belmonteta écrit les paroles sur la musique de la
reine Hortense.

Madame StolU doit faire sa rentrée dans fo fa -
vorite. Les débuts de madame Donati dans la Juive
auront lieu peu de temps apres.

I'Etoilt du Xord a été donnée vendredi pour la

derniére fois avant le départ deBattaille, qui va pren-
dre son congé. C’était la soixante-quatriéme représen-
tation. La salle était comble, et le chef-dceuvre a pro-
duit tout son effet sur le public. Annoncée encore pour
le lendemain, la piéce n’a pu étre jouée par suite d’une
indisposition de Battaiile, déja souffrant la veille, et le
théatre a fait relache. L'Etoile du Nord ne sera pas
reprise avant le mois de septembre.

*** Victor Massé, l'autour des iVoces de Jeannette,
écrit en ce moment la musique d’un ouvrage intitulé
Afisi Fauvette, et dont le sujet a quelque analogie avec
la fable du Savetier et le Financier, a cela prés quiil
s’agit d’un mari et non d’une somme d’argent pour
faire taire la chanteuse incommode.

Le privilege du Théatre-Lyrique est décidément
conféré & M. Emile Perrin, directeur du théatre impé-
rial de I'Opéra-Comique, et qui, par conséqueat,
réunira les deux théatres entre ses mains. Nous n’avons
pas a jugor la valeur du systeme, c’est I'affaire du
temps et de I’'expérience. Quant a I’'homme, nous de-
vons dire qu’on ne pouvait en choisir un plus capable,
et qui ait fait ses preuvesavec plus d’éclat. La prospé-
rité extraordinaire dont jouit I’'Opéra-Comique depuis
que M. Perrin ie dirige, prospérité qui s’augmenle sans
cesse, est un argument sans réplique en sa faveur et
en méme temps une forte présomption pour croire
qu’il saura également faire prospérer le Théalre-Lyri-
que. Déja I'engagement de madame Cabel a été conclu
pour cing ans au prix de i0.000 fr. avec trois mois de
congé. Il est convenu que la charmante cantatrice res-
tera encore pendant la saison prodiaine au lhéalre
dont elle a fait la fortune, ensuite elle passera a
rOpéra-Comique.

Lkopold Danjeau,

La Galerie de costumes cosmopolites, qui comptait
déja dix costumes russes et dix costumes turcs, vient
de s’augmenter de nouveaux costumes des bords de la
mer Noire, rapportés et dessinés par M. Laurens. Cet
artiste continue la série de costumes de tous les pays
sur lesquels se passent les événements de la guerre
actuelle. On pourra donc, a laide de la Galerie cosmo-
polite, voir pour ainsi dire les peuples dont il est parlé
chaque jour dans toutes les feuilles publiques.

Les Petits Albums pour NIBE, a 20 centimes, ob-
tiennent un fort grand succes, qu’ils doivent a leur bon
marché, sans doute, mais aussi a la commodité de leur
format, qui en fait un agréable passe-temps pour les
voyages en chemin de fer, en bateau a vapeur et on
diligence. Ces petites collections de dessins comiques
forment aussi de trés-gentils recueils pour les soirées
de la ville et de la campagne.

IVi», — Typographie Fton frAres, nie C.aranrl,ire,8.
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