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MODES, FASHiOKS ET CAESERIËS.

C’était un ravissant coup d’œil que celui qu’offrait, 
jeudi passé, la grande salle ronde à coupole du palais 
lie l’Institut dans laquelle l’Académie française célèbre 
>68 séances annuelles. Les banquettes de velours vert 
îui forment le rond-poiut du centre élaicut toutes cou- 
'■ertes de femmes jeunes et brillantes, dont la double 
frslclieur de toilette et de beauté fait naître sous noire 
plume la comparaison un peu banale mais si juste d’une 
uorbeille de fleurs. Il y avait là des femmes du plus 
grand monde, des femmes de ministres et d’ambassa- 
ilaurs, de belles étrangères, de jeunes et élégantes 
actrices, les mères et les sœurs des iuuréats, toutes 
parées, toutes rayonnantes; mois ce qui faisait tacha en 
face d’elles, remplissant à mi-partie le cercle éblouis­
sant, c’était, osons le dira sans leur manquer de res­
pect, les membres de l'Inslilut en fracs, en pantalons 

couleur, en gilets surannés, et jiresque tous sans 
gants! Il est impossible que tes Modes parisiennes ne 
protestent pas contre le laisser aller de messieurs de 
l'Académie française ! Quoi 1 à leur séance annuelle, où 
'fa convoquent toutes les élégances de la France, ils se 
uiontrent, eu i, dans un négligé de savants et do vieux 
célibataires! Le bureau, composé de MM. Villemain, 
'fa Salvandy et Empis, et trois de ces messieurs étaient 
feulement en costume; deux costumes seuls étaient 
“Téproctiables à l’œil exercé de la fashion ; c’était celui 
'fa M. Empis et celui de M. Alfred de Vigny, on sentait 
^"6 la main d'IIumann avait passé par là. Du reste, 
•Malgré leur déshal'illé, les académiciens étaient l'objet 

bien des regarda. On se montrait M. David d’An- 
^'rs, le grand statuaire ; M. le maréchal Vaillant, minis­

tre do la guerre; M. Migtel, l’éloquent historien; M. de 
Ségur, M. Halévy, M. Babinet, etc., e tc., et dans la 
salle d’autres célébrités: M. PhilarèteChasle,M. Paulin 
Limayrac, M. Jules Favre, l’éloquent avocat, M. Préault, 
M. Louis Ralisbonne, dont la traduction du Dante allait 
être couronnée, M. Leionle de Lisie, qui lui aussi a 
remporté un prix pôur ses beaux poëines antiques dont 
nosleclricesonlîti même trouvé plus d’un chant inspiré. 
Le prix remporté par W. de Lisie est le prix fondé par 
M. de Maillé Latour-Landry. Après une représentation 
de Chatterlun qui l’avait vivement ému, M. de Maillé 
ajouta, le soir même, en rentraut chez lui, un codicille 
à son testament par lequel il léguait à l’Académie une 
fondation en faveurd’un jeune poëte malheureux. C’est 
ainsi que le beau drame de M. de Vigny devint la 
source d’une belle action. M. Villemain a ouvert la 
séance par un discours qui est le compte rendu des 
prix décernés dans l’annéo. Arrivé au grand prix de 
poésie, qui était le principal intérêt de la séance, il a 
dit : « Le prix unique, était réservé à un poëme'sous 
” l’invocation de quelques vers de'Byron; là, mes- 
D sieurs, l’inspiration du talent et de l'étude a renfermé 
» dans un cadreJieureux la variété naturelle'du sujet, 
s et su mêler des traits originaux à une composilion 
» sévère et pure. L’analyse et l’éloge ne sont pas né- 
» cessaires à cet ouvrage de madame Louise' Colel,
» plusieurs fois couronnée ; le public le jugera par ses 
» applaudissements, et; pour de beaux vers qu’on doit 
» entendre lire, le Seul panégyriste ùlilè c'est un bon l 
» lecteur. «

Aussitôt M. Patin, d’une voix claire èl pénétrante, a 
fait lecture du po'értiê couronné, dont nos lectrices trou­
veront un fragment à la fîndu journal; les jolies mains 
ou plutôt les jolis ganls de toutes les femmes présen­
tes ont applaudi à cetlo œuvre d’une femme.

Mais laissons la poésie et revenons à la mode, qui 
était là brillamment représentée. La comtesse de S., 
femme d’un académicien, portait une robe de taffeta.s 
mais à dispositions de dentelles noires, comme colles 
que nous avons décrites sur des robes do barége dans 
notre dernier bulletin, mais au lieu d’ètre sur les vo­
lants les dispositions étaient à plat sur les lés de la 
jupe et allaient en diminuant de largeur Jusqu’à huit 
centimètres do la taille; sur les basquines et les man­
ches (garnies d’une belle guipiiro noirt ] se jouaient h s 
mêmes dispositions, l e  cors'ge était fermé par de pe-
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lits boutons en passementerie noirs. Le col et les man­
ches de dessous étaient en merveilleuse guipure blan­
che. Un cnantelet de dentelle noire flottait sur la taille, 
et un chapeau de paille de riz, orné sur la passe et 
sous la passe d'aériennes fleurs en plumes bleu de ciel, 
au feuillage de plumes bhnehes, tempérait la sévérité 
de cette toilette d'un goût exquis. La fille de la com­
tesse de S., placée auprès d'elle, avait une robe de 
taffetas gris perle avec neuf petits volants découpés à 
l'emporte-pièce; sur le corsage, décolleté et pial, se 
fermait un canezou en jaconas blanc brodé au plumelis 
tout pomponné de nœuds roses. Dn chapeau composé 
de bandes de paille d’Italie et de bouillons do crêpe 
rose, dans lesquels se cachaient des traînées de petites 
marguerites blanches ; et dont le tour de tête se com­
posait de nœuds roses et de marguerites, encadrait le 
frais visage de la jeune fille. Les deux robes, de la 
mère et de la fille, sortaient des ateliers de madame 
CélestineQuillet. La femme d'un ministre, madame F., 
portail une robe de gaze de Chine bleu Louise à trois 
tuniques. Un beau châle de dentelle de Chanlilly blanc 
laissait voir !e corsage montant â pointe sans basques ; 
un grand nœud de ruban taffetas du même bleu que la 
robe flottait sur cotte pointe. Les manches étaient à 
trois bouffants alternés de trois biais doubles ; trois 
nœuds du même ruban que le nœud de la pointe du 
corsage ornaient ces manches toutes nouvelles. Le 
chapeau était tout en blonde blanche et en applica­
tions de paille à jours; dessous de petits coquelicots 
mêlés d’épis blonds, comme les applications en paille, 
se mariaient avec les cheveux noirs de la jeune femme. 
La maréchale V. avait une robo en grenadine verto 
unie à cinq volants brodés d’un large feston de soie 
verte; un châle de crêpe de Chine fond blanc brodé 
de fleurs et d’oiseaux au mille couleurs cachait le cor­
sage de la robe. Le chapeau aussi était fond blanc 
tout recouvert de petites blondes blanches et noires et 
de légères applications de paille; le dessous de lète 
était en fuchsias roses et blancs. Madame R. Valazé,qui 
e s té  la fuis une femme d’un esprit charmant et d'une 
charmante élégance, portait une robe en taffetas noir 
avec cinq volants au bord desquels était une gui­
pure de deux centimètres de haut. Le mantelet était 
assorti à la robe, et de belles guipures blanches for- 

■maient le col et les manches de dessous. Un des plus 
merveilleux chapeaux de l’assemblée était celui de 
madame R. Vulazé : la passe était composée de bandes 
de paille de riz et de blonde blanche à feuilles de gro­
seillier formant entre-deux ; le rond de la calotte était 
formé par une grande étoile en blonde, où les mômes 
feuilles se déployaient; sur les côtés riaient deux grap­
pes de fruits : cerises, petits raisins noirs, groseilles 
rouges et blanches; les mômes fruits attirants, friands, 
parfumés, se nichaient dans la blonde touffue du tour de 
tête. Madame Louise Colet, elle aussi, portait une robe 
de taffetas noir. Toute la jupe était recouverte d ’une tu­
nique dedentelle noire, et sur le corso déeolletélloltait

un canezou aussi en dentelle noire et traverses de ruban 
de taffetas noir ; sur les basquines, et sur les manches 
de ce canezou étaient deux rangs de petits nœuds du 
même ruban. Un élégant chapeau en blonde blanche et 
bandes horizontales de taffetas bleu Louise, garni de 
primevères roses sous la passe, complétait cette toilette 
d’un goût sévère, à laquelle quelques bijoux donnaient 
un cachet artiste; c’étaient : un bracelet à double rang 
en grosses perles du plus bel ambre, et au-dessus un 
autre en turquoises et marcassiles, et sur l’autre bras 
un bracelet en camées, surmonté d’un autre en mosaï­
que d'Italie; une peinture sur ivoire entourée d’aigues- 
marines composait la broche qui fermait le canezou.

La fille de madame Colet, fraîche enfant de treize 
ans, avait une robe en mousseline fond blanc parse­
mée de petits bouquets perses ; la jupe avec cinq vo­
lants festonnés; le corsage était un canezou blanc sur 
lequel se drapait un mantelet-écharpe en taffetas noir 
tout garni de ruches de la maison Couchonnal ; — une 
petite capote en taffetas gris perle, ornée de nœuds 
roses et de fleurs de pêcher, complétait cette toilette 
printanière.

Une autre jeune fille placée auprès de mademoiselle 
Colet portait une robe en léger taffetas écossais bleu et 
blanc : la jupe avait sur le lé de devant des ruches 
posées transversalement et formant tablier; — un man­
telet de mousseline blanche brodé, et un chapeau de 
crêpe blanc garni dobluelsau lourde lète s’harmoniaient 
avec celte robe. La sœur aînée de cette jeune fille, 
mademoiselle Fanny Cheron, qui est déjà un de nos 
peintres de portraits les plus exercés et dont le beau 
talent rappelle celui de sa grand’tante, Élisabelh 
Sophie Cheron, la femme artiste du dix-huitième siècle 
(dont on peutadmircr les beaux portraits, et son por­
trait à elle-même et fait par elle, au musée de Ver­
sailles), mademoiselle Fanny Cheron avait une robe 
en taffetas rayé blanc et rose ; la jupe était à double 
tunique; le corsage était couvert par un petit manlelel 
noir aux volanls en applications de tulle noir à point de 
chaîaelle. Son chapeau était en bandes de paille lus­
trée et taffetas rose avec des grappes de fruits. Pomone 
est décidément en vogue pour les coiffures de celW 
année et tente de détrôner Flore. Nous avons aussi re­
marqué la toilette d’une très-jolie actrice, qui portait 
une jupe de popeline fond blanc â grands carreaux 
écossais. Un châle de crêpe de Chine tout blanc rejeté 
on arrière laissait à découvert un canezou pM 
mousseline, sur les basquines i t  les manches duquel 
serpentaient des guirlandes de broderie de Nancy. Le 
malin visage de la jeune femme s'épanouissait sous une 
diaphane capote de tulle illusion blanc ornée, par-dessus 
et par-dessous, de ces frêles fleurs des champs aux 
mille couleurs que madame Tilman seule sait imiter.
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gerj, excepté aux journaux ayaut. traité avec la Société 
des gens de lettres.

D étails dn  Dessin.
T o i l e t t e  d e  f e m m e . —  Robe en taffetas vert d'Isly; 

la jupe a quatre volanU garnis chacun d’une double 
ruche en taffetas découpée à l’emporte-pièce, la ruche 
intérieure est du même taffetas que la robe; la ruche 
(xtérieure est d’un vert plus foncé, les mêmes ruches 
ae répètent autour du corsage en bretelles sur le dos, 
sur les basquines et sur les manches ; quatre nœuds en 
ruban taffetas flottent sur le devant du corsage, sous 
les bras, à l’ouverture des basques, et derrière sur la 
poiule du dos. Cette robe, d’un goût parfait, sort des 
ateliers de madame Célesline Ouillet, ainsi que celle 
(dans la gravure de notre dernier numéro] en taffetas 
VMt, brodée de grecques en chenille noire, attribuée 
par erreur du graveur à mademoiselle Chevalier. Fichu 
à la Vierge et manches de dessous en guipure blanche.

T o i l e t t e s  d ’e n f a n t s . Toilette de petite ̂ Ue. — Robo 
de taffetas blanc et lilas à petits carreaux. Les volants 
formant tablier et ornant le corsage et les manches 
courtes sont festonnés en cordonnet lilas ; pantalon et 
col en broderies anglaises; bas de fil d’Éoosse, brode­
quins en salin de laine lilas à bouts vernis noirs ; cha­
peau en paille lustrée et en taffetas blanc orné de bou­
quets de cerises; gants de chevreau paille ; poignets 
de velours lilas.

Toilette de petit garçon. — Blouse en popeline bleu 
Louise, soutacliée en lacets noirs avec petits boutons do 
passementerie noirs; col, manches de chemise et pan­
talons en jaconag; bas écossais blancs et bleus ; brodo- 
quiiis eu salin de laine bleu avec bouts vernis noirs; 
casquette en paille d'Italie ornée d'une plume blanche 
et d’un nœud en ruban de taffetas blanc.

D étails dn pa tron .
Manches à la duchesse à deux bouillons froncés au 

milieu ; ces manches se font en jaconas, en moussoliné 
brodée et en tulle à pois. Le volant peut être formé par 
une broderie ou par une dentelle.

Bonnet du malin : ce bonnet se fait en jaconas brodé 
ù l’anglaise ou en mousseline brodée au plumetis. La 
flarnilure et les brides sont festonnées et brodées; on 
peut meure au bord, pour remplacer le feston, une va- 
'sncicime d’un centimètre de haut.

T.ABLEAL’ DBAMATIQl'E.

( SUITE 1

M cène X .V I .

L e s  m ê m e s  excepté DEHERAM et MANNOC. 
C a t h e r i n e  H o w a r d . — Ah ! madame , que ne

VOUS dois-je pas? et de quel puids je me sens sou­
lagée!...

A n n e  B o l e v .n .  — Oui, nous avons fait sans doute ce 
dépendait de nous pour prévenir l’effet d’un présage 
funeste. Mais si le sort voulait que de si bonnes résolu­
tions fussent vaines,... si un jour l’ambition devenait la 
plus forte,... si, comme moi, l’éclat d’une couronne 
venait l’éblouir,... Catherine, prends ce livre,... et 
conserve-le comme un gage de mon affection 1...

Ca t h h b i n e  H o w a r d . — Ttailé de la préparation a 
la mort.

A n n e  Bo l e ï .n . — C’est un présent qui me fut offert 
par le docteur Érasme, la veille du jour où je fus élevée 
au lionel...

C a t h e h i .n e  H o w a r d . —  .Ahi je m ’en souviens!...

Ce livre, madame, vous fut apporté par sir François 
Waston tout éuiu, et comme saisi d’un secret pressen­
timent......

A n n e  Bo l e y n . — Et je me pris à rire!... et je défiai 
le sorti.,, Qu’en penses tu maintenant?.. Érasme 
savait-il prédire si juste?... et n’eùl-il pas mieux valu 
pour moi épouser un honnête homme,... être la femme 
de lord Piercy? (Après quelques instants de réflexion.) 
Miss Anne Askevv, quoique bien jeune alors, voua 
m’avez donné plus d’un avertissement qu’il eût été sage 
à moi de ne pas mépriser : permettez-moi de vous 
adresser, en revanche, quelques conseils dictés par un 
vif intérêt.

A n n e  A s k e w . — Ah! madame......
A n n e  B o l e ï n . — Malgré ce torrent de larmes versé 

à la mort do Catherine d’Aragon, et ces regrets fastueux 
prodigués à sa mémoire, mais déjà en haine de moi, 
pour rejeter sur moi Todieux de celte mort, et me punir 
d’être à mon tour un obstacle à sa passion nouvelle,... ' 
Henri, sachez-le bien, nourrit encore un ressentiment 
invétéré contre tous les partisans de sa première femme. 
L’opiniâtreté de sa fille Marie le fatigue, l’irrite ; il s’en 
prend de sa résistance, à ses jeunes compagnes : c’est 
vous, c’est Catherine Parr qu’il en rend responsables; 
et bientôt sa colère peut éclater ; il ne cherche qu’un 
prétexte. Ce serait assez qu’en matière de foi l'une de 
vous osât manifester une opinion contraire à la sienne. 
A vrai dire, je suis peu inquiète pour Caiherine Parr ; 
je la crois trop clairvoyante, trop bien avisée pour ne 
pas se laisser persuader et céder à propos. D’ailleurs, 
le goût que notre grand théologien s’est toujours senti 
pour elle la garantirait au besoin contre un orage pas­
sager. Ce n’est pas; miss Askevv, que le roi soit insen­
sible à vos charmes. Peut-être môme votre beauté 
sévère aurait elle sur lui plus de prise et d’empire que 
les grâces de Caiherine Parr; mais il s’effraye de votre 
esprit lia, do votre inflexible raison : votre supériorité 
excite sa jalousie; et si jamais son orgueil se flattait de 
pouvoir vous convaincre d’erreur, son bonheur serait 
de voua traduire à son propre tribunal, assuré qu’il 
est qu’armé du sceptre et du glaive, un pontife roi ne 
saurait avoir tort, Anne, je connais votre fierté, lahar-

: â '
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diesse de vos reparties... Croyez-moi, son amour-propre 
offensé serait sans pitié!... vous péririez par l’épée ou 
par la flamme!...

. An.v i Askrw , — C’ost le songe que j’ai fait cette 
nuit, madame.

Annb Boley.n. — Quoid
Anne Askew. — Avant votre arrivée, je le racontais

à lord Wriothesley.....  Oui, madame, cette nuit, je
rêvais que j’allais mourir!... j ’étais sur le bûcher!

Catiikuine Honvabd. — Que! horrible présage!
Anne Askew. — Oh! il ne faut ajouter foi ni à  tous 

les songes ni à toutes les prédictions......
Anne Bolbïn baissant la voix. — Et cependant,,., 

dois-je voua révéler un secret terrible,... un secret que, 
hormis le médecin de la cour, Norris et moi, tout le 
monde ignore?

Anne Askew. — Parlez, madame, parlez.
Anne Bolein . — La prophétie d'Élisabeth Barton 

n’épargne personne!,., et déjà la main de Dieu s'est 
appesantie sur le roi!...

Catherine Howahü. — O ciel I que diles-vous !
Anne Askew . — Et comment?
An.ne Bolkyn. — On dirait que la mort l’a touché!... 

Oui, déjà cette naturo si forte, ce colosse est attaqué!... 
son sang, naguère si pur, se gâte et se corrompt ; une 
liumeur âcre et maligne mord, ronge sa cuisse; et cette 
plaie subite, où, loin de tous les regards, son œil 
inquiet s'attache sans cesse avec terreur, lui semble 
un effet de l’anathème lancé du Vaiican 1... II se croit 
frappé! car l'auteur suprême de tous les maux de 
Catherine d’Aragon, il le eonnaltl... il sait bien que 
c'est lui!,,. La nuit I le spectre de sa femme lui appa­
raît, tantôt le menaçant de l'enfer, tantôt priant, inter­
cédant pour lui!... La peur fait chanceler sa raison et 
glace sa foi!... Épouvanté de sa révolte contre Rome, 
et de son usurpation, il s’arrache la tiare du front, met 
les genoux à terre et se bat la poitrine en criant misé­
ricorde!,.. mais aussitôt qu’il fait jour et que sa souf­
france s’est amortie, ses remords se changent en désirs 
de vengeance. Sa pusillanimité devient de l'audace ; 
sa haine se répand en railleries, en sarcasmes; il insulte, 
il défie la puissance qui, dans les ténèbres, le tenait 
prosterné et rampant!... Anne, sa rage peut fondre sur 
vousi... L'adieu de Marguerite contient la m oril...E t 
s’il devait en être de vouscomme d’Élisabeth Barton,... 
pauvre enfant!... noble créature!... pauvre Calhe- 
rine !... (Elle les presse toutes deu.r contre son sein.)

CATiiERtNi: Howard. — Mais ce n'est pas moi,.., 
ce n’est pas miss Askew,... c’est toi, grand Dieu! c’est 
loi qui vas mourir]... et tu t’oublies pour nous?...

Anne Bolevn. —  Ah! qui sait si ce n ’est pas sur 
moi-même que coulent mes pleursl... et sur qui pour­
rais-je épancher ma tendresse? O ma mèrel... Ô ma 
bonne grand’mère!...Georges!... malheureux frère! et 
loi, ma fille, mon Élisabeth, faut-il donc mourir sans 
vous revoir?.,. {D'un ton déchirant.) Ahl que c’est 
long!... quelle lente, quelle cruelle agoniel... mes for­

ces s'épuisent... Et si d’autres que vous étaient témoins 
de ces défaillances?... Si je ne marchais pas au sup­
plice avec un courage tranquille!... quel avantage mes 
ennemis n’en tireraient-ils pas contre moi?... Mon 
abattement ou mon silence passerait aux yeux de ce 
peuple ignorant et crédule pour la preuve ou l’aveu de 
mes crimes !... Midi?... encore une heure d'attente?... 
Ah! que c’est long!... ô mon Dieu, mon Dieu, que 
c’est longl

Anne Askew. — Eh bien , m adam e , prions, prions 
ensem ble!...

Anne Boleï.v s'agenouille devant le CTSScifix. ■— 
Oui !... ah ! je ne puisl... je ne puis!...

Anne Askew . — Madamo, songez au bien que vous 
avez fait!... Quels maux n’avez-vous pas soulagés?.•• 
Quelles misères n’avez-vous pas secourues?

(Des clamurs se font entendre.) 
Anne Boleyn se lève aussitôt. —  Qu'entends-je?... 

quels sont ces cris?
Catiiebine TIoward. —  Ce sont des cris de joie ! 
A-nne Boleyn. — Quoi?... ce serait lui?... avec sa 

fiancée?... lis ont devancé l’heurel... ils me croient 
mortel... Et je pourrais m’offrir à eux, et les voir 
à mon aspect pâlir et reculer d’épouvanlo I 

Anne Askew , qui s’ejf approchée d'une fenêtre. — 
Ah ! madame, c’est la princesse Marie!

(Cn's ou dehors.- Vive, vive laprincesse Martel.■■ 
Vive la princesse de Galles .'...)

Anne Boleyn transportée. —  Mariel... Marie vient 
à moi!... elle cède à mes prières!... Ohl... oh! quelle 
confusion pour mes ennemis 1 

CvTiiERiNE lIowABD. —  Ciel! le duc de Norfolk!
( La porte du fond s’out're ; Norfolk, Suffolk, Wriothes- 

ley, et les lords commissaires précédent le vicomte de 
Bocheford, Norris, fVaslon et Brerelon ; ils sont suivie 
du lord maire, du shérif une baguette blanche à fa 
mam, desaldermen,d’unedéputationdescorporations, 
en léte de laquelle on remarque sir Nicolas Brands- 
La princesse Marie arrive par la porte de gauche; 
elle est accompagnée de lady Kingston, de Catherine 
Parr et du comte de Surrey )

Sc«>ne X V I I .

Les PBècKDENTs, NORFOLK, SUFFOLK, WRIU- 
THESLEY , LE MARQUIS d’EXETER , les comtes 
d'ARÜNDEL, ii’OXFORD, de WESTMORBLAND, 
de d er b y , UE WORCéSTER, de Rül'LAND, nS 
SÜSSEX, DE HUNTINGTON, le lord SANDS, lk 
VICOMTE DE ROCHEFORD, NORRIS, WASTON, 
BREBÉTON, MANNOC, DEHERAM, CULPEPPER, 
LE I.OBD Maire, les Aldf-rmen, le Shérif, BRANDS, 
les Députations des Corporations, MARIE, lad'' 
KINGSTON , Catbebine PABR , le comte d'' 
SURREY.

fa

ru

Anne Boleyn. — Georges!... ahl mon frère!...
Le vicomte de Bocheford. Ah! ma sœur!.... 

[Anne se jette dans les bras du vicomte de Bocheford
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irions

vous
és?...

vient
[uelle

vrd

lui couvre ta léle de ses mains et la presse d piusieurs 
reprises conlre ses lèvres; elle se tourne ensuite vers 
Norris, Wastan «8 Brereton.)
Anne Boleïn . — Amis, amis, ah! que venez-vous 

faire ici?
Nûbbis atiec fermeté. — Madame, nous venons mou­

rir glorieusement avec Votre Majesté.
Anne Boletn. — Sir H enri, je sais que vous avez 

pu racheter votre v ie ,... que pour m’accuser on vous a 
vainement offert votre grâce.

Noaais étendant ta main. — Ah 1 madame, je le jure 
encore devant Dieu, je subirais mille morts plutôt que 
de souiller votre réputation!,..

Anne Boleyn. — A Greenwich, Norris, vous m'aviez
sauvé la v ie ,... ici vous me sauvez l'honneur......Ah!
merci, merci!... (£lie fm' tend la main; Xorris, un 
genou en terre, fa baise avec respect. Bile fa it quelques 
pas et regarde IFasfon et Brereton avec attendrissement.) 
Eh bien!... un jour je vous l’ai promis; jamais vous 
ne me quitterez, vous disais-je,... et quand je devrai 
mourir, vous serez là,... tous deux......Ah! malheu­
reux, malheureux enfants!...

W aston . — Ah! madame, c’était tout mon espoir!... 
Beebeton. —  Tous mes vœux sont comblés!...
Anne Boley.n. — Et vos pauvres mères'.'... e t vos 

sœurs?.,. {Elle leur présente successivement sa main, et 
fous deux en s’agenouillant la couvrent en silence de 
baisers et de farmes.) Marie W yat, qui vous a vus 
devant vos juges, m’a dit ce que vous avez été. Je 
n’attendais pas moins de votre dévouement et de votre 
courage!... {Elle regarde autour d’elle.) Quoi donc, 
moHsieur le comte Wriothesley, votre protégé, sir Marc 
Smeaton, sera-t-il donc le seul que Je ne pourrai 
revoir?...

W riothesley . — Sir Marc Smeaton, milady, a subi 
son jugement.

Anne Boleyn. —  Déjà, monsieur !... Et !a vie qu’on 
lui avait prom ise!... J’entends!... il eût été dangereux 
de l'amener devant moi,... e t délaisser vivre un homme 
qui pouvait un jour publier ce qu’il savait!... Mais, 
quoi ! avant de mourir, ne s’est-il pas ré trac té ,... ne 
m'a-t-il pas déchargée de l’accusation dont il a  eu l’in­
famie de me noircir?

WnioTiiESLEY. — Madame, Marc, avant de monter 
Téchelle, a confirmé tous ses aveux; en mourant, il 
confessait encore qu’il recevait la mort justement,

Anne Boleyn. — Ah I j’ai bien peur pour son âme I , 
Dieu le fera souffrir pour avoir menti!..- il lui infligera 
le châtiment dû â tout faux témoignageI... (S’odrcssawf 
à Jon frère et d ses compagnons d'in/oriun«.) Mes amis, 
nous prierons tous pour lui!... {Elle s’approche de la 
princesse jtfone.) Madame, daignez m’excuser,... je 
vous savais,... je vous sentais là,... près de moi;... 
mon cœur en était fier!... il battait de joie et de recon­
naissance!... et cependant, avant de vous remercier 
comme je le dois, j ’ai voulu que ceux que j’aimai, et 
dont je cause la mort, reçussent devant Voire Altesse

ces dernières marques de mon affection. Voire présence 
ici, madame, est pour eux et pour moi un grand sujet 
d’orgueil et de consolation!... S’il était vrai que je 
fusse coupable du crime dont ces messieurs ont la pré­
tention de m’avoir convaincue, quelque effronterie 
qu’ils veuillent bien me prêter, comment, au moment 
de paraître devant Dieu, aurais-je poussé l’audacejus- 
qu’à me jeter sous vos yeux dans les bras incestueux 
de mon frère, et de vous offenser avec cette impudeur, 
vous, lady Marie, qui êtes la vertuetlapureté mêmes!... 
Ah! je vous le demande, madame, est-ce possible,... 
est-ce croyable?... (S’approcAont du vicomte de Boche- 
ford et le pressant contre son sein.) Non, je le jure sur 
la vie de notre pieuse m ère, jamais embrassement ne 
fut plus pur, plus saint, plus exempt de trouble et de 
remords!...

[Denouveaux erisdeVive la princesse Marie! partent 
du deAors.)

Le düc DE Norfolk. — Que faut-il peoseiî... Vous 
ici, lady Marie?... Vous aussi, mon Bis?... Eiitendez- 
voua ces cris séditieux?... Est-ce donc une insulte à la 
justice du parlement?... est-ce une alliance avec les 
ennemis du roi?...

Anne Boleyn, — Si la princesse est venue monsieur, 
c’fst que je l’en ai suppliée,... c’est que j’ai un devoir 
à remplir envers Son Altesse!... (Prenant avec déférence 
Marie par la main et la conduisant devant un fauteuil.) 
Madame, veuillez vous asseoir.

Marie . — Devant Votre Majesté? Moi, madame, 
m’asseoir devant la reine?.,.

Anne Boleyn. — La reine! avez-vous dit... L’ai-je 
bien entendu?... Est-ce bien vous?... est-ce bien la 
fille de Catherine d'Aragon?... Quoi 1 ce nom de reine 
refusé si courageusement aux menaces de votre père...

Marie. — Aujourd’hui, madame, votre malheur me 
l’arrache!... et je  vous le donne volontairement.

Anne Boleyn. — Quand on veut que je ne sois p’iis 
qu’une pauvre condamnée?... Ah! madame!... ah! lady 
Marie, vous êtes bien noble et bien généreuse!...

Le DEC DE Norfolk. — Lady Anne Boleyn!... la 
cour ecclésiastique, après avoir préalablement invoqué 
le nom de Jésus-Chriit, et n’ayant en vue que la plus 
grande gloire do Dieu, a prononcé que le mariage autre­
fois centracté, célébré et consommé entre vous et ie roi 
Henri VllI élail et avait toujours éU' nul et invalide, et 
votre fille Élisabeth incapable de succéder à la cou­
ronne.

Anne Boleyn. i -  Quoi donc!... lord Piercy en face 
de la croix se serait-il démenti!... Non!... non, milord, 
c'est impossible!,.,

Norfolk. — Madame, la preuve de voire engage­
ment mutuel a été découverte. Une lettre de la main 
de lord Piercy, écrite au cardinal Wolsey, et retrouvée 
à la secrétairerie d’État, ne laisse plus aucun doute sur 
le contrat qui voua liait au comte. Milords, messieurs, 
bon peuple chrétien, sont déclarés traîtres à l'État et 
coupables de lèso-majeslé tous ceux qui défendraient

'■ f
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lu validité des mariages du roi avec Callierine d’Aragon 
et avec Anne Boleyn; qui diraient que les enfants de 
ces deux lits sont légitimes, ou refuseraient de faire 
hommage aux enfants mâles ou aux filles que Sa Grâce 
pourrait avoir avec lady Jeanne Seymour qu'elle est 
sur le point d'épouser, et encore de toute autre femme 
que le roi épouserait dans la suite. Bon peuple, Sa 
Majesté accorde un plein pardon à tous ceux de ses 
sujets qui, pendant les débats de ce procès, se sont 
rendus coupables de trahison en parlant mal de lady 
Anne Boleyn ou de sa fdle Élisabeth. Toutes lois, dé­
fenses ou restrictions à cet égard sont révoquées.

Anke Bolrï.v, — Après de tels affronts, aurait-il 
bien la cruauté de me laisser vivre?

Nobvolk. — Les douleurs du supplice vous seront 
du moins épargnées, madame. L’arrêt qui vous con­
damnait à être brûlée vive ou écartelée, selon le bon 
plaisir du roi, n'a point reçu l’agrément de Sa Majesté. 
Notre bon et gracieux souverain, müady, a voulu se 
montrer clément. Sa justice s’est contentée d’ordonner 
que la tète vous fût tranchée ; vous mourrex par la 
hache. Sa Majesté vous a fait grâce des flammes.

An.ne Boletn sourit légèrement. —  Merci!... mais 
que Dieu préserve ma fille et mes amis de la clémence 
de votre bon et gracieux souverainl...

An> e Askew  indignée. — Et l'arrêt d ’une cour 
frappe de mort, comme épouse adultère, celle que la 
sen ence d’une autre cour déclare n’être qu'une concu­
bine?... Quel mélange inouï de barbarie et d’absur­
dité 1... Milord comte Wriolhesley, comment Votre 
Seigneurie peut-elle concilier ces deux arrêts?... S'il 
n’a pas existé de mariage entre le prince et lady Anne, 
comment est-il possible qu'elle soit coupable d'adul­
tère?... La raison veut que la sentence de mort soit 
lévoquéel...

W rio ïiiesley . — Vous êtes pointilleuse, ma belle 
Joraoisellel... Moi et le parlement, milady, nous avons 
pensé qu'il convenait que notre ignorance complète en 
un cas semblable fût guidée par la science et Tinfailii- 
bilité do l’Eglise;... et afin d’être juste envers tout le 
monde, je prierai instamment miss Anne Askew de 
vouloir bien considérer qu’avant que les lords spirituels 
eussent prononcé la nullité du mariage, lady Anne se 
trouvait déjà condamnée A mourir,.., et que le second 
jugement ue saurait avoir la vertu d’annuler l’autre... 
La mort était acquise, ma chère mademoiselle!.,.

A.vne Bolbï.\. — Admirablement raisonné......pour
un apprenti chancelier!... Je ne mets pas en doute, 
milord, que vous ne sachiez parfailemenl pourquoi vous 
m’avez condamnée,... et si quelqu'un est en état d’exa­
miner ma cause, ce doit être le roi : je l’en regarde 
comme le meilleur juge. Je ne vous en veux pas. Dieu 
\euille pardonner à tous ceux qui ont désiré ma fin!.,. 
Mais je vous déclare encore que je suis pure de tous les 
crimes dont vous m'accusez. Dieu, qui lit dans le fond 
des cœurs, ce juste juge, ce juge des pensées secrètes 
et des actions des hommes, sait si jamais j'ai ttahi

mon époux. Ce que je dis, milord, je le répéterai sur 
l’échafaud. Et ne croyez pas que je parle ainsi pour 
éviter la mort; car depuis que je suis en prison, j'ai 
bien appris à mourir. Quant à mon pauvre frèro et à 
ces autres infortunés, mes prétendus complices, je vou­
drais souffrir mille morts pour les sauver. Mais puisque 
telle est la volonté du roi, je les accompagnerai jusqu’au 
ciel, et nous unirous nos prières pour le prompt re­
pentir et le salut de Sa Majesté!... Je souhaite que 
Dieu lui pardonne un si grand péché! Puisse-t-il ne pas 
lui demander, au jour du jugement universel, un compte 
rigoureux de sa cruauté envers moi. Nous paraîtrons 
bientôt l’un et l’autre à son tribunal, où, quelque chose 
que le monde puisse penser de ma conduite, mon inno­
cence sera tout à 1 heure démontrée... {Elle s’approche 
graciettseinent du lord maire ) Soyez le bienvenu, 
milord. C’est, je crois, Votre Seigneurie qui, dans ce 
D:i’me lieu, m’a fait l'honneur de me complimenter le 
jour de mon couronnement?

Le LORD Ma ir e . —  Oui, madame; et malgré tout 
l'éclat de sa jeunesse, Votre Majesté me parut moins 
belle encore qu’en ce moment!

An>e Boley.x avec gaieté. — Je crains, milord, qu’à 
mon retour de cette cérémonie, Votre Seigneurie ne 
me trouve le visage un peu changé.

Le  lord Maihe au shérif. —  Elle a des mots de 
Thomas Morus!

Le SHÉiiiE. — Oui. c'est la gaieté et l'humeur caus­
tique du chancelier!

Le lord Maire . — C’est une mort semblable, aussi 
enjouée !...

An.\8  Iîoley.n qui s’est approchée des députations. — 
Que Dieu soit avec vous tous, messieurs, et avec notre 
seigneur et maître le ro il... et qu'il lui accorde d’in­
tègres et de fidèles conseillers!... Jo pourrais désirer, 
sans doute, que ceux qui ont cherché à me faire périr 
lussent plus chrétiens ; mais je quitte lo monde sans 
regret, et Je vous dis adieu, vous priant de joindre vos 
prières à celles que je vais adresser à mon Créateur.

Le  duc de Norfolk. — Madame, il faut déposer le 
diadème, le collier et le manteau royal ; vous ne pou­
vez garder les insignes de la royauté.

Anne Boleyn froidement. — Il n'esl pas temps en­
core, monsieur le duc; avant cela, j’ai à m'acquitter 
d’un devoir indispensable!... [Elle s'approche de la 
princesse Mark.) Madame, celto fois il faut que vous 
preniez place dans ce fauteuil.

Marie. — Vous le voulez, madame?..,
Anne Boleyn d’un ton pénétré. — Je l’exige.
{Marie s’assied, Anne Boleyn se met à genoux de­

vant elle.)
Marie . — Que faites-vous, madame?... à genoux 

devant moi?...
Anne Bolky.n . — Cette posture est colle qui con­

vient. Madame, sur mon salut éternel, je le jure encore 
entre vos mains, j’ai toujours été pour le roi une épouse 
loyale et lidélo; je ne mérite pas celle mort. Maisj’ai

Si
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eu de grandi torts envers votre mère et envers vous, 
j'ai attiré volontairement sur elle et sur vous de cruels 
affronts ; voilà mon crime véritable, et dont j ’éprouve 
un vif repentir. Madame, je vous supplie de me par­
donner mes offenses et tout le mal que je vous ai fait.

Marie la relevant. — Madame, miss Catherine Parr 
et miss Anne Askew en ont été les témoins, ma mère, 
avant de mourir, vous avait pardonné. Soyez assurée 
que je ne garde aucun ressentiment de tout ce qui s’est 
passé. Je plains sinr.èrement votre malheur.

[Anne détache son mantean el le remet au duc de 
Sulfolk.)

Anne Boley.n. — Ce manteau est lourd à porter; 
mais OQ le garde peu de temps. Monsieur Charles, 
lorsque tout à l'heure vous en revêtirez la reine Jeanne 
Seymour, veuillez, je vous prie, lui dire le vœu que 
j ’ose former pour elle : je lui souhaite de mourir avant 
que le roi ait cessé de l’aimer. (Elle prend le diadème 
placé sur sa télé, et le dépose sur la table près de laquelle 
se trouve la princesse Marie.) Madame, c’est devant 
vous que cette couronne fut mise sur mon front; il était 
juste qu’elle me fût ôtée en votre présence... Si jamais 
elle devait revenir entre vos mains, puisse ce retour de 
votre fortune ne coûter aucun sacrifice à votre cœur, 
et favoriser toutes vos espérances!

Norfolk. — Lady Anne, vous aurez à quitter, avec 
le titre de reine, ceux de princesse et de marquise de 
Pembroke, dont le roi vous avait précédemment dé­
corée......

An.ne Boleï.n soun'ont. — Ma désobéissance, mon­
sieur, ne saurait jamais être bien longue I (S’otfmsant 
au comte de Surrey.) Mon cousin, mon ami, il n’a pas 
été accordé à votre vaillance d’en appeler en ma faveur 
au jugement de Dieu : les lois de la chevalerie, les pieux 
usages de notre vieille Angleterre s’en vont avec toutes 
ses libertés. Il ne vous a pas été permis davantage de 
venir me défendre à la barre, comme avocat ; mais 
votre plume, je l'espère, fera ce que n'a pu faire votre 
épée. Poëte, le comte de Surrey ne peut pas moins pour 
ma gloire que Thomas Wyatt ou Clément Marot.

Le cohte de Suhret. — Croyez, reine, que je sau­
rai la détendre!...

Amne Bolbyn. — Puisse cette belle Géraldine, que 
je crois connaître, devenir un jour la récompense de 
voire courage et de votre générosité!... [Elle prend une 
bourse placée sur la table el la présente à sir Nieolas 
Brands.) Monsieur, je prends congé de nos pauvres. Je 
désire du fond du cœur qu'ils veuillent tous prier pour 
moi. Voici une grande tragédieI... Vous avez été sutis- 
fait, je crois, de la bonne mine que fit le duc de 
fiuckioghain en recevant la m ort, je me fiatte que vous
ne serez pus trop mécontent de nous......Ne faut-il pas
aller de bonne grâce où l’on ne peut s'empêcher 
d'aller?

Brands les larmes aux yeux. — Ah 1 madame 1.-. 
nuidume I .,.

Anne Boleyn à IVriotliesley. — Monsieur le comte,

laissez approcher M. Brands..... C’est un grand et dif­
ficile connaisseur en toutes choses ; il trouvera, j ’espère, 
que je sais bien m ourirl...

Brands sanglotant — Seigneur Jésus 1...
Anne Boleyn auec une légère ironie. —■ Pourquoi ces 

regrets, monsieur?,.. Votre roi ne mo traite-t-il pas 
avec plus de bonté que je n’ai mérité?... Ses bienfaits 
ont toujours été croissant pour moi : de simple parti­
culière il m’a faite dame; de dame, marquise; de mar­
quise, reine; et ne pouvant plus m’élever ici-bas, de 
reine dans ce monde, il va me faire sainte dans l'au­
tre!... Ab I mousieur, ah I c'est bien le plus aimable et 
le plus gracieux prince qui ait jamais existé!...

« r è D e  X V I I I .

Les précédents, CROMWELL, CRANMER, 
ÉLIS.ABETH.

(Cranmer tient Elisabeth par la main.)
Norfolk. — Ciel! Cranmer 1
Anne Boleyn. — Élisabeth I...
Élisabeth court ttans les bras de la reine. — fila 

mère 1...
Anne Boleyn la couvre de baisers. — Ah! mon en­

fant, tu ne m’as jamais fait tant de bonbeurl... 
[A 6'ronmer.) Quoi, monsieur l’archevêque, le roi 
aurait-il permis.....

Cranmer. — Madame, j ’ai fait d’inutiles efforls pour 
arriver jusqu’à lui ; ses ordres étaient formels; mais 
j ’ai couru à l'appartement de la princesse, et personne 
n’a osé m'arracher votre enfant.

EMPIS, de l’Académie française.
(La fin au  prochain numéro.)

LAURETTE
cû\if SLS3

(s u it e  e t  f in .)

— Oui, oui, lui dis-je, no soyez pas enfant, ça 
vaut mieux. Ne l’embrassez pas, mon ami, ne l’embras­
sez pas, si vous pouvez, ou vous êtes perdu.

Je lui donnui encore une bonne poignée de main, et 
je lo laissai aller. Oh I c’était dur pour moi tout cela.

I! me parut qu'il gardait, ma foi! bien lo secret; car 
ils se proincnèrcnt, bras dessus, bras dessous, pendant 
un quart d’heure, et ils revinrent, au bord de i’eau, 
reprendre lo corde ot la robe qu’un de mes mousses 
avait repôciiéas.

La nuit vint tout à coup. C’était le moment que j’a ­
vais résolu de prendre. Mais ce moment a duré pour 
moi jusqu'au jour où nous sommes, et je le traînerai 
toute ma vie comme un boulet.
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Ici le vieux Cümmandant fu( forcé de s'arrêter. Je me 
gardai de parler, de peur de détourner ses idées; il 
reprit en se frappant la poitrine :

— Ce moment-là, je vous le dis, je ne peux pas en­
core le comprendre. Je sentis la colère me prendre aux 
cheveux, et en môme temps je ne sais quoi me faisait 
obéir et me poussait en avant. J ’appelai les officiers, et 
je (lis à l'un d'eux :

— Allons, un canot à la mer. Puisque à présent 
nous sommes des bourreaux! Vous y mettrez cette 
femme, et vous l’emmènerez au large, jusqu’à ce que 
vous entendiez des coups de fusil. Alors vous revien­
drez. — Obéir à un morceau de papier! car ce n’était 
que cela enfin I II fallait qu'il y eût quelque chose dans 
l’air qui me poussât. J ’entrevis deloincejeunehomme... 
ohl c'était arreux à voir!... s’agenouiller devant sa 
Lauretle, et lui baiser les genoux et les pieds. N’est- 
ce pas que vous trouvez que j ’étais bien malheureux?...

Je criai comme un fou : — Séparez-les. nous sommes 
tous des scélérats. — Séparez-les... La pauvre Répu­
blique est un corps mort! Directeurs, Directoire, c’en 
est la vermine! Je quitte la merl Je ne crains pas tous 
vos avocats; qu’on leur dise ce que je dis, qu’est-ce  
que ça me fait? Ah 1 je me souciais bien d’eux en effet I 
J ’aurais voulu les tenir, je les aurais fait fusiller tous 
les cinq, les coquins I Oh 1 je l’aurais fait; je me sou­
ciais de la vie comme de l’eau qui tombe là , tenez... 
Je m’eu souciais bien!... une vie comme la mienne... 
AU bien oui! pauvre vie... val...

Et ia voix du ComramaodaDt s’éteignit peu à peu et 
devint aussi incertaine que ses paroles ; et il marcha 
en se mordant les lèvres et en fronçant le sourcil dans 
une distraclion terrible et farouclm. Il avait de petits 
mouvements convulsif et donnait à son mulet des coups 
du fourreau de son épée, comme s’il eût voulu le luer. 
Ce qui m’étonna, ce fut de voir la peau jaune de sa 
figure devenir d'un rouge foncé. Il défit et entr’ouvrit 
violemment son habit sur sa poitrine, la découvrantau 
vent et à la pluie. Nous continuâmes ainsi à marcher 
dans un grand silence. Je vis bien qu’il ne parlerait 
plus de lui-même, et qu'il fallait me résoudre à ques­
tionner.

— Je comprends bien, lui dis-je, comme s’il eût fini 
son histoire, qu’aprèa une aventure aussi cruelle, on 
prenne son métier en horreur.

— Ohl le métier; êtes-vous fou? me dit-il brusque­
ment, ce n’est pas le méiierl Jamais le capitaine d'un 
bâtiment ne sera obligé d’étre un bourreau, sinon 
quand vienirunt des gouvernements d’assassins et de 
voleurs, qui profileront de l’habitude qu’a un pauvre 
homme d'obéir aveuglément, d’obéir toujours, d'obéir 
comme une malheureuse mécanique , malgré son cœur.

En même temps il lira de sa poche un mouchoir 
rouge dans lequel il se mit à pleurer comme un en­
fant. Je m’arrêtai un moment comme pour arranger 
mon étrier, et, restant derrière la charrette, je mar­
chai quelque temps à la suite, sentant qu’il serait hu­

milié si je voyais trop clairement ses larmes abondanles-
J ’avais deviné juste, car, au bout d’un quart d’heure 

environ, il vint aussi derrière son pauvre équipage, et 
me demanda si je n ’avais pas de rasoirs dans mon 
porte-manteau ; à quoi je lui répondis simplement que, 
n’ayant pas encore de barbe, cela m’était fort inutile. 
Mais il n’y tenait pas, c’était pour parler d’autre chose. 
Je m’aperçus cependant avec plaisir qu’il revenait à son 
histoire, car il me dit tout à coup

— Vous n’avez jamais vu de vaisseau de votre vie, 
n’est-ce pas?

— Je n'en ai vu, dis-je, qu’au Panorama de Paris, 
et je ne me fie pas beaucoup à la science maritime que 
j’en ai tirée.

— Vous ne savez pas, par conséquent, ce que c’est 
que le bossoir?

— Je ne m’en doute pas, djs-je.
— C’est une espèce de terrasse de poutres qui sort 

de l’avant du navire, et d’où l’on jette l’ancre en mer. 
Quand on fusille un homme, on le fait placer là ordi­
nairement, ajouia-t-il plue bus.

— Ahl je comprends, parce qu'il tombe de là dans 
la mer.

Il ne répondit pas, et se mit à décrire toutes les 
sortes de canots que peut peut porter un brick, et leur 
position dans le bâtiment; et puis, sans ordre dans ses 
idées, il continua son récit avec cet air affecté d’insou­
ciance que de longs services donnent infailliblement, 
parce qu'il faut montrer à ses inférieurs le mépris du 
danger, te mépris des hommes, le mépris de la vie, le 
mépris de la mort et le mépris de soi-mème ; et tout 
cela cache, sous une dure enveloppe, presque toujours 
une sensibilité profonde. — La dureté de l’homme de 
guerre est comme un masque de fer surun noble visage, 
comme un cachot de pierre qui renferme un prisonnier 
royal.

— Ces embarcations tiennent six hommes, lis s’y 
jetèrent et emportèrent Laure avec eux, sans qu’elle 
eût le temps de crier et de parler. Oh ! voici une chose 
dont aucun honnête homme ne peut se consoler quand 
il en est cause. Ou a  beau dire, on n’oublie pas une 
chose pareille!... Ah! quel temps il fait! — Quel diable 
m'a poussé à raconter ça I quand je raconte cela, je ne 
peux plus m’arrêter, c'est fini. C’est une histoire qui 
me grise (îomme le vin de Jurançon. — Ahl quel temps 
il fait I — Mon manteau est traversé.

Je vous parlais, je crois, encore de cette petite Lau- 
retlo! — La pauvre femme! — Qu’il y a des gens mal­
adroits dans le monde! l’officier fut assez sot pour con­
duire le canot en avant du brick. Après cela, il est vrsi 
de dire qu'on ne peut pas tout prévoir. Moi je comptais 
sur la nuit pour cacher l’affaire, et je ne pensais pas à 
la lumière doe douze fusils faisant feu à la fois. E t, ma 
foi ! du canot elle vil son mari tomber à la mer fusillé.

S’il y a un Dieu là-haut, il sait comment arriva ce 
que je vais vous dire ; moi je ne le sais pas, mais on 
l’a vu et entendu comma je vous vois et vous entends.
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Au moment du feu, elle porta la moin à sa tête comme 
si une balle l'avait frappée ou front, et s 'ag it dans le 
canot sans s’évanouir, sans crier, sans parler, et revint 
au brick quand on voulut et comme on voulut. J’allai 
à elle, je lui parlai longtemps et la mieux que Je pue. 
Elle avait l’air de m’écouler et me regardait en face 
en ee frottant le front. Elle ne comprenait pas, et elle 
avait le front rouge et le visage tout pâle. Bile tremblait 
de tous ses membres comme ayant peur de tout le 
monde. Ça lui est resté. Elle est encore de même, la 
pauvre petite! idiote, ou comme imbécile, ou folle, 
comme vous voudrez. Jamais on n’en a tiré une parole, 
si ce n’est quand elle dit qu’on lui ôte ce qu’elle a dans 
la tête.

De ce moment-là je dévias aussi triste qu’elle, et je 
sentis quelque chose en moi qui me disait ; Reslt devant 
elle jtitqtt’à la fin de le» jours, et garde-la;]6 l’ai fait. 
Quand je revins en France, je demandai à passer avec 
mon grade dans les troupes de terre, ayant pris la mer 
en haine, parce que j’y avais jeté du sang innocent. Je 
cherchai la famille de Laure. Sa mère était morte. Ses 
sœurs, à qui je la conduisis folle, n’en voulurent pas, 
et m’offrirent de la mettre à Charenlon. Je leur tournai 
le dos, et je la gardai avec moi.

— Ah ! mon Dieu 1 si vous voulez la voir, mon cama­
rade, il ne tient qu’à vous.

— Serait-elle là dedans f  lui dis-je.
— Certainement! tenez! attendez..— IIô! hôl la 

mule...
Et il arrêta son pauvre mulet, qui me parut charmé 

que j ’eusse fait cette question. En même temps il sou­
leva la toile cirée de sa petite charrette, comme pour 
arranger la paille qui la remplissait presque, et je vis 
quelque chose de bien douloureux. Je vis deux yeux 
bleus, démesurés de grandeur, admirables de forme, 
sortant d'une tête pâle, amaigrie et longue, inondée de 
cheveux blonds, tout plats. Je ne vis, en vérité, que ces 
deux yeux, qui étaient tout dans cette pauvre femme, 
car le reste était mort. Son front était rouge; ses joues 
creuses et blanches avaient des pommettes bleuâtres; 
elle était accroupie ou milieu de la paille, si bien qu’on 
en voyait à peine sortir ses deux genoux, sur lesquels 
elle jouait aux dominos toute seule. Elle nous regarda 
un moment, trembla longtemps, me sourit un peu, et 
se remit à jouer. Il me parut qu’elle s’appliquait à 
comprendre comment sa main droite battrait sa main 
gauche.

— Voyez-vous, il y a un mois qu’elle joue cette 
partie-là , me dit le chef de bataillon; demain ce sera 
peut-être un autre jeu qui durera longtemps. C’est 
drêle, hein?

Eu même temps il se mit à replacer la toile cirée de 
son schako, que la pluie avait un peu dérangée.

— Pauvre Lauretlel dis-je, tu as perdu pour tou­
jours, va.

.l’approchai mon cheval de la charrette, et je lui ten­
dis la main; elle me donna la sienne machinalement,

et en souriant avec beaucoup de douceur, le  remarquai 
avec étonnement qu'elle avait à ses longs doigts deux 
bagues de diamants; je pensai que c’étaient oncore les 
bagues de sa mère, et je me demandai comment la 
misère les avait laissées là. Pour un monde entier je 
n’en aurais pas fait l'observation au vieux commandant ; 
mais comme il me suivait des yeux, e t voyait les miens 
arrêtés sur les doigts de Laure, il me dit avec un cer­
tain air d'orgueil :

— Ce sont d'assez gros diamants, n'est-co pas ?
lis pourraient avoir leur prix dans l’occasion, maisjo 

n’ai pas voulu qu’elle s'en séparât, la pauvre enfant. 
Quand on y touche, elle pleure, elle ne les quitte pas. 
Du reste elle ne se plaint jamais, et elle peut coudre 
de temps en temps, l'ai tenu parole à son pauvre petit 
mari, et, en vérité, je ne m’en repens pas. Je ne l'ai 
jamais quittée, et j ’ai dit partout que c'était ma fillo 
qui était folle. Ou a respecté ça. A l’armée tout s’ar­
range mieux qu’on ne le croit à Paris, allez I — Elle a 
lait toutes les guerres de l'Empereur avec moi, et je 
l’ai toujours tirée d'affaire. Je la tenais toujours chau­
dement. Avec de la paille et une petite voiture, ce n’est 
jamais impossible. Elle avait une tenue assez soignée, 
et moi, étant chef de bataillon, avec une bonne paye, 
ma pension de la Légion d'honneur et le mois Napoléon, 
dont la solde était double, dans le temps, j ’étais tout à 
fait au courant de mon affaire, et elle ne me gênait pas. 
Au contraire, ses enfantillages faisaient rire quelquefois 
les oITiciers du 7* léger.

Alors il s’approcha d’elle et lui frappa sur l'épaule, 
comme il eût fait à son petit mulet.

— Eh bien, ma fille I dis donc, parle donc un peu 
au lieutenant qui est là; voyons, un petit signe de tête.

Elle se remit à ses dominos.
— Ohl dit-ü, c’est qu’elle est un peu farouche au­

jourd’hui, parce qu'il pleut. Cependant elle ne s’en- 
ihume jamais. Les fous, ça n’est jamais malade, c'est 
commode de ce côté-ià. Â la Bérésina et dans toute la 
retraite de Moscou, elle allait nu-lète.

— Allons, ma fille, joue toujours; va, ne t’inquiète 
pas de nous; fais ta volonté, va, Lauretle.

Elle lui prit la main qu'il appuyait sur son épaule, 
une grosse main noire et ridée; elle la porta timide­
ment à ses lèvres et la baisa comme uno pauvre esclave. 
Je me sentis le cœur serré par ce baiser, et je tournai 
bride violemment.

— Voulons-nous continuer notre marche, comman­
dant? lui dis-je; la nuit viendra avant que nous soyons 
à Béthune.

Le commandant racla soigneusement avec le bout 
de son sabre la boue jaune qui chargeait ses bottés : 
ensuite il monta sur le marchepied do la charrette, 
ramena sur la tête de Laure le capuchon de drap d’un 
petit manteau qu'elle avait. Il ôta sa cravate de soie 
noire et la mit autour du cou do sa fille adoptive, après 
quoi il donna le coup de pied au mulet, fit son raouve- 
vement d’épaule et dit :

Ayuntamiento de Madrid



1678 LES MODES PA R ISIEN N ES.

— En route, mauvaise troupe ! — Et nous repartîmes.
La pluie tombait toujours tristement; le ciel gris et 

lu terre grise s’étendaient sans fin ; une sorte do lumière 
terne, un pâle soleil, tout mouillé, s’abaissait derrière 
de grands moulins qui ne tournaient pas. Nous retom­
bâmes dans un grand silence.

Je regardai mon vieux commandant; il marchait à 
•grands pas, avec une vigueur toujours soutenue, tandis 
que son mulet n’en pouvait p lus, et que mon cheval 
môme commençait à baisser la tête. Ce brave homme 
ôtait de temps à autre son schako pour essuyer son 
front chauve et quelques cheveux gris de sa tôle, ou 
ses gros sourcils, ou ses moustaches blanches, d'où 
tombait la pluiel II ne s’inquiétait pas de l’effet qu'avait 
pu faire sur moi son récit. I! re  s’était fait ni meilleur 
ni plus mauvais qu’il n’était. Il n’avait pas daigné so 
dessiner. H ne pensait pas à lui-même, et au bout d’un 
quart d’heure il entama sur le même ton une histoire 
bien plus longue sur une campagne du maréchal Mas- 
séna, où il avait formé son bataillon en carré contre je 
ne sais quelle cavalerie. Je ne l’écoutais pas, quoiqu’il 
s’échauffât pour me démontrer la supériorité du fantas­
sin sur le cavalier.

La nuit vint, nous n’allions pas vite. La boue deve­
nait plus épaisse et plus profonde. Rien sur la route et 
rien au bout. Nous nous arrêtâmes au pied d’un arbro 
mort, le seul arbre du chemin. li donna d’abord ses 
soins à son mulet, comme moi à mon cheval. Ensuite 
il regarda dans la charrette, comme une mère dans Is 
berceau de son enfant. Je l’entendais qui disait ;
— Allons, ma fille, mets cette redingote sur tes pieds, 
et tâche de dormir. — Allons, c’est bien! elle n'a pas 
une goutte de pluie. — Ah, diable! elle a cassé ma 
montre, que je lui avais laissée au coul — Oh! ma 
pauvre montre d'argent! — Allons! c’est égal; mon 
enfant, tâche de dormir. Voilà le beau temps qui va 
venir bientôt. — C’est drôle! elle a toujours la fièvre; 
les folles sont comme ça. Tiens, voilà du chocolat pour 
toi, mon enfant.

11 appuya la charrette à l’arbre, et nous nous assîmes 
sous les roues, à l’abri de l’éternelle ondée, partageant 
un petit pain â lui et un à moi ; mauvais souper.

— Je suis fâché que nous n’ayons que ça , dit-il; 
mais ça vaut mieux que du cheval cuit sous la cendre 
avec de la poudre dessus, en manière de sel, comme 
on en mangeait en Russie. La pauvre petite femme, il 
faut bien que je lui donne ce que j ’ai de mieux; vous 
voyez que je la mets toujours à part. Elle ne peut pas 
souffrir le voisinage d’un homme depuis l’affaire de la let­
tre. Je suis vieux, et elle a l’air de croire que je suis son 
père; malgré cela elle m’étranglerait si je voulais Tem- 
brasser seulement sur le front. L’éducation leur laisse 
toujours quelque chose, à ce qu’il parait, car je ne l'ai 
jamais vue oublier de se cacher comme une religieuse.
— C’est drôle, hein ?

Comme il parlait d’elle de cette manière, nous l’en­

tendîmes soupirer et dire; Otez ce plomb! diez-moi ce 
plomb! Je me levai, il me fit rasseoir.

— Restez, restez, me dit-il, ce n’est rien ; elle dit ga 
toute sa vie, parce qu’elle croit toujours sentir une balle 
dans sa tête. Ça ne l’empêche pas de faire tout ce qu’on 
lui dit, et cela avec beaucoup de douceur.

Je me tus, en l’écoulant avec tristesse. Je me mis 
à calculer que, de <797 à <8<5, où nous étions, dix- 
huit années s’étaient ainsi passées pour cet homme.
— Je demeurai longtemps en silence à côté de lu i, 
cherchant à me rendre compte de ce caractère et de cette 
destinée. Ensuite, à propos de rien, je lui donnai une 
poignée de main pleine d’enthousiasme. Il eu fut tout 
étonné.

— Vous êtes un digue homme, lui dis-je. Il mo 
répondit :

— Eh ! pourquoi donc? Est-ce à cause de cette pauvre 
femme?... Vous sentez bien, mon enfant, que c'était 
un devoir. Il y a longtemps que j'ai fait abnégation.

Et il me parla encore de Masséna.
Le lendemain, au jour, nous arrivâmes à Béthune, 

petite ville laide et fortifiée, où l’on dirait que les rem­
parts, en resserrant leur cercle, ont pressé les mai­
sons l'une sur l’autre. Tout y  était en confusion, c’était 
le moment d’une alerte. Les habitants commençaient à 
retirer les drapeaux blancs des fenêtres, et à coudre 
les trois couleurs dans leurs maisons. Les tambours 
battaient la générale ; les trompettes sonnaient d cA«- 
val par ordre de M. le duc de Berry. Les longues 
charrettes picardes portaient les cent-suisses et leurs 
bagages ; les canons des gardes du corps courant aux 
remparts, les voitures des princes, les escadrons des 
compagnies rouges se formant, encombraient la ville. 
La vue des gendarmes du roi et des mousquetaires 
me lit oublier mon vieux compagnon de route. Je joi­
gnis ma compagnie, et je perdis dans la foule la pe­
tite charrette et ses pauvres habitants. A mon grand 
regret, c'était pour toujours que je les perdais.

Ce fut la premiers fois de ma vie que je lus au fond 
d’un vrai cœur de soldat. Cette rencontre me révéla 
une nature d’bomme qui m’était inconnue, et que le 
pays connaît mal et ne traite pas bien ; je la plaçai dés 
lors très-haut dans mon estime. J ’ai souvent cherché 
depuis autour de moi quelque homme semblable à 
celui-là, et capable de cette abnégation de soi-mâme 
entière et insouciante. Or, durant quatorze années que 
j ’ai vécu dans l’armée, ce n’est qu’en elle, et surtout 
dans les rangs dédaignés et pauvres de l’infanterie, 
que j’ai retrouvé ces hommes de caractère antique, 
poussant le sentiment du devoir jusqu’à ses dernières 
conséquences, n’ayant ni remords de l’obéissance ni 
honte de la pauvreté, simples de mœurs et de langage, 
fiers de la gloire du pays et insouciants de la leur 
propre, s’enfermant avec plaisir dans leur obscurité, 
et partageant avec les malheureux le pain noir qu’ils 
payent de leur sang.

J'ignorai longtemps ce qu'était devenu ce pauvre
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chef de batailloo, d’aulant plus qu’il ne m’avait pas 
dit son nom et que je ne le lui avais pas demandé. Un 
jour cependant, au café, en 1825, je crois, un vieux 
capitaine d’infanterie de ligne à qui je le décrivis, en 
attendant la parade, me dit ;

— Eb ! pardieu, mon cher, je l’ai connu, le pauvre 
diablel C'était un brave homme; il a été dmendu  par 
un boulet à Waterloo, li avait en eflet laissé aux ba­
gages une espèce de fille folle que nous menâmes à 
l'hôpital d’Âmiens, en allant à l’armée de la Loire, et 
qui y mourut, furieuse, au bout de trois jours.

— Je le crois bien, dis-je; elle n’avait plus son père 
nourricier!

— Ah bah! pérel qu’est-ce que vous dites donc? 
ajouta-t-il d’un air qu’il voulait rendre fin et licencieux.

— Je dis qu’on bat le rappel, repris-je en sortant. 
— Et moi aussi, j’ai fait abnégation.

Le comte ALFann dp.  V ig n y .

LIBRAIRIE NOUVELLE.

La Librairie Nouvelle, cette librairie de la fashion 
et de l'élégance, vient de mettre en vente deux jolis 
volumes que toutes nos abonnées voudront avoir dans 
leur boudoir : c'est d’abord la Comédie en Espagne, 
par M. Paulin Limayrac, dont nous donnerons une 
scène dans notre prochain numéro; c’est ensuite Ce 
qu'on réi's en aimant, poésies nouvelles de madame 
Louise Colet, suivies de l’Acropoie d'Athènes, poëme 
couronné par l’Académie française, dont voici un frag­
ment qui intéressera nos lectrices.

Le voilà ce lomple sans tache,
Blanc comme un vêlement sacré!
Comme la neige qui s’attache 
Au front du Parnasse éihéré !
Eblouissante colonnade 
Que Zéphire va caressant ;
Le voilà tournant sa façade 
Aux feux du matin rougissant!

Son fronton monte et se décore 
De tout l’Olympe radieux ;
Minerve, qu’éclaire l'aurore,
Apparaît au milieu des dieux !
Et de l’autre côté du temple 
Par le couchant illuminé,
Victorieuse elle contemple 
Neptune à ses pieds enchaîné!

Sur la frise où le jour palpite 
Semblent hennir les coursiers blancs;
Un char vainqueur se préc.ipite,
Suivi de chars étincelants;

Des vierges aux longues tuniques 
Portent des amphores de miel,
Et les pains que leurs doigts pudiques 
Viennent de pétrir pour l’autel.

On dirait leurs robes mouvanlca,
Leurs cheveux frémirsent à l’air :
Ces formes sont-elles vivantes?
Eïl-ce le marbre? est-ce la chair?
C’est plus que la vie éphémère,
C’est le souffle de Phidias
Qui donne un corps aux dieux d'Homère
Et qui vient d’animer Pallas !

Entrons dans la chambre sacrée;
Elle est la sur son piédestal ;
A sa belle tète inspirée 
Brille le cimier triomphal;
Sa bouche est souriante et Hère,
Son nez droit, son front sérieux,
Deux grands saphirs sous sa paupière 
Simulent l’azur de ses yeux.

Sous son casque sa chevelure 
Vers le cou va se ramassant ;
Sur sa taille superbe et pure 
En longs plis sa robe descend :
Une de ses mains tient la lance,
L’ouire la Victoire ; à ses pieds 
Gît son bouclier d’or, immense,
Où les Géants sont châtiés.

Sa chaussure, pour broderirs,
A des monstres domptés ou morls.
L’ivoire, l'or, les pierreries,
Les perles, recouvrent son corps ;
Sur la beauté do la matière 
L’idéal jette son rayon,
Et Pallas, dans son sanctuaire,
Devient l'âme du Parthénonl

Colossale, passant du front lo blanc portique,
En bronze, elle est debout sur le seuil, de sa pique 
Elle touche le ciel; et les vaisseaux en mer 
Aperçoivent de loin son aigrette dans l’air.
Sur le mont Pentélique, au fond, dans la campagne, 
Ayant pour piédestal un bloc de la montagne,
C’est elle encor!.......

CHRONIQUE THEATRALE.

T h é â t r e  des V A n iÉ iÉ s . : S i ma femme le savait! 
vaudeville en deux actes de MM. Lubizo et Lange. 
— Nouvelles diverses des théâtres.

0  naïf M. Grospéron, qui répétez ; Si ma femme le 
savait 1 en poursuivant au hal champêtre du Grand-
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Chèvrefeuille, comme un étudiant do première année, 
deux petites grisettes pas trop farouches, et qui inquiétez 
Ja pudeur du sergent de ville par les excentricités de 
votre danse archaïquement immodeste ! Cachée der­
rière un massif de verdure, voire légitime vous voit 
exécuter un cancan patriarcal, et dont les figures, in­
connues à la génération nouvelle, remontent au lende- 
demain delà révolution de 1830.

Quand vous offrez des bouquets, des tranches de 
pâté et des louis à cette fringante Lélia, à celte'gail­
larde Élodie, qui n’a rien de commun avec l’amante du 
Solitaire, l'œil conjugal vous épie et vous suit dans tous 
vos déportements quinquagénaires.

Contre la muraille de la mansarde où vous montez 
en haletant un peu après les lestes grisettes est déjà 
appuyée une conque auditive accoutumée à s ’appuyer 
sur votre oreiller. — Oo entend Vos moindres paroles, 
gros libertin , scandées par les éclats de rire des pé­
ronnelles.

Heureusement que vos escapades ont un but moral, 
comme il convient à un gaillard dont les rares cheveux 
ont reçu à pofgnée le poivre et le sel de l'àge, et que 
c'est comme père et non comme amoureux que vous 
courez les bastringues après un fruit de vos précoces 
amours. Madame Grospéron est bonne femme et ne so 
fâche pas trop quand vous mariez Lélia, voire Elle et 
non votre maîtresse, au pharmacien qu’elle a rêvé.

Leclère est fort drôle dans le rôle de Grospéron, et 
mademoiselle Eudoxie Laurent est une très-gentille 
Lélia.

Au théâtre de la Gaieté, on prépare la reprise dus 
Mouiquetaires d’Alexandre Dumas. C’est Rouvière, 
l'acteur inspiré, le Hamlel fatal et sombre, qui jouera 
le principal rôle. Rouvière éludio, nous assure-t-on, 
l'Otello, de M. de Vigny, qu’il jouera, soit à la Dorte- 
Saint-Martin, soit à la Gaieté, après les Mousquetai­
res. Rouvière sera un Otello passionné et mélancolique 
digne de nous faire oublier les acteurs anglais qu’il 
a surpassés dans le rôle d'ilamlet.

,** Le théâtre impérial de l’Opéra (c’est ainsi que 
s'appellera désormais notre première scène lyrique] a 
rouvert lundi avec la Z'auonf*. La rentrée de madame 
Stolz et de Gueymard a été des plus brillantes.

Sophie Cruvelli est arrivée de Londres dans le 
courant de la semaine passée. Elle a dû partir le â i  
ou le 95 pour sa tournée provinciale avec Tamberlik 
et les outres artistes; elle n’est engagée à chanter que 
dans des opéras, et non des festivals.

,■*, Les Mousquetaires de la reine ont été joués ven­
dredi devant une nombreuse assemblée. Sauf Hermann 
l.éon, à qui le rôle du capitaine Roland appartient de­
puis l'origine, l’uuvrnge était interprété par la jeune 
troupe de l'Opéra-Comique. Le rôle d’Olivier nous avait 
fait connaître Pugel dans scs débuts, et c’est toujours 
uu de ceux dans lesquels il se distingue le plus comme

acteur et chanteur. Mademoiselle Boulard est charmante 
de naïveté gracieuse et tendre dans le rôle d’Athéaaïs, 
et mademoiselle Larcéna dit celui de Berihe en comé­
dienne Irès-spiriiuelle. Riquier-Delaunay succède à Mo- 
ker avec le moins do désavantage possible,

Samedi passé a eu lieu la reprise de Marco 
Spada. Mademoiselle Caroline Duprez reparaissait dans 
le rôle d’Angela, el Faure remplissait pour la première 
fois celui du baron de Torida, créé par Battaille. Les 
autres rôles étaient tenus, comme le premier jour, par 
Jourdan, Bussino, Couderc, Carvalho et mademoiselle 
Favel.

*% La réouverture du Théâtre-Italien aura lieu le 
mardi 3 octobre prochain, sous la même direction que 
l’année précédente, mais non pas avec la même troupe. 
Nous y retrouverons cependant madame Frezzolini, la 
grande cantatrice, dont le succès a été si éclatant parmi 
nous. A côté d’elle brillera madame Bosio, qui, au 
grand Opéra français, n’était pas tout à fait à sa place. 
Nous ferons connaissance avec Gassier, l’excellent ba­
ryton, qui du Conservatoire et de l'Opéra-Comique 
émigra si vite en pays étranger, où il est devenu célè­
bre, ainsi qu’avec sa femme, jeune cantatrice espagnole, 
dont on dit des merveilles. Nous entendrons pour la 
première fois madame Borghi-Mamo, contralto renommé 
en Italie. Pour ténors, nous aurions Bettini, Baucardé, 
Neri Baraldi, et nous reverrons parmi les basses et ba­
rytons Napoteone Rossi, Dalle-Aste, Graziani, escortés 
d'autres artistes plus ou moins connus. Dans le nombre 
des ouvrages nouveaux qui doivent être joués, on cite 
Higolelto et II Trovatore, de Verdi; ITilïmo de Clu- 
dovei, de Pacini; Leonora, de Mercadante, et Don 
liucefalo, de Cagnonl.

Léopold Danjeau.

La Galerie de costumes cosmopolites, qui comptait 
déjà dix costumes russes et dix costumes turcs, vient 
de s'augmenter de nouveaux costumes des bords de la 
mer Noire, rapportés et dessinés par M. Laurens. Cet 
artiste continue la série de costumes de tous les pays 
sur lesquels se passent les événements de la gueire 
actuelle. On pourra donc, à l’aide de la Galerie cosmo­
polite, voir pour ainsi dire les peuples dont il est parlé 
chaque jour dans toutes les feuilles publiques.

Lee P etits  Albums pour d ir e , à  30 centimes, ob­
tiennent un fort grand succès, qu’ils doivent à leur bon 
marché, sans doute, mais aussi à la commodité de leur 
format, qui en fait un agréable passe -  temps pour les 
voyages en chemin de fer, en bateau à vapeur et en 
diligence. Ces petites collections de dessins comiques 
forment aussi de très-gentils recueils pour les soirées 
de la ville et de la campagne.

Paris. — Typographie Pjok Iréres, lue GataDrirre ,8.
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