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MODES, FASmOSS ET CADSERIES.

Comme Us enfants sont heureux par ces beaux jours
duo été tardif, qui promet de se prolonger jusqu’au
mois d’octobre! 1l faut les voir courir et jouer aux Tui-
leries, dans le bois do Boulogne, au jardin des Plantes,
tout parés et tout fiers de leurs pimpants habits qu’ils
peuvent revétir sans craindre la pluie. Aussi le maga-
sin du Zéphyr élale-t-1 chaque jour des modes nou-
velles pour ces frais petits étres qui vont toujours riant
et gambadant. Les popelines commencent é reparaitre
pour robes de petites filles; les unies sont les mieux
portées. On brode les Jupes de ces robes en tablier, sur
le 1é du devant ou sur le bas de la jupe avec des ap-
plications en taffetas de la méme couleur fixées a points
de chainettes. Ces robes tout a fait riches se font sur-
tout en popeline mais, vert d'Isly et bleu Louise. On
met avec des pantoloni en mousseline garnis de (rois
volants en mousseline brodée ou de trois rangs de
Valenciennes; les manches et les fichus de dessous sont
assortis. Les capotes en taffetas, encadrant le visage et
le garantissant, remplacent le chapeau de paille rond.
Déja les petits talmas reparaissent le soir; on en fait
encore en velours, mais les plus nouveaux, ceux qui
Deront adoptés pour enfants comme pour grandes per-
sonnes cet hiver, sont en peluche chinée, cela imite la
peau de tigre a s'y méprendre, et rien n'est joli comme
une blonde téte d’enfant sortant de celte enveloppe
Kroce; ces petite talmas en peluche chinée se bordent
B\Vec un galon de soie chinée de mémes nuances que la
Puluche et qu'on pose a cheval tout autour. On com-
o>etice, a cause de la falcheur des soirées, a faire les
vétements des petits garcons en Casimir et en satin de

uiue, et I'on voit déja quelques chapeaux de feutre a

plumes ou a ganse en passementerie remplacer les
chapeaux et les casquettes en paille. Mais quoique
madame Leroy, au Zéphijr, étale déja ces nouveautés
d’automne, nous avons vu dans ses magasins de peti-
tes robes de taffetas & mille raies et d’autres en ba-
rége fond blanc, a carreaux de soie, ayant dans chaque
carreau un petit bouquet de roses, de primeveres ou
de violettes ; deux robes de cette derniére étoffe, des-
tinées a deux sceurs de onze et douze ans, étaient faites
d’une fagon charmante: les jupes avaient neuf petits
plis, et sur le corsage ouvert, a basques et revers, se
jouaient des nceuds en ruban taffetas semé de petits
bouquets pareils a ceux de I’étoffe. Les manches étaient
a trois bouffants, et dans les fronces des bouffants se
nichaient les mémes nceuds qu’au corsage. Deux capo-
tes de taffetas rose ornées de guirlandes de petits fruits,
devaient étre portées avec ces robes; et pour les sveltes
tailles des deux sceurs on préparait ou Zéphyr deux
jolis mantelels de taffetas noir tout ruchés et scintillants
d’étoiles de jais. Le jais, un peu abandonné I'an passé,
pourrait bien revenir a la mode cette année; il fait si
bien sur les robes de velours et de satin |

Nous avons vu chez madame Célesline OaiHet quel-
ques robes d'automne d'un godt exquis ; uns en taffetas
fond marron avec des colonnes torses brochées en noir;
la jupe était sans garnitures, Lo corsage montant,
a basquines carrées, fermé par-devant, avait sur la
poitrine sept rangs do brandebourgs en soie moussue,
marron et noir allant en se rétrécissant jusqu'a la
ceinture; ces brandebourgs étaient clos de chaque coté
par des glanda en forme de clochettes chinoises; trois
glands pareils étaient posés au bas du dos, a la place
ou I'on posait un nceud aux robes d’été (les nceuds et
les bretelles ne sont plus une nouveauté); les basques
étaient garnies d’un galon de soie moussue, marron et
noir de deux centimeétres de haut. Le méme galon ser-
rait aux fronces les trois bouffants des manches garnies
au bas d'une double guipure noire. Chaque rang de
galon était clos aux manches par trois petits glands,
comme ceux posés au bas du dos.

Dne autre robe, plus babillé, était en taffetas ml-
parll feulre et mi-parti bleu Louise. La jupe avait
quatre volants s’alternant ; deux dont le fond était feulre
et deux dont le fond était bleu. Sur les volants feutre,
était une disposition bleue brochée, et sur les volanis
bleus une disposition pareille feutre. Le corsage, mon*
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tanl en taffeias feutre el feiraé par-devant, avait en
bretelles et aux bonis dos basques des dispositions
bleues. Les trois bouffants des maoches, également en
taffetas feutre, étaient serrés parues dispositions bleues
cousues plates. Aux bords des manches, étaient deux
volants feutre a dispositions bleues. Le corsage était
fermé par-devant avec de petits boulons en passemen-
terie bleue. Avec celte robe, un cachemire long fond
bleu, des gants de chevreau du méme bleu et un cha-
peau tout blanc sont du meilleur godt. Dans un de nos
prochains numéros, nous parlerons de magnifiques ro-
bes de chambre que madame Célestine Quillet prépare
pour les premiers jours froids. Ce sont des nouveautés
destinées a étre adoptées par toutes Us élégantes.

On porte encore des robes d’été, mais a la condition
qu’un mantelet chaud et déja légérement ouaté sera
revétu le soir. Madame Inger, qui varie les formes de
ses mantelets-écharpes et de ses pelisses - mantelets a
chaque changement de saison, vient d’en confectionner
de tout a fait nouveaux en gros des Indes et en velours
épinglé. Sur cette derniére étoffe, les garnitures en
galons de soie moussus et en effilés assortis font a
merveille. Nous avons vu deux mantelets pareils, un
en bleu Louise et noir, et l'autre noir et violet, qui
étaient du plus riche effet. La peluche unie et la pelu-
che chinée ou tigrée s'emploieront aussi beaucoup pour
mantelet et pour manteau; avec celte étoffe, un simple
galon forme bordure.

Pour les toilettes d’homme, tout est encore indécis;
ceux qui donnent le ton, ou plutét qui devraient le
donner, sont encore a la campagne, en voyage ou aux
eaux. 11n’y a pluad’ailleurs aujourd’hui de gentilhomme
fashionable qui soit le dieu de lamode, tel que le brillant
comte Alfred d’Orsay le fut longtemps a Londres. Avant
d'étre cité pour son esprit, avantd’avoir fait des ceuvres
de sculpture que bien des statuaires de profession en-
vient (entre autres le buste de M. de Lamartine, que
nos lectrices ont admiré au Salon), le comte d'Orsay
était déja célebre par sa beauté et sa noble tournure.
Son élégance n'avait pas d’égalo. Chaque jour il se
montrait a llyde-Parck sur un beau cheval arabe, et
aussitot il était suivi d’uno escorte de jeunes lords qui
observaient sa pose, ses habits, sa coiffure, ses gants,
ses bijoux, jusqu’a son port de téte, et qui le lende-
main se montraient & la promenade en comte d'Orsay.
Mais lo comte y revenait lui-méme dans un costume
encore ignoré et dans uno attitude nouvelle ; il créait
la mode el la changeait aussitot; il tenait les tailleurs
haletants et les enrichissait ; le gilet a la d'Orsay
d’bier n’était plus le gilet d la d'Orsay d’aujourd'hui;
et celui de demain, qui pouvait le deviner?......pas
méme le tailleur qui le confectionnait! car le gilet en
lui-méme n’était rien; il empruntait pour ainsi dire sa
forme et sa grace a celui qui le perlait. La France n’a
pas de comte d’Orsay; elle n’a ni genlilhommes ni
princes jeunes et beaux qui donnent le ton & la mode :
les tailleurs en sont réduits a imaginer des costumes,

et, comme ils craignent de s'égarer, ils s’en tiennent
a la routine- L’habit de I'année qui vient ressemble fort
a I'habit de I'année qui finit, et, a part Humann, qui
a quelque audace et quelque fantaisie, toute innova-
tion est proscrite par celle pacifique compagnie des
tailleurs, qui a été forten déroute I'an passé, lorsqu’il
a fallu exécuter les uniformes de la cour. L’imagination
s’est réfugiée chez les couluriéres; celle de I'impéra-
trice et plusieurs en renom dans le fauboug Saint-
Germain préparent des nouveautés inattendues que
nous décrirons successivement a nos abonnées.

Cléophée.

La reproduction et la traduction do ce bulletin de
mode sont interdites en France et dans les pays étran-
gers, excepté aux journaux ayant traité avec la Société
des gens de lettres.

Sétalls do Dessin.

Prems®re toilette. — Robe d’organdi blanc avec un
semis de damiers roses : la jupe a sur le Ié de devant
trois bouillons en mousseline blanche formant tablier ;
dans chaque bouillon est passé un ruban en teffetas
rose; les mémes bouillons en plus petit entourent le
corsage et les basques a dents arrondies, et se répétent
en deux rangs sur les manches ; — fichu et manches de
dessous en point de Bruxelles; — coiffure de la méme
dentelle avec nceuds en ruban de taffetas rose; —
bracelets or et grenats; — gants en chevreau paille.

Deuxieme toilette. — Robe en moire antique lilas et
blanche : lajupe estsans garniture; autour du corsage
et des basques carrées, est posée une belle guipure
blanche; trois rangs de la méme guipure garnissent les
manches; — nceuds de velours lilas dans les cheveux;
— bracelets or et émail, — gants de chevreau.

LA PROIUACIAIE A PARIS.

(SDITB ST PIN.

Madame Bonneau prit un air & demi boudeur et 9
résigna au silence.

Quand le spectacle futterminé, nous nous trouvames
perdues au milieu de la foule. M. Bonneau, qui avait
voulu étre témoin de I'ovation qu’on fit a la grande ac-
trice, n’abandonna sa place qu’aprées la seconde chute
du ndeau; il s’@gara lui-méme dans les couloirs, u
s’efforcgait de nous découvrir d’un c6té tandis que nous
le cherchions de l'autre. Tout a coup ayant reconnu
madame Bonneau a l'auréole de roses qui surmontait
son bonnet, il I'appela a haute voix par son nom, fen-
dit la foule, écarta les plus obstinés de ses bras athié
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tiques et parvint jusqu’a nous, e teint é:arlate, le
front ruisselant de sueur, comnie un athléte qui vient
de lutter. J’avais hate de me libérer du couple provin-
cial. Aussi a peine flimes-nous dehors que je me pré-
cipitai dans une voiture.

— Adieu ! leur dis-je, je ne puis vous reconduire,
la migraine m’oblige a rentrer au plus vile chez moi
pour me mettre au lit.

— A demain donc, s’cria la tenace madame Bon-
neau , j’irai le chercher de bonne heure pour faire des
emplettes.

— Demain, c’est impossible, je sors tout le jour pour
affaires.

— Je pourrai I’'accompagner dans les courses, re-
prit-elle, et voir ainsi Paris sans ie déranger.

— C’est impossible, répétai-je un peu séchement;
adieu | je meurs de fatigue.

Et pour mettre (ina ce colloque, je fis signe au co-
cher de partir.

Le lendemain madame Bonneau ne parut pas ; mais
le surlendemain, a huit heures du matin, j’entendis
sonner, et je reconnus bientdt sa vois.

— Madame est au lit, lui dit-on.

— Qu’importe, elle me recevra dans sa chambre.

— Mais je crois qu’elle dort, répliqua ma servante.

— J’entre toujours. Cela lui fait mal d’étre aussi pa-
resseuse , c'est ce qui la palit.

Et ouvrant bruyamment ma porte, elle m’apparut
entre les rideaux de mon lit ;

— Pour aujourd'hui, tu ne m’échapperas pas, dit-
elle, tu vas me conduire dans les plus beaux magasins
de nouveautés, rue Vivienne, rue Richelieu, rue de
la Paix, passage des Panoramas, enfin dans tous ces
brillants quartiers dont vos journaux parlent tant, et
que nous connaissons tous par leur nom en Provence.

— Vous avez donc beaucoup d’emplettes a faire? lui
dis-je.

— Oui; M. Bonneau m’a donné cent francs ce ma-
tin, et je veux, les dépenser jusqu’au dernier sou.

— Ce sera facile, il suffira de I'’emplette de la plus
simple robe, ou du plus petit bijou, ou d’uno porcelaine
chez Susse.

— On peut tout voir, marchander beaucoup d'objets
et en acheter trés-peu, dit-elle en riant.

— Sans doute; mais pour cela vous n’avez pas be-
soin de moi, prenez une voiture, faites-vous conduire
rue de la Paix, et donnez-vous ce plaisir.

— Oh'| tu me faches si tu m'abandonnes ainsi, re-
prit madame Bonneau. Non, non, je compte sur toi
encore aujourd’hui ; le temps est superbe : allons, leve-
toi, déjeunons et parlons!

Et par son obstination elle me forca & céder. Vers
onze heures nous commenca”s nos excursions; elle
ne me fit pas grace d’un magasig"d~ff rue de la Paix,
de la rue Richelieu, de la uA Vivienne. du passage
des Panoramas et des boulevards qui joignent ces di-
vers quartiers; elle entrait partout, marchandant et

PARISIENNES.

1690

louchant tout avec un aplomb imperturbable. 1l me
fallut supporter durant quatre ou cing heures ses mal-
adresses , ses éclats de voix, les mille tyrannies qu'elle
exercait involontairement, et par-dessus tout, les ques-
tions saugrenues qu’elle adressait aux marchands, et
auxquels ils répondaient par des quolibets bouffons ou
des paroles railleuses. Enfin, harassée de fatigue, ac-
cablée d'ennui, je la quittai brusquement vers quatre
heures, prétextant une toilette a faire, un diner en
ville, une soirée, tout ce qui put me débarrasser
d’elle, et en rentrant chez moi je donnai des ordres
séveéres pour que ma porte fOt désormais fermée au
ménage Bonneau.

Pendant une semaine ils me laissérent en repos, ou
plutét, grace a ma consigne, j’esquivai leur visite de
chaque jour. Mais la semaine d’aprés je ne pus me dé-
rober a leurs rencontres ; chaque fois que je sortais,
je traversais en tremblant le boulevard et les quartiers
un peu fréquentés ; car j’étais slre de voir accourir a
moi ie couple toujours errant. Le provincial ne peut
pas rester en repos, méme cing minutes, dans I’hotel
ou il est campé : la fievre de voir et de connallre le
presse sans relache, il faut qu'il aille comme le Juif
errant. Hier il a vu les Invalides, demain il veut voir
le Diorama, le jour suivant la Morgue, puis ce sera la
Salpétriere, puis Notre-Dame, puis Versailles, Saint-
Germain, par le chemin de Rr; les bibliothéques, les
musées, la Bourse, I’'Observatoire, le cimetiére du
Pére-Lachaise, la tour Saint-Jacques, que sais-je?
Voila pour I'emploi de ses journées. Quant a ses soi-
rées, méme envahissement dans les lieux publics; on
rencontre le provincial depuis I'Opéra jusqu’au concert
Musard, depuis le Théatre-Francais jusqu'au théatre
de la Porte Saint-Antoine; il veut tout connaftre, tout
juger ; il préfére le mélodrame a la tragédie de Racine
ou de Corneille jouée par mademoiselle Racbel; pour
lui le Vaudeville vaut mieux que I'Opéra; il dévore le
temps, se tue de fatigue et ne comprend rien. Il va et
voit trop vite.

Ainsi vécut madame Bonneau pendant un mois
qu’elle passa a Paris.

Il y avait environ quinze jours que je n'avais apercu
I’heureux couple, qui m'accablait toujours de cartes
de visite et de billets pleins de tendres reproches, aux-
quels je répondais fort peu, lorsqu’un soir je le vis
tomber inopinément dans mon salon comme une ava-
lanche.

Je réunissais une fois par semaine quelques amis,
un petit nombre de littérateurs et d’artistes; on cau-
sait sans fagon, on dessinait, on faisait de la musique :
j’avais eu grand soin de dérober a I'avidité du ménage
Bonneau la connaissance de ce jour réservé.

Cne maladresse de mon portier les en instruisit.

— On ne trouve donc jamais madame chez elle?
avait dit M. Bonneau aprés plusieurs tentatives de
visite.

— Mais si, monsieur, madame est toujours chez elle
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le jeudi 8oir, répondit le portier, qui n’avait pas re-
connu la voix du provincial.

Et le jour suivant, M. et madame Bonneau arri-
verent.

Leur apparition m'anéantit. Je les saluai a peine ; la
femme m’embrassa, le mari me pressa la main, et
tout le monde me demandait du regard quels étaient
ces gens-la.

Revenue de ma surprise, je compris qu’il fallait
prendre gaiement mon parti; je contai a voix basse
rhistoire de mes provinciaux a plusieurs personnes,
d'autres étaient,déja initiées; enfin, bientdt tous ceux
qui étaient la en furentinstruits; les dames s’empare-
rent du mari, les messieurs de la femme, et ce fut a
qui les ferait causer.

— Ohl tu es une traftresse, me disait de sa voix ro-
buste madame Bonneau, tu ne nous a pas prévenus
que tu réunissais le soir toutes nos célébrités. Voila
monsieur qui est peintre, monsieur qui est musicien;
enfin, je les ai vus, je leur ai parié, ils ont été fort
aimables pour moi, et j’espére bien que nous ferons
plus ample connaissance.

Puis appelant son mari, elle lui dit a voix basse
quelques mots que je n’entendis pas. M. Bonneau sor-
tit; un quart d’heure apres il revint d’un air vainqueur,
tenant en main I’album de sa femme recouverten veau
rouge estampé d’or.

— Voici, ma bonne amie! lui dit-il en le lui pré-
sentant.

— Oh! c’est bien, c’est trés-bien, mon mimi.

Et maintenant, ma chére, dit-elle en se tournant
vers moi, il n'y a plus a reculer, il faut quo tu de-
mandes a OCS messieurs, peintres, musiciens et poéles,
de mettre tous quelque chose dans mon album ; je vais
les prier aussi, ils ne résisteront pas.

Et, me formant a me lever, elle me prit sous le bras
et me fit faire lo tour du salon, m’obligeant a appuyer
la requéte qu’elle présentait a chacun. J’tais au sup-
plice. Un vieux peintre de mes amis vint a moi :

— Patience, me ditril, nous nous déferons d’eux.

— Quoi ! vous pensez que ce sera possible sans en
venir aux voies de fait?

— Je vais me dévouer, reprlWI, pour vous délivrer,
mais il lThut me seconder.

— Qu’ai-je a faire? lui dis-je.

— Tandis que je dessinerai dans I’album, répliqua-
t-il , et que j’occuperai le mari et la femme, passez
dans votre cabinet, toute la compagnie que vous aurez
prévenue vous y suivra peu a peu, alors vous feindrez
de prendre congé d’elle, on ouvrira, on fermera les
portes, puis tout deviendra silencieux, et vous rentre-
rez seule dans le salon, tandis que tout le monde de-
meurera sans bruit dans votre cabinet.

— J’ai compris, lui dis-je, et maintenant exécutons
votre plan.

— Je vais entrer en scene, reprit-il.

Il s’approcha de madame Bonneau.

LKS MOUKS PARISIENNES,

— Madame, lui dit-il, j'ose briguer I’honneur de
tracer le premier une esquisse dans votre album, et
comme je ne pourrais rien imaginer de plus gracieux
que vos traits, je vous demande la permission de les
reproduire sur la premiere page.

— Quoi! mon portrait, monsieur, vous voulez faire
mon portrait? dit I’heureuse madame Bonneau ne se
tenant pas d’aise.

— Oui, je vous demande de m’accorder cette fa-
veur, reprit le peintre, quelques mioutes me suffiront
si vous daiguez vous asseoir prés de cette table vis-a-
vis de moi.

Madame Bonneau se plaga, minauda un instant ;
puis, comme étantslre de sa pose et de son effet, elle
demeura immobile ; alors son mari vint se pendier sur
I’6paule du peintre et le regarda dessiaer.

Tandis qu’ils étaient ainsi absorbés quelques dames
me saluerent, je me levai comme pour les reconduire,
quelques hommes suivirent, et peu a peu le salon rela
vide avant que les époux Bonneau s’en fussent apergus.

Quand la femme regarda autour d’elle ;

— Est-ce qu’on so retire déja? demanda-t-elle au
peintre.

— Je ne pense pas, répondit-il, on doit étre dans
le cabinet a regarder quelques tableaux.

Je ravins seule.

— Ou est donc tout votre monde? s'écria vivement
madame Bonneau.

— Partil

— Parti! mais ce n’est pas possible.

— Oui, parti, malgré mes instances ; tous ces mes-
sieurs ont a travailler demain et se couchent de fort
bonne heure.

— Oh! c’est un indigac tour, reprit-elle, et mon al-
bum qui va rester vide |

— Ne te désole pas, ma Lise, ce sera pour jeudi
prochain, nous viendrons de meilleure heure, dit
M. Bonneau.

Je Iressnillis & cette menace.

— Drailleurs, voici un beau commencement, re-
garde, monsieur t'a réussie a merveille.

Et il lui présenta I'album ou le peinlre venait d’es-
quisser le visage de madame Bonneau, qui était d’une
ressemblance tout a fait comique.

— Oh 1monsieur est mille fois bon, dit-elle, sans lui
je m'en allais désespérée.

— Permellez-moi de vous reconduire juSqu’a votre
voiture, reprit le peinlre ; puis se tournant vers moi :
Nous vous quittons a regret; mais vous étes souffrante,
vous avez besoin de repos.

Et prenant madame Bonneau sous son bras, ils eor-
tirent suivis du mari.

A peine la porte fut-elle fermée sur eux, quo tout le
monde s’échappa commo un essaim de mon cabinet et
revint dans le salon en poussant un fou rire ; quelques
instanls apres, le vieux peinlre rentra et fut salué par
toute la compagnie comme un libérateur. .On tint con-
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seil sur ce que javais a faire afin d8viter que le couple
provincial fondit sur moi les jeudis suivants. Chacun
fut d'avis que mon portier devait dire que j’étais a la
campagne pour un mois.

Mais un matin, tandis que j'étais dans la fausse
quiétude d’une sécurité si dillicilement achetée, on me
remit une lettre de M. Bonneau, il me suppliait do le
recevoir un instant dans la journée.

«Nous quittons Paris dans deux jours, ajoutait-il, il
le faut; Lise me donne beaucoup de soucis; elle est
trop belle, trop attrayante, pour que je puisse vivre en
repos dans votre Babylone. >

Je répondis qu’il pouvait venir de suite.

L’espérance qu’ils allaient enfin s’éloigner de Paris
me (it lever ma consigne, puis, je l'avoue, jétais fort
curieuse de connaitre quel danger la beauté do Lise lui
avait fait courir.

Quand .M Bonneau arriva, je lui demandai la cause
de son prompt départ.

— O madame, le croiriez-vous, dit-il en soupirant,
voila a peine trois semaines que Lise est a Paris, et déja
elle a tourné la tete d’un jeune blanc-bec, d’un fas-
hionable, comme on dit ici, d’un clerc de notaire, qui
habile le méme bétel que nous; il a fait des vers pour
elle, des vers charmants, je ne puis le nier.

— En vérité? lui dis-je.

— Rien de plus vrai! Tenez, les voici, je lésai heu-
reusement conQsqués. Croiriez-vous que ce petit roué
avait eu laruse de les introduire dans les souliers de
ma femme?

— Mais comment? m'écriai-je.

— Rien de plus facile ; le gargon de mon hoétel met,
chaque matin, devant notre porte mes bottes et les
souliers de Lise, quand il les a cirés, et mon clerc de
notaire n’a rien trouvé de mieux que de glisser sa dé-
claration dans le soulier de ma femme.'

— L’idée est plaisante 1

— Dites infernale, s’cria M. Bonneau sévérement.

— Mais voyous ces vers.

Il me remit une feuille de papier rose entourée d’une
guirlande de pensées, ou je lus le sixain suivant ;

Petit soulier, cbtrinant réduit
qu'b<bite le pied de ms hellc,
Sers-moi do raessagor IlJele,
Soie discret et dis-lui sans bruit
Que le jour eioii que la nuit
Mon tendra coeur broie pour elle.

— N'est-Cii pas qu’ils sont trés-bons? répétait M. Bon-
neau tandis que je lisais; j’en suis jaloux, je voudrais
les avoir faits pour ma Lise.

— Le premier surtout est plein de délicatesse! lui
dis-je,

Le petit toufier, le charmant réduit, me paraissaient,
quand je songeais au vaste pied de madame Bonneau,
tlu plug haut genre d’hyperbolique.

— Et ce sont ces vers qui vous décident a quitter
Paris?

I'ARISIEMNES. uig7

— Sans doute. Je voulais d'abord me battre en duel
avec le lovelace; Lise tout éplorée mva dit ; Partons1
Jai trouvé son avis plus sage, et nos places sont ar-
rétées pour aprés-demain aux grandes messageries.

— C’est trés-prudemment agir, monsieur Bonneau,
lui dis-je, ce maudit clerc de notaire aurait fini par
troubler votre bonheur conjugal; en Provence, vous
ne trouverez pas de pareilles scélératesses.

— Ohl jamais, madame, vous le savez, nous som-
mes tous francs, tous loyaux, et maintenant adieu, ma
belle dame. J’étais venu vous prier de faire demain
une petite visite a Lise, elle ne veut plus sortir dans la
crainte de rencontrer la figure de ce monstre qui voulait
troubler notre ménage ; mais elle serait désespérée de
quitter Paris sans vous embrasser.

Le lendemain, je fus faire mes adieux a Lise.

— Quelle aventure! répétait-elle; mon mari voulait
se battre, j'ai préféré partir : voila comment nous
nous immolons toujours au devoir 1 ajouta-t-elle ma-
jestueusement.

Elle me it jurer de lui écrire et de lui apprendre si
son départ n'avait pas causé quelque catastrophe, ai le
coeur du clerc de notaire ne s’élait pas brisé de dou-
leur. Je promis tout ce qu’elle voulut; mais, je l'avoue
a ma honte, depuis qu’elle est partie, je ne me suis
souvenue d’elle que pour faire cet article.

M™" Louise Colet.

m UISTOIRE DE CE TEMPS-CI.

1

En 1S38, lorsque le roman-feuilleton bégayait en-
core, que le Mouchoir bleu de Béquel et ['Enfant mau-
dil do M. de llsluc se relisaient avec plaisir, que les
romans en trente-six parties n'étaient point la condi-
tion vitale du succés d’un journal, ot qu’eniin le ro-
man-livre, bien écrit et bien pensé, comme f'aknlint
ou indiana, était recherché; a celle époque, disons-
nous, quelques jeunes gens, réunis durs lu modeste
chambre de I'un d'eux, située place du Panthéon, hétel
Pothier, discutaient précisément ces questions littérai-
res, qui étaient alors dans toute leur ardeur; car il ne
faut pas supposer que tous les étudiants font néces-
sairement leurs cours de droit, de médecine ou de
lilléralure & la Grande-Chaumiére ou a resfamtnat,
qu’ils passent nécessairement les beaux jours de la vie
entre les biftecke des restaurateurs latins et l'umour
des griseltes. Il en est qui savent encore s'éprendre
pour les qucBlioDS scientiBques, littéraires ou politi-
ques, qui s’agitent parmi leurs contemporains, et dont
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le cceur bat durant la EuUe des grandes choses comme
au récit des nobles et belles actions.

Donc la conversation roulait ce soir-1a, entre Ernest,
Gustave et Frédéric, sur les derniéres nouvelles pu-
bliées dans le recueil a la mode, La nouvelle était
alors encore en faveur.

— On va souvent chercher bien loin, dit Ernest, les
sujets de ces contes agréables qui apportent, il faut
bien le reconnaitre, quelque diversion aux peines et
aux labeurs de chaque jour ; moi qui vous parie, si
j’étais feuilletoniste, si je n’étudiais pas la médecine,
je pourrais sans trop de peine commettre mon petit
roman ; je n‘aurais qu'a me souvenir.

— Comment! lu sais quelque chose, tu as une his-
toire a ta disposition, et tu la gardes en portefeuille,
dit Gustave; c’est un crime de lése-feuilleton.

— Mon ami, répondit Ernest d’un ton sérieux, les
drames les plus terribles sont bien souvent ceux qui
se passent sous nos yeux; et si l'on voulait scruter
I’histoire de chaque famille, on aurait a peine besoin
de recourir a I'imagination : la réalité suffirait a émou-
voir le moraliste et le philosophe, et a remplir les heu-
res de I’'homme a qui la fortune laisse trop de loisir. —
Il'y a deux ou trois ans, je n’aurais jamais 0sé vous
faire le récit que vous allez entendre; mais puisque tu
es littérateur, Gustave, et que Frédéric est le penseur
de la société, je vous raconterai avec un douloureux
ressouvenir Iiiistoire terrible dont j’ai été le témoin
involontaire; mais aujourd'hui que les choses sont con-
sommeées, qu’il ne reste plus de ce drame domestique
que I'hnomme qui I'a vu en partie se dérouler sous ses
yeux, je commencerai.

Attentifs, et se serrant autour de leur ami, comme
eussent fait des enfants ou des femmes timides, Fré-
déric et Gustave laissérent parler Ernest apres avoir
(luxe d’étudiant) jeté deux bdches énormes dans I’atre
inspirateur.

Avant de partir pour Paris pour m’enrdlor parmi les
disciples d'Esculape (I’éditeur de cette nouvelle prie
de ne pas oublier que I'on est en plein quartier latin),
j'allai voir, dit Ernest, un des bons amis do notre fa-
mi.te, M. Frcgeville, aucien capitaine de cavalerie,
qui, comme beaucoup de vieux militaires, retiré au
sein de sa famille, employait a relire les exploits dont
il avait eu sa belle part le loisir et le calme qu’il avait
conquis par une vie plus active. Je n’oublierai jamais
ce doux et paisible intérieur de famille ; dans la vie
agitée et préoccupée que nous menons dans ce inonde
parisien, j’ai encore ce gracieux tableau devant les
Yeux.

C’était par une do ces longues soirées d'hiver qui
commencent en octobre, la neige tombait; la béle des
furéls cherchait en hurlant un abri, et le pauvre criait
vers le ciel. Toutefois I’été régnait autour du foyer du

capitaine Fregeville; a la table ronde qui faisait face a
la flamme pétillante étaient assis, en grande partie
d’échecs, le capitaine et un jeune officier du nom de
d’Argenliéres, qui était venu loger dans la petite fa-
mille; et de I'autre c6té, la blonde madame Fregeville,
de beaucoup plus jeune que son mari, souriait, pen-
dant qu’elle travaillait a une broderie, a deux jeunes
enfants, un gargon de neuf ou dix ans et une petite
fille aux cheveux bouclés qui co(tait a son frere des
histoires qu’elle avait imaginées ou lues, car c’était
déja une grande demoiselle; elle avait douze ans! Et il
fallait voir avec quel sérieux la petite Emma faisait son
feuilleton, et I'air atlenlif de Charles au moment ou le
récit devenait terrible!

— Neriez pas, Gustave, dit ici en s’interrompant le
narrateur Ernest; un tel tableau n’a peut-étre rien qui
puisse toucher nos esprits avancés, progressifs, comme
on dit; c’est du llerquin; avec ce mot on vous ferme
la bouche. Mais si I’on entend dire par la que Fou est
blasé sur les tableaux qui peignent la nature, une telle
critique retourne contre ses auteurs. La nature est
éternellement belle, plus on s’en écarte, plus on s’éloi-
gne du beau ; ceci est vrai des arts comme des lettres.
Je pouvais donc a mon aise m’attacher a ce tableau
d’intérieur ; cela était touchant, parce que c’était sim-
ple et vrai. Oui, je vois encore dans le souvenir ce
front calme, sérieux, mais paisible du capitaine; et,
aujourd’hui que ma pensée me le retrace, je retrouve
dans cette physionomie le caractére du lion, tour a
tour généreux et énergique, suivant lI'occasion.

— Vous allez a Paris, me dit M. Fregeville, je ne
Vous envie pas ;

J'alnie mieux ma mie, ob gail
J'aime mieux ma mie.

chanta-t-il doucement en regardant sa jeune ftnime,
qui méritait bien celte réminiscence de ia vieLle chan-
son. — Avotre age, ajoula-t-il, je ne révais, comme
vous, que Paris, et les agitations et les fiévres de Paris-
J'ai vu tout cela, et je suis venu, — tant il m’en esf
resté d’enthousiasme, — je suis venu me cacher ic>
avec ma genie épouse, comme on disait au moyen
age, ici, dons un village ou apeu de chose pres, au
pied des monts, a I'ombre de la forét. La famille ne sc
sent pas dans les grandes villes ; pour en connaitre le»
douceurs, le charme ininterrompu, il faut venir ici.

— Ceci, mes amis,dit encore Ernest en s’interrom-
pant, peut étre contesté ; mais enfin ce digne homme
se trouvait heureux. Je pris congé de ce solitaire aux
moeeurs patriarcales.

Jallai demeurer en arrivant & Paris dans un de ces
hotels qui peuplent et garnissent, comme vous savez,
notre pays latin. Etudiant en médecine, j'entrai avec
empressement chez le pere rinchard, au Co? d'Escu-
lape. L’enseigne promettait. Le caractere du maitre de
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la maison répondait assez bien au nom du digne
homme, honnéte et loyal, mais brusque et intéressé. '

— A quoi bon ces détails? dit I’éternel interrupteur
Gustave.

— C’est de la couleur locale, répondit Frédéric.

— Justement, reprit Ernest, puisque voici venir la
saison des feuilletons, je vous dirai et décrirai tout, et
ne vous ferai pas grace du moindre rayon de soleil
quand il y en aura. Donc aprés vous avoir donné eu
croquis la physionomie, de M. Grinchard, dont j’allais
oublier ce trait qu’il était fort attaché aux gens qui
payaient exactement ie loyer, et qu’il regardait comme
des crétins ceux qui ne parvenaient pas a devenir auo-
cal$ ou docteurs, il ne sortait pas de la. Aussi bien ne
croyait-il pas a I'existence de ceux dont la vie ne sor-
tait pas de ces deux rayons lumioeux ; la plaidoirie et
la consultation médicale.

— Et vous eussiez été un étre incompris chez
M. Grinchard, mon cher Gustave!

— Passons a une autre couleur locale, dit Gustave.

— Jrarrive, mais il faut que je vous dise encore le
caractere de madame Germaine Grinchard. Celle-ci
faisait un parfait contraste avec son mari. Douce et
empressée, méme pour les pécheurs, je veux dire les
locataires endurcis, sans avoir recu cette éducation
qui épure et agrandit I'ame, elle savait aimer et sentir
ce qui était grand et beau. Je ne veux pas affirmer
que des ombres ne se rencontrassent jaoint dans cette
bonne nature, mais en général cello™i reprenait le
dessus. Ayant quitté jeune la campagne et la ferme
paternelle, madame Grinchard avait accompagné, dans
les voyagea qu’elle faisait pour sa santé, la jeune com-
tesse de Verdi ; son esprit juste et censé lavait fait
apprécier par la comtesse, et il était résulté de ce
commerce affectueux outre la maitresse et sa jeune
femme de chambre quelque chose de poli et d'aimant
qui nous rendait, a nous autres hotes du Coq d Escu-
lape, le séjour de la maison Grinchard fort agréable.

— Faut-il vous esquisser maintenant le caractere
du petit Joseph, le fils de la maison?

— Non, non, assez, criérent d’une voix les deux
interlocuteurs-

— Et la voisine Gertrude! une dame bien recom-
mandable, je vous assure, continua Iimpitoyable Er-
nest, et la sceur Jeannelon, chargée du ménage, une
excellente fille vraiment, et dont je garderai longtemps
le souvenirl...

— Non, cent fois non, criérent encore Gustave et
Pfédéric.

— Alors, permetlez-moi de vous le dire, vous n’en-
lendez rien aux choses qui se passent sous vos yeux.
Avant peu, je vous le dis en vérité, le roman repro-
duira toutes los conversations, méme celle de la laitiere
uvec sa pratique, de la vieille femme avec sa per-
fucho : { As-tu déjeuné, Jacquot? et ainsi do suite. Il
comptera dans chaque maison les gonds et les ser-
rures, dira la coulenr de la veste du petit garcon, dé-
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crira les ajustements de la petite fille, peindra minu-
tieusement les robes et les plis, et la migraine et les
ongles rosés de la dame du lieu, comme il n’oubliera
point, et ce sera justice, le valet effronté qui se moque
do son maitre en lui obéissant. Le tout sera délayé en
longs et interminables épisodes que I’appétit vorace
des lecteurs consommera jusqu’au dernier morceau.
Cela nuira bien un peu au sujet principal, mais on
aura fait tuer quelques heures, beaucoup d’heures, a
de petites dames oisives et nerveuses, qui oublieront
durant celte besogne des soins plus dangereux.., pour
leurs maris. Ce sera le coté philanthropique du ro-
man; mais je reviens a I'ancienne maniere. Un soir....

— Ah | firent les deux amis, voici le dramatique.

— En effet, dit Ernest, un soir que je m’entretenais
un instant avec mon honnéte hotesse, la porte s’ouvrit,
et nous vimes entrer un monsieur, qui paraissait assez
jeune, accompagné d’une dame si soigneusement voi-
lée qu’il edt été difficile de distinguer les traits de son
visage ; mais tout annongcait qu’elle était jeune et belle.
Je me retirai par discrétion.

V.

La chambre que j’occupais au Coq d’Esculape don-
nait sur deux ou trois jardins, comme cela se rencontre
assez souvent dans le quartier. Vous ai-je dit quec’est
rue du Puits qui parle que se trouvait I’hotel?

— Mettons que tu I’as dit, dit Gustave.

— Ceci a plus d'importance que vous ne pensez, mes
amis.

— Jentends, dit Frédéric ; la solitude du quartier,
la rue des Postes d’un coté et les jésuites de l'autre,
puis les couvents si nombreux dans ces parages. Vic-
time de quelque haine redoutable, contrainte par des
parents inflexibles, I’héroine ira se réfugier dans la
demeure du Seigneur. N'est-ce pas la situation? dit le
mélancolique et pale Frédéric.

— Je conviens, reprit Ernest, que la situation serait
admirablement trouvée, mais un peu commune; cela
s’est lu et vu si souvent! Dailleurs vous retiendrais-je
pour si peu? Et puis,je n’invente rien, je fais mal-
heureusement de I'’histoire. Je reprends donc le récit
au point ou je l'avais laissé, a la situation de ma cham-
bre. il faut que j’insiste sur cette situation, puisqu’elle
se lie étroitement a la suite et a la péripétie de cette
histoire.

Celte fois les deux auditeurs devinrent plus sérieux ;
leur curiosité commencait a étre vivement excitée.

V.

Un était a la campagne chez moi : a I'extrémité des
longs jardins, gaie résidence des oiseaux do toute es-
p)éce, se découvrait tout un paysage calme et monu-
mental : le Val-de-Grace, le jardin dos Plantes et
avec un peu de bonne volonté on pouvait s’imaginer le
cimetiere du Pére Lachaiso, cette derniére station des
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passions parisiennes. 11y avait dans cet horizon je ne
sais quoi de grave et de charmant a la fois, qui évo-
quait le passé et faisait soupirer l'avenir. Ajoutez le
retentissement argentin et monastique des clcclies, et
vous conviendrez avec moi que noire bon vieux quar-
tier est encore celui de tout Paris ou les ames qui ai-
menta se recueillir, & méditer, a s’éclairer sans distrac-
tion, enfin a ménager la transition entro la nature et le
monde, peuvent le mieux se livrer a leur penchant, et
écouter cette forte voix intérieure qui s’affaiblit, il faut
bien le reconnaitre, dans le tumulte des cités. J’étais a
peine retiré dans mon asile, perché au haut de la mai-
son, qu’un grand cri, un cri de femme se fit entendre.

— Femineus vlutatus, dit Gustave.

— Voila de I'érudition mal placée, reprit Ernest. Il
y avait tantd’angoisse, tant de déchirement dans cette
voix, que Je me sentis ému au fond de I'ame, et mon
émotion ne put que s'accroitre lorsqu’au cri déchirant
que je venais d’enlendre succéda la chute d’un corps
sur le parquet. Mon premier mouvement fui de me
précipiter pour m’informer, mais la maitresse de la
maison m’avait prévenu; d’ailleurs la réflexion m’avait
fuit craindre d’étre indiscret. Je refermai donc la porte
de ma chambre, assez impatient d’apprendre la cause
de ce bruit extraordinaire dans une maison d’ordinaire
assez calme. La voisine Gertrude partageait, a ce qu’il
m’a paru, mes craintes, car je la rencontrai sur l’esca-
lier, ou l'avait attirée son ardent amour pour le pro
chain. Elle I'aimait tant, qu'elle s'intéressait vivement
a tout ce qui le touchait : nul plus qu’elle n’était au
courant de la chronique du quartier, de la chronique
morale surtout; car, si elle s’intéressait vivement a son
semblable, elle n’avait pas moins d’attache pour la
morale. La morale, c’était son fort. Elle savait mieux
que les intéressés leur histoire, et Dieu sait quel livre
elle cul écrit si elle avait su écrire. Je conseille fort
aux romanciers dans I’'embarras de s’adresser a la
vieille Gertrude, ils trouveront chez elle, mieux que
dans leur imagination, de quoi défrayer les romans de
toute dimension. Je la vois encore, la bonne femme,
I'orDille tendue, mais inquiéte. A peine avait-elle pris
Je temps de passer une jupe et de cacher ses attraits
(11 faisait nuit alors, vous ne l'oubliez pas, je Iai dit
dans la premiére partie); aussi madame Gertrude,
comme on I’appelait dans le quartier, se recula-t-elle
vivement a mon aspect, mue par un instinct de pudeur
gneje me plais a reconnaitre.

— Mauvais sujetl interrompit Gustave, se fut-elle
cachée de la sorte si ollo n’avait connu ton humeur
libertine'.”

— Je vous ai déja fait remarquer, monsieur Gus-
tave, continua Ernest, qu'a mon arrivée a Paris je n'a-
vais pas sur la conscience la moindre peccadille. J'ai-
mais d’aiileurs ma gentille voisine Rose, et je lui avais
juré une éternelle fidélité. Je la vois encore, celte bonne
Rose, avec ses joues qui étaient comme son nom et ses
levres fraiches de jeunesse et de chasteté.

— Permets, mon cher Ernest, interrompit Frédéric,
il me semble que tu t’éloignes du sujet bien plus que
les lois actuelles du roman ne t'y autorisent. Nous
avons pu te passer I’incident Gertrude a propos de
I'épisode du cri et de la chute de I'inconnue, dans
I'espoir que la voisine nous ramenerait au fond de
rhistoirc, mais la digression relative a Rose et a ses
joues idem pusse toutes les limites.

— Encore, dit Gustave, si l'aimable Rose était ici,
nous ferions grace au principal a raison d’un siatlrayant
incident.

— Je conviens que je me suis quelque peu écarté
du sujet, dit Ernest; mais c’est une si douce chose
que le souvenir! Dailleurs, quelle idée vous feriez-
vous de mon imagination, si je n’incidentais quelque
peu? A quelle facheuse comparaison ne m'exposerais-
je point si vous alliez songer, en présence d'un simple
et rapide récit, aux proportions que prend déja et
qu’atteindra bientdt le roman.

— Nous promettons de te tenir pour sublime et bien
supérieur aux romanciers présents, passes et a venir.

— Quelle douloureuse ironiel dit Ernest; u'importe,
je me résigne et reprends mon histoire. J’en étals....

— A une chute, dit gravement Gustave.

—Je ne prendrai pas ce mot pour une citation,
reprit Ernest, et je ne la compléterai point. Toute la
maison était en émoi, on se perdait en conjectures;
mais I'hotesse se fit si longtemps attendre qu’on dut
en rester la. Chacun se retira, et le lendemain madame
Grinchard, interrogée, répondit évasivement, comme
une femme qui entendait les intéréts de sa maison ;
qu’en effet lajeune dame qui était venue coucher celte
nuit dans I'hdtel s’était trouvée mal a la suite des fati-
gues d'un long voyage qui ne louchait pas a sa fin,
puisqu’elle était repartie dés le matiu avec I’homme
qui l'accompagnait, et qui était sans doute son mari.

La mere Gertrude ne se tint pas pour satisfaite, et
par elle la fruitiere, I’épiciére, la boulangére et la
charbonniére apprirent lejour méme qu’une jeune fille
de bonne maison, une marquise espagnole, avait dé-
serté la maison paternelle avec unjeune homme qu’elle
décrivait, dépeignait exactement, bien qu'elle ne I’eui
point vu, ajoutant que le couple amoureux s'était
dirigé celte nuit méme vers I'Angleterre pour s’unir a
Graim-a-Graine, comme elle appelait, par un effort
d'imagination, la ville du forgeron; et, sur ce, toutes
les bonnes femmes de déplorer le malheur des parents
de la jeune fille.

Mais bient6t le souvenir de coite nuit mémorable
s’uffdiblit dans la maison et dans le quartier. Madame
Gertrude passa a d'autres préocupalions, toujours dans
sa sollicitude pour le prochain, et tout rentra bientél
dans celte iiidifférenco égo'i'sle qui est le propre de la
grande ville, comme un empressement non moins
égo'iste caractérise la province et la campagne.

qu
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VI.

— Vous savez, mes amis, qu’uo heureux concours
m’a fait admettre, en qualité d’interne, a la Charité.

— Nous savons cela, et, de plus, que lu n’as eu re-
cours, pour y parvenir, ni a l'intrigue ni a des vertus
empruntées, comme cela commence a se pratiquer.

— Il n'estque trop vrai, dit Ernest; mais je ne vous
arréterai pas plus longtemps sur ce qui me louche
personnellement. Je me livrais depuis deux ans a la
pratique d'un art pénible et parfois bien douloureux,
lorsqu’on présenta un jour, pour étre confiée a mes
seins immédiats, une jeune femme trouvée mourante
dans une mansarde nue et désolée du faubourg Saint-
Jacques. Je m’approchai pour reconnaitre la maladie
dont elle était atteinte; mais soudain je me sentis ému,
surpris ; il me sembla que j'avais vu quelque part celte
personne, que j’avais entendu cette voix qui répondait
a mes questions.

Mais quelle apparence? Drailleurs, lorsque je lui
demandai avec intérét ce qu’elle était, d'ou elle venait,
elle me répondit qu'elle était la femme d’un ouvrier
qui lavait délaissée; qu’elle était Parisienne ; bref,
bien qu’elle s’exprimat avec correction, je ne doutai
plus de mon erreur, et je m’occupai des moyens cura-
tifs a employer dans I'état ou elle se trouvait.

Hélas! cet état, voua le devinez: femme d’un ou-
vrier dérangé, elle avait vécu de cette vie de désordre
que l'action toujours plus puissante de I’égalité sociale
tend a faire disparaitre chaque jour du sein do la
classe ouvriere; celte classe qui tantdt est dénigrée
par d’injustes ennemis, et tantot (latlée par d'impru-
dents amis. Quant a notre malade, elle devait a son
inconduite ou & celle de son mari I’état ou elle so
trouvait.

Je la vis tour a tour rougir, palir, durant mon exa-
men médical; ce qui prouvait que les bons sentiments
vivaient encore dans celte victime des mauvaises
meeurs.

— Je lui demandai, assez machinalement, le nom
quelle portait.

— Madame Henri, me répondit-elle.

Encore une réponse qui accrut mes doutes.

Ma visite terminée, je la consolai de mon mieux,
et je recommandai é l’'une des sceurs chargée de I'in-
Brmerle de remettre la malade aux mains de la plus
soigneuse des religieuses, la sceur Amélie, que le be-
soin de se retirer du monde, d’oublier quelque profond
chagrin, paraissait avoir attirée dans cette vraie mai-
son du Seigneur, puisqu’elle était celle du pauvre et
do I'afUigé. Je savais avec quelle ardeur elle se consa-
crait a soulager les maux, a adoucir les peines des
infortunées que le ciel lui envoyait. J’aurai toujours
présente a la mémoire cette figure angéliquo ; chez
elle, rien do roide, rien de compassé. Les plus cou-
pables, comme les plus repentantes, la trouvaient en-
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core indulgente ; et souvent je me demandais comment,
si jeuneencore, elle avait pu acquérir I’expérience des
faiblesses humaines. Oh | qu’elle no ressemblait point
a ces femmes moroses (heureusement assez rares),
qui portent parfois dans i'exercico d’un ministere de
consolation une dureté que I’habit qu’elles portent ne
ferait guére soupgonner 1

Au surplus, ces soins pieux, ces tristes devoirs a
remplir, ne coltaient guére a la sceur Amélie ;elle y
paraissait née, On voyait bien qu'ello trouvait la des
joies et des consolations a peine compréhensibles pour
toutes les autres femmes. Elle était celte plante mo-
deste cachée au haut de la montagne que le hasard
met un jour en lumiere pour le soulagement de I'hu-
manité souffrante.

Aussi bien, ayant expressément ordonné que la
jeune femme inconnue ft remise a scs soins, je me
relirai tranquille avant méme qu elle edt quitté une
salle voisine ou la retenait une autre malade.

Il faut bien que je le confesse, une idée vague, et
presque un intérét romanesque, me détermina a faire
une visite immédiate & cette bonne madame Qrinchard,
que j'avais un peu perdue de vue.

Rien n’était changé ou train ordinaire de la maison
M. Grinchard s’occupait, comme par le passé, a badi-
geonner, pour la vingtieme fois, les murs de la maison
garnie, a donner enfin a cette maison l’aspect le plus
confortable elle plus fructueux. La sceurJeanneton
causait toujours fort amicalement avec le chat; ce
bon vieux Rominagrobis se trouvait encore, comme
je l'avais vu autrefois, accroupi, roulé, au coin du
foyer.

Enfin, le petit Joseph cachait plus que jamais a sa
more toutes les ruses, tontes tes niches que ce Talley-
rand de dix ans savait faire subir aux dignes freres
dela doctrine chrétienne, qui essayaient de diriger
vers le bien les instincts malins de ce petit démon,
Puissent-ils y réussir 1Moi, mes amis, je ne me sens
pas le courage de lui jeter la premiére pierre, ni vous
non plus, n’est-ce pas? car nous n‘avons pas été sans
péché.

Madame Grinchard était entourée d'h6tes nouveaux.
1y avait, entre autres, une jeune miss anglaise qui
venait compléter en France son éducation morale et
religieuse; et, comme c’est assez la coutume dans ce
pays pudibond, miss llarriot voyageait seule, sous la
seule garde de sa vertu. Il y avait aussi un jeune gentil-
homme périgourdin, un gentilhomme de la vieille
roche, qui passait sa vie entre les beeufs paternels et
les voyages semestriels qu’il faisaita Paris, ou il ve*
nait se former & la belle civilisation dans les rues de
la Harpe, Saint-Jacques et delaParchemineric. Onque,
Il ne poussa pas plus loin. Doué d'un esprit sensé et
en méme temps quelque peu timide, il voulait bien
entrevoir lomonde du luxe et des plaisirs, maisy péné-
trer, jamais. Avouez que les gentilshommes de celle
trempe sont rares; si jamais le récit que je vous fais.
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mes amis, arrive jusqu’a lui, puisse-t-il recevoir la pu-
blique eipression de mon admiration! Puissent les
marrons et les cabinets de lecture de notre quartier
lui étre toujours légers 1 Puissent ses enfants et petits-
enfants imiter de tous points leur auteur, et ne jamais
déroger | Donc, madame Grinchard me regut comme
un ancien ami. Je la tirai a I’écart, je lui rappelai I'aven-
ture de la femme évanouie, je lui demandai sous quel
nom elle avait inscrit le couple inconnu. Apres quel-
que hésitation, elle me dit : Monsieur et madame
Henri.

Vous voyez ma surprise! plus de doute, quelque
drame douloureux avait pris naissance ou s’était con-
tinué dans cette maison pour aller se dénouer sous le
péristyle de la mort.

— Le récit que tu nous fais ne manque pas d’intérét,
dit Frédéric, mais ne pouvais-tu pas laisser de coté
les détails parasites VA quoi bon nous parler des dis-
positions plus ou moins vagabondes de miss Harrietv
— Que vient faire ici le jeune gentillatre périgourdin,
tandis que la-bas, a la Charité, se passe peut-étre
quelque scéne touchante, empreinte d’un puissant
intérét. Tout ce que tu viens de nous décrire, Ernest,
depuis le chat de la sceur Jeanneton, n’a pu que ralen-
tir I’action.

— L’action ? Passe pour le théatre, répondit Ernest;
mais le roman ne s’accommode pas de cette rapidité.
Le roman, c’est la vie; et, quoique jeune encore, je
vous assure que la vie n’est pas chose si simple que
VOUS pensez.

— Il y aurait bien a répliquer, dit Frédéric, au
sujet de cette distinction, Demande plutdt a nosauteurs
dramatiques. Mais ce n’est pas ici le lieu de discuter
ces graves questions; poursuis, Ernest : il me tarde de
savoir ce qu’était, au vrai, madame Henri ; et puis la
sceur Amélie m’intéresse au plus haut degré.

VIL

Je trouvai, a mon retour a la Charité, cette digne
sceur dans les bras de la femme inconnue. La bonne
sceur ne me laissa point le temps de m*tonner; Ohl
vous étes bon, dit-elle, vous avez deviné que vous ren-
diez a une hile sa mére! ma mére, ma bonne mere!
Puis elle se remit & embrasser, a embrasser encore la
pauvre malade. Celle-ci ne répondait qu’en fondant en
larmes. Cependant je compris que le hasard avait
réuni dans l'asile de la souffrance deux coeurs qui
s’étaient longtemps cherchés. Au moment ou j’allais
interroger la sceur .Amélie, celle-ci, prévenant d’une
maniere visible mes questions, me dit vivement :

— N'est-ce pas que vous me la rendrez, ma mere?
n’est-ce pas que vous la sauverez ?

Je n‘avais pas celte confiance; les privations, les
désordres, je ne pouvais en douter, avaient fiétri, arrélé
a sa source le principe de vie. L'émotion méme qu’elle
venait d’éprouver devait hater une crise qui menagait

d’étre funeste. Toutefois je répondis a la pauvre enfant
qu’en attendant I’arrét du médecin en chef, qui ne
devait venir que le lendemain, je pouvais donner quel-
que espérance, pourvu que le repos succédat aux agi-
tations de la journée, et que des émotions nouvelles ne
vinssent point porter plus de trouble dans une organi-
sation visiblemont affaiblie.

— Reposez-vous sur moi, dit lI'angélique sceur, je
veillerai si bien ma bonne meére, que je ferai aussi des
miracles.

— Pauvre enfant| dit d’une voix presque éteinte
cette mere malheureuse ou coupable, pauvre en-
fantl

Je me retirai pour parcourir les autres salles de
malades et donner quelques prescriptions.

Soudain il se manifesta autour de moi une vive agita-
tion ; les hopitaux ont aussi leur renommeée, triste et
malade celle-1a, mais aussi prompte et souvent aussi
terrible que celle du monde. On m'apprit qu’une scene
de famille, émouvante et cruelle, se déroulait dans la
salle no | (celle ou couchait la malade remise aux soins
de la sceur Amélie, sa fille) : j’y courus.

VIII.

Un homme était la devant ces deux femmes, I’une
éperdue et suppliante, c’était Amélie, I'autre anéantie
de terreur et dans lattitude de l'accusé devant son
juge.

VicTon ROSENWALD.

(La fin au prochain numéro.)

LETTRE DE CHEVALIER GLUCK
AU DUC DE BRAGANCE.

En 1790, Gluck fit paraitre la partition de son opéra
de Pdris et Hélene, dont le duc de Bragance avait ac-
cepté la dédicace. Deés la publication de son Alceste,
Gluck s’était vu en butte aux attaques haineuses des
critiques de i’Allemagoe du Nord, dont la vanité
obstinée n’admettait ni le succes ni les idées du grand
homme. Dans la dédicace que I'on va lire, Gluck s’ef-
force de démontrer que ses adversaires, en combattant
ce qu’on appelait son systeme, se mettaient en opposi-
tion formelle avec la vérité et la raison.

« Si je dédie ce travail a Votre Altesse, c'est moins
pour trouver un prolecleur qu’un juge. Un esprit armé
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fODitre les préjugés de la rouiine, une connaissance suf-
fisante des sublimes préceptes de lI'art, un godt formé
par I’6tude des grands modeéles et des principes im-
muables du beau et du vrai, voila les qualités que je
cherche dans mon Mécéne et que je trouve réunies chez
Voire Altesse. Ce n’est que dans I’espoir d'avoir des
imilaleurs que je me décidai a faire graver la partition
de mon Alceste, et je me flattai de I'espoir qu'on s’em-
presserait d’entrer dans les voies ouvertes par moi pour
faire disparaitre les abus qui se sont glissés dans I'opéra
ilalien et qui I’ont dégradé, avili. Toutefois je me suis
convaincu que mes espérances élaient illusoires. Les
demi-savants, les critiques qui donnent le ton, une
classe d'hommes qui par malheur est trés - nombreuse
et qui de tout temps ont été plus nuisibles au progres
de l'art que les ignorants, se déchainent contre une
méthode qui, si elle s’élablissait, mettrait fin a leur
empire.

» On a cru pouvoir porter un jugement sans appel
dapres des répétitions incomplétes, mal dirigées et
encore plus mal exécutées; on a calculé dans un salon
I'effet que I’'opéra pourrait produire sur la scene. N’est-
ce pas la la perspicacité de cette cité grecque ou, pour
apprécier une statue destinée a étre placée au haut
d’une colonne, on examinait I'eeuvre de plain-pied? Un
de ces amis excentriques de I'art, dont Tamo réside
uniquement dans l'oreille, trouvera que quelques-uns
de mes airs sont durs; certains passages lui parahront
rudes ou amenés avec trop peu de soin ; il ne songe
pas que, dans la situation donnée, ces airs et ces pas-
sages exigeaient précisémentco caractére et formaient
ainsi un heureux contraste. Un harmoniste pédant si-
gnalera ¢a et la une négligence calculée ou une expres-
sion prétendue fausse, et proclamera haulement que ce
sont autant de fautes impardonnables contre les mys-
teres de I'narmonie; puis viendra la foule, qui sera
unanime a condamner celte musique comme étant exa-
gérée, barbare et sauvage.

>Les autres arts ne sont pas mieux traités sous ce
rapport ; on les juge avec aussi peu de justice et de
connaissances, et Votre Altesse en devinera facilement
'a raison ; car plus on aspire a la perfection et a la vé-
rité, plus la précision et I’exactitude seront des qualités
nécessaires.

> Les traits qui distinguent Raphaél des autres pein-
tres sont souvent presque imperceptibles. Do légéres
ulléralions des contours ne compromettent en rien la
ressemblance d’une téte peinte en caricature, mais
elles défigureront complétement un gracieux visage. En
lait de musique, je ne citerai qu’un seul exemple, c’est
laii- de I'opéra a'Orphée : Che fard senza Earidice.
introduisez le moindre changement, soitdans le mou-
chent, soit dans I'expression, et ce n’est plus qu’un
air pour un théatre de marionnettes. Dans un morceau

’ce genre, une note sur laquelle on appuiera plus ou
rnoins, un renforcement de lon, une négligence dans le

etc., peuvent détruire complétement I’effet

d’une scene. Or, toutes les fois qu'il s'agira d’exécuter
une partition d’apres les principes que j’ai établis, la
présence du compositeur sera aussi nécessaire que le
soleil pour les productions de la nature. Cest lui qui
en est I'ame et la vie; sans lui il n’y a que désordre et
confusiou, Mais il doit s’attendre a rencontrer des obs-
tacles, comme on rencontre des hommes qui, unique-
quement parce qu’ils ont des yeux et des oreilles, sans
tenir compte de l'imperfection de ces organes chez eux,
se croient appelés a juger les beaux-arts; car la manie
de trancher les questions que I’'on connait le moins est
un défaut commun chez les hommes. Un des plus grands
philosophes de cesidcle, Arteaga, a eu le frontd’écrire
sur ia musique et de publier ses idées comme autant
d’oracles, avec cette épigraphe ; Sogni di ciecki e foie
di romanzi.

Votre Atlesse a sans doute lu le drame de Péaris et
Héléne; elle aura remarqué qu'il n’offre point a I'ima-
gination du compositeur ces passions fortes, cestableaux
grandioses, ces situations tragiques qui dans Alceste
ébranlent I’ame des spectateurs. Ici on s’attendra aussi
peu a trouver dans la musique cette force et celte éner-
gie qu’on n’exigera, dans un tableau peint en pleine
lumiere, ce clair-obscur et ces contrastes heurtés que
le peintre emploiera pour des objets représentés sous
un jour plus restreint.

» Dans Alceste, il s'agit d’uiie épouse qui est sur le
point de perdre son époux, qui pour le sauver a le cou-
rage, dans un bois dont les ombres de la nuit redou-
blent I'horreur, d’évoquer les esprits infernaux, et qui
dans sa derniére agonie tremble pour le sort de ses
enfants.

n Dans Pdris et Hélene, il s'agit d’un jeune homme
amoureux qui lutte contre les rigueurs d’une femme
noble mais flere, mais qui finit par la vaincre au moyen
do toutes les séductions que lui suggére la passion.

» C’est pour cela que je me suis efforcé de créer des
couleurs différentes, dont j’ai cherché les molifs dans
le caractére individuel des Phrygiens, doux et tendres,
opposé a la fierté farouche et inflexible des Spartiates.
J'ai donc pensé que le chant, — qui dans mon opéra
remplace uniquement la déclamation, — devait dans
le réle d’Hélene répondre a la rudesse de sa nationa-
lité, et quei'on ne me blamerait pas si, pour conserver
a ce caractére toute son individualité dans la musique,
je descendais par moments jusqu’au trivial. Si l'on
veutarriver a la vérité sur ce point, on ne doitjamais
oublier, —en prenant en considération I’objet qui nous
occupe, — que les plus grandes beautés, mélodiques
et harmoniques, peuvent devenir des défauts et des
imperfections si on les emploie mal a propos.

I Quant a mon but, de produire le changement dé-
siré dans les convictions des compositeurs, je n'attends
pas plus de succés de Pdris et Héléne que je n’en ai eu
avec Alceste; mais tous les obstacles, prévus des long-
temps. ne m’empécheront pas de tenter de nouveaux
essais, Pourvu que j'obtienne les suffrages de Votre
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Altesse, je pourrai me dire avec le contenlemenl dans
I’'ame : Su”cit miki «nus Plato pro uno populo.
> J’ai I'nonneur dire, etc.
» Gluck. »

CHRONIQUE THEATRALE.

Rien de nouveau, si ce n’esl larentrée de mademoi-
selle Rachel au Théatre-Frangais. Est-ce une rentrée
sérieuse, ou, apres (leux ou trois représontaliona, I’astre
errant va-t-il de nouveau disparaitre i C’est ce que
personne ne peut savoir. Quoi qu’il en soit, la grande tra-
gédienne a été applaudie comme do coutume dans Mari»
Stuart. Cette tragédie de M. Lebrun est une pale copie
d’apres Schiller. Cest le drame allemand émondé et
amoindri et réduit aux proportions d’une piéce classi-
que du temps de I'empire. C’est le procédé que Ducis
appliquait a Shakspeare. Combien mademoiselle Ra-
chel serait plus belle et plus émouvante dans le role
de Marie Stuart primitif, tel que I'a congu Schiller. Une
simple traduction en prose voudrait mieux que la pale
version écourtée en vers monotones a laquelle made-
moiselle Rachel consent a servir d'interprete.

On a repris aussi au Théatre-Francais le Louis X |
de Casimir Delavigne; c’est encore la de la flasque
poésie et des caractéres de convention. Disons pour-
tant, pour étre juste, queBeauvaleta compris et rendu
avec profondeur et énergie le caractére de Louis XL
Mademoiselle Favart, mince, svelte, élégnnle, a bien la
tournure d'un adolescent dans le role du Dauphin. Hile
h montré de la sensibilité, et sa diction est parfaite.
Noua n'en dirons pas autant de mademoiselle Pix, qui
ne sait pas prononcer les vers. Jusqu’ici la charmante
actrice n'avait, si nous no nous trompons, joué que
dans des piéces en prose, et I’on s'en apergoita la ma-
niére dont elle mange la syllnbe finale de chaque
alexandrin.

Le théatre de I'Odéon vient de donner une grande
représentation au bénéfice d’un artiste. On a joué une
foule de pieces, entre autres : le Roman d'une heure,
le Fi'ano deBerthsel Britannicus. MademoiselleGeorge,
Coujoure sculpturale et énergique, a reparu dons le rdle
d’Agrippine; Deauvalet jouait Burrhus; Ballunde, Né-
ron ; mademoiselle Bimblot, Junie. Madame Rose Chéri
a joué dans le Piano de Uerthe avec sa distinction ac-
coutumée.

Au théatre impérial de I'Opéra, la Favorite a
été donnée trois fois de suite. Mercredi dernier, Roger
a fait sa rentrée dans le Prophéte. Mademoiselle San-
nier, jeune personne qui a obtenu un second prix de
grand opéra au dernier concours du Conservatoire,
débutait dans le role de Fidés. Vendredi, le Maitre
chanteur et Gemma composaient le spectacle.

« Décidément M. Emile Perrin conserve le privi-
lége du Théatre-Lyrique : S. E. M. le ministre d’Etol

n’a pas accepté sa démission, et les difflcultés qui s'é-
talent élevées entre les auteurs et lui ont été aplanies.
Nous ne doutons nullement que dans celte aflaire la
Commission n’ait voulu autre chose que détendre et
protéger les droits des jeunes auteurs ; mais, dans leur
intérét méme, nous accueillons avec plaisir une soin-
tioD amiable qui ne peut que leur profiler. Déja les
répétitions ont été reprises, et la réouverture du théatre
doit avoir lieu proebainement.

Le Théatre-Ilalien, dont nous avons publié le
programme , fera sa réouverture, le mardi 3 octobre,
par .Semiramide, de Rossini. Leonora, de Mercadanle,
est déja en répétition. Nous devons ajouter qu'Alary
est toujours chef de musique du théatre, et Bonelli
chff d’orchestre ; le passé répond de l'avenir.

L’Académie frangaise et la littérature dramatique
viennent de faire une nouvelle perle. M. Ancelol est
mort avant-hier, a la suite d’une longue maladie. Dans
lo grand nombre des piéces qu’il avait fait jouer a divers
théatres, tragédies, comédies, drames, vaudevilles, en
compte aussi plusieurs opéras comiques, rolamment
Corisandre, dont la musique était de Berton. M. An-
celot était né lo 9 janvier 1794, au llavre-do-Grace,
comme Casimir Delavigne, dont il fut un instant le
rival.

Léopold Dasjeaii.

La Galerie de costcbes cosmopolites, qui comptait
déja dix costumes russes et dix costumes turcs, vient
de s’augmenter de nouveaux costumes des bords de la
mer Noire, rapportés et dessinés por M. Laiirens. Cet
artiste continue la série de costumes de tous les pays
sur lesquels se passent Ica événements de la guerre
actuelle. On pourra donc, a I’aide de la Galerie cosmo-
polite, voir pour ainsi dire les peuples dont il est parlé
chaque jour dans toutes les feuilles publiques.

Les Petits Albums povr rire, a 20 centimes, ob-
tiennent un fort grond succeés, qu’ils doivent a leur bu"
marché, sans doute, mais aussi a la commodité de leur
format, qui en fait un agréable passe - temps pour las
voyages en chemin de fer, en bateau a vapeur et en
diligence. Cos petites collections de dessins comiqu™
forment aussi de tres-gentils recueils pour les soirées
de la ville et de la campagne.

La méthode de madame Cavé, l« Dessin sansmaiirfi
a été traduite en allemand, elle est adoptée aux Etats-
Unis, et madame Cavé forme dans son atelier, 5, rue
de Sureenee, pres la Madeleine, des professeurs pour l6®
écoles de différents pays; le cours spécial pour les de-
moiselles vient de commencer: nous invitons les meres
de famille a le visiter.

Paris. — TjgiSKrnplile P 1on frSret, r»« (laranriére,8.





