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Neigilde
Pas des Patineuses

Charles Silver.

Comment
e passal

C'était en 1847. .Je n'avais pas tout a
fait clix-sept ans. Je venais de terminer
mes études au lycée d’Avignon. Mon
In'rc mé dit: « Or ¢a, maintenant, puis-
(fuc c’est la mode, U te faut aller, mou

passw”bachelier. »

Je me préparai donc pour le voyage
do Nimes, ou les bacheliers se faisaient
en ce temps-la. Ma mere m’enveloppa
deux chemises repassées, avec mon ha-
bit des dimanches, dans un grand mou-j
choir a carreaux, bien proprement piqué
(le quatre épingles; mon pére me donna,
dans un petit sac de toile, cinquante écus
du grand format, en me disant : « Prends
bien garde au moins de les perdre ! » Et,
la-dessus, je partis du « Mas » pour la
ville de Nimes, mon petit paquet sous le
bras, le chapeau sur l'oreille et le baton
a la main.

Quand j'arrivai dans Nimes, je fis la
rencontre d'un gros d’écoliers des envi-
rons qui venaient, comme moi, pour étre
bacheliers. lls étaient, pour la plupart,
accompagnés de leurs parents, beaux
messieurs et belles dames les poches
jjleines de recommandations : l'un avait
une lettre pour M. le recteur, l'autre
pour M. l'inspecteur, c.elui-ci pour le
préfet, celui-la pour le grand vicaire. Et
tous se pavanaient et faisaient sonner
leurs talons avec un petit air qui sem-
blait dire : I'affaire est dans le sac !

Moi, pauvre paysan, je ne faisais pas
plus de volume qu’un « pois », car je ne
savais rien de rien, et je n’avais d'autre
recours, pécairé ! qu’a « saint Baudéli »,
le patron de Nimes, que j’adjurai, a part
moi, de mettre un peu d’indulgence au
coeur de mes jug”s.

On nous enferma dans une grande
salle de la maison commune, nue comme
la main, et bientdét un vieux professeur
nous dicta, d'un accent nasillard, une
version latine, aprés quoi, humant une
prise, il nous dit : « Messieurs, vous avez
une heure pour traduire en francgais la
dictée que je vous ai faite... Débrouillez-
vous! » Alors, dare dare, nous nous
minies tous a l'ceuvre; a coups de dic-
iionnaire nous déchifframes le rébus
laun; puis, a I’heure sonnante, notre
vieux « renifleur de tabac » ramassa les
copies de tous et nous mit a la porte en
disant : « A demain ! »

Ce fut la premiere épreuve.

Messieurs les écoliers s'éparpillerent
par la ville et je me retrouvai seul sur
le pavé de Nimes, mon petit paquet et
mon baton a la main.

« Maintenant, pensai-je, il faut se lo-
ger. » Et je me mis en quéte d'une au-
iSerge sortablc. Et, comme j’'avais Ilé
temps, je fis peut-étre dix fois, en gui-
gnant les enseignes, le tour de la ville.
Mais tous ces beau>; hotels, avec leurs
grands diables de larbins en habits noirs,
c[ui, a cinquante pas de distance, sem-
blaient me dévisager insolemment, ne
me revenaient guér'e. A nous autres,
gens de la campagne, il faut des gens de
notre bord, et nous avons horreur des
salamalecs, des grandes facons et de
tous les alléluias.

Gomme je passais par le faubourg,
j'apergus une enseigne avec cette ins-
cription : Au petit Saint-Jean. Ce petit
Saint-Jean me remplit d’aise. || me sem-
bla tout d'un coup que j’étais en pays
de connaissance; saint Jean c’est, pour
ainsi dire, un saint de chez nous : Saint-
Joan ameéne la moisson ; il y a les feux
de Sainl-Jean, les herbes do Saint-Jean,
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les pommes de Saint-Jean. J’entrai donc
au Petit-Saint-Jean.

J'avais deviné juste. Dans la cour de
I'auberge, il y avait des charrettes a ten-
tes de toile grise, des carrioles dételées
et des groupes de filles de Provence qui
bavardaient et riaient ferme. Je pénétrai
dans le cabaret et me mis a table.

vV

La salle était déja pleine, et rien que
de jardiniers : des jardiniers de Saint-
Rémy, du Chéateau-Renard, de Barben-
laiie, qui se connaissaient tous, car ils
venaient au marché chaque semaine. Et
de quoi parlaient-ils? Rien que de jardi-
nage.

— Hé ! Bénézet, combien as-tu vendu
tes aubergines ?

— Ah! ne m’en parle pas!... Il yen
avait des bottes... Il a fallu les donner

pour rien.
— Etlagraine de poireau, qu’en dit-on ?
— Ca so vendra, parait-il. Il y a des

bruits de guerre et on a voulu me sou-
tenir qu’'civec cette graine on faisait de
la poudre.

— Et les haricots gourmands ?

— lls ont manqué.

— Et les oignons ?

— lIs sont montés en l'air.

— Et les courges ?
— Il faudra les donner aux pourceaux.

— Et les melons ? Et les pasteques ? Et
les céleris ? Et les pommes de terre ?...

Bref, on ne jaspina que sur le jardi-
nage une heure durant.

Moi, je nettoyais consciencieusement
mon assiette, sans en souffler une. A la
fin des fins, un de ces braves gens, qui
me faisait face, me dit : .

— Et vous, jeune homme, s'il n'y a
pas d’indiscrétion, étes-vous dans le jar-
dinage ? Vous n’avez pas l'air d’étre de
la partie.

— En effet, répondis-je un peu crain-
tivement, je viens a Nimes pour passer
bachelier.

— Bachelier!... batelier!... fit en chceur
toute la bande. Comment a-t-il dit ¢ca?

— Je crois bien, hasarda I'un, qu’il a

dit batelier!... Mais alors, que vient-il
faire a Nimes?... Il n'y a pas de Rhone,
ici !

Je me mis a rire et, prenant la parole,
je leur expliguai de mon mieux ce que
c'était qu'un bachelier.

— Quand nous sortons des écoles, leur
dis-je, que nos maitres nous ont appris...
tout : le francais, le latin, I'histoire, la
rhétorique, la mathématique, la physi-
que, la chimie, I'astronomie, la philoso-
phie, que sais-je? tout ce que vous pou-
vez imaginer, alors, on nous envoie a
Nimes ou des messieurs trés savants
nous font subir un examen.

— Ah ! oui, c’est comme quand nous
autres nous allons a la doctrine et qu’'on
nous demande : « Etes-vous chrétien ? »

— C’est cela. Ces gros savants nous
guestionnent sur tous les mysteres qu’il
y a dans les livres ; et si nos réponses
sont bonnes, ils nous nomment bache-
lier, grace a quoi nous pouvons étre no-
taires, médecins, avocats, contréleurs,
juges, sous-préfets, tout ce que vous
voudrez...

— Et si vos réponses sont mauvaises ?

— IIs nous envoient au « banc des
anes... » On a fait aujourd’hui le triage
des bons... mais c’est demain matin que
ceux-la passent au crible.

— Ah ! coquin de sort! cria toute la
tablée, nous voudrions bien y étre !... Et
qu’est - ce qu’on vous demandera?...
Voyons un peu pour voir...

— Eh bien, peut-étre qu’on nous de-
mandera les dates de toutes les batailles
qui se sont livrées depuis qu’on se bat
dans le monde : batailles des Juifs, ba-
tailles des Romains, batailles des Sarra-
sins, des Allemands, des Espagnols, des
Francais, des Anglais, des Hongrois et
des Polonais... Non seulement les batail-
les, mais encore les noms des généraux
qui commandaient, les noms des rois,
des reines, de tous les ministres, de tous
leurs enfants et méme de leurs batards !

— Oh'! tonnerre de nom de nom ! Mais
qu’est-ce que cela leur rapporte de vous
faire raconter tout ce qui s'est passé du
temps ou saint Joseph était garcon ! H
ne semble.pas Dieu possible que des gens
de tant de science soient bétes ace point!
On voit bien qu’ils n'ont pas autre chose
a faire. S'il leur fallait, comme nous,
aller tous les matins jouer de la béche,
je ne crois pas qu'’ils s’'intéressassent aux
Sarrasins non plus qu'aux béatards du
roi Hérode... Enfin, continuez.

— Et non seulement les noms des rois,
mais encore ceux de toutes les nations,
de tous les pays, de toutes les riviéeres,
de toutes les montagnes et de tout ce
qu’'il y a sous la calotte des deux... Et,
quant aux riviéeres, il faut dire, en outre,
d’ou elles sortent et ou elles vont aboutir.

Vi

— Que je vous interrompe ! fit le « Re-
montrant », un jardinier de Chateau-
Renard, qui parlait de la gorge, on doit
vous demander sans doute d’ou vient la
fontaine de Vaucluse?... En voila une
riviere ! On prétend qu’elle a sept bras
et que tous portent bateau. Je me suis
laissé dire gu’une fois, un patre ayant
laissé tomber son baton dans le trou
d'ou elle sourd, on leMretrouva, a sept
lieues de 14, dans un rG de Saint-Rémy...
Est-ce vrai ou non ?

— C’est possible. Mais ce n’est pas
tout : on nous demande encore ce qui
produit la gelée blanche, la pluie, la
gréle, I'éclair, le tonnerre... d'ou pro-
vient le vent et ce qu’il fait de chemin a
I’heure, a la minute, a la seconde...

— Que je vous interrompe, jeune
homme ! reprit le « Remontrant ». Alors

Suppléement

vous devez savoir d’'ou sort le vent de
terre? On m’a garanti qu’il sort d'une
roche trouée, et que, si on bouchait ce
trou, il no soufflerait plus jamais ce sa-
cré « nettoyeur de crotte ! » 1l n'’empéche
que c’en serait une d’invention! =

— Le gouvernement ne veut cas ! fit
un jardinier de Barlientane. N’était le
mistral, la Provence serait le jardin de
la France... Et qui nous tiendrait alors ?...
Nous serions trop riches'!

— On nous demande, repris-je, les
races d’animaux, d’oiseaux, de poissons,
et mébme de reptiles...

— Attendez donc ! attendez donc ! re-
prit le « Remontrant » les deux bras en
l'air. Et la Tarasque? Les livres n’en
parlent donc pas ?... Hy en a qui disent
que c'est une fable; pourtant, j’ai vu son
gite & Tarascon, derriere le chateau, le
long du Rhéne, et I'on m’a méme dit
gu’elle était enterrée sous la « Croix-Cou-
verte ! »

Vil

— On nous demande, continuai-je, le
nombre, la grosseur et la distance des
étoiles, combien il y a de mille lieues de
la terre a la lune cl de millions de lieues
de la terre au soleil...

— Oh'! celle-la ne peut pas passer!
s'exclama le « Palamard de Novo ». Qui
donc va la-haut pour mesurer les lieues ?
Ne voyez-vous pas que les savants se
gaussent de nous? Qu’ils voudraient
nous faire accroire que les pigeons tet-
tent? Une jolie science que de vouloir
compter les lieues du soleil a la lune !..,
Eh ! gu’est-ce que cela nous fait a nous?...
Encore si vous me parliez de connaitre
la lune pour lI'ensemencement des cé-
réales, la cueillette des pois et des feves,
ou pour la guérison de la maladie des
porcs, je vous dirais : voila une science !
Mais tout ce que nous raconte ce cadet-
la, c’est des fariboles !

— Tais-toi donc, gros bouc! hurla
toute la bande... Ce jeune dégourdi en a
peuUbdtre oublié plus que tu n'en peux
savoir!... Cest égal, mes gas, il faut
avoir une fameuse téte pour y serrer tout
ce gu’il nous a dit!...

VI

— Pécairé ! disaient les filles de Pro-
vence, regardez comme il est palot! On
voit que la lecture, allez, ca ne fait pas
de bien ! A quoi ¢a sert-il d’en savoir si
long?

— Mai, fit le « Redon », je n’ai jamais
été qu'a I'école de M. Darut... je ne sais
ni A ni B, mais je vous jure que s’il
m’avait fallu faire entrer dans le «coco»
la cent milliéeme partie de ce qu’on de-
mande pour passer bachelier, on aurait
pu prendre la masse et les clous et me
taper dur sur la caboche... Ah ! bien oui,
les clous se seraient dépointés !

— Eh bien, mes braves amis, conclut
le «<Remontrant », savez-vous ce qu’il
nous faut faire? Quand nous allons a la
féte votive, qu’on fait courir les boeufs et.
qu’il y a de belles luttes, il nous arrive
souvent de rester un jour de plus pour
voir qui aura la cocarde et la timbale...
Nous sommes a Nimes... Voilauii enfant
de Maillane qui, demain matin, va pas-
ser bachelier... Au lieu de partir cette
nuit, couchons a la ville. — Et demain,
au moins, nous saurons si notre Mailla-
nais a passé bachelier.

— Caval dit le choeur. De fagon ou
d’autre, la journée est perdue, il fautvoir
la fin.

IX

Le lendemain matin, le cceur légere-
ment ému, je revins a la maison com-
mune avec tous les autres candidats. H
y en avait déja qui n’étaient pas aussi
fiers que la veille. Dans une chambre
iImmense, devant une grande table char-
gée d’écritoires, de livres et de papiers,
se tenaient roides sur leurs chaises, cing
prolesseurs en robes jaunes, cinq fa-
meux professeurs venus tout exprés de
Montpellier, avec I'hermine sur I'épaule
et la toque sur la téte. C'était la Faculté
des lettres. Et, voyez le hasard, un d’eux
était M. Saint-René-Taillandier, qui de-
vait, a quelques années de la, devenir le
patron enthousiaste de notre langue pro-
vencgale. Mais alors nous ne nous con-
naissions pas, cet illustre maitre ne son-
geait pas sans doute que le petit paysan
qui balbutiait devant lui deviendrait un
jour un de ses plus chers amis.

Je jouai de bonheur. Je fus recu... Et
je m’en allai par la ville, comme si les
anges me portaient. On était au mois
d'aoQt, et il faisait chaud dans Nimes. Je
me souviens que j'eus soif. En passant
devant les cafés, je me pourléchais de
voir blanchir dans les chopes la bonne
biere crémeuse; mais j’étais si neuf dans
la vie du monde, et si craintif, pécaireé !
que je n’avais jamais mis les pieds dans
un café, et que je n’'osais pas en franchir
le seuil.

Et que faisais-je alors? Je flanais dans
Nimes, flambant, resplendissant, si bien
que tous me regardaient et que certains
disaient méme : « Celui-la, c’est un ba-
chelier ! » Et cliaque fois que je rencon-
trais une fontaine, je m’abreuvais a son
eau fraiche, et le roi de Paris n’était pas
mon cousin.

Mais ma plus belle joie fut au Petit-
Saint-Jean. Mes braves jardiniers m’at-
tendaient dans I'angoisse. Quand ils me
virent venir, touchant les nuages du
front, ils s’écrierent : « 11a passé! » Les
hommes, les femmes, les filles, I'hote,
I’hotesse, le valet d’écurie, tout le monde
accourut, et en veux-tu en voila des em-
brassades et des poignées de mains ! On
e(t dit que la manne leur était tombée...

Adonc le « Remontrant » — celui qui
parlait de la gorge — demanda la parole;
ses yeux larmoyaient. Il me dit: « En-
fant de Maillane, nous sommes heureux.
Tu leur as fait voir a ces beaux mes-
sieurs, que de la terre il ne sort pas que
| des fourmis... Il en sort des hommes !...

Gratuit

Allons, petit, zou ! un tour de farandole! »

Et nous nous primes par la main, et
zou ! dans la cour du Petit-Saint-Jean,
nous farandolames. Puis on s'en fut di-
ner, on mangea de la brandade, on but,
on chanta et... nous partimes.

Il y a decela soixante ans. Toutes les
fois que je vais a Nimes et que, do loin,
j'apercois I’enseigne du Petit-Saint-Jean,
cette heure de ma jeunesse reparait, ra-
dieuse, a mes yeux, et je pense avec
douceur a ces bonnes gens qui, du pre-
mier coup, me firent connaitre la « bra-
vetd » du peuple et la popularité.

Frédéric Mistral.

Petits cahiers
d’une étrangere

A vingt ans, nous sommes presque ignoran-
tes de tout.

A vingt ans, les jeunes gens n’ignorent a
peu prés rien de ce qu'ils devront avoir appris
pour devenir des hommes. lls ont travaillé, ils
pnt aimé ; ils ont médité. Leurs cerveaux sont
bourrés d’idées, leurs cceurs déja pleins de
souvenirs. Cependant, mettez en face de la plus
naive d’entre nous le plus fort Ueuti-c eux : le
voila qui se trouble. Il a tout lu ; elle ne sait
rien ; et, c'gst clle, gpi a l'air d’étre la grande
personne ; et c’'est lui qui a l'air d'étre I'en-
fant.

Aussi, pour épouser une femme de vingt
ans, les hommes attendent-ils prudemment
d’en avoir trente. Et ils ont I'aplomb de qua-
lifier de faible le sexe qui les oblige a cette
précaution !

Il ne faut pas traiter les défauts d’autrui
avec une sévérité trop prompte. Il y a d'utiles
défauts, et qui contribuent a faciliter les
relations des hommes. Une grande bonté, par
exemple, peut étre |'effet d'une extréme non-
chalance d'esprit ; et I'on a vu des hommes
gue rendait aimables la peur des claques.

i Ludovic est un homme si modeste qu'il
lui semble impossible qu'on I'aime. Il le dit.
|Et il avoue que ce sentiment le rend cruel.
jL'affection passionnée dont I’'entoure sa mai-
itresse lui apparait comme une naiveté irri-
tante. |l pense : « Cette petite a -vraiment peu
de godt. »

Et il est en train de la prendre en grippe.

I/WWA\W >

. ...Promenade a la Foire aux pains d’épices.
Une table posée au seuil d’'une baraque attire
les badauds. Elle est plantée de. quilles en
cuivre et d’arceaux qui marquent l'itiijéraire
d’une toupie qu'on y lance. Il y aun lot a ga-
gner si la toupie suit son chemin. Un passant
s'approche, déroule violemment, d'un coup de
poignet, la ficelle. La toupie ronfle-et file, et
presque aussitot dévie. Elle heurte une (Mille,
rebondit contre un arceau, semble affolée.
Chaque choc ou la repousse ou la relance;
elle revient, résiste, s’obstine,tourne, tourne...
et peu a peu son essor se ralentit; on la di-
rait lasse, déja résignée a la défaite ; elle su-
bit plus mollement les heurts, va, vient, se
proméne inerte, et maintenant sans but, au
milieu des petits obstacles impassibles : et
p'uis tout a coup s’incline et roule sur le flanc,
comme éreintée.

Un vieux monsieur, prés de moi, murmure :
« C’est drble. On dirait la "Vie... »

0J'y pensais.

WA

Qu'un hasard rapproche et, pendant quel-
que temps, oblige & vivre ensemble un pur
imbécile et un homme d’esprit, -- nous plai-
gnons I'homme d’esprit. Je crois que nous
avons tort et que c’est lI'imbécile qui s’en-
nuiera le premier.

WA

Le projet de remettre ala scene du Théatre-
Francais VHonneur et I'’Argent amuse, au-
tour de moi, quelques jeunes gens. Car il
parait que Ponsard fut un poéte dont il cort-
vient qu’'on se moque aujourd’hui; et I'on
m’en donne la raison ; la forme poétique est
une parure, un langage de luxe, qui ne sau-
rait servir a I’expression d’idées, a la descrip-
tion de faits d'un ordre trop bas. Et c’est
profaner cet art que d’écrire, par exemple :

Moi qui n'ai pas diné pour acheter des gants !
Ou :

Tu me feras, tu sais, ce machin au fromage...
Ou:

Ernest, as-tu fini de brosser ton chapeau ?

Doucet, Ponsard, Augier firent pas mal de
ces vers-la. Or, la poésie nest point desti-
née a de tels usages.

J'entends bien. Mais n’en pourrait-on dire
autant de la musique ; et semble-t-il qu'un
orchestre soit .nécessaire a I'accompagnement
de pensées telles que: « Je voudrais bien
manger ma soupe », ou: « Ta montre n'a-
vance-t-elle pas un peu? »

Pourtant c’est sur des proses de cette qua-
lité-la qu’a présent de trés savants opéras se
composent. On trouve ridicule qu'un auteur
éprouve le besoin de mettre envers : « Passez-
moi mes pantoufles » : et I'on trouve génial
qgu’il le mette en musique.

Pourquoi ?

L'art francais s’enorgueillit, a cette heure,
d’innovations et « d’audaces » dont nos ar-
riere-neveux riront bien.

J'ai remarqué que certains hommes sem-
blent étre déja consolés d’'un grand malheur
par la satisfaction de I'avoir prédit.

wvvw%>%

B... vient de mettre en vente un roman d’'un
pessimisme déchirant, qui est, dit-on, sa oro-
pre histoire. 11 est venu diner avec nous. Mon
mari le remercie de I'exemplaire envoyé. « Ca
va ?» Le désespéré sourit :

— Douze mille, en trois jours...

Et il a recu d’Allemagne, tout a I’heure,
une offre de traduction. Il compte aussi sur
I'’Angleten-e...

Je me rappelle, en I'écoutant, I'histoire na-
vrante qu'il a contée, et qui procure a sa va-
nité d’auteur tant de joie ; et, brusquement,
une image me saute a l'esprit : je pense a ces
héritiers qu’on voit marcher, le mouchoir a la
main, derriére un cercueil et se retourner de
temps en temps pour compter, derriere eux,
les voitures.

Samedi 17 Avril 1909
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Réflexion d’un ingénieur de nos amis;

— Il est heureux pour les mineurs que le
charbon soit « couleur d’enfer ». S'il était
bleu ciel, ou rose, on ne songerait pas une
minute & s’apitoyer sur leur état.
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On m’'engage a faire de mon fils « un ma-
lin». Mais je ne tiens pas- trop a ce que
Claude soit un malin. Les méchants sont
clairvoyants ; les filous ne sont pas crédules,
et c’'est la marque d’'une enviable qualité de
coeur, que d’étre un peu « roulé » de temps

en temps.
Sonia.

Une Confession
de George Sand

La lettre inédite que nous publions, et qui
est datée de 1830, est adressée a Mlle Marie
Talm qui collaborait a une revue, le Livre
des actes, ou avait paru un article sur Lélia.
Les brillantes conférences que M. René Dou-
niic vient de consacrer a I'illustre romanciere
donnent a ce document un intérét particulier.

E. Sakellaridés.

Madomnisfillfi, tous mes remerciements
pour le recueil intéressant que vous m’a-
vez envoyé et pour l'article bienveillant
et flatteur qui me concerne. Veuillez en
exprimer ma reconnaissance a la femme
qui lI'a écrit et penseé...

Ce serait bien mal interpréter mes li-
vres que d'y trouver une prétention de
Doctrine guelconque. H n’y a pas méme
une profession de foi personnelle. Jus-
gu’ici, je ne me suis pas attribué assez
d'imporlance pour songer a faire autre
chose que des romans pris dans I'accep-
tion pure et simple de ce mot. Si plus
tard j’acquérais une réputation plus
réelle et mieux fondée comme.écrivain,
je chercherais a préciser mes principes
et a les exposer clairement pour que le
blame ou l'approbation d’autrui ne fus-
sent point hasardes.

Lélia n’est point un livre ; c’est un cri
de douleur, ou un mauvais réve, ou une
discussion de mauvaise humeur pleine
de vérités et de paradoxes, de justice et
de préventions. Hy ade tout, excepté du
calme, et sans le calme, il n’est pas de
conclusion acceptable. Il ne faudrait pas
plus demander un code moral a Lélia
gqu’'un travail d’esprit a un malade. Si
gquelgues femmes ont cru devoir se dé-
tacher’ d'etlee ou s’'unir a elle, elles se
sont également trompées. Vous l'avez
mieux comprise, mademoiselle, puisque
vous N’y avez vu qu’une femme a plain-
dre et que vous avez fermé le volume
en le regardant comme non avenu. Je
prie les femmes qui lI'ont lu d’en tirer la
méme conséquence; si elles ont pu”pra-
tiquer jusqu'ici la morale ancienne, je
leur conseille de la pratiquer «encore.
Cette morale était la plus difficile et cer-
tainement la plus belle, et les femmes
qui savent l'observer ne peuvent que
perdre en |'abjurant.

... L'amour d’/m homme et d’une
femme est le plus saint élément de gran-
deur humaine. On s'occupera sans doute
de rendre cette union moins doulou-
reuse qu’elle ne l'est par le fait de la so-
ciété ; mais on ne nous Otera ni la chas-
teté ni la fidélité, deux vertus aussi bel-
les que pénibles a beaucoup d’entre
nous. Que celles-la se corrigent et se re-
trempent a l'exemple des plus pures;
qu’elles souffrent et prient. En attendant
que le mariage, sans cesser d’étre un
lien sacré, cesse au moins d’étre une ty-
rannie avilissante, que feront-elles par
la révolte ? Quand le monde male sera
converti, la femme le sera sans qu’on ait
eu besoin de s’en occuper.

Recevez, mademoiselle, I’'assurance de
mon dévouement sincere.

George Sand.

DU VERNISSAGE

LETTRE PERSANE

Usbeck & son ami Nessir, a Ispahan.

Les Francais n’appellent’ poipt « vernis-
sage », ainsi qu'on le suppose chez nous,
I'opération qui consiste, en peinture, a vernir
un tableau qu’'on exposera. lls donnent ce
nom a l’exposition, faite pour la premiére fois
en un des plus vastes locaux dont Paris dis-
pose, d'un trés grand nombre de tableaux,
déja vernis.

Le mot ne correspond point, par consé-
guent, & ce qu'il désigne ; mais tu as remar-
qué déja que la langue et la coutume, en
France, sont pleines de ses bizarreries.

Le Vernissage, ou j'allais pour la premiéere
fois, avait attiré aux Champs-Elysées une
foule énorme, et la plus empressée et la plus
aimable que tu puisses imaginer. Jamais en-
core je n'avais vu tant de Parisiennes a la fois
s’'agiter parmi tant de poussiére ; jamais tant
de pieds n'avaient, au passage, meurtri les
miens.

J’ai cherché a comprendre les raisons d'un
engouement si général ; et je ne pense pas
gu’on le puisse expliquer par l'intérét que les
Parisiens portent aux choses de I'art. Un
grand nombre de ces ouvrages, en effet, leur
sont déja connus; on les a rencontrés épars
en maintes expositions particuliéeres ; et si l'ex-
position du Grand Palais nous offre des nou-
veautés nombreuses, il ne me semble pas que,
au milieu d’'une telle cohue, I'amateur le plus
fervent se sente disposé a en bien goQter le
spectacle. On ne va donc pas au Vernissage
pour regarder sérieusement les tableaux.

On n'y va pas, non plus, par amour de I'élé-
gance. |l parait qu'autrefois le Vernissage
était un rendez-vous trés attendu de jolies
femmes et de toilettes précieuses : elles ve-
naient montrer la les chapeaux de demain, et
leurs robes neuves de printemps. Cette mode
n'est plus. Et s’il'y a toujours, au Vernissage,
des femmes tres jolies, on n'y rencontre plus
guére que la robe simple, déja portée, propre
a affronter les bousculades et la poussiere.
Nessir, retiens ceci : la Parisienne s’habille

tuitement a tous nos abonnés.

encore pour elle; elle ne s’habille plus pour
nous.

Est-ce par routine, alors, ou par chic qu’elle
vient inaugurer les Salons, ou parce qu’elle
pense que son devoir mondain est d’étre 1a,
dat-elle s’y ennuyer, n'y rien voir et y pren-
dre une migraine ? Peut-étre. J'ai posé la
question a un vieux peintre que je connais un
peu et que le hasard me fit rencontrer dans
la cohue.

Il semblait mélancolique, et me répondit :

— Les hommes et les femmes que vous
voyez, monsieur, s'écraser le long de ces ci-
maises sont poussés vers nous par un senti-
ment trés généreux, que VOUusS he soupconnez
pas. lls ont pitié de nous, et ils viennent nous
le dire.

» lls ont pitié de nous parce qu'ils savent
que des cing ou six mille tableaux qui s’explo-
seront ici cette année, la moitié ne sera point
vendue, ou le sera déplorablement. lls savent
gu’on peint trop ; que les architectes ne cons-
truisent plus assez de maisons pour toutes
les toiles qu'on y voudrait accrocher, et que
faute de murs nous allons au krach.... Le
Vepissage, monsieur, c’'est une solennelle
visite de condoléances que veulent bien ren-
dre, chaque année, a deux ou trois mille
malheureux qui font de la peinture, vingt mille
personnes compatissantes qui n’en achétent
pas... »

On riait autour de nous. Comme je ne com-
prends pas trés bien l'ironie parisienne, je
n'ai pas su si c’était de mon vieux peintre que
s’amusait la foule, ou de moi.

usbek.

Le divorce
d’Etiennette
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Aprés un an d’absence, Richard Gour-
nay et sa jeune femme reconnaissaient
leur appartement avec mille surprises.
Les quatre ou cing premiers mois de
leur mariage s’'étaient, seuls, écoulés
dans ce home tout neuf. Les affaires
paternelles avaient ensuite offert a Ri-
chard l'occasion d’un séjour prolongé en
Orient, a tous les deux le prétexte d’'un
incomparable voyage de noces.

IIs rentraient a Paris, une claire apres-
midi d’avril, enchantés du réve qu'ils
venaient de. vivre, ravis de retrouver
I’'ordinaire délicieux de I'existence fami-
liere. Tandis qu’Etiennette trottant,
riant, remuant tout, manifestait aux
choses oubliées sa vive satisfaction de
les revoir, Richard s’installait a sa table
de travail.

— Quel courrier ! fit-il.

Dans une pile de papiers récents, il
cherchait les lettres a I'écriture amie :

— Tiens de la procédure, dit-il.

— Qu’est-ce que c’est ?

Il ouvrit, a la derniere page, un cahier
bleu :

— « Farces motifs... Le tribunal sta-
tuant, etc., prohoiice le divorce entre Ri-
chard-Michel Gournay... et. Etiennette-
Niarguerite-Marié, Sohier... aux torts du
mari... » C'est notre divorce, parbleu.

— Comment ! notre divorce est pro-
nonce.

— Mais oui, c’est d’'un drdle!

— C’est admirable !

Ensemble, ils partirent d'un grand
éclat de rire.

— Je n’y pensais plus du tout, dit Ri-
chard, nous étions si loin.

— Et moi donc'!

— Aussi c’est allé sur des roulettes.
Dire que tant de malheureux courent
apres.ce papier et ne l'attraperont ja-
mais.

— On pourrait leur céder le noétre |

Et les rires recommenceérent.

— Hé bien, vous étes gais, mes en-
fants.

Mme Sohier, qui avait déja embrassé
sa fille a la gare, venait la rejoindre.

— Qu’est-ce que vous avez, mon
Dieu ?

— Oh, maman, je te le donne en cent,
en mille, devine.

— Je n‘essaye méme pas, tu as in-
venté quelque extravagance nouvelle...

— Richard et moi nous sommes di-
VOrceés.

— Vous oOtes divorqgfe ?

— Mais oui.

L’excellente femme était stupéfaite.
Des gens heureux annoncant gaiement
leur divorce, n’est-ce pas |'absurdité
méme? Un snobisme paradoxal incite
les jeunes générations a professer des
idées anarchiques, mais on ne joue pas
ainsi avec le mariage, qui est de plus en
plus malaisé, chanceux et fragile. Ce-
pendant Richard mettait sous ses yeux
un jugement. Elle réclama des explica-
tions.

— C’est moi qui l'ai voulu, dit Etien-
nette.

Mais ayant ainsi assumé la responsa-
bilité de leur action, elle haussait les
épaules aux questions de sa mere et
riait.

Richard s'offrit & conter I'aventure :

— Seulement, je vous préviens, dit-il,
ce que nous avons fait s’écarte un peu
des idées et des usages communs.Tenez,
dans certains pays, au cours de la céré-
monie du mariage, I’épousée marche sur
le pied de son mari. Dans d’autres, elle
lui donne une gifle. Ce n’est plus la
qu’'un rite insignifiant, mais autrefois,
sans doute, ce geste avait lavaleur d’'une
précaution, d'une injure faite par provi-
sion. Nous sommes des civilisés, mais
les civilisés un peu mars rejoignent
sans y penser les aieux lointains. Etien-
nette, comme beaucoup de ses contem-
poraines ala mine assurée et aux allures
hardies, était une jeune fille sen-
sible. De notre temps, la peur de souf-
frir fait faire des choses surprenantes.
La plupart tremblent ala pensée d’'un
mariage malheureux. Elle redoutait une
union meédiocre. .

— J’admets, dit,Mme Sohier. Et alors ?

— Voici. Nous ne pouvions pas savoir
d’avance si nous nous entendrions bien
et nous étions d’accord pour penser qu’il
vaut mieux se séparer que de mener
coted. codte Il'existcuce plaie et laide des
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étres que rien d'un peu élevé ne réunit.
Nous avons pris N0S mesures pour pou-
voir nous quitter sans délai, le cas
échéant et nous avons demandé le divorce
le lendemain du mariage. Vous voyez,
nous nous sommes conl'orrnés, d’une
facon un peu moderne, a un rilo ancicU.
En somme, Etieimetto m'a donné une
gifle.

— Non, dit Etiennctte,
m’as dit des injures.

— C’est vrali, dit Richard, des injures
graves. Cela revient au méme.

Mais Mme Solder ne comprenait pas
encore (pie des juges aient pu prendre
au sérieux un caprice de jeune fille au
cceur exigeant, poursuivi par une fan-
taisie de jeune femme.

— Enfin, il y a des formalités? dit-elle.

— Nous les avons accomplies avec tant
de respect, répondit Richard, qu’elles se
sont terminées toutes seules. Nous avons
été appelés en conciliation...

— Cest vrai, interrompit Etiennette,
et le président a été tres aimable. Il nous
encourageait a nous reconcilier si genti-
ment. Mais nous nous dévisagions avec
des yeux terribles. Nous avons refusé.
Nous sommes sortis du Palais séparé-
ment, aprés un petit salut sec, et nous
nous sommes retrouvés dans notre voi-
ture. La, par e.xemple, ce que nous
avons ri!

Cos détails précis commencaient a in-
quiéter sérieusement Mme Sohier. Elle
Nne pouvait concevoir que cette situation
ridicule pat se prolonger.

— Promettez-moi que je vous reverrai
dans la soirée, dit-elle, je vais aller con-
isulter quelqu'un.

c'est toi qui

A -

Un petit silence suivSt ce départ. Etien-
nette le rompit la premdere :

— C'est drole ! Maman a pris ¢a beau-
coup plus au sérieux que bjous !

— Que veux-tu, dans sa génération,
on n'a pas I'habitude du divorce. C'est
une nouveauté, comme la chirurgie, ca
I'offraye N

La coriz)araison flattait 1a§g§c/:Qeus
ingéniesité des jeunes gens. nnét
en sourit. Le jour, doucement, s'étei
gnait. Richard fit apporter le thé. Il
servit safemme, puis s'assitaupres d’elle.
Elle le laissait faire, sans parler. Elle
songeait; Puis elle éprouva le besoin de
se rapprocher davantage encore de son
mari. Elle s'appuya sur lui, calinement.
il la serra dans ses bras...

.Jeanne Parceval, une intime amie, se
glissant familierement dans la piece,
surprenait ce téte a téte, qu’elle consi-
déra un instant avant de trahir sa pré-
sence :

— Bravo, les amoureux. Je suis bien
contente de vous voir ainsi. Savez-vous
ce qu’on raconte ?

— Sur nous? Quoi donc? interrogea
vivement Etiennette-

— Que vous étes divorcés.-

— Nous, divorcés?

— Ce n'est pas vrai ?

— Mais non !

Etiennette prononga ce « mais non »
avec une si soudaine conviction que Ri-
chard fut un instant déconcerté. La visi-
teuse commentait ce potin déplorable,
félicitait les époux constants et ajoutait:

— Alors, je vous enléve..Vous venez
avec nous, ce soir, au cabaret. Vous nous
devez un diner depuis un an. Je vais
m'habiller, prendre mon mari, et je re-
viens.

Etiennette se défendait, refusait, mais
la bonne amie, sans entendre, répétait
avec une amabilité tétue: «C'est con-
venu, a tout a I'heure », et s’envolait...

Le brusque revirement de sa jeune
femme laissait Richard étonné et per-
plexe. Il ne savait comment s’y prendre,
soit pour laisser croire qu’il ne s’en était
pas apercu, soit pour en parler le premier.
Etiennette était moins confuse que sur-
prise de sa propre et brusque dénéga-
tion. Cola s’élait produit comme malgré
elle. Quelque chose en elle s'était refuse
a entendre dire qu’elle, Etiennette Gour-
nay, était divorcée.

Répétée par une étrangere, cette véri-
dique assertion lui avait produit l'effet
d'une offense. Il lui avait semblé qu’'on
doutait d’elle, de son mari, et spontané-
ment elle s'était défendue. Avec un sou-
rire un peu contraint, elle s’avanca vers
Richard.

— Alors, nous ne sommes plus di-
vorcés ? dit celui-ci.

— En tons cas, je ne tiens pas a ce
gu'on potine a ce sujet. Les meilleures
amies seraient les premiéres a mal in-
terpréter ce que nous avons fait.

Etiennette ne trouvait que cette expli-
cation a fournir. Ce je ne sais quoi qui
I'avait subitement poussée a nier, ne
pouvait pas étre précisé par des mots.
communiqué a un”~utre qui ne I'edt pas
compris, faute de lI'avoir également res-
senti.

— Tu as raison, dit Richard. Il faut
qu'on ne soupconne rien. Nous allons
sortir avec les Parceval.

Etiennette sourit, mais ne bougea pas.

— Alors, tu ne veux plus sortir?

Assez embarrassée, elle finit par ré-
pondre :

— Non, j’ai un peu mal a la téte...

Cette facile défaite fut accueillie comme
elle le méritait. Richard, riant d’'un bon
rire indulgent, sans ironie, I'enveloppait
de son geste et de sa parole. Il se mit a
formuler tout haut de ces suppositions
adroites, bienveillantes et inexactes, qui
invitent une femme a s’avouer, sans que
I’aveu la désoblige, puisqu’il n’est pas
la réponse a une guestion.

— Ecoute, finit par dire Etiennette, je
t’'assure que je n’ai rien, ou presque
rien. Une géne, a peine un peu de géne
mal fondée, inexplicable.

Ce sentiment, gu'elle éprouvait si net
a présent, prenait une apparence subtile
et ténue lors(iu'elle essayait do I'expri-
mer. Il lui semblait qu’'eh se montrant
aux regards elle aurait la sensation d’étre
dépréciée. Quelque chose lui manque-
rait. Ce qui doit manquer a un officier
qui n'a plus le droit do porter son uni-
forme. On salue les femmes aussi selon
leur grade. Elle aurait rirapression d’étre
rétrogradéo.

— Oh! dit Richard, liiniformo do
femme mariée, ¢ca no se porto qu’une
fois !

11 souriait do cette imago, ou s’c.xagc-
raient les délicatesses do la jeune femme.
Car elle n’était retenue, a coup sar, ni
par un vain orgueil, ni par un amour-
propre avide d'hommages et trop sensi-
ble aux critiques. Non, si le lien théori-
gue du mariage donne une fierté, une
assurance dont la privation no laisse pas
d’étre ressentie, c’est gu'il représente
une certaine réalité sentimentale, e’est

gu’il distingue, satisfait un besoin de sé-
curité, témoigne d’'une confiance dont on
se sent responsable, donne a i’amour un
point de départ loyal et lui prépare un
libre épanouissement dont il profite, en
somme, assez souvent. Etiennette résu-
mait tout cela en murmurant avec un
furtif attendrissement a l'oréille de son
mari :

— 11 me semble f{ue je ne suis plus que
ta maitresse. Et je n'ai pas |I'habitude...

— Mais, ma chérie, commettre une
faute avec son mari, disait Richard, c'est
le réve de toutes les honnétes femmes.

A tout autre moment, Etiennette et
trouvé ce réve séduisant, en effet. Main-
tenant, elle ne s'y arrétait que pour re-
marquer davantage combien son mari
acceptait aisément le fait accompli. Elle
Nne se demandait pas ce que celui-ci aurait
pu faire. Il aurait dG la rassurer d’abord,
trouver dans cette légere mésaventure
une occasion de lui témoigner davan-
tage sa tendressé et son attachement, ne
fat-ce que par un mot. Loin de 13, il pa-
raissait vouloir irriter son scrupule et
son agacement.

Rien ne soulage autant que de faire
peser sur autrui la faute d’un embarras
ou l'on s’est jeté. Tout a coup elle lui dit
vivement :

— Enfin, pourguoi as-tu demandé ce
divorce ?

Elle était sur le point d'oublier qu'elle
y avait pensé la premiére, qu’elle I'avait
d’abord exigé. Mais Richard comprit
combien ce reproche cachait de regrets
inavoués. Du reste, il le méritait un peu.
Cest une légéreté de ne pas prévoir
gu’il y a loin des idées d’une jeune fille
aux sentiments d'une femme, et de faire
ce que les femmes veulent au lieu de
devancer ce qu’elles désirent.

— Clest vrai, j'ai tort, dit-il. Mais je
vais tout réparer et tout de suite, je sais
le moyen.

Il fit écrire a sa femme une lettre invi-
tant l'avoué a ne pas poursuivre la
transcription du jugement. Lui-méme
eri fit autant :

— Voila, dit-il, et maintenant nous
n'avons jamais 615 divorcée.

Etiennette n’osait pas laisser paraitre
son contentement. Le froissement de
sensibilité qu’elle avait ressenti s'efiacgait
a présent trop vite a son gré. Pourtant,
il en subsistait quelque chose, une
nuance de tendresse aigué et piquante
pour son mari. lIs avaient été un peu en
fraude, un peu fachés. Cétait exquis. Et
lorsque Richard lui rappela qu’ils avaient
promis de revoir Mme Sohier, que les
Parceval allaient venir les chercher :

— A présent que je suis sOre d’étre
toujours ta femme, dit-elle, je veux bien
faire comme si je ne I'étais pas.

Et ils s’en furent diner au cabaret,
tout seuls, comme des amants qui se
cachent.

Henri Verne.
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Si Kad-dour ben Ghabrit, consul hono-
raire, Algérien de naissance. Frangais de
cceur, Marocain par patriotisme, a quitté
Fez, la boueuse, sur sa mule richement
harnachée; et,aprés des journées de mar-
che lente, comme il siéd au Maroc; apres
de rapides escales, comme il sied aux ba-
teaux francais, je viens de le voir engouf-
frer son burnous impeccable dans une
bourdonnante auto :

« Bonjour ! Si Kaddour. »

Je le jrevoisj tel qu’hier, tel qu’il y a
cing ans, comme immuable. Une allure
imposante et trés noble, des gestes lents ;
le regard un peu éteint sous des lunettes
dor, et des traits admirables fondus en
bronze clair.

Une large rosette coupe de son rouge
éclatant la blancheur du manteau.

« Cette course trépidante ne vous géne
pas. Si Kaddour? Cela ressemble si peu
aux pas mesurés de vos mules. »

Si Kaddour confesse, en effet, que, par
moment, I'auto est une chose bien rapide
qui cause un certain malaise au coin des
carrefours ; mais, comme il est I’homme
de toutes les civilisations, il apprécie ce-
pendant pour ses babouches légeéres et ses
burnous superposés, la commodité d'une
large voiture.

Et pendant de longs jours, pendant des
mois peut-étre. Si Kaddour Isen Ghabrit,
interpréte fidele du ministre El-xMokri, va
se méler ala vie parisienne. Nous le ver-
rons chez les ministres, chez les ban-
quiers, dans les magasins de nouveauteés.
Le soir, lassé de ces spectacles graves, il
sen ira dans les théatres gais, les music-

hall oii il suffit de tout bien voir, pour
tout comprendre.
« Si Kaddour, que faites-vous quand

une jolie fille ?...

— Je lui réponds en arabe, madame. »

Au Maroc, lavie de Si Kaddour présente
le plus curieux amalgame d’habitudes
franco-marocaines. 11 habite sur le pla-
teau du Marshan une maison bétie a la
francaise, dans une partie de laquelle il
cache jalousement son foyer, comme t ut
Arabe qui se respecte.

L’autre partie de la maison s'ouvre quo-
tidiennement pour de nombreux amis et
il faut voir avec quelle urbanité, digne
d’'un autre siécle. Si Kaddour fait les hon-
neurs d'une table ou il préside seul : car
on mange a table chez Si Kaddour ; des
fleurs, de I’'argenterie, des cristaux, cepen-
dant que deux domestiques arabes vous
offrent, alternativement, de tel plat indi-
géne ou de tel plat francais.

Notre amphitryon cultive I’anecdote et
la maniére dont il nous raconte les mal-
heurs conjugaux de Salam, son valet de
chambre, maintient parmi les convives
une gaieté ou ne laisse pas de percer un
briii de gauloiserie.

Pour des motifs de haute convenance,
I'infortuné Salam a dO répudier son
épouse. Ce n’est qu'un demi-mal, puis-
gu’il n'avait pas de bonheur avec elle; le
grand, le seul malheur, c’est qu'a partir
du jour de la répudiation, il reste pen-
dant cing ans responsable devant la loi
musulmane des enfants que son épouse
aura l'idée de mettre au monde.

Cing ans! pendant lesquels Salam, ter-
rifié par cette menace, ne pourra certai-
hement pas s'acheter un autre ménage.

Si Kaddour lui-méme s'en est allé voir
le Caid pour essayer d’arranger plus rapi-
dement cette malencontreuse affaire, mais
en vain.

« Caid, mOn cher Caid,
qu’il ne faut pas cing ans ! »

Evidemment le Caid le sait, mais la loi
coranique est une pour tous. Il est écrit
que, pendant cing ans, Salam sera reconnu
seul coupable des six enfants que peut

tu sais bien
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commettre son épouse. Et il n'a plus gqu’a
attendre, le pauvre!

Si Kaddour s’est tu ; le diner s'achéve ét
soudain la scéne change. Les domestiques
ont emporté. la.-table.et..les.chaises. Nous
nous retrouvons debout etla salle pataitim-
merise, meublée seulemeht de ses tapis et
de ses coussins, paralléles aux murs. Lés
plateaiix pour le thé sont déposés par
terre a coté des petites lampes basses et
Nous sommes un instant pareils a des om-
bres mouvantes dont ori ne verrait pas les
tétes.

Si Kaddour nous offre le régal d'une
soirée organisée selon les plus purs rites
marocains, et, en dépit des corsets droits
et des robes Empire, il va falloir s'allonger
en beauté pour se trouver au niveau de sa
tasse. Je crois bien qu’'on peut y arriver
sans nuire aux principes sacrés de |'es-
thétique et cependant, n'a-t-on pas en-
tendu des gens, d’esprit chagrin, prétendre
que les jeunes Francaises manquent de
tenue au Maroc ?

Nous formons sur nos coussins un
cercle pittoresque ou les pieds voisinent
avec les tétes, au hasard des rencontres.
Les Marocains, eux, se sont accroupis sur
le tapis au milieu de la piece et les musi-
ciens sont arrivés. lls tirent d’abord de
leur mandoline des cris fous et chantent
a demi-voix :

Je bois la passion a pleins verres !

C’est Si Kaddour qui nous traduit quel-
que passage, et dans la fumée qui monte
des tasses et des pipes bourrées de kif,
I’odeur de la menthe mélée au thé, ce
chant nous assoupit et nous grise.

On ne se doute pas que les heures pas-
sent. On s’est habitué acette atmosphere,
a ces coussins, a ce thé ; on est heureux
et immobile, on s'imprégne jusqu’au plus
intime de soi de cette poésie marocaine,
de ces accords déchirants des mandolines
qui chantent la peine d’aimer :

Si j'avais deux cceurs, j'en prendrais un
pour vivre.

Et je garderais l'autre pour souffrir de ton
amour.

Et nous écoutons mourir
amouronsp. :

la pauvre

Avec mon seul cceur, je ne peux pas vivre.

Dans la nuit, par les rues tortueuses du
vieux Tanger, nous rentrons en file in-
dienne au pas de nos chevaux dolents et
je pense avous. Si Kaddour, qui person-
nifiez pour nous le Maroc lettré, artiste,
opportuniste et assimilable, le Maroc char-
mant que nous aimons. "Vous qui, fixé a
ce sol tourmenté, avez vu disparaitre des
ministres de tous les mondes, des sultans
abdiquer devant la force, des princesses
errantes et des empereurs capricieux, des
amis d'un jour, des amours plus breves
encore, des femmes au voile bleu s'en al-
ler pour ne plus revenir. Si Kaddour, n'a-
Vez-vous jamais évoqué pour eux les plain-
tives paroles :

« Si j'avais deux cceurs, j’en prendrais
un pour vivre et je garderais I’autre pour
souffrir de votre exil. »

Héléne du Taillis.

DESSERTS D’AUTREFOIS

L 'Exposition internationale de cuisine qui
vient de tenir séance aux Tuileries permet de
rappeler que fart d'orner une table et de
donner aux mets un aspect attrayant fut
toujours honoré au pays de France. VOffice,
humble local intermédiaire, antichambre de
nos salles & manger, connut jadis un sens
plus noble. Il désigna une fonction dont les
officiers de bouche furent les titulaires en-
viés, ordonnateurs dés repas — et l'office
donna a la table francaise un renom artis-
tigue dont nous ne sommes point déchus.

Le di.x-huitieme siécle éleva cet art au
rang de science. Un petit traité en fait foi. Il
fut publié en 1776 et intitulé : Science du
maitre d’hotel confiseur. C’est bien un traité :
respectueux, dogmatique et précis, il s’ins-
pire de la sensibilité naturelle alors en vogue
pour louer les fruits de la terre et distribue
ses chapitres selon I'ordre méme des saisons.
Il faut savoir user de ses présents a mesure
gu’elle nous les offre. Chaque saison fournit
au travail de f officier : c’est la condamnation
des primeurs. .

La préface fleurie sétend avec complai-
sance sur les transformations de I’'office.
« Depuis I'année 1691 que fut publié pour la
» premiére fois le dernier traité en cette ma-
» tiere, quels changements n'a-t-on pas vus?
» Depuis vingt ans, quelle nouvelle force
» l'office n'a-t-il pas prise? Quelle différence
» de nos desserts a ceux d'autrefois! Que
» sont devenues cos pyramides érigées avec
» plus de travail et d’industrie {(ue do goQt
» et d’élégance ({u’on voyait sur nos tal)les ?
» Qu’'est devenu cet amas confus do fruits
» ou éclatait plus de profusion que d'intel-
» ligence et de délicatesse?...»

Tout cela n'est pas perdu : on le retrouve
dans les coiffures do I'époque. iSlais il est
certain que les tal)les en sont débarrassées,
et fauteur se félicilo que ces édifices d’orne-
ments compassés aient fait place a une sim-
plicité élégante; il y voit autant de diffé-
rence qu’entre I'Art gothique et I'Art alors
régnant.

Comment, en 1776, concoit-on d’orner
une table? L’imagination féconde des « offi-
ciers » enfante chaque jour des décorations
nouveiles. Mais, en général, la nappe ligure
un parterre sablé en sucre de différentes cou-
leurs, orné de statues, d'arbres, de fruits
secs, de pots a fleurs, de berceaux, de guir-
landes avec des compartiments en chenille
de nuances variées. « Quelle intelligence,
s'écrie fauteur, quel goQt, quelle aimable
symétrie! »

Ce sont les régles générales de cet art un
peu confus que fixe le traité de 1776. Il
n'ambitionne que de « donner une idée d\i ser-
» vice présent et du golt moderne. Je laisse a
» chacun la liberté de suivre son génie... »

Comment sera dressée la table ?

On conseille, de douze a quinze couverts,
le surtout & trois plateaux. Celui du milieu
représente une balustrade haussée de deux
degrés dont le milieu est un parterre entou-
rant une statuette (Enée portant son pere
Anchise est d'un goGt fort heureux) avec son
piédestal. Le parterre central est flanqué
de deux plateaux que I'cn garnit de sables
ou de jais colorés.

A vingt couverts, il est d'usage de faire
régner la balustrade tout autour du fruit et
sar labordure on mettra « le sec », — les fruits
crus. A l'intérieur do la balustrade, des par-
terres en gazon, plantés d’arbres minuscules,
« qui se font chez les fleuristes », et « quel-
ques buttes de terre pour asseoir des figures
telles que l'on voudra. » « Tous les vuidos
restent en glace ou garnis de sable, si I'on
veut ».

S'il faut charmer quarante ou cinquante
convives, l'officier doit chercher plus haut
son inspiration. La table sera servie a vingt
et une piéces, les trois milieux pouvant ser-
vir do anmiana — c’est-a-dire gli'on peut les
laisser a demeure. Le sujet monumental sera
le « Palais do Circé, qui métamorphose les
compagnons d’'Ulysse en pourceaux. » Au
contre, fonchantoresse sur son tréne précédé
do degrés, flanqué do colonnes et de vases sur
leurs piédestaux. Ca et la, (JUelquos ar-
bres. Le fond est iino glace « dans son na-
turel » ou par endroits sablée do couleur.
Bur les bordures, « le sec » et tout autour les
fruits en compote.
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Ainsi la décoration a des tendances archi-
tecturales et I'on y admet exclusivement le
monumental et le comestible. Pas de fleurs
en guirlande ni on corbeilles, pas de ces figu-
rines légeres de Saxe ou de Sévres dort! nos
tables aujourd’hui sont d’habitude ornées —
mais déja les fonds en glace. Beaucdlfp de
« fruits », et c'est bien I|'aspect qiié donne
ahx soupers du .Témple, le délicieux péiit
tableau du Musée de Versailles, point par
Olivier en 1766 et ou les convives nu prin";e
de Conti, sous la lueur des bougies espacées,
savourent la huit finissante...

La Science du maitre d'hétel confiseur est
véritablement un traité par le nombre et le
dogmatisme”™ de ses recettes. Leur minutie,
leur originalité montrent a quels raffihemenis
I'art du dessert était alors parvenu. Et nos
gourmets savent-ils que le sucre — essence
des desserts composés — est susceptible,
une fois clarifié, de cuissons diver.Ses et
successives dont le nom seul est un avant-
goQt : le petit lissé, le r/rand lissé,- le petit
et le grand perlé, la petite et la grande
guette de cochon, «que vous connaitrez en
levant I'’écumoire, si le sucre retombe en
petite bouteille qui forme une espéce de
queue de cochon »; le soufflé, la petite et la
grande plumé « si, en secouant |I'écumoire
d’'un revers de main, il séleve en l'air de
grosses boules et de longues étincelles qui se
tiennent ensemble »; le petit et le gros boulet;
le café et enfin le caramel?

Il est remarquable combien on mange
alors de fleurs. C'est pourquoi, sans doute,
elles né décorent point fa table... Le jasmin,
par exemple, se prépare en conserve, en dra-
gées, en marmelade, en pastilles — et méme
« en chemise ». Les glaces sont de fleurs
bien plutdt que de fruits : on effeuille les
jasmins, les willets, les roses, les fleurs d'o-
range ou les jonquilles, on les pile trés fin
au mortier et on les fait glacer a I'eau et au
sucre dans une « Salbotiére ». Voila qui est
bien oriental et fade outrageusement, mais
la mode régne. On s'incline.

Conservons pieusement, en revanche, les
indices d’'un melon a point: « quand la queue
semble vouloir s’en détacher, qu’il jaunit en
dessous, que le petit jet qui est au nceud se
détache...», et versons un pleur sur le sirop
de lierre, tant déchu et qu'il faut faire a I'été.

Qui ferait accueil aujourd’hui, quand vient
I'automne, a ré&mime- fe? Or, elle fut ex-
quise, confite, en marmelade. Ou en dragées,
ou méme en glace. Et qui nous rendra les
clarequets, ces gelées moulées en forme, ou
triomphaient le verjus et le coing? Quel chef
audacieux — quel Officier, veux-je dire —
osera chercher I'onctueux de ses sorbets dans
une rouelle de veau bien bouillie? Souhai-
tons en tout cas qu’'une maitresse de maison
prenne l'initiative de I'hyprocras, de la cin-
namone ou du Nectar, jusqu’a présent breu-
vage des dieux et dont notre auteur, en ha-
bitué, nous donne négligemment la formule.

De ces noms, de ces recettes anciennes,
bien peu subsistent dans notre moderne cui-
sine. Mais la grace de joliment orner une
table est restée toute francaise et I'Exposi-
tion des Tuileries est la pour nous rappeler
que Brillat-Savarin n'a pas a rougir de
nous.

Edmond Oleray.

LAUZUN

La trés intéressante piece de MM. Gustave
Guiches et Francois de Nion, dont le théatre
de la Porte-Saint-Martin donnait hier la pre-
miére représentation, fait revivre l'aventure
du célébre Lauzun avec la Grande Mademoi-
selle.

Nous avons cherché dans les quatre volu-
mes des Mémoires de Mlle de Montpensier (1)
les passages qui se rapportent plus particu-
liecrement a la comédie dramatique de MM.
Gustave Guiches et Francois de Nion.

On y retrouvera la belle ame naive de la

etite-fille d’'Henri IV, et le cceur... innom-

rable, faudrait-il dire, du grand seigneur
qui fut a la fois un courtisan et un soldat.

| Gomme I'on ne sauroit demeurer bien
quand I'on y estet que I’esprit de I’'homme
est changeant, I'ennui de ma condition,
quoique heureuse, me prit et lI'envie de
me marier. Je raisonnois en moi-moéme
(car je n'en parlai a personne) et je me
disois: «Ce n’est point une pensée vague;
il faut qu’elle ait quelque objet; » et je
ne trouvai point qui c’étoit. Je cherchois,
je songeois et je ne le trouvois point.
Enfin, aprées m’étre inquiétée quelques
jours, je m’apercus que c’étoit M. de
Lauzun que j’'aimois, qui s’étoit glissé
dans mon cceur : je le regardois comme
le plus honnéte homme du monde, le
plus agréable, et que rien ne manquoit a
mon bonheur que d'avoir un mari fait
comme lui, que j’aimerois fort et qui
m’aimeroit aussi; que jamais personne
ne m’avoit témoigné d’amitié; qu’il fal-
loit une fois dans sa vie goQter la dou-
ceur de se voir aimée de quelqu'un, qui
valGt la peine qu’on I'aiméat. 11 me parut
que je trouvois plus de plaisir a le voir
et a I'entretenir qu’a l'ordinaire ; que les
jours que je ne le voyois point, il m’en-
iiuyoit. Je crus (Jue la méme pensée lui
étoit venue; qu’il n’osoit me le dire;
mais que les soins qu’il avoit de venir
chez la reine, de se rencontrer dans la
cour, quand elle sortoit, dans les gale-
ries, enfin partout ou I'on se pouvoit voir
par hasard, me le faisoient assez con-
noitre.

J'étois ravie d’étre toute seule dans ma
chambre; je me faisois un plan de ce que
je pouvois faire pour lui, qui lui donne-
roit une grande élévation; mais je trou-
vois que le mérite qu’il avoit pour la
soutenir étoit encore au-dessus de tout
ce que je pourrois faire. Je me flattois
agréablement dans ces pensées et j’étois
ravie de voir, parl’estime qu’il avoit dans
le monde, que je ne voyois point tout
ce que je dis par préoccupation; mais
gue c’étoit la vérité. Je me le persuadois
et je me souvenois de certains vers de
Corneille que j'avois vus autrefois dans
une de ses comédies, que je n'ai jamais
oubliés, mais que j’envoyai quérir a Pa-
ris en grande diligence, que j’ai souvent
relus depuis, que voici :

Quand les ordres du ciel nous ont faits I'un péur
[lautre.

Lise, c’est un accord bient6t fait que le notre.

Sa main entre les cceurs, par un secret pouvoir.

Seme l'intelligence avant que de se voir ;

Il prépare si bien I'amant et la maitresse.

Que leur &me au seul nom s'émeut et s'intéresse.

Ons’estime,on secherchc.on s'aimeen unmoment

Tout ce qu'on s’entredit persuade aisément :

Kt, sans s'inquiéter de mille Jmurs frivoles,

l.a foi semble courir au devant des paroles.

La langue en j)eu de mots en explique beaucoup;

Los yeux plus éloquents, font tout voir tout d’'un
[coup ;

Ktde quoi qu'al envi tous les deux hous instruisent.

Le coeur en entend plus que tous les deux n’en

[disent (2).

Ces vcr.s me parurent me convenir
admirablement bien. Aussi occupoient-
ils souvent ma mémoire et mon esprit et
sont-ils bien fortement dans mon cceur.
On lés peut tourner de toutes les ma-
nieres. lls sont chrétiens, quoique d'une
comédie. On ne sauroit mieux dire sur
la prédestination des mariages vu la pré-
vision do Dieu, gu’ils disent, et on peut

(1) Les Mémoires de Mille de Montpensier,
guatre volumes. Fasquellc, éditeur.
(2) Suite du Menteur, acte IV, scéne premiére.

trouver la une trés-bonne morale et en
faire des méditations; assurément que
j'y ai souvent jiensé a l'église. lls sont
aussi les plus galants et les plus tendres
du monde; mais a toute chose on y
donne le todr que l'on veut, et c'est se-
lon que hotre ctBur est tourné que nous
ddnnons le tour aux choses.

Du Quesnoy, la Cour part pour Cateau-

Cambrésis, puis au Catelct, ou Mlle de Mont-

sier a une conversaticQi plus précise avec
zun :

La il vint chez la reine, ou nous edmes
une longue conversation. Je lui dis : wle
suis toute résolue do me marier; toutes
les difficultés que vous m’avez fait, voir
sont toutes suritioulées dans ma téte, et
j'ai quasi trouvé cet heureux (aii mdihs
que vous appelez ainsi) ; il ne lui manque
plus que votre approbation. — "Vous me
faites trembler de vouloir aller si vite on
une telle affaire, il faut des siécles pour
y songer. — Hélas ! lui di.s-je, quand on
a quarante ans, que I'on veut faire une
folie, il N’y faut pas penser si longtemps,
on n’a qu'a voir si celui que l'on prend
n'en fait pas une; au moins il redresse
celle qui la fait, et je suis si déterminée
que le premier séjour que hous ferons,
j'en veux parler au roi et me marier en
Flandre : cela fera moins de bruit qu’a
Paris. — Ah ! gardez-vous-en bien, moi
qui suis le chef de votre conseil; )e my
oppose. » Nous parlames longtemps sur
cela; puisjeluidis : « Vous étes plaisant,
VOuUs qui ne vous voulez pas marier, d’en
empécher les autres. — Si je voulois
croire aux horoscopes, j'y songerois; car
une personne que j’ai connue m’a dit
gu’elle avoit fait tirer mon horoscope et
que je ferois la plus grande fortune
gqu’homme ait jamais faite par un ma-

riage; elle en étoit au désespoir. — Elle
n’étoit donc pas votre amie. » 1l répon-
dit : « Elle m’aimoit assez; mais c’est

gu’elle étoit fachée de iTétre pas celle qui
la feroit. Ce n’est pas une marque gqu’elle
ne m'aimat point, » Je lui demandai le
soir qui elle étoit; il ne me le voulut pas
dire, et puis il dit: « Parlons d’autre
chose, »

Je repris la conversation apres quel-
gques moments que nous fames sans par-
ler : « Mais moi qui suis votre amie et
qui suis si bien vos conseils, il faut que
vous suiviez les miens. Au nom de Dieu,
songez a ce qu’on vous a dit; mettez-
vous dans la téte le plus grand dessein
que lI'on puisse avoir, et suivez cette af-
faire. Sans étre astrologue, je suis per-
suadée gue vous pouvez prétendre a tout.
Songez donc a quelque chose, et ne per-
dez point de temps, croyez-moi. » |l
m’écoutoit d’'une maniéere, répondant de
temps en temps, a me laisser croire qu’il
pourroit a la fin croire mes conseils. Le
Roi vint souper. Nous nous séparames.

Lauzun l'ayant engagée a épouser Mon-
sieur, frere du roi, elle refuse etlui dit qu’e)le
revient son prefter dessein, qui ‘est Oe-
pouser un homme qu’elle n'a pas encore
nommeé, mais que Lauzun a deviné.

Je lui dis qu’il falloit reprendre le pre-
mier dessein, le suivre et I’exécuter ; que
c'étoit une chose que j’avois si fortement
dans l'esprit que je ne pouvois douter
qu« ce ne fat le repos de ma vie et la
condition dans laquelle Dieu vouloit que
je fisse mon salut. Il me conseilla fort
de ne pas me hater, de bien examiner
toutes choses. Nous en parlames encore
une fois ; pigis je lui dis que je lui voulois
nommer celui que j'avois choisi. Il me
disoit : « Ce choix me fait trembler; car
si je ne l'approuve pas, résolue comme
je vous vois, vous ne me voudrez jamais
voir, et ce me seroit la plus rude chose
du monde de perdre I'honneur de vos
bonnes graces. Aussi de trahir mon
cceur et de ne vous pas dire ce que je
pense, est ce que je ne puis faire; mais
peut-étre rendrai-je, sans le vouloir, de
mauvais offices au meilleur de vos amis
de lui retarder un si grand bonheur.
Enfin je suis si troublé de tout ceci que
j’al quasi envie de vous supplier de ne
m'en plus parler. » Plus il se défendoit,
plus je le priois de me conseiller.

Enfin un jour il vint chez la reine;
c’était un jeudi, aprés souper, il passoit
par I'antichambre pour aller chez le roi.
Je l'appelai et lui dis : « Je veux vous
dire déterminément qui c’est. » Il disoit :
« Attendez a demain. — Gela ne se peut;
car il seroit vendredi. Ah !je ne puis
vous dire en face ce que j’en penserai.
— Si j'avois une écritoire, je vous I'écri-
rois. je m’eu vais souffler contre le mi-
roir et je I'écrirai. » Nous badinames
une demi-heure de cette maniere. Gomme
minuit sonna, je dis : « 11 n'y a plus
moyen de le dire, car il serait vendredi. »

Enfin, clic prend le parti d’écrire au roi

« Votre Majesté sera surprise de la
permission que je lui veux demander :
c'est de me marier. Sire, je me trouve
par ma naissance et par I’honneur que
j'ai d’étre votre cousine germaine, [telle-
ment] au-dessus de tout, que j’ai lieu de
me contenter de ce que je suis. Quand
I’'on se marie a des étrangers, on nccon-
noit point ni ’humeur ni le mérite des
gens ; ainsi il est difficile de se promettre
une condition heureuse. La mienne l'est
beaucoup; mais je suis persuadée que
celle que je veux prendre la sera encore
plus. C'est une chose si ordinaire de se
marier, que je crois que lI'on ne sauroit
blamer les gens qui le veulent étre. C'est
sur M. de Lauzun que j'ai jeté les yeux :
son mérite et rattachement qu’il a pour
Voétre Majesté est ce qui m’a plu davan-
tage en lui. Votre Majesté se souviendra
combien j’ai désapprouvé le mariage de
ma sceur ; tout ce que j'ai dit en ma vie
que la passion de I'ambition m’a pu faire
dire mal a propos, je supplie trés hum-
blement Votre Majesté de l'oublier, et,
si c’en est une autre qui me' fait parler
présentement, de croire qu’elle est fon-
dée sur la raison et qu’il y a longtemps
que j’examine ce que je veux faire, avant
que de l'avoir proposé a Votre Majesté.
Je crois que Dieu me veut faire faire
mon salut en cet état : il me paroit que
le repos do ma vie en dépend, et que
sans cela je n’en puis jamais avoir. Ainsi
jo demande a Votre Majesté, comme la
plus grande grace qu'elle me puisse ja-
mais faire, de m’accorder cette permis-
sion, L ’honneur qu’a M; de Lauzun d’'étre
capitaine des gardes de Votre Majesté ne
le rend pas indigne do moi. M. le prince
de Coudé, qui fut tue a la bataille de
Jarnac, étoit colonel de I'infanterie avant
que cette charge fat un office de la cou-
ronne. Madame la princesse do La Roche-
sur-Yon, femme d’'un prince du sang,
cadet do la branche dont étoit ma meére,
étoit dame d’honneur d'une reine; et
lorsque la comtesse do Boissons pensa
mourir, j'avois dessein do supplier trés
humblement Votre Majesté, au cas que

madame la princésee de Carighan no
prit pas sa charge et que I'on la vendit, de
me permettre de racheter Je dis tout
ceci a Votre Majesté pour lui marquer
que, plus on a de grandeur, plus on est
digne d'aphrochér de VO™ Majestés, et
comme rien n’est au-dessous de per-
sonne et que toltes les charj*cs hono-
rent, dés qu’il est question de vous
servir. »

La lettre étoit plus longue et dans des
termes plus pressants; mais en voila le
sens, je T’ehvbyai a M. de Lauzun, qui
me manda qu’elle étoit bien. On peut
jager si celle par ou il me donnoit son
approbation était soumise et reconnois-
sante. 11 écrit bien, de bon sens ; je vou-
drois avoir ses lettres a cette heure; elles
m’auroient été d’'une grande consolation
depuis son absence; mais je les bralai
toutes.

Je I'envdyai a Bontemps, qui la donna
au roi. Il me fit réponse a l'instant; j’ai
fait la faute de la brdler, dont je.me suis
bien repentie, aussi bien que de celles
de M.de Lauzun. Elle étoit fort honnéte.
Il me marquoit I'étonnement ou il étoit;
il me priait de ne rien faire de léger; d'y
bien songer ; gu’il ne me contraindroit
jamais; qu’il m’aimoit; qu’il m’en don-
neroit toujours des marques en toutes
occasions. Ja'vois fnis a la fin dé ma
lettre que je le suppliois de me faire ré-
ponse par écrit et de ne m’en point parler
gue je ne commengasse.

L 'affaire alla jusqu’au moment de la sigha-
ture du contrat, lequel fut rompu tout a coup
par I'intervention au roi. Voici la scene que
rapporte de cet événement Mlle de Mont-
pensier.

On ferma la porte sur moi. Je trouvai
le roi tout seul, ému, triste, qui me dit ;
«Je suis au désespoir de ce que j'ai a
vous dire. On m’a dit que l'on disoit
dans le monde que je vous sacriliois
pour faire la fortune de M. de Lauzun ;
cela me nuiroit dans les pays étrangers,
et que je ne devois point souffrir que
cette affaire s'achevat. Vous avez raison
de vous plaindre de moi ; battez-moi, si
vous voulez. 11 n'y a emportement que
Vous puissiez avoir que je ne souffre et
gue je ne mérite. — Ah ! m’écriai-je. Sire,
que me dites-vous? Quelle cruauté ! mais
quoi que vous me fassiez, je ne man-
querai jamais au respect que je vous
dois ; il est trop fortement dans mon
cceur, et M. de Lauzun me l'a trop ins-
piré, depuis que je le connois, et quand
ces sentiments n’auroient pas toujours
été dans mon cceur,il lesy auroit mis, et,
on ne peut pas l'aimer sans les avoir. »
Je me jetai a ses pieds et je lui dis:
« Sire, il voudroit mieux me tuer que de
me mettre en [|'état ou vous me mettez.
Quand j’ai dit la chose a Votre Majesté,
si elle me I'edt défendue, jamais je n'y
aurais songé ; mais l'affaire ayant été au
point ou elle est venue, la rompre, quelle
apparence ! Que deviendrai-je ? Ou est-il.
Sire, M. de Lauzun ?— Ne vous mettez
point en peine; on ne lui fera rien. —
Ah ! Sire, je dois tout craindre pour lui
et pour moi, puisque nos ennemis ont
prévalu sur la bonté que vous aviez
pour lui. »

Il se jeta & genoux en mMéme temps
que moi et m’embrassa. Nous fdmes
trois quarts d’heure embrassés, sa joue
contre la mienne ; il pleuroit .anssi fort
gque moi: « Ah! pourquoi avez-vous
donné le temps de faire des réflexions ?
Que ne vous hatiez-vous ? — Hélas, Sire,
qui se seroit méfié dela parole de Votre
Majesté? Vous n’en avez jamais manqué
a personne, et vous commencez par mol
et par M. de Lauzun 1je mourrai, et je
serai trop heureuse de mourir. Je n’avois
jamais rien aimé de ma vie; j'aime,et
aime passionnément et de bonne foi le
plus honnéte homme de votre royaume.
Je faisois mon plaisir et lajoie de mavie
de son élévation. Je croyois passer cé
gui m’en reste agréablement avec lui, a
vous honorer, a vous aimer autant que
lui. Vous me l'aviez donné; vous me
I'Utez, c’est m’arracher le cceur. » Je
criois : « Et cependant, cela ne fera pas
que je vous en aime moins ; mais cela
rendra ma douleur plus cruelle de me
venir de ce que j'aime le mieux au
monde. »

Je dis au roi tout ce que I'on, peut dire
de plus passionné et de plus honnéte
pour M. de Lauzun, de plus tendre et de
plus respectueux pour lui. Jentendis
tousser a la porte du cété de la reine. Jo
lui dis: « A qui me sacrifiez-vous la.
Sire? Seroit-ce a M. le Prince? Joue
crois pas, aprés toutes les obligations
gu'il m’a, gu'il voulOt étre spectateur a
une scene aussi cruelle pour moi, etVo-
tre Majesté n’auroit pas bonne opinion
do lui, apreés lui avoir sauvé la vie, gu’il
voulGt attaquer la mienne par haine pour
un homme qui n’a de défauts pour tous
les gens qui lui en veulent que parce
gu’il ne dépend que de vous. Quoi ! Sire,
M. le Prince seroit-il do la cabale de la
maison do Lorraine ? Les voila sur le pi-
nacle, et M. de Lauzun leur rend un
grand service. Aprés cela, que ne fera
pas mademoiselle de Guise contre vous?
— Ah ! ma cousine, ceci ne servira gu'a
vous rendre plus heureuse. L’obéissance
gue vous me rendez en une occasion qui
vous est si sensible, me met en état de
Nne vous pouvoir jamais rien refuser. —
Ah! Sire, quel estle mien! je no vous
demande qu’une chose ou il y va de v6-
tre grandeur, de tenir votre parole. Que
dira-t-on dans les pays étrangers? Si
cette affaire vous étoit honteuse, que vous
Nne saviez pas ce que vous faisiez ; que.
I'on vous a redressé, au lieu que les
grands rois doivent soutenir ce qu'ils
ont fait. Il y a bien plus de honte de
m’empécher de faire une bonne action
que de me l'avoir permise. Quoi ! Sire,
Nno vous rendrez-vous point a mes lar-
mes ? »

Il élevoit sa voix afin que I'on I'enten-
dit : « Les rois doivent satisfaire le pu-
blic. — Assurément vous vous Yy sacri-
fiez bien ; car ceux qui vous font faire
ceci se moqueront do vous. Je demande
pardon a Votre Majesté si je dis cela;
mais il est trés Vrai. » 11 me répondit :
« Il est tard. Jo n’en dirois pas davan-
tage ni autrement, quand vous seriez ici
plus longtemps. » Il m'embrassa, et me
mena a la porto ou je trouvai je no sais
plus qui. Jo m’en allai le plus vite que je

pus a mon logis, ou je criai les plus
hauts cfis.
Voici maintenant lo portrait do Lauzun,

tracé par la Grande MaoJomoiselle :

« C'est un petit homme; personne ne
sauroit dire qu’il n’ait pas la taille la
plus droite, la plus jolie et la plus agréa-
ble. Les jambes sont belles; un bon air a
tout A qu’il fait; peu de cheveux blonds,
mais fort mélés de gris, mal peignés et
souvent gras; de beaux yeuxbléus, mais
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auasi toujours rouges; un air fin; une
iolie mine. Son sourire plait. Le bout du
nez pointu, rouge : giielrpie chose d’élevé
dans laphysionoinio; fortnrgligé; quand
il lui plait d'étre ajusté, il est fort bien.
Voila I’'homme. Pour son humeur et ses
manieéres, je défie de les connaitre, de les
dire, ni de les copier. Enfin il m’a plu;
je l'aime passionnément. Présentement
je suis pour lui comme il plait au roi;
n'en parlons plus; car j’ai assez pleuré,
parlons d'autre chose. »
Mile de Montpensier.

Jlistral et le nombre 7

Dés qu’'on s'occupe de la Renaissance mé-
ridionale, me disait derniérement ['héritier
du vieux nom papal des Baroncelli, le mar-
quis de Baroncelii-Javon, on est frappé du
réle que le nombre 7 joue en Provence. Ce
nombre, on peut le dire, est, pour les Pro-
vencaux, saint et fatal, et il est trés curieux
de remarquer que le Félibrige, depuis ses
racines, plongées — telles celles d un peu-

lier blanc de la Barthelasse, — dans le sol

‘Avignon, jusqu’a son sommet, a sa fleur,
qui est Frédéric Mistral, n'est qu'un tissu
de 7. Le prénom provencal et le nom de
I'illustre poete de Maillane s’écrivent chacun
avec 7 lettres; Frederi Mistral, he mot Fé-
llbre est composé de 7 létfres, de méme que
le nom de la patronne du Félibrige sainte
Eslello. Le Félibrige a été fondé le 21 (3 fois 7)
mai 1854 par 7 félibres en pleine terre
Avignonnaise. Et nous voila dans un déluge
de 7 des que nous touchons a Avignhon, Avi-
gnon la cité Cavare et Grecque, Sarrasine et
Italienne, la cité de toutes les superstitions,
de I'idéal, de la joie, de tous les épanouisse-
ments de la chair, de toutes les lolies de
I'amour, la cité dont les remparts furent ra-
sés par I'ordre d'un pape parce que ses filles
voluptueuses s’étaient librement données
aux guerriers Maures, dont les remparts tu-
rent reconstruits par un pape, amoureuse-
ment, dans la lumiére du soleil et des yeux
de Jeanne de Naples.

Avignon, qui est I’Athénes du Félibrige, a
son histoire toute écrite avec des 7, en com-
mencant par son nom. Son siége épiscopal
remonte & I'an 70. Les deux grands saints
Avignonnais, saint Agricol et saint Bénezet,
ont tous deux 7 lettres a leur nom et saint
Bénezet- batit son pont, sur lequel tout le
monde dansa si longtemps, en 1177. Les
conventions entre les comtes de Provence et
la cité d’Avignon furent passées un 7 mai.
On convint de créer un podestat de la Répu-
blique Avignonnaise le 7 février 1226. Avi-
gnon fut acheté a la reine Jeanne par le pape
Clément VI la septieme année du pontificat
de celui-ci (1348). Clément_V, premier pape
d’Avignon, y fit son entrée le 7 mai 1312
Jean XXII qui lui succéda fut élu le 7 aofit
1316. Le septieme Concile d’Avignon s’ouvrit
le 7 septembre 1457. La premiére réunion
temporaire d’Avignon a la France eut lieu le
1 octobre 1688 et sa réunion définitive le 14
(2 fois 7) septembre 1791. De plus, Avignon
avait 7 paroisses, 7 couvents de moines,
1 couvents de religieuses. 7 hopitaux, 7 palais,
*7 colleges, 7 portes’ (Valadier, le Labyrinthe
royal) : il y avait 7 confréries de pénitents,
7 cours de justice, 7 places publiques. Le pa-
lais des papes a7 tours. 7 papes ont tréné
dans Avignon et y ont régné 70 ans.

La race provencale, tres proche parente de
la race italienne, est, comme elle, supersti-
tieuse, mais,- encore plus peut-étre est-elle
fataliste. Il est indiscutable que les Sarra-
sins ont laissé dans ses veines des traces
profondes de leur passage et, quoi qu'on en
aise; ils étaient- 'sympathiques aux -Provon-
caux qui, volontiers, s'alliaient a eux. Ce
n’'est pas en vain, lorsque Avignon leur fut
enleve, que leur sang a coulé comme une ri-
viere, disent les vieilles chroniques, mélé a
celui des Avignonnais, dans la rue qui au-
jourd’hui' encore garde en souvenir de ce
massacre” le nom de Bue Rouge, Ce n’est pas
en vain que leurs débris sb réfugiérent au
pied du Mont-Ventoux et y fonderent des
villages <JUi portent des noms comme Bé-
douin et Mallemort, et ou leur type se re-
trouve absolument pur.

Le type Sarrasin se rencontre, du reste,
presque partout en Provence et sur ses con-
fins. Je me rappelle une journée de décembre
passée sur la terrasse de la tour Constance a
Aigues-Mortes : je laissais pénétrer en moi
I'dme de ce paysage si poighant, la tristesse
de ces eaux sans vagues, ou la lumiére
rayonne avec tant d’éclat ; j'écoutais la
plainte du vent dans les ferronneries du
vieux phare et je regardais ces remparts cré-
nelés, premier jalon jeté par les rois, d’'une
route qui s’en allait, la-bas, plus loin que le
miroir infini dos étangs, plus loin que la mer
aux vagues sombres, vers les claires rues
orientales, au pays des infidéles toujours in-
saisissables et toujours menacants. A ce
moment, je vis sortir do l'escalier de pierre
une petite fille brune aux grands yeux noirs
et au teint halé ; ses cheveux étaient retenus
par un mouchoir rouge qui se nouait sous le
menton en deux petites cornes, et rouge aussi
étaient son corsage étroit et sa robe courte,
et rouges encore étaient ses levres. Elle avait
les pieds nus et montrait avec une franche
impudeur ses jambes nerveuses et scs at-
taches fines : ét je crus voir une fille de ces
Sarrasins dont notre Provence subit tant de
fois les incursions rapides. Le méme sang
fiévreux coulait dans les veines de cette en-
fant et donnait un sombre éclat a ses yeux
profonds ; en la regardant, je songeais que le
Passé vivait encore, il était a c6té de moi
dans cette petite fille insouciante, il était de-
vant moi aans la solidité impassible de ces
remparts, il était en moi-méme enfin dans la
multiplicité lointaine de mes souvenirs.

Mistral, qui est I'expression la plus par-
faite de sa race, porte nécessairement en lui
les germes de superstition et de fatalisme
propres a cette race : ayant été influencé par
finsistance du contadin nombre 7 a repa-
raitre dans toutes les manifestations feli-
bréennes, il ne cache pas qu’il le regarde
comme de bon augure quand il le rencontre.
L 'organisation poétique du Félibrige se res-
sent de cette pensée et, pour n’en citer qu’'un
exemple, la Reine du Félibrige est choisie
tous les 7 ans par le lauréat des grands Jeux
floraux sepiennaires.

On peut dire que l'air de Provence est tout
imprégné de superstition : on la rencontre a
tous les pas et sous toutes les formes, méme
BOUS celle des plantes. Il en est une que I'on
appelle Lherbe des sabres ; celui (Jui ose la
transplanter meurt dans I'année. Mistral pos-
sede, dans son poétique et fougueux jardin
de Maillane, une touffe de cette herbe des
sabres et il nous en racontait dernierement
la tragique histoire. Il y a pou d’années, un
paysan de Maillane, homme dans la force de
I'a”e et d'une superbe santé, vint lui dire
qu il avait découvert, dans des ruines, un

pied de I'nerbe des sabres, — laquelle, pa-
rait-il, est assez rare — et il offrit au poete
d'aller le lui chei’chcr. « IMais, objecta celui-

ci, n'as-tu pas peur de mourir dans I'année?»
JjO bravo nomme se mit a rire de tout son
coeur : il n'avait pas peur du tout.,Et il arriva,

.quelques heures apres, avec la mystérieuse

plante mie I'on plagca au bon endroit. « Eh!
bien, nous racontait Mistral, qui n'a pas su
que, trois mois aprés, cet homme robuste et
jeune mourait aussi vite qu’'un sabot se fend,
comme |'on dit en Provence. Mais, ajoutait
le Maitre en souriant, ce n’est peut-étre qu’une
co'incidencc. Cependant, poursuivait-il, cette
plante a beau gagner du terrain, devenir tres
encombrante dans mon jardin, sentir mau-
vais (ce qui est une de ses particularités), ce
n'est pas moi qui la ferai jamais arracher ! »

Quant au fatalisme sarrasln, il n'y a qu’'a
lire I',euvre de Mistral pour se convaincre
qu'il est bien vi'vant ch Provence. L 'Etoile a
7 rayons du Félibrige n’est qu’'une de. ses

plus poétiques formes et le Maitre se plait
souvent a rinvoquer quand on lui rappelle
le miraculeux développement de son ce.uvre :
« C'était I'Etoile! » dit-il. Le peuple, lui, pour
expli(juer les grands malheurs ou les €oNso-
ler, répété sans cesse : « Ce qui est écrit est
écrit ».

Mais superstition et fatalisme deviennent
en Mistral une fine, douce et fiere philoso-
phie qui s’incarne dans son sourire. Le grand
poéte,qu’aucune indisposition n'avait jamais
effleure, vient de nous faire voir avec quelle
gaillardise il était capable de supporter et de
vaincre le mal. Que I'élite de niumanité se
rassure. Mistral,durant ces quelques se-
maines de chambre, n’'a cessé de tenir en
éveil les parties les plus somptueuses de
son imagination. Ses tout derniers vers,
adressés a une jeune Marseillaise, « dont les
seize ans fleurissent a Smyrne », et datés du
21 (trois fois 7) novembre 1908, sont d’'un jet
superbe. Ne serait-ce pas le cas de répéter
avec Maurice Barrés : « Plus quelqu’un s'ef-
force pour conserver son étre, plus il a de
vertu ; plus une chose agit, plus elle est par-
faite. »

Jeanne de Flandreysy.

Bliaas les s

Bonaparte

M. Arthur Chuquet,l'un des historiens
de nos jours qui ont le mieux le senti-
ment de la réalité historique, lI'un de
ceux pour qui les documents sont le plus
des choses vivantes et pathétiques, — il
faudra l'indiquer, I'un de ces jours, —
publie, dans les Feuilles d'ilistoire du
dix-septieme au vingtieme siécle, une sé-
rie de quelques lettres inédites de Bona-
parte. Et il les donne telles quelles, avec
un bout de commentaire ; les unes ont
tout de suite leur agrément, les autres
attendent d’entrer dans un ensemble ou
elles seront démonstratives ou significa-
tives. C'est ainsi qu’on doit, en effet, tra-
vailler, en batissant et en préparant des
matériaux pour d’autres batisses. Un
véritable historien, comme on dit, n’ar-
réte pas.

La lettre que voici, Bonaparte I'a écrite
au nom de sa mére. Sa mere était censée
écrire ; mais Bonaparte écrivait, parce
qu’il avait une meilleure et plus fine ha-
bitude de ces choses. Elle est datée
d’Ajaccio, 18 juin 1788, et adressée a
Monseigneur le comte de Brienne, mi-
nistre et secrétaire d’'Etat ayant le dépar-
tement de la guerre. Il s’agissait de faire
admettre aux « Ecoles Royales et Mili-
taires » le « sieur Louis deBuonaparte ».
Une place est vacante : on voudrait bien
en profiter; on le voudrait avec une
extréme insistance, comme en témoigne
cette lettre.

Monseigneur,

La veuve de Buonaparte d’Ajaccio.en Corse
a I’honneur d’implorer votre bonté pour l'ad-
mission de son quatriéme file nommé Louis
a une des écoles royales, mili-taircs.

Il concourut sans succes en 1787 ; mais il
obtint une promesse pour la prochaine pro-
motion, son age I'en rendant encore suscep-
tible ; celle-ci a eu lieu ;,mais ypus avez crQ.
Monseigneur, devoir donner la préférence, a
des enfants dont les familles produisaient
des titres plus solides sans doute, et il
a été encore exclu cette année sans pouvoir
plue’ bspéré'r dans' Ié 'con'cdll's prochain, at-
tendu que son age ne le lui permettra plus a
cette époque...

Il faut croire que le jeune Louis de
Buonaparte n’avait pas signalé, — déja !
des qualités bien étonnantes. Mais..,

Cependant, un rayon d’espérance vient de
luire aux yeux de la suppliante..;

Ce rayon d’espérance qui luit aux yeux
de la meére suppliante de Bonaparte, c’est
une chose tragi-comique ;

Le jeune M. Jean-Grégoire de Bcnielli, fils
de M. Marc-Auréle de Benielli d'Ajaccio, qui
avait concouru avec le fils de la suppliante
et qui avait été nommé a la derniére promo-
tion éléve du roi aux Ecoles royales et mili-
taircs, vient de mourir dans cette ville avant
hier, seize du courant, sans laisser de freres
en age de lui succéder a cette place.

On n'aurait pas souhaité la mort, évi-
demment, de ce jeune fils de Marc-Au-
réle de Benielli. Mais, puisqu’il est mort,

on profiterait de l’aventure, bien vo-
lontiers.
Chargée de I'éducation de huit enfants,

veuve d’'un homme (jui a toujours service
roi dans I'administration des affaires de I'llc
de Corse, que la nation honora du titre de
député a la Cour, qui, dans les Etats, a tou-
jours donné des marques de son zéle et de
son attachement a la Lrance...

Ce n’est pas tout ; mais :

... Qui, animé d'un zéle patriotique, a sa-
crifié une grande partie de sa vie au desse-,
chement du marais des Salines situé a un
quart de lieu d’Ajaccio pour délivrer la ville
dela malignité des vapeurs et qui a sacrifié
des sommes considérables a seconder les vues
du gouvernement, la suppliante ose espérer
pouvoir renouveler avec plus de succés la
demande qu’elle fait avec le méme empres-
ment d'une place pour son fils. Il pourra
remplacer M. de Benielli d’autant mieux que
par sa mort se trouve vacante une place des-
tinée a un Corse et que I'dge de cet enfant
qui le rend susceptible de cette grace au-
jourd’hui, lI'en rendra incapable a la pro-
chaine promotion.

Ici, Bonaparte vient a parler de lui.
Et il le fait sans aucun embarras. D’ail-
leurs, si Bonaparte avait de lI'embarras
a parler de lui, qui donc parlerait de soi
commodément'?...

Il est vrai qu'en 1779 il plut a Sa Majesté
d'accorder une place a I’'Ecole de Brienne au
second fils de la suppliante. Mais, si l'on a
égard a la conduite qu’il y a menée et a la
maniére dont il a su profiter des bienfaits du
Roi, — ce qui I'a mis en état de pouvoir le
servir et d’entrer dans son corps de I'artil-
lerie des le premier examen, — loin de trou-
ver dans cette grace déja recue par un des
membres d’'une famille nombreuse un obs-
tacle a la réception 'de colle que demande
aujourd’hui la suppliante, elle pourrait étre
un nouveau mobile capable de vous porter a
I'accorder...

Et puis, Bonaparte raconte qu’il y a
cing ans le mari de la suppliante a con-
duit la-bas son troisieme fils et a sup-
porté tous les frais de I’éducation du
jeune homme, espérant qu'a I’'Ecole il
remplacerait le deuxiéme ; et pas du
tout!... Le troisieme enfant ne réussit
point. Alors, la famille Buonaparte mit
ses espérance sur le quatrieme : le qua-
trieme ne réussit pas davantage. C'est
pour lui qu’a présent on supplie Mgr le
comte de Brienne, qu’'on s'adresse au
coeur « sensible et vertueux » de ce mi-
nistre...

Les fils de la suppliante ayant concouru a
Ld derniere homination, lés pieces justifica-
tives se trouvent au bureau de la guerre.

LE FIGARO — SAMEDI

Huit pupilles, Monseigneur, seront les or-
ganes des vceeux qu'elle adressera )au Ciel
pour votre conservation.
Elle est avec respect. Monseigneur, ladite
suppliante,
Veuve DE Buoxaparte.

Cinq ans plus tard, en 1793, Bona-
parte n'est plus un suppliant. 11 signe
des permissions. Celle-ci est accordée a
I'intrépide Pétout, qui fut si brave de-
vant Toulon et qui, a la fin du siége,
commanda la batterie des Hommes-sans-
Pedr :

Ollioules, 9 octobre 1793

Il est permis au citoyen Pétout, sergent
commandant, employé au parc du siege de
Toulon, de le laisser passer nuit et jour li-
brement pour affaires qu'exige le service.

La rédaction de ce laisser-passer n’est
certainement pas trés bonne ; et, méme,
elle est un peu biscornue. Mais il ne
s’agit pas ici, devant Toulon, des vanités
de la littérature !...

Au méme siége de Toulon, Bonaparte
remarqua un sergent du deuxi™eme” ba-
taillon des volontaires de la Céte-d’'Or :
c'était Jwnot. Il avait deux mérites : on
I'admirait pour la trés périlleuse recon-
naissance qu’il fit au bord de la mer; on
I’admirait aussi pour sa belle écriture.
La famille Bonaparte, qui ne possédait
pas le don de la calligraphie, disait,
émerveillée ; « Ecrire aussi bien que Ju-
not » !...

Junot fut nommeé, par les représen-
tants, lieutenant-adjoint a I'état-major
d’artillerie.

Puis, aprés l'assaut de la redoute an-
glaise , Bonaparte , qui venait™ d'étre
nommeé général de brigade, lui écrivit:

Toulon, 10 nivose an Il.

Le général de brigade au citoyen Junot,
lieutenant de cavalerie.

Je vous préviens, citoyen, que, venant
d’étre nommé au grade de général de bri-
gade, je vous ai choisi pour remplir prés de
moi les fonctions d’aide de camp. Si vous ac-
ceptez, vous voudrez bien venir me joindre
le plus tét possible ; dans le cas™ contraire,
m’en donner avis. Salut et fraternité.

Ainsi écrivait, — selon la périphrase
auguste et si comique de Ponsard, —
« ce jeune général a qui l'on doit
Toulon ».

Quinze mois plus lard, et encore de
Toulon, le 15 mars 1795, Bonaparte dé-
cerne a Junot le certificat que voici :

Il a donné dans toutes les circonstances
des preuves de son attachement a la cause
de la liberté. Il est grand, fort, intelligent,
actif, ‘et aussi brave que loyal, possédant
toutes ces qualités qui aistinguent la nation.

Ces qualités qui distinguent la nation...
A ce propos, M. Chuquet note que, de-
puis Toulon, le corse Bonaparte se sentit
Francais de tout cceur et fut vraiment
de la nation.

Autre chose. Quand Bourrienne fut
arrété™ le 5 mars 1796, on trouva, "dans
ses papiers, des lettres de Bonaparte,
général en chef de I'armce a I'intérieur.
Le ministre de la police générale les
rendit & Bonaparte. Elles ont disparu,
sauf une, que voici. Les Mémoires de
Bourrienne font allusion a cette lettre et
la résument comme suit :

Cherche un petit bien dans la belle vallée
de I'Yonno ; je I'achéterai dés que j'aurai de
I'argent ; je veux m’y retirer ; mais n’oublie
pas que je ne veux pas de bien national.

Ce n’est qu'une reconstitution fort
elliptique de la lettre véritable, dont
M. Cliuguet donne, pour la premiére
fois, le texte authentique.

A Bourrienne.

Jaimerais une petite maison de campagne
avec une petite ferme dans le voisinage. Le
rivage de I’Yonne est beau et frappe souvent
le voyageur qui I'admire. Cherche, mon ami,
a me satisfaire. Tu connais mon goQt et mes
désirs. Jy mettrai jusqu’a 8 ou 900 mille
livres payables de suite et cc, dans le mois.
Surtout, qu’il y ait sGreté.

Donne-toi un peu de mouvement. Tu dois
trouver ce qui me convient. N'oublie pas
surtout que je veux du patrimonial.

Mes respects a tn femme. Un petit baiser
a ta petite fille... Ah mais! elle n’est pas en-
core née. C'est que je crois qu’il y a un mois
que tu cs parti.

C'est une bonne lettre, bien agréable-
ment mélée de bucolique poésie et de
plaisanterie militaire.

Le texte que les Méinoires de Bour-
rienne fournissent, faut-il y renoncer,
ou bien penser peut-étre qu’il provient
d'une autre lettre de la méme époque?...
En tout cas, il est vraisemblable qu’on
peut au moins le considérer com.me un
véritable commentaire. Bourrienne et
Bonaparte étaient assez amicalement
liés pour que, sans doute, Bourrienne
fOt avec exactitude renseigné sur les
projets de Bonaparte. Et I'on a plaisir a
constater qu’'en 179 le général Bona-
parte songeait a se retirer, trés douce-
ment et mollement, & la campagne. |l
choisissait un site aimabile...

Voici des lettres plus séveéres.

Celle-ci est adressée, le 4 brumaire
an IV, au commandant de [Il'artillerie
d’Uturbie :

Je suis informé que les canonniers jouent
aux jeux de hasard. Je vous prie de les faire
souvenir que c'est a eux a donner a I'armée
I'exemple de la discipline et de |'obéissance.
Je vous charge, d'ailleurs, de tenir sévére-
ment la main a ce que cela ne continue plus.

Il 'y aura plus de pieces en batterie que
deux de 4 au Pont Tournant et deux au Car-
rousel ; toutes les autres pieces de bataillon
seront sur leur avant-train.

Il y a deux caissons sous les arbres : ce
n'‘est pas leur place.

Le 6 frimaire an IV, le ministre de
I'intérieur écrivit a Bonaparte pour se
plaindre « du ton que prenaient plu-
sieurs soldats de la garnison de Paris».
Le général Bonaparte n'accepta pas la
chose comme cela, trés volontiers. Il de-
manda au ministre de l'intérieur les
rapports, afin de les examiner.

Il ajoutait :

Si les rapports viennent de vos agents de
la police aux marcliés, alors les soldats dont
ils se plaignent sont de la Légion de police,
et si lon me spécifie le jour et I'heure a la-
quelle I'on a eu a se plaindre, il me sera fa-
cile do connaitre I'officier qui commandait,
Nnui, nécessairement, en étant responsable,
(losignera lui-méme les mauvais sujets.

IMais je yous observe qu’une phrase géné-
rale ne peut pas me mettre a meme d'appré-
cier la nature des plaintes que I'on peut por-
ter et le genre de reméde nécessaire...

Il ajoutait encore :

Je ne puis pas vous dissimuler que la po-
lice de Paris est non seulement mal faite,
mais totalement abandonnée. Les agents de
la police, au lieu de me faire passer un rap-
port circonstancié des différentes plaintes
qu’ils ont a porter contre les militaires, ne
font que des rapports concis, ou il peut-y

17 AVHIL 1909

avoir de I'csju’it, mais qui ne sont d’aucune
utilité.

Ces agents de police qui font de l'es-
prit dans les rapports qu’ils adressent au
général Bonaparte, guelle étonnante
histoire ! et, I « esprit » de ces rapports,
gu’est-ce que ca pouvait bien étre?...

L'année suivante, nouvelle correspon-
dance entre le ministre de l'intérieur et
Bonaparte. La police se plaint de la ma-
niere dont se fait le service sur les ports.
Bonaparte répond que la garde nationale
commence a n’'étre pas maladroite, —
mais que c’est la police qui « va tous les
jours plus mal »...

Je vous fais passer le rapport du 23 fri-
maire, ou vous verrez que le voleur de fer a
Oté arrété et conduit chez le commissaire de
police, qui probablement, comme le font or-
dinairement ces messieurs, l'aura fait mettre
en liberté.

Une derniéere lettre de Bonaparte est
relative au citoyen La Harpe. Le 27 dé-
cembre 1795, le Directoire avait ordonné
I’arrestation de cet « homme de lettres,
I’'un des provocateurs de la journée du
13 vendéme-iaire et prévenu de conspira-
tion contre la sdreté intérieure et exté-
rieure de la République ». Et Bonaparte
fut chargé de la chose. Seulement, la po-
lice mit un agent a la porte de La Harpe.
La Harpe s’en apercut et fila... Quand
Bonaparte se présenta, il n'y avait plus
personne. Il n’aime pas ces aventures;
et il écrit au ministre de la justice :

Lorsque vous me ferez passer quelque
mandat d’arrét, je vous prie de ne pas les
communiquer a la police, car il y a appa-
rence qu’'elle n'est pas sdre de son secret.

Il n’était pas commode.
Et il n’était pas content de la police ;
bient6t il arrangerait tout cela, et mieux.

André Beaunier.

Le mystére du vendredi saint, Dieu fait
homme mourant sur la croix, se retrouve
dans la mythologie Scandinave. Cela indique
gue le christianisme, connu des peuples ger-
maniques des le troisieme siecle, s'il ne fut
adopté par eux que beaucoup plus tard, se
méla trés vite a leurs idées et a leurs
croyances religieuses.

Des Germains et des Scandinaves qui
avaient voyagé dans le sud de I'Europe par-
lerent a leurs fréres pa'iens d'une religion
dans laquelle c’'est Dieu lui-méme qui s’offre
ou sacrifice. La beauté de I'enseignement
chrétien fit impression sur les septentrio-
naux. Enclins a se faire de la vie une con-
ception pessimiste et avoir surtout ici-bas la
Isouffrance et le péché, ils furent séduits par-
ticuliérement par le récit de la Passion. lls
rattribuerent a leur dieu stpréme, Odin, la
mvolonté de s'immoler sur la croix. « Odin se
sacrifie a soi-méme ». Ainsi traduisirent-ils
fie dogme du crucifié qui est un avec Dieu.

Dans un chant consacré a Odin, ce dernier
raconte son supplice :

« Je restai pendant neuf nuits, la pointe
d’'une épée percant mon flanc, immolé a moi-
méme et suspendu a l'arbre dont les racines
se perdent on ne sait ou. »

L'arbre d'Odin se confond avec la croix.
Certains auteurs chrétiens des premiers
;temps du christianisme parlent de celle-ci
dans un langage mystique: c’est un arbre
dont les racines touchent a I'Enfer, dont la
cime atteint au tréne divin, tandis que ses
branches embrassent le monde. Il porte une
splendide verdure, des petits oiseaux chan-
tant agréablement dans son feuillage.

Or, I'arbre sur lequel meurt Odin étend ses
branches sur I'Univers, plonge.ses racines
dans les enfers et s'éléve jusqu’au ciel. Tous
les animaux de la création habitent sous son
feuillage.

C'est I'arbre sacré, symbole de vie univer-
selle, appelé dans la mythologie yggdrasu.
La signification de ce nom est: qui porte
Odin, nommé aussi Ygg (le redoutable).

La mort du dieu supréme, inspirée de
la Passion du Christ, donna a son tour nais-
sance & l'usage d'immoler les victimes hu-
maines en les attachant a un arbre.

Mais les peuples du Nord, qui faisaient
une si grande place dans leur systeme reli-
gieux a lI'idée du mal et a la douleur décou-
lant du péché, ne saisirent pas I’essence du
dogme chrétien : le rachat des pécheurs par
la mort de I'Homme-Dieu. Le sacrifice d'Oain
no profite pas a I'lhumanité, ({ui reste sous le
coup de la malédiction. Pourtant la foi a un
Rédempteur pénétra dans la'conscience de ces
pa'iens. Leurs dieux s'entretuaient dans un
crépuscule précédant la fin du monde ; ils
admirent un univers régénéré sortant de ce
grand chaos et le regne d’'un dieu unique.

« Un plus puissant viendra que je n’ose
nommer, est-il dit dans un de leurs poemes
sacrés ; il apaisera les discordes et imposera
des lois saintes, inébranlables. »

Le terrain était donc bien préparé pour le
triomphe du christianisme lorsque, au neu-
viéme siécle, saint Anschaire, né en France et
moine dans un cloitre allemand, s’achemina
vers la Scandinavie afin d'y précher la reli-
gion révélée. Elle s'implanta d’'abord en Da-
nemark, ensuite en Norvége et en Suéde.

Seulement, les belliqueux Scandinaves
firent d’abord du Sauveur un dieu guerrier.

« On dit — ainsi s'exprime un de leurs
scaldes — que le Christ regne au Midi. Rome
est son royaume ; il a vaincu les démons des
montagnes et fortifié ses Etats par I'acquisi-
tion d’'autres territoires. »

Le poéte préte ici a Jésus un des gestes de
I'ancien dieu Thor, fils d’Odin, qui écrasait
sous son marteau les esprits malfaisants
fuyant a I'intérieur des montagnes la clarté
du jour.

II' fallut plusieurs siécles pour que ces po-
pulations encore a demi-barbares adoptas-
sent sans aucun alliage la pure doctrine chré-
tienne. L’arbre sacré d’'Odin resta longtemps
debout a coté de la croix plantée par les pré-
tres du culte nouveau ; le dernier Yggdrasil,
un fréne qui se dressait dans I'Tlle de Gott-
land, fut enfin déraciné ; et ce fut alors la
victoire définitive de la religion de .Jésus
ajoutant le consolant mystére de la Résur-
réction a celui de la Passion.

* % *

Avant de célébi’er les Paques chrétiennes,
Germains et Scandinaves observaient au re-
tour du printemps certaines coutumes et
certains rites religieux. Quelques-unes do ces
pratigues se sont conservées en Suéde, no-
tamment dans la Westrogothie. Les paysans
de cette province allument encore aujour-
d’hui de grands feux en I'honneur du renou-
veau ; ils répandent do la cendre sur les
champs afin de s’assurer d’abondantes récol-
tes, et, le jour de Paques, ils prennent a
l'aube un bain qui « porte bonheur. » Une
force surnaturelle est attribuée a I'eau que
I'on va prendre a la riviére, le meme jour,
avant le lever du soleil.

Avec le «christianisme, d’autres usages fu-
rent introduits qui subsistent encore: a
I'aide de morceaux de charbon pris dans les
grands feux de Paques, on dessine des croix
sur les portes des habitations. On échange
dos ceufs coloriés, symbolisant la Résurrec-
tion : de méme (Jue le poussin brise sa co-
(Juillc, le Christ brisa les portes du tombeau.
Enfin on distribue dos bouqg ucts de verges
pour rappeler la fustigation de Jésus. Long-
temps, les paysans s'en servirent pour cha-
tier leurs serviteurs et leurs enfants et.les

détourner du mal; actuellement cés bou-
guets ornés de rubans et de fleurs en papier
constituent un cadeau qui se joint aux
agneaux frisés pour étre offert aux enfants.

Martine Rémusat.

LECTURES ETRANGERES

A I'époque ou les peuples de I'Occi-
dent étaient encore a l'état barbare, les
Chinois connaissaient déja la boussole
et la poudre a canon. lls avaient aussi,
bien longtemps avant Guttenberg, in-
venté l'imprimerie, mais les mandarins
Nne sont pas d'accord sur la date de cette
découverte. Dans un article qu'il a pu-
blié dans VAsiatic Quaterly Review, M.
A.-H. Parker reconstitue un intéressant
chapitre d'histoire.

A l'origine, les Chinois ont écrit avec
du vernis sur de petits batons de bam-
bous attachés ensemble. Imaginez une
flote de Pan dont les tuyaux seraient
tous d’égale longueur. Comme il devait
étre assez incommode de tracer des ca-
ractéres sur une surface qui n’était pas
plane, les bambous furent remplacés
dans la suite par de petites planchettes
de bois. Peu a peu, lI'encre fut substituée
au vernis.

Mais déja, bien avant que cette subs-
titution se fat opérée, quelques lettrés
de haut rang avaient eu l'idée de tracer
des caracteres sur des étoffes de soie,
avec des baguettes pointues trempées
dans du vernis.

Cette facon d’écrire n’était pas a la
portée de toutes les bourses et pendant
les deux siecles qui précédérent l'ére
chrétienne, les inventeurs s’efforcerent
surtout de mettre a la disposition des
lettrés des matériaux moins codteux. lls
réussirent a fabriquer une sorte de pa-
pier avec les déchets de I'industrie de la
soie, et le peRt pinceau fait de poils trés
fins remplaca la petite baguette de bois.

Ce papier de soie coGtait encore trop cher;
un inventeur, nommé Tsa'i-Lun, devancant
en quelque facon la découverte de feu lord
Masham, trouva en l'an 105 de |'ere chré-
tienne un moyen d'utiliser non seulement
les déchets de lI'industrie de la soie, mais les
vieux filets de péche et les vétements en
lambeaux pour en faire du papier. A partir
du moment ou les Chinois eurent du papier
a bon marché, ils s'attachérent surtout a
améliorer I'encre dont la fabrication fut mise
au nombre des beaux-arts et atteignit, le plus
haut degré de la perfection au troisieme sie-
cle aprés Jésus-Christ.

Jusqu’a présent, constatons au profit
des Chinois une supériorité marquée sur
les nations civilisées de I’Occident. lls
connaissent le papier, tandis que les
Grecs et les Romains se servent de papy-
rus qui est moins commode et beaucoup
plus colteux. A la vérité, ce n’était en-
core qu’'une question d’outillage; les
lettrés de la Chine tout comme ceux de
rOccident ne pouvaient avoir que des
manuscrits.

Le vrai, le grand progrés c’est la dé-
couverte de lI'imprimerie et ici la civili-
sation chinoise a une avance de plus de
huit siecles.

Le premier pas dans la voie qui devait
aboutir a la découverte de l'imprimerie, dit
M. Parker, a été fait beaucoup plus tét qu’on
ne l'avait cru jusqu’'a présent. Depuis une
époque tres reculée, les lettrés chinois
avaient coutume de prendre des empreintes
sur papier des anciennes inscriptions et des
modeles de calligraphie gi*avés dans la pierre.
Ce procédé donnait des caractéres blancs sur
fond noir. Un lettré eut l'idée d’obtenir le
résultat opposé en faisant sculpter sur un
bloc de pierre des caractéres en relief.

Pendant la période comprise entre lI'année
618 et I'année 906, un certain nombre d’ou-
vrages d'importance secondaire, dont le texte
était gravé sur des blocs de bois en caracte-
res en relief, furent imprimés sur papier et
Vendus par des libraires. Ici nous devons si-
gnaler un fait assez curieux : ce ne fut pas
un empereur chinois, mais un empereur taf-
tare des provinces du Nord qui eut la gloire
de faire imprimer, pour la premiére fois, les
livres de Confucius. Cet événement, a jamais
mémorable dans I'histoire de I'imprimerie en
Chine, remonte a I'année 932.

A la vérité, ce n’était pas I'imprimerie
telle qu’elle existe de nos jours, puisque
les caractéres mobiles n’existaient pas
encore. En Chine, cette découverte a été
faite pendant la premiére moitié du on-
zieme siecle. A partir de 1041, il est ques-
tion d’ouvragés imprimés avec des ca-
racteres mobiles en terre cuite. Gomme
ce devait étre une sorte de porcelaine
tres dure, les imprimeurs chinois s'en
servirent pendant plus de trois siecles
sans eprouver le besoin do faire de nou-
velles inventions. Les caractéres mobiles
en. cuivre ne furent pas employés avant
1368 et ils resterent seuls en usage jus-
gqu'en 1649. A partir de ce moment, les
relations entre I'Europe et I'Asie devin-
rent assez fréguentes pour que le Géleste-
Empirc pat profiter des découvertes fai-
tes par les peuples de I’Occident. La ci-
vilisation européenne avait regagné le
terrain perdu, mais elle ne s’en était pas
moins laissé fortement devancer par les
Asiatiques. Les controverses qui s'étaient
autrefois engagées entre les Anglais et
les Allemands sur le point de savoir si
c'était Gaxton ou Guttenberg qui avait
inventé I'imprimerie n'ont plus mainte-
nant leur raison d’étre ; les inventeurs
de I'imprimerie, ce sont les Chinois.

G. Labadie-Lagrave.

LA VIE LITTERAIRE

A L'ETRANGER

RODOLPHE GOTTSCHALL

Le doyen du romantismeé allemand, I'cmi-
nenti)oelo etdramaturge Rodolphe Gottschall,
vient de s’endormir du supréme sommeil a
I'dge de ([uatre-Vingt-six ans, et cette nou-
velle provoquera, sans aucun doute, I'’émo-
tion unanime de ceux qui connaissent son
ceuvre, (Jui se souviennent des nobles impres-
sions d’art et de pensée dont ils lui sont re-
devables. Gottschall était une dos plus remar-
quables personnalités de rAlloniagne mo-
derne. D’autro part, avec lui disparait le der-
nier représentant d’'une écolo admirable ayant
produit,aux pays germaniques comme partout
ailleurs, do nombreux chefs-d’ceuvre.

Il s’agit du romantisme qu’il est fort a la
mode de dénigrer aujourd’hui, et le drama-
turge de Pitt et Fox nous apparait vraiment
comme un des ultimes témoins de ce passé
héro'ique pour lequel nous sommes si in-
grats !

Car l'école littéraire, connue dans les an-
nales de la civilisation germanique sous le

nom pompeux de la « Jemic-Alleinagnc », n’é-.

tait, en somme, qu’'une des dernieres mani
festations collectives du romantisme a son
déclin.

Gette V Jeune-Allemagne » parait d'ailleurs,
aujourd’hui, alisolument préhistorique, méme
au pays de Kant, de Schiller et de Richard
Wagner. On ne lit plus guére, dans I’'Allema-
gne matérialiste et éprise d'un autre idéal,
dans cc nouvel Empire germanique ou tout
froissait et indignait Rodolphe Gottschall ;
on n'y connait méme plus — ou si peu et si
mal — les épigones du romantisme ; l'oubli
du monde efface chaque jour la trace do leurs
cft'orts et I'image de leurs réves. Cela ne les
empéche pas, heureusement, d'avoir eu pres-
que tous sinon le génie des]|\laitres suprémes
do la littérature allemande, tout au moins
beaucoup de talent, ni surtout d'avoir joué
un rdle considérable et bienfaisant au ]»0ssi-
ble dans I'histoire de leur temps et de leur
pays.

Un des plus remarquables écrivains parmi
ce groupe littéraire, un des mieux doués
aussi, le plus intéressant de tous, peut-étre,
comme diversité de dons et de capacités, ce
fut sans aucun doute ce vénérable Rodolphe
Gottschall, dont I'ceuvre est déja classi(jue
en partie. Poéte, dramaturge, critique lillé-
rairc, historien, journaliste et chroniqurur,
I'auteiir de Pitt et Fox a abordé tous l.-s
genres de création littéraire et il a réu- >
dans tous. Mais c’est surtout comme au i-nr
dramatique qu'il avait acquis une légitime
et retentissante renommée, contre laqu 'Ue
I'ingratitude de la foule et les changements
de mode n'ont pu prévaloir entiérement.

C'est que Gottschall possédait la php art
des facultés du dramatiste de race : la turc ',
I'éloquence, le don d’imaginer des situatiuns
essentiellement théatrales, c’est-a-dire éui" i-
vantes et pittoresques a la fois, la sdOreté et
I'ampleur du dialogue, le sentiment inlimse
des exigences de la scéne, I'éclat et la saga-
cité dans la peinture des caractéres et l'ai a-
lyse des mouvements de |I’ame, analyse i]ni,
remargucz-le, est toujours présentée chez lui
sous la forme saisissante daine action pathé-
tigue, amusante et significative.

Gottschall, dans les régions périlleuses de
I'art dramatique, fit preuve d'une souplesse,
d’'un éclectisme et d'une variété d’aptitudes
qui caractérisent en général sa carriére
d’écrivain.

Il fit jouer de grands drames shakespea-
riens, des tragédies, des comédies de carac-
téere, des piéces gaies, des comédies anec-
dotiques, soi-disant historiques, dont la ma-
niére se rapproche de celle qui illustra chez
nous le génie singulier de Scribe.

{Pitt et Fox, la plus céléebre piece de Gotts-
chall, la seule qui demeure encore au réper-
toire de tous les grands théatres littéraires
d’Allemagne, appartient a ce genre insuppor-
table, mais (lui peut avoir un certain agré-
ment lorsqunn le cultive avec malitrise et
sincérité). Le dramaturge de Robespierre
aborda méme la comédie réaliste moderne,
qui ne lui inspirait cependant aucune sym-
pathie, loin de la. On s’en apercut d’ailleurs,
car cette concession au godt du jour ne réus-
sit guere. Dans la peinture et la reproduc-
tion de la vie moderne, Rodolphe Gosttschall
semble dépaysé, mal a l'aise, elle ne lui ins-
pira en tout cas aucune ceuvre de valeur su-
périeure et ne lui procura pas un succes du-
rable. Ceci paraitra peut-étre paradoxal, étant
donné qu’il s'agit d'un polygraphe et d'un
éclectique, catégorie d’écrivains auxquels on

Irefuse généralement le don du sublime et les
envolées générales, fcomme s’'il ne pouvait
pas y avoir des poetes d'inspiration supé-
i;rieure et intermittente, dont le génie som-
*meille trop souvent mais se réveille et tres-
| saille parfois !

Loin de nous la pensée de railler avec une
impertinence déplacée une mémoire respec-
table atant d’égards, mais le sublime fut, au
fond, la spécialité de ce poéte. Paradoxe iro-
nique, nous dira-t-on encore !

C'est |4, cependant, I'exacte vérité. Avec de
grandes inégalités et sans atteindre aux som-
mets, vers lesquels il aspirait avec mie témeé-
raire ambition, Gottschall excella surtout
dans le grand drame shakespearien aux pro-
portions gigantesques, aux horizons illimités,
ceux qui dévoilent a nos regards le mystere
de I'Infini.

Les coeuvres tragiques de cette catégorie
prétendent embrasser la totalité des desti-
nées, ou tout au moins la synthese d’'une
époque historique, la chute des empires, les
tragiques péripéties des existences géniales.
Dans de colossales fresques historiques, telles
que le roi Charles XII, Ulrich de Nutten, Ro-
bespierre, etc., I'’éminent dramaturge alle-
mand, plus d'une fois, réalisa son idéal de
fandeur, de pathétique et de réve sublime

ans révocation du passé, de ses mirages, de
ses aspects décevants et changeants comme
I'&me humaine elle-méme, avec scs espé-
rances décues, scs joies si bréves, ses dou-
leurs infinies, et qui, seules en ce monde,reflé-
tent I'Absolu. Car il n'y a de vraiment com-
plet ici-bas que le malheur... Et cette noble
vision de beauté tragique, ce frisson du grand
art, que les élus de la poésie peuvent seuls
nous faire éprouver, Rodolphe Gottschall, a
plusieurs reprises, mais principalement dans
les drames dont nous venons de citer les
titres pompeux et UnN peu oubliés, on octroya
le privilege aux admirateurs de sa premiere
jeunesse.

Depuis assez longtemps, Gottschall vivait
dans la refaite, loin du monde et de son
vain tumulte, dans sa bonne Ville de Leipzig,

ou une gloire locale retentissante — la cité
de Richard Wagner O0tait tres fiére de son
poéte fidéle — le dédommageait de l'oubli

apparent des nouvelles générations alle-
mandes. Car il est bien certain que le dra-
maturge de Pitt und Fux apparaissait aux
représentants de la nouvelle littérature ger-
manique d'un matérialisme hostile a toute
réverie, comme un fossile, un ancétre, digne
de respect, assurément, mais d'un talent dé-
modé, et n'ayant aucun droit de prendre part
aux luttes du temps présent. Rodolphe Gotts-
chall acceptait cette situation singuliére, non
sans ((uelguc amertume peut-étre, mais avec
une parfaite dignité et une résignation sto'i-
cicnne de belle allin’e.

La cortitmle d’avoir réalisé tout au moins
une partie de son réve, d'avoir entrevu et
exprimé quelques aspects impérissables de
la Beauté parfaite, de I'ldéal éternel, suffisait
a apaiser son ame, et, en somme, cc fut une
destinée digne d’'envie que celle de ce poéte
qui, chargé d'ans, de travaux et do gloire
pjaisiblc et durable, celle qui survit a I'éphé-
meére agitation d’'une génération disparue.

Bien des célébrités tapageuses (lI'aujour-
d'hui seront oubliées, mais on jouera encore,
soyez-cn sOr, a la fin du vingtiéme siécle
comme de nos jours, la charmante comédie
de Pitt et Fox, on relira la curieuse et véhé-
mente IHstoire des lettres germaniques de
Gottschall, critique et lGémorialisto, peut-
étre mdme les pages dont les ardentes cou-
leurs se sont un peu effacées sous l'action
du temps inexorable, mais quand méme en-
core piftoresques et infiniment curieuses
qu'il consacra jadis a notre cher Paris.

Car il nous parait c([uitable, sur cette
tombe entr’ouverte, et en disant au noble
poéte I'éternel adieu, de rapjicler tout au
moins le souvenir d'un de ses livres les plus
délaissés aujourd’hui, mais dont le succés
fut tres grand et ou I'auteur de tant de beaux
drames rendit hommage a notre génie natio-
nal, a tout ce qu’il y a de charme invincible,
de grace et de beauté dans le frisson de Pa-
ris. Ily a bien aussi quelques méchaiiceléa
gratuites et déplacées dans l'intéressant ou-
vrage de Gottschall intitulé ; Paris sous le
second Empire, mais nous ne daignons pas
nous en souvenir, nous ne voulons signaler
ici que l'impression d’ensemble qui se dé-
gage de cette série de tableaux de mceurs.,
tracés d'une main experte, dessinés d'un
trait net et précis et qui atteste une fois de
plus que, comme la plupart des écrivains
etrangers d'un talent véritable et d'une no-
blesse d’ameé autlicntique, Rodolphe Gotts-'
chall nous a rendu justice, qu’il nous a res-
pectés et aimés.

Stanislas Bzewuski.
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Dars rinde du Sud

f;Q lilTairie Alphonse Lemerrc va publier
pr.>L-liainement le secuacl volume de la rela-
ie .n dii voyage de M. Maurice Maindron :
y.1/:." rindo. du isud. Nous avons eu la bonne
i'uifime de pouvoir détacher des bonnes
J't;ii;dcs de ce savant et pittoresque ouvrage,
li s (Juelques pages que voici :

Genji, 19 septembre 1901

Le R. P. Autliemard vaut qu'on en
Jtar;c. Je rencontrai ce Pére des Missions
élrang(;res sur le Radjali-Ghiri ou il me
];oiirsiiivait avec quelffues serviteurs de
ritoix portant une bouteille de lait et un
liacou de quinine. Le Pére Authemard
avaitappris par larenommée qu’'unPran-
r.ais malade parcourait les ruines. Aus-
sitdt il étiit accouru avec du monde et
des remodes. Il me saisit d'olTice, corps
et biens, apostoliquement; il dirigea le
démi'nagement de mon camp et ne me
rendit la liberté que lorsque j'eus dresse
mon lit pliant sous son toit. Si je me ren-
dis a pied chez le Pére, ce ne fut point
de sa faute. Mais la petite jument du

.bon missionnaire {pliait sous mon poids.

R fallut se rendre a l'evidence et je ga-
gnai Kriclinapouram en me promenant.

1. me rappelle a lui seul, ce Pére Au-
theniard, tous les missionnaires de
rindo. Les voila bien, ces soldats du
Ciirist, avec leur barbe de fleuve et leurs
yeux d’enfant. Simples, réfléchis, hos-
pitaliers, ils sont violents et audacieux
dans le bien. lls savent tout du pays
qu’ils habitent, et la langue, et les
meceurs, et les convenances gu’ils obser-
vent, et les dangers qu’ils comptent pour
rien. Providence du voyageur, ils jalon-
nent les chemins perdus des districts les
plus sauvages. L’homme frugal et labo-
rieux qui voudra connaitre I'lnde devra,
avec son léger bagage, se confier aux
Péres qui, se le passant de mission en
mission, avec une charrette a bceufs
rembourrée de paille, lui feront con-
naitre ces contrées ou le touriste ne voit
rien, n'apprend rien, ne comprend rien,
parce qu'on ne peut a la fois vivre
a I'hdtel et étudier I'lnde. L’'Inde des
Anglais n’est point I'lInde indienne.
C'est une autre terre' d'ou le « natif »
est exclu, en quelque sorte, une terre
oL I'on mene la vie mondaine, ou I'on
joue au golf, au polo, au lawn-ten-
nis, ou l'on change de toilette six fois
par jour, pour assister a autant de re-
pas.. Une terre, pour tout dire, ou je ne
voudrais pas vivre plus d’'une semaine
par année.

La mission de Krichnapouram ne pré-
sente pas ces inconvénients majeurs. Au
milieu des maisons modestes qui l'en-
tourent, paillottes des catéchum'enes,
chaumiere du catéchiste, masure servant
d’école, appentis décoré du nom de cui-
sine, étable sans bétail, puits sans eau,
grenier qui contint du riz, elle dresse sa
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.du Carnatic. Au rez-de-chaussée est ins-

tallée la modeste chapelle. Dans cette
église aux murs nus, le petit monde des
convertis assiste aux offices, gardant
jusque sous le toit de Dieu cette division
des castes contre quoi n’a jamais pré-
valu la discipline romaine. La question
des « rites malabares » est de celles qui
ont le plus troublé la paix chrétienne
depuis que les moines commencerent
d’évangéliser les Indes. Dans leur igno-
rance absolue des peuples qu'il s’agis-
sait de gagner a la Foi, les prélats me-
tropolitains abondérent souvent en mau-
vais conseils, égarant les Papes qui mul-
tipliaient brefs et constitutions, comme
s’il était facile aux ouvriers de la pre-
miére heure de changer, en un tour de
mai.n, I'assiette morale des Hindous. Si
aujourd’hui encore on prétendait obliger
les chrétiens de caste a s’asseoir, a
I’église, sur les mdbmes bancs que les
parias, les apostasies se compteraient
par milliers. Cette observance des castes
est si étroite que l'usage n'‘admet pas
qu’un paria, un tchandala, se tienne
sous- le toit du Pere. Mes hommes ont
da se plier a cette loi, ils vivent dans les
communs, et je n'ai de rapports avec
eux gu’au dehors.

Par une exception unique, ces moines
trouvent des gens de caste, des soudras
convertis, pour leur service domestique.
Tous les autres Européens ne peuvent
tenir leur maison gqu’avec un personnel
de parias ou de musulmans. Les Hindous
de caste s’emploient comme scribes,
comme intendants, mais jamais ils ne
feront fonction de cuisinier, de valet de
chambre, de tireur de panka.

A ceux qui trouveront de pareilles

distinctions puériles je répondrai que
chaque nation se flatte ici-bas de possé-
der les meilleures coutumes, mais que
certaines, sans prétendre modeler les
autres a leur image, entendent jalouse-
ment conserver leurs maeoeurs et leurs
traditions. C'est au régime des castes
que I'lnde brahmanique doit d’avoir con-
servé sa physionomie propre et l'origi-
nalité de sa civilisation. Malgré son in-
discutable faiblesse, elle a échappé a ses
vainqueurs qui se sont fondus a son con-
tact ou se sont juxtaposés, comme les
musulmans et les Anglais,.sans influer
en rien sur ses destinées religieuses et
ethniques. Et c’est pourquoi les conver-
sions sont si rares parmi les gens de
haute caste, et pourquoi, parmi les
brahmes, elles sont tenues pour la plus
extraordinaire exception. Si en temps de
famine les prosélytes affluent, dans cer-
tains districts les missionnaires ne se
font pas dillusions. lls acceptent, par
charité, ces brebis qui ne tarderont pas
a déserter le troupeau.
Voici une femme toute jeune, qui Sa-
vance avec un enfant sur le bras ; une
petite fille lui tient la main. Les haillons
troués et poudreux les couvrent a peine
de la ceinture aux genoux.

« Vois, Pére, j'ai été abandonnée par
mon mari, et mon fils a disparu depuis
trois jours. Je l'ai cherché dans tout le
pays depuis Settipettou, et mes jambes

haute masse carrée dont I'étage se dé-1ne peuvent plus me porter. Que veux-tu

doLible, en facade, par une]vaste galerie
a baies cintrées qui laissent passer a
llots l'air et la lumiére. C’est la meilleure
partie du logis, le caravansérail du
voyageur, I’hdpital ou viennent se repo-
ser les prétres exténués des fatigues et
des jeGnes dans lés bourgades malsaines

que je devienne ? Je suis un pauvre in-
secte de la fordt... Prends mon petit,
mes seins taris ne sauraient plus le nour-
rir. Je suis une paienne, c'est vral, je le
sais, mais je suisvenue a toi parce qu’'on
dit que tu es le pére de tous les mal-
heureux. »

Jku théatre de Monte-Carlo
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Et cette désespérée ne ment pas. Car i a genoux, les reins cassés, nous pour-

les Iroulaires sont des gens simples et
ignorant le mensonge au point que leur
parole, est recue dans les cours de jus-
tice avec plus d’autorité que le serinent
d’'un brahme. Ainsi parla sans emphase
la jeune femme du désert, bronzée,
pleine d’élégance et de fierté dans sa
grace sauvage. Elle tremblait, recrue de
fatigue, sur ses jambes sveltes de chas-
seresse, maintenant déformeées par cette
enflure qui annonce chez les aflamés les
premieres approches de la mort. Seule,
avec ses deux enfants, elle avait parcouru
a pied plus de huit lieues dans la nuit.
Pauvre insecte de la forét! Les modestes
anneaux de cuivre jouaient a l'aise au-
tour de ses bras émaciés. Sa chevelure
en désordre cachait en partie son visage
aux traits accentués, doux et fins. Et j’ai
lu, dans ses yeux profonds et secs, I’hor-
reur de l’agonie prochaine. Toujours je
reverrai ces yeux noirs et vitreux qui ne
pouvaient plus pleurer. Nous lui avons
donné du pain, quelque argent, de quoi
s’acheter un pagne. Pour une roupie, un
peu moins de deux francs, elle pourra
cacher la détresse peureuse de sa chair
« qui avait honte de se présenter ainsi
devant les hommes ». Pauvre insecte de
la foret! Que pourrais-je pour toi? Et
I'interprete m’a répondu: « Rien! » Rien
pour elle, en eilet. Que feront trois, qua-
tre, dix, cent piéces d'argent? Rien. Elle
serait dépouillée vivement au premier
tournant de la route. Une Iroulaire ! Qui
s’'inquiéterait de la protéger?

Le pere Authemard a pris les enfants.
Le petit est confié a une chrétienne qui
le nourrira de son lait, la fillette, munie
d’'une poignée de .biscuits, — échappés
aux rats qui viennent la nuit sur mon lit
me ronger les ongles — sera donnée aux
dames autrichiennes de Tindivanam, et
c’est moi qui la remettrai aleur couvent,
avec le catéchiste; elle voyagera dans
ma charrette... Mais la mére? La voila
qui s’éloigne lentement, sans tourner la
téte, dans la poudre du®cheinin. Adieu,
pauvre insecte .de la forét. Ni lI'argent ni
les soins ne te seraient utiles. Abandon-
née par son époux, cette Agar retourne
au deésert finir sa fréle existence, sans
espoir de rejoindre son fils perdu dans
la broussaille, ou le léopard saura le
trouver sans faute.

La loi des Iroulaires est telle. Si I’'adul-
tere de la femme est toujours puni de
mort par la tribu tout entiére, I'homme
rejette I'épouse suivant son seul caprice,
et, en régle, elle ne doit plus trouver
d’époux. Ainsi cette femme nomade dis-
paraitra, car ni sa grace ni sa jeunesse
ne feront qu’il y ait place pour elle dans
la société indienne. Et, d’ailleurs, son
indépendance sauvage la ferait périr,
aussi vite que la faim, dans le dépdt de
mendicité si elle se décidait a pénétrer
dans une ville. Mébme au fort de I'hiver,,
I'oiseau sauvage ne se réfugie pas sous'

suivent. Les hommes passent, saluant
de la main, pareils a des spectres cou

leur de comlirc.et telle est leur maigreur
qu’on croirait voir des momies marchant.
Les cbles saillantes, en cerceaux, brident
les poitrines creuses. La peau squameuse
s'effrite, on la dirait d’'un lépreux. Les
membres se décharnent, le ventre se
gonfle et ballonne ; le visage garde son
e.xpression de morne stupeur, et ces gens
s'en vont ainsi, devant eux, sans but,
jusqu’al’arrét final, au coin d'une friche.
Et les chacals arrivent pour disperser les
débris.

Au vrai, on souhaite que le sol s’en-
trouvre pour recueillir ces loques hu-
maines et se referme pour leur épargner
les affres dernieres de la vie. Il sen-
tr'ouvre, mais en étroites crevasses, sous
le soleil de feu qui mord sans relache. Il
a tout bralé, asséché les puits, voire les
plus profonds. Seul, celui de la Mission
garde un peu d’eau fangeuse. Depuis
huit années que la pluie fait défaut, les
étangs ruraux sont a sec. Adieu les irri-
gations. La prudence de I'administration
se trouve elle-méme en défaut. Toute
moisson meurt sur pied, le mijlet, les
lentilles, les lIégumes les plus rustiques,
se flétrissent a peine levés. Du riz on ne
parle plus, et pour cause. La terre grise,
roussatre ou fauve s’envole en tourbil-
lons poudreux sous les pieds des bes-
tiaux. A la recherche de I’'herbe maigre,
les beeufs vont par troupes, respectés a
I’égal des buffles qui beuglent, privés de.
leur bain de boue. Les Hindous peuvent
mourir de faim, nul ne mangera de la
vache. Le meurtre d’'une de ces bétes est
tenu pour crime sans nom. Seuls, les pa-
rias se rebaissent de bétes mortes. Mais
ce triste régal leur devient promptement
funeste ; une fois remplis de cette chair
fétide, ils enflent et crévent, en troupes,
autour des charognes qu’ils disputaient
aux oiseaux du ciel. Quant aux riches,
ils consomment du mouton, de la chevre,
des poules, nourriture de luxe dont j’ai
appris le cours de famine a Geniji.

Pour qui n’a pas vu la famine de
I'Inde, il est difficile de comprendre a
quel degré de misére matérielle I'animal
humain peut tomber. Jai vu les méres
aux mamelles taries supplier les autres
femmes de donner le sein a leurs petits
qui pleuraient la faim, et les maris des
nourrices bien portantes conclure d’a-
vantageux marchés. Le fisc anglais ne
connait pas cette détresse. En tout pays
il faut que I'impot rende, et il ne saurait
dépendre de la plus ou moins-value des
récoltes. Le principe, excellent partout,
d’ailleurs, du gouvernement anglais de
point prendre parti dans les affaires des
particuliers, doit fléchir dans |'espeéce.
La dureté des reglements se tempere
dans la pratique. D’abord, il existe un
commissaire de la famine, fonctionnaire
du Civil Service chargé de secourir et de

le toit de I'homme. Tant que ses ailes,4 grains et d'argent les sinistrés, apres

peuvent le soutenir, il vole de bran-
che en branche." Puis il tombe, se§
petites pattes raidies sur la terre dure.
Et son corps fréle retourne a la bonne
nature qui le cache dans les feuil-
les séches jusqu’a ce qu’il retourne au
grand Tout.

Chaque jour m’apporte de nouveaux
sujets de tristesse et de découragement.

enquéte dans les districts. Ensuite, et

depuis plus de ti'ente ans, I'administra-.:

lion s’occupe de multiplier les chemins
de fer d’intérét local pour le transport
des céreales. Ainsi les lignes de 'Villa-
pouram a Nellore et a Dharmaveram fu-
rent prolongées pendant les famines de
1870 et 1878.

Si beaucoup de petits propriétaires ru

Des vieilles, semblables a des bétes mai-'~raux, do rayots, comme on dit, sont rui-

grés et mutilées, rampent, se prosternent
dans la poussiére du chemin, se trainent

nés a plat pendant ces années terribles,
le sort des ouvriers agricoles est encore

Ballet-opéra en trois actes de Jean Lorrain
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plus désastreux. EnJemps ordinaire, ces
pauvres gens font partie de la famille du
rayot, vivant de sa vie, en partageant la
bonne et la mauvaise fortune, dormant
sous son toit. Mais quand le rayot ne
peut plus rembourser les avances qu’on
lui consentit sur les récoltes a venir,
quand il se voit menacé d’expulsion, il
doit licencier les travailleurs subalter-
nes, premieres victimes désignées de la
famine, qui perdent du méme coup et la
subsistance et I'abri. Réduits a I'etat de
vagabonds, ces paysans sans terre, sans
feu ni lieu, s’éloignent avec leur famille,
allant au hasard, vers un embauchage
incertain.

Alors apparaissent les agents de I'émi-
gration. lls racolent les hommes les plus
robustes et les dirigent sur les dépodts
d’'ou, aprés engagement légalement con-
tracté, ces laboureurs seront expédiés,
avec leur femme et leurs enfants, au
besoin comme coolies dans les colonies
d’outre-mer. J'ai assisté, dans la place
de Vellore, a I’enrdélement de ces coolies.
C’est une chose intéressante et qui mon-
tre I'indéniable supériorité des Anglais
en organisation coloniale. Quant aux
opérations de méme genre consenties
par le gouvernement francais au profit
de certains entrepreneurs, vous com-
prendrez la réserve qui me condamne
au silence.

Le talukia de "Vellore, quand j'y pas-
sai, il y aplus d'un mois, avait perdu,
par la famine, un dixiéme de sa popula-
tion paria et un vingtiéme de ses ou-
AU'iers agricoles. La plupart de ces Hin-
dous avaient, émigré a Maurice, au Na-
tal, a Poulo-Penang, aux Barbades. Les
émigrants de Vellore, qui se présen-
taient devant le sous-collecteur, mon
héte, n'en étaient pas encore arrivés a
ce degré de misére physiologique qui se
reconnait, pour l'ceil averti, a I'’émacia-
tion des bras. H convient de remarquer,
aussi, que ces braves gens s’étaient un
peu refaits en quelques jours dans le
dépb6t. Avant de contracter leur engage-
ment définitif, ils comparaissent devant
le fonctionnaire anglais qui les inter-
roge séparément, pour savoir si on n’'a
pas surpris leur bonne foi. De cet enga-
gement les conditions sont assez avan-
tageuses. L’embauchage de tout ouvrier
agricole le lie pour une durée de cinqg
ans, ou il devra fournir un travail jour-
nalier de neuf, heures entre le lever et le
coucher du soleil. La paye se monte a
sept roupies et demie par mois, environ
treize francs. A cela s’ajoute la ration
quotidienne de riz ou de millet, de pois-
son sec, d’huile et de sel; Le logement
est assuré ; chaque famille a sa petite
paillette. Les soins du médecin et les re-
medes sont gratuits. Au bout des cing
années, le rapatriement est exigible par
I’homme et les siens, et aussi s'il con-
tracte un nouvel engagement de deux
ans. Pour un temps plus long, le droit
au retour gratuit est perdu. Par ces re-
glements étroits, on avoulu, semble-t-il,
éviter I'encombrement des coolies in-
diens dans les colonies précitées.

Le contrdle du collecteur est exercé
avec la sévérité la plus grande. J'ai vu
M. G. Sydney Robert consacrer une
apres-midi entiére du dimanche a régler
une soixantaine do contrats. Chaque
coolie signe une feuille, en double expé-
dition, ou.sont relatées les indications-
les plus minutieuses sur sa naissance, sa

qu’il contracte... Aujourd’hui que j’ai vu
de mes yeux les affamé® du Garnate, je
comprends mieux les physionomies in-
différentes ou satisfaites de tous ces eémi-
grants de Vellore, hommes, femmes,
enfants, qui allaient abandonner leur
pays pour des années, mais avec la cer-
titude de ne plus connaitre la faim. Les
misérables de Genji n'ont sans doute pas
cette ressource de se louer ainsi a I’étran-
ger. Triste terre de Genji! La métaphore
« le pays est rongé jusgu’aux os » cesse
d’étre une vaine figure. L’implacable sé-
rénité du ciel le ruine plus sGrement que
ne le firent les cavaliers de Sivadji ou
les bandes de musulmans du Mysore.

Bien des hommes sont heureux, ici,
qui vivent de racines, et ils n’en ont pas
tous les jours. Avancer que ces pauvres
diables meurent absolument de faim ne
serait pas véridique. Dans la réalité, ils
succombent sous l'inconvénient de la
mauvaise nourriture, sous la misére phy-
siologique, pour observer la valeur des
mots. llIs enflent, languissent et s’étei-
gnent, sans presque s’en douter. Leur
imprévoyance et leur insouciance sont
égales : se remplir le ventre une bonne
fois est pour eux la préoccupation pre-
miere. Insouciance, imprévoyance, toute
la vie de I'Hindou est dans ces deux
mots. Il engagera trois,,quatre récoltes
de sa terre pour célébrer richement le
mariage de son fils. Vienne la famine, il
se trouvera démuni, endetté, bientot
perdu sans ressource. QuU’'il survive ala
catastrophe, qu’il remonte par grand
hasard sur sa béte, vous le reverrez
commettre les mémes imprudences, en-
gageant I'avenir, et cela jusqu’a ses der-
niers jours. Notre ami le Tandon Sandi-
rapoullé est le portrait fidéle de I’'Hindou
de tous les temps.

Ges affamés chétifs et minables no
manguent pas de cceur a l'ouvrage. lls
travaillent courageusement, quand l'oc-
casion se présente. Ceux que j'emploie a
fouiller I'antique pagode de Krichnapou-
ram, dans l'espoir précaire de me pro-
curer des idoles,'font des journées do
onze heures pour vingt centimes envi-
ron, et je.me conforme au tarif du pays.
Ces pauvrets sont contents d’avoir de la
besogne. Sous le soleil, sans un pouce
d'ombre, ils creusent aussi activement
que des fourmis-lions, s’enfoncent sous
terre, remontent avec de grosses pierres
sur la téte, ou bien ils les guindent avec
de mauvaises cordes et une traverse de
bois. Les résultats ne sont pas, a la hau-
teur de la tache. Nous atteignons dix
metres de profondeur sans avoir trouvé
autre chose que des tessons de poteries
communes. Le puits va toujours en obli-
gquant. H s’avance sous une roche et I'eau
suinte ! Avec des cuvettes de tbéle on ra-
meéne do la boue liquide, parfois un Pou-
léar en terre cuite, et encore quelques
fragments de statues, un bras de déesse,
en diorite verdatre, qui a gardé son poli.
Et cela est d’'une belle facture. La main
gauche tient encore la fleur de lotus.
Voici la droite d’'un Civa, ouverte dans
le geste qui rassure, avec le losange em-
preint dans la paume. Cest maintenant
un fragment de mitre, quelques boulets
de pierre. Mais ni un bronze, ni une
monnaie, ni une arme. Tout a été déme-
nagé minutieusement avant |'abandon
final.

Maurice Maindron.
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