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M athilde

Louis Mariai passait pour se conduire
avec les femmes de la facon la plus dé-
daigneuse et la plus cynique. Certaines
de ses ruptures étaient fameuses par
leur brutalité, et dans cette portion de
Paris dont les femmes n'ont d’autre ha-
bitude de vivre que du caprice et de la
vanité des hommes, si on le recherchait
}iour sa fortune, on le redoutait en méme
temps pour la rudesse de ses procédés.

Tres brun, tres fort, le visage barré
d'épais sourcils noirs, il ne manquait pas
d’élégance, malgré son buste trapu; et
il avait atteint I'&ge de quarante ans
n’ayant eu que lI'occupation de ramasser
successivement trois ou quatre gros hé-
ritages. Les uns le disaient généreux;
beaucoup le tenaient, au contraire, pour
un garcon peu serviable, plein d'ostenta-
tion et de mauvais goudt. Cette contradic-
tion s’expliquait facilement : elle prove-
nait de ce besoin mesquin de n'ctre
«roulé-» ni par ses maitresses, ni par
scs amis, qui caractérise tant d’esprits
étroits et leur fait commettre tant de
bassesses et de puérilités. Et Louis Mar-
ial était ainsi torturé par la crainte con-
linuelle qu’'on se moquat de lui, quand
il aurait rendu quelque service.

Ses liaisons amoureuses se ressen-
taient de cette triste manie. Chaque fois
gu’il prenait une maitresse nouvelle, il
lui imposait un budget invariable que,
sous aucun prétexte, il n'augmentait ja-
mais d'un centime. Il n'admettait pais
davantage que son amie contractat la
moindre dette ou fit une dépense qui
n’e(t pas été rigoureusement convenue
enlre eux.

11 se brouilla une fois avec une petite
actrice, s'étant apercu qu’elle détournait
line partie de son argent pour aider une
de ses sceurs qui habitait la province. Il
lui dit :

— |l fallait me prévenir que tu avais
une sceur. Je me serais arrangé en conseé-
guence. Mais j'ai horreur de ce genre de
cachotteries.

Et il la congédia.

A celle-la succéda une aimable jeune
femme au teint pale, a lavfigure douce
enca(irée de cheveux chatains, gu’'un sei-
gneur étranger, apres l'avoir lancée, ve-
nait d’abandonner au milieu de grands
embarras de toutes sortes. Elle s’appelait
Mathilde Hédin et elle plut a Martal par
sa timidité souriante et son attitude ré-
signée devant le malheur.

Mathilde avoua franchement sa posi-
tion obérée.

— Clest bien, ma chere amie, répondit
Martal. Je préfére savoir a quoi m’'en te-
nir et n'avoir pas de surprises désagréa-
bles. Vous préléverez le cinquiéme de ce
gue je vous donnerai chaque mois et
vous le partagerez entre vos créanciers.
Je connais ces gens-la : ils prendront
patience.

Mais la plupart des créanciers, aperce-
vant maintenant la chance d’étre payés,
voulurent se montrer aussitét tres exi-
geants. lls allérent jusqu’a faire des scé-
nes dans I'antichambre ; puis ils envoye-
rent du papier timbré et se disposerent
a saisir les meubles de Mathilde, qui
soutirait silencieusement de ces aventu-
res.

— Ah!ah I'ricanait Martal.C'est comme
¢a? Eh bien ! ils n’auront plus rien du
tout. Je te défends de leur donner désor-
mais un sou.

=— Alors, ils vont me tourmenter, me
poursuivre...

— Qu’est-ce que cela fait? Il n'y aplus
de prison pour dettes, n’est-ce pas?

Et il mit un véritable acharnement a
frustrer les anciens fournisseurs de sa
maitresse. Il laissa vendre son mobilier,
l'installa dans un autre appartement
sous un nom différent, dépista les huis-
siers et les gens d’affaires, par une es-
péce de dilettantisme d’homme riche qui
veut triompher au jeu barbare de la pro-
cédure.

Mathilde était de ces femmes irrégu-
lieres qui ont sur les dettes les mdmes
idées que les bourgeois les plus crain-
tifs. Elle révait de s’en débarrasser, de
n'en plus contracter de nouvelles et de
vivre tranquille. Elle voulut calmer son
amant, qui l'arréta avec brusquerie.

— Ecoute, si j'apprenais que tu as payé
la plus petite somme a ces fripons-la, ce
serait fini ! Je ne te le pardonnerais pas.

Il vécut ainsi un an en compagnie de
Mathilde. Jamais, chez une de ses mai-.

tresses passées,il n'avaitrencontré d’aussi
vives satisfactions, et il éprouvait méme
mparfois un vague et fugitif sentiment de
‘tendresse. On arriva a parler de ce chan-
gement dans le groupe de ses relations.

Au commencement du second hiver
gu’ils passaient ensemble, Mathilde
tomba malade et le médecin exigea
gu’elle s’alitat. Tous les gens qui connais-
saient le caractére et les antécédents de
Louis Martal plaignirent la pauvre fille.
On s’attendait a la voir abandonner avec
une maigre somme d’argent parun amant
sans vergogne. Ce fut une surprise quand
on vit Martal, au contraire, se compor-
ter avec dévouement et toutes les appa-
rences de la pitié. Il séjournait des nuits
entiéeres dans la chambre de son amie,
lui faisait boire des potions, réclamait
du docteur des visites supplémentaires.
Et il accomplissait ces actes tres simple-
ment, sans y prendre garde, comme Ssi
un besoin instinctif de charité, inconnu
jusqgu’alors de tous et de lui-méme, l'elt
saisi soudain.

Mathilde en était étonnée et émue.
Elle avait eu d’abord en se couchant le
pressentiment douloureux de sa situation
perdue, de I'hopital peut-étre, si sa ma-
ladie venait a durer longtemps. Mainte-
nant, avant de s’endormir, elle serrait
de .ses doigts pales la main de Louis,
presque heureuse de souffrir. Le mal
empira rapidement. Mathilde était en
proie a une de ces crises intérieures des
femmes qui ont déja accompli des rava-
ges inguerissables lorsqu’elles éclatent
tout a coup et dont la source est mysté-
rieuse. Le docteur ne cacha pas a Martal
gue sa maitresse était dans un danger
mortel.

— Est-ce gu’'un déplacement ne pour-
rait pas la guérir? demanda Louis. Si je
I'accompagnais dans le Midi...

— Il est impossible aujourd’hui de la
changer de place, dit le médecin. Ne
vous faites pas d’illusion, elle est perdue.
Il N’y a plus aucun reméde a essayer...
Ce n’est qu’'une question de semaines.

Un jour que Martal venait chez sa
maitresse, il rencontra dans le salon un
des créanciers de Mathilde qui avait fini
par découvrir sa demeure. Il discutait
violemment avec la femme de chambre
et parlait a haute voix.

— Que désirez-vous ? demanda seche-
ment Louis.

L’'autre présenta sa note. Martal y jeta
un coup d'ceil distrait, puis lira des bil-
lets de banque de sa poche. Le créancier
disparut en s’inclinant.

Le soir, Mathilde murmura a l'oreille
de sonami : ' ~

— Je sais ce que tu as fait, mon chéri.
Oh! que je suis contentel... Cétait le
mari de ma couturiere. lls ont été tres
gentils avec moi dans le temps et ca me
faisait beaucoup de peine de ne pas les
payer... Les dettes ! oh !j’ai horreur des
dettes, mon chéri !...

— Ca te serait-il agréable si je les re-
glais toutes, tes dettes? Veux-tu que je
les régle toutes, dis ? répéta Martal.

Elle lui sourit d'un sourire enfantin.

— Oh ! mon chéri, quel bonheur !

Martal, le lendemain, lui apporta tou-
tes ses anciennes factures acquittées et
les répandit sur son lit. Elle ne cessait
de dire, en les froissant légérement :
« Quel bonheur, mon chéri, quel bon-
heur! »

Mais son état devenait si grave que le
docteur ne lui assignait plus que quel-
gues heures a vivre. Une nuit que Mar-
tal, penché sur son visage, la regardait
respirer péniblement, elle ouvrit les pau-
, piéres et, d'un ton craintif, balbutia :

— Tu... ne... m'en voudras pas... si je
t'avoue... quelque chose... Je dois encore
cent cinquante... francs... a Emma, mon
amie... Il faut les lui rendre quand je ne
serai plus la... Et puis aussi... quatorze
francs au... concierge... Tu me pardon-
nes?... Et tu me promets de... les...
payer... dis?

Gomme Louis, les larmes aux yeux,
faisait un signe d’assentiment, elle prit
sa main, I'embrassa, et se remit a dor-
mir de cet immobile et inquiétant som-
meil des malades épuisés.

Alfred Capus.

Petits cahiers
d'une éetrangere

Le « parvenu » le plus intelligent est ex-
posé a commettre dans l'arrangement de son
personnage et de sa vie de petites fautes de
golt que ses enfants ne commettront plus.
Car il y a une facon de porter la fortune,
comme il y a une fagon de porter la toilette.
Cela ne vient pas du premier coup. Il y*faut,
outre certains dons naturels, I'exercice et
I’lhabitude. Un de mes vieux amis avait trouve,
pour exprimer cette idée-ci, une autre image.
Il disait : « Les millions ont besoin, comme
le vin, d'un peu de bouteille. »

AN

... Diné chez les V... Convives : deux ingé-
nieurs, un intendant retraité, une femme de
lettres, un avocat. On cause politique. La
femme de lettres est socialiste ; l'intendant
est nationaliste ; I'avocat, qui a vingt-huit ans,
regrette I'Empire. On ne s’entend ni sur les
principes, ni sur les faits, ni sur les mots.
C’est un géachis de phrases et d’idées, ou tout
sc complique et s’obscurcit, a mesure qu’'on
discute. Mon voisin (l'un des ingénieurs) est
est resté muet. Je lui demande tout bas :

— Que pensez-vous de ce tapage?

Il sourit :

— Je pense, madame, que ce n'est pas la
faute de nos amis s’ils font tant de bruit. lls
croient chercher la vérité ; ils voudraient dire
des choses raisonnables; et ils ne s’aper-
coivent pas qu’ils ont I'esprit et le cceur obs-
trués de rancunes, de sympathies, de haines,
qui les empéchent d’'abord de distinguer le
raisonnable de l'absurde et le faux du vrai.
Chacune de ces intelligences est prisonniere
de son éducation, de ses affinités, de ses ha-
bitudes. Ces gens n’'ont pas une opinion ; c’est
leur opinion qui les a. Et voila pourquoi les
sciences exactes me sont si chéres. Les ma-
thématiciens ne préférent pas une Vérité a
une autre vérité, et Tune des raisons qui leur

Supplément
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a permis d’affirmer, par exemple, que la
somme des trois angles d'un triangle égale
deux angles droits, c’est qu'il leur était abso-
lument égal gu’il en fGt ainsi, ou autrement.
Supposez qu’un intérét politique ou religieux
se trouvat jadis attaché a la démonstration
de ce théoreme : nous ne serions pas encore
fixés, madame ; et I'on continuerait de dispu--
ter sur ce que c’est qu’'un angle droit.

Je ressens comme un petit remords a ne
plus aimer Une ceuvre d’art, un livre, une co-
médie ou s’émerveilla mon enfance.

Je pense a ceux qui m’étaient chers et qui
ne sont plus, ou qui sont devenus tres vieux,
et qui goOtérent et qui m’apprirent a trouver
belles ces choses démodées. Et il me semble
gue c’est d’eux que je me mogue un peu en
me moquant d’elles.

Nous sommes allés l'autre soir, mon mari
et moi, entendre, a I'Opéra-Comique, le Do-
mino noir et le Chalet.

— Comment, me dit Frantz, a-t-on pu ai-
mer cela?

C’est vrai... Cela est devenu tres vieux jeu.
Mais lui avait envie de rire. Moi, je inc rap-
pelais; et j’avais envie de pleurer.

V%MD

A huit ans, j'étais un peu menteuse. Et
puis I'horreur du mensonge m’est venue. Elle
m’est venue, tres simplement, d’'une phrase
que répétait volontiers ma meére quand elle
m’interrogeait : « Toi qui dis toujours la vé-
rité... » Ces mots remplissaient d'affreux re-
mords ma petite ame et je résolus de mériter,
en ne mentant plus, l'opinion trop flatteuse
gue ma famille avait de moi.

Ma meére m’'a avoué, plus tard ,mqu’elle
n'était point dupe et que la confiance qu'elle
me montrait n'avait jamais été sincére. Mais
elle eGt craint de m’eloigner de son cceur par
des gronderies. Elle aimait mieux m’en rap-
procher par la louange, et m’inculquer I'habi-
tude d’'une qualité qui me manquait, en me
I'attribuant. Sans que je m’en apercgusse, elle
employait mon amour-propre a former ma
vertu.

La « recette » n'était pas d’elle. Elle I'avait
trouvée dans un vieux livre de Benjamin
Franklin.

BN

J'ai remarqué que, dans la vie, Sganarelle
est souvent un homme trés sympathique. Ses
amis le plaignent ; les femmes volontiers s’at-
tendrissent sur ses vertus et s’'indignent de ce
gu'il y a d’'immérité dans son infortune. L'a-
mant lui-méme ne triomphe qu’avec discrér
tion, et la passion que lui inspire la femme
n'empéche pas qu’il ne puisse estimer infini-
ment le mari. Il se sent préféré ; il ne se sent
pas pour cela supérieur.

C'est la littérature qui a fait du mari
trompé un personnage ridicule. Te ne sais pas
pourquoi.

Mon oncle Serge me dit :

— J'ai fait hier une gaffe. J'étais, a table,
le voisin d’'une dame trés laide, et coquette.
Afin de lui étre agréable, j'ai essayé de lui
démontrer combien il était peu important,
aux yeux des hommes, qu’une amoureuse fat
jolie. J'ai vu que je la froissais.

Nous causons. Je demande a mon mari : «

— Penses-tu que, dans le ménage, une éco-
nomie sévere soit une vertu ?

— Certes...

— Que le dédain des futilités soit une
vertu ?

— Je le crois.

— Que détester la coquetterie soit, pour
une femme, une vertu ?

— J’en suis sar !

— Suppose un instant que toutes ces ver-
tus fussent réunies en ma personne...

— Tu me ferais horreur.

— C’est bien ce gque je pensais.

0

Théodore™ ministre et méridional, est un
homme bon, trés bon, trop bon. Il sourit a
tous et il promet tout, mais il est trop occupé
pour se rappeler a quels visages il a souri,
quelles mains il a serrées, quelles promesses

il a faites et pourquoi il les a faites. Alors, il
se dérobe doucement ; il se rend invisible a
qui le poursuit ; dans l'instant ou on croit le
saisir, il s'échappe ; on I'a rattrapé : il s'é-

chappe encore. Une dame qui attend de lui
un bureau de tabac disait :
— C’est un savon dans une baignoire.

Sonia.

Essail sur la Comedie

L'Angleterre, qui vient de perdre en
Swinburne son plus illustre, poéte, perd avec
Merdeith son plus grand écrivain. L’auteur
de LEgoiste n'était pas seulement un admi-
rable romancier, digne d’étre comparé a
Balzac et a Stendhal, mais encore un
essayiste brillant et profond.

De son tres curieux Essai sur la Comédie
gue jSIl. Henry-D. Davray fit connaitre il y
a dix ans et qui est aujourd’hui'introuvable,
nous détachons ces pages ou il se montre
un juge pénétrant (le la société francaise et
de notre comédie classique.

Les Frangais font une judicieuse dis-
tinction entre ce qui remue et ce qui
émeut — entre ce qui agile et ce qui
touche avec émotion. Dans la comédie
réaliste, c’est un incessant remuage —
aucun calme, simplement des personna-
ges affairés, et nulle’ pensée. Excepté
The way of tlie icorld de Gongreve, qui
échoua a la scene et n'y avait rien qui
permit a notre comédie de vivre sur ses
mérites ; avec tout son réalisme, aucun
vrai portrait, nulle bien remarquable
plaisanterie; ni sel ni esprit.

Les Francais ont une école de comédie
majestueuse et digue, a laquelle ils peu-
vent retourner pour une rénovation,
chaque fois gu’ils s'’eu sont écartés ; et
comme John Stuart Mill I'a expliqué,
c’est surtout parce qu’ils ont celte école
gu’ils connaissent les hommes et les
femmes plus exactement que nous ne
les connaissons, Moliere suivit le pré-
cepte d’'Horace ; observer les meoeurs de
son temps et peindre ses personnages
avec les couleurs leur convenant le mieux
a leur époque. Il ne peignit pas en
réalisme cru. Il saisit fermement ses
personnages en vue du dessin principal
de la piéce, leur donna l'empreinte de
I'idée et en augmentant ou adoucissant
légerement l'objet de I'étude (comme
dans le cas de cet ex-huguenot, le duc
de Monlausier pour l'étude du Misan-
thrope et, selon Saint-Simon, I'abbé
Roquette pour Tartuffe) le généralisa de
facon a le rendre éternellement hu-
main,

Accordez qu’il est nalurcl aux créatu-
res humaines de vivre eu société, et Al-

j
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ceste est impérissable, bien que légére-
ment esquissé et sans traits d’humanité
exagérés. Notre école anglaise ne s'est
pas clairement représenté la société ; et
de la raison intelligente qui plane.au-
dessus des hommes et des femmes reu-
nis, elle ne s’en fait la moindre idée. Les
critiques qui la louent pour sa rectitude
et pour son habileté a nous faire accep-
ter les situations, comme ils disent en
phrases admiratives, ne peuvent que
désapprouver la comédie de Moliere qui
appelle l'esprit individuel a percevoir
I'esprit social et a y participer. Nous
avons de splendides tragédies’, nous
avons les plus belles des pieces poeti-
tiques, et nous avons des comédies lit-
téraires passablement plaisantes a lire
et occasionnellement a voir jouer.

Par comédies littéraires, j'entends co-
meédies d’'inspiration classiques, tirees
principalement de Ménandre et de la
nouvelle comédie grecque a travers Té-
rence ; ou, autrement, comédies dues a
la conception personnelle du poéte, qui
n‘ont eu aucun modéle dans la vie et
ont des exagérations humoristiques ,
heureuses ou non. Telles sont les comé-
dies de Ben Jenson, de Massiiiger et de
Fletcher.

Nous pouvons nous référer comme a
un type qui a été et qui sera, au juge
Greedy de Massinger, tout garni de cha-
pons bien gras, qui serait comique
comme Paiiiirge est comique, si seule-
ment Rabelais pouvait lui donner le
mouvement et une animation réelle.

«

Politiqguement, on regarde comme un
malheur pour la France que la noblesse
se soit pressée éii foule a la cour de
Louis XIV. Ge fut un bonheur pour le
poete comique. Il eut ce monde pétulant
et vif argent, aux passions d’ariimalcu-
les, aux prétentions énormes, aux ab-
surdités sereines, Sous Ses yeux en
pleine activité ; charlatans vocil'érantset
dupes gobeuses, hypocrites, faiseurs de
simagrées, extravagants, pédants, dames
roses-fade et grammairiens en démence,
marquis a sonnets, maitresses de haut
vol, filles a l'esprit simple, entrelacés
comme sur un métier, bruyants comme
a la foire. Un cercle simpiement bour-
geois ne fournira pas cela, car la classe
moyenne doit avoir, au-dessus d’elle, la
classe brillante, élégante, indépendante
pour stimulant et pour modeéle ; autre-
ment il est probable qu’elle sera aussi
stupide intérieurement que correcte ex-
térieurement.

Gepeiidaiit, quoique le Roi ait été
bienveillant pour Moliére, ce n’est pas a
la cour de France que nous sommes re-
devables de ses incomparables études
de I’'hnomme eu société. Pour la cour de
France furent écrits les ballets et les
farces qui sont plus chers aussi bien a
la cohue des classes supérieures aussi
bien qu’'inférieures que la comédie intel-
lectuelle. La bourgeoisie francaise de
Paris était suflisammerit prompte d’es-
prit, éclairée et éduquée pour bien ac-
cueillir les grandes ceuvres comme Tar-
tuffe, les Femmes savantes et le Misan-
thrope, cewvtos qui étaient de périlleuses
entreprises sur rintelligcnce populaire,
de gros vaisseaux a lancer sur des cours
d’eau courant a des bas-fonds. Tartuffe
parut eu vue et vira comme un vaisseau
ennemi ; il offensait non pas Dieu mais
les dévots, ainsi que le prince de Gondé
expliqua au Roi la cabale qui s'était éle-
vée contre la piéce.

Les Femmes savantes sont un exemple
capilal de rutilité de la comédie qui en-
seigne au monde ou est son mal. La
farce des Précieuses ridicules fit cesser le
monstrueux jargon romanesque rendu
populaire par certains romans fameux.
La comédie des Femmes savantes exposa
au ridicule la nouvelle et moins appa-
rente, mais plus finement comique, ab-
surdité d'un excessif purisme de gram-
maire et de diction et la tendance a étre
idiot avec précision. Les Francais avaient
senti le fardeau de cette nouvelle sot-
tise, mais ils durent voir la comédie plu-
sieurs fois avant d'étre consolés de la
souffrance de voir sa cause dévoilée.

Le Misanthrope recut un accueil jdlus
froid encore, Moliére le crut mort. Je ne
puis I'améliorer, et assurémentje ne le
ferai jamais, dit-il. Gest un des titres
d’honneur des Francais que cette comeé-
die quintessenciée de l'opposition d’Al-
ceste et de Gélimeéne ait été a la tin com-
qui combat le monde, et, luttant contre
lui de pied ferme, le connait le mieux.
Elle peut étre la classe la plus égoiste,
mais c’est la une question qui nous me-
nerait a des sophismes. Les hommes et
les femmes cultivés qui ne se bornent
pas a écrémer la vie, restent attachés a
leurs devoirs eu échappant cependant
aux coups les plus rudes, font des obser-
vateurs pénétrants et equilibrés. Mo-
liere est leur poete.

La comédie, judicieusement traitée, —
comme on la trouve dans Moliére que
nous avons si gauchement maltraité —
la comédie de Moliere ne projette aucun
relief infamant sur la vie. Elle est, tout
d’abord, profondément congue, et ne
peut, par conséquent, étre malsaine et
vicieuse. Méditez cette proposition. Ja-
mais homme ne mania fouet aussi cin-
glant contre le vice: mais sa parfaite
possession de soi-méme n’est pas ébran-
lIée pendant qu'il s’en sert.

Tartuffe et Harpagon, en réalité,
sont chacun faits pour se fouetter, eux-
mémes et leur espéce, les faux pié-
listes et les avares déments. Moliere ne
fait que leur imprimer le mouvement.
11 déshabille la Folie jusqu'a la peau,
étale son imposture et lui offre un meil-
prise et applaudie. Dans tous les pays,
la classe moyenne représente le public
leur costume avec la lecon que Ghrysale
lit a Philaminle et a Bélise. 1l congoit
purement, et il écrit purement, dans le
plus simple langage, les vers francais
les plus simples. La source de son esprit
est la claire raison, c’est la source de ce
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sol, et elle jaillit pour venger la raison,
le sens commun, la droiture et la justice;
jamais dans un but inutile. L’esprit est
d'essence tellement permanente qu'il
donne a un calembour une signification
et de l'intérét. Sa morale ne pend pas
comme une queue, ni ne préche pas un
personnage clignant incessamment de
I'ceil au public, comme dans les récentes
pieces realistes frangaises ; mais elle est
dans le cceur de l'ceuvre, palpitant a
chaqgue pulsation de sa structure organi-
que. Si lavie a quelque ressemblance
avec le comédies de Moliere, il n'y a nul
scandale dans la comparaison.

George Meredith.

EPIGRAMMES

Sur le rythme de la douleur
Toute joie humaine est bercée;
Le songe attendrit le labeur ;
L'amour assouplit la pensée...
C’est I'huile étroitement pressée
De I'arbre de paix et d’honneur,
Qui donne sa vive lueur

A la lampe, et sa chaude haleine,
Et, lorsqu’il entre dans I'aréne.
Pénétre et revét le lutteur

De force brillante et sereine.

C’est toi, c’est moi: c’est nous... Pourquoi?
Selon quel charme et quelle loi?

Je te regarde et je frissonne;
Nous échangeons un peu d’émoi;
Pour un instant la vie est bonne.

Puis, le silence, vaste et froid.
J’écoute ; c’est I’heure qui sonne...

Javais cru reconnaitre en toi
L’accent du bien que je te donne
Quand mon Moi, soudain a I'étroit
Dans mon cceur, s’échappe de moi.

Le rythme en écho mort résonne...
Personne ne connait personne,
Et pas plus, aprés tout, que soi.

Ne cherche pas les mots d’amour.
Le plus grand bonheur est silence.
Un ceceur surpris, sans qu'’il y pense,
S’est déja livré sans retour.

Rien ne prévaut contre les charmes
Qui font deux étres des amants.
Tout les unit, jusqu’aux tourments
Que viennent rafraichir les larmes.

Or, toi qui soupiras en vain,

Fat-ce un jour, fat-ce une heure méme,
Tu peux t'enfuir : celui qu’elle aime,
D’'un regard a troublé son sein.

La bonté jouit la premiére
Du bonheur qu’elle va donner.

A voir son heureux s'y abandonner,
Un souci déja la tire en arriére.

Mais que son ingrat s'y donne carriere,
Elle a peine a se pardonner.

-A

Ne lui dis jamais que tu l'aimes !...
Quand, surtout, elle te croirait,
Tu diminuerais le probléeme

Du prestige de ton secret.

Elle lirait trop en vous-mémes 1.
Cet inconnu gu’'elle adorait,
Charme irritant, grace supréme,
Ton parfum, s’évanouirait.

Que toujours ignorant ta chaine,
Elle ait-peur de ta liberté ;
Elle n’aime que ta fierté.

L'effort, dans toute amour humaine,
Ne part que du cceur alarmé
De n’étre point encore aimé.

Posséde ton esprit, n'en sois pas possédé ;
La prudence est silencieuse ;

"Vois ton génie en cette amphore harmonieuse
Dont le fond est si tot vidé.

La plus sOre beauté reste mystérieuse.

Ton orgueil lui-méme en a décidé

Dans son impuissance envieuse...
L’aspect de lI'infini n'est qu’al’humble accordé.

A

Tout le Mystere est dans la grace,
L’esprit seul revétant le corps ;

Le rythme profond de la race

S’y traduit en secrets accords.

Remuant sous la rude écorce
La verte séve du désir,

La gréace est cette souple force
Qui forme en vertu le plaisir ;

Et d’'une immortelle jeunesse
Exaltant au cceur le retour,

lille est le parfum et l'ivresse
De la fleur supréme, lI'amour.

Dans I'obscur miroir du passé

le présent se cherche sans cesse,

"Vains efforts ! Le lac est gl°cé

d’ou surgit I'image traitresse.

Alors, le regard convulsé

par la sirene qui l'oppresse, -
c'est I'avenir que l'insensé

cherche au miroir de sa détresse..*

La rumeur du train qui passe
A I’horizon matinal

Perce, stridente et fugace,

Le fin brouillard inégal

Que le clair soleil efface...

Oh ! les bruits frais de lI'espace
Dans I'automne de cristal !

Le givre argente les plantes;
11 a gelé cette nuit.

Mais le bon soleil qui luit

Sur les feuilles frémissantes,
Dardant ses fleches croissantes
Jusqu’au cceur glacé du fruit,
Emplit de flammes dansantes
Mon cceur qui s’épanouit.

A

Montre ta pensée et cache ton réve.
Comprendre n’est rien auprés de sentir.
De vivre son cceur l'ivresse est si breve 1
Tu peux réserver ton bien sans mentir.

L’'ame ne connait qu’au secret du songe
Toute liberté de vie et d’amour.

Garde ton mystere, homme, ett’yreplonge,.
Pour te réparer de I'éclat du jour.

Quand ta mémoire, cire tendre,
s'impressionne au moindre vent
messager d’'ardeur ou de cendre,-

ne te plais-tu pas trop souvent,
ouvrant l'oreille, a la suspendre

aux voix d'un monde décevant ?

C’est le Passé. — Mieux vaut entendre,
le cri qui surgit a l'avant !

Oublier c’est pouvoir apprendre...

L’instinct plus que I'ame est savant,

A
Oui, soyons durs ; oui, la faiblesse
Pour la faiblesse est sans pitié ;
La force appelle la tendresse...
Le prestige de la jeunesse.
Dans l'arrogance est tout entier.
Son vétement, fait d'une étoffe
Soyeuse et souple, au dur tissu,
Fascine a plaisir la vertu...
Mais, au regard du philosophe,
La jeunesse est du temps perdu.

Isolement, triste ami du danger,

Dont le réve inquiet cotoie

Le mystére et souvent s’y noie,

S’il t'advient un bien passager.
Ne sois pas seul, 6 mon frere étranger.
Pour en porter allegrement la joie.
L'ame est ailée et tout excés la ploie...
Comme un secret, un bonheur n’est léger

Qu’autant qu’'on peut le partager.

Effeuille sur I’'eau cette rose

Ou sourit I'éparse beauté

Que préte aux éphémeres ch oses
Le vain reflet des voluptés.

Mais que gardent tes mains distraites,
D’'un toucher aux baisers furtifs.

Un peu de la langueur secréte

Dont le néant méme est plaintif.

Paul Mariéton.

g grave
sens [ancien regime

Les tribulations du temps présent nous
rendent injustes, et trop de gens incli-
nent apenser gque lacondition de patron,
sous I'ancien régime, était exempte d’en-
nuis. Gest une erreur. Les gréves d’ou-
vriers ne sont point une invention d’hier ;
ce qui est tout neuf, ou presque neuf,
c’est le mot.

Vous le chercheriez en vain dans les
vieux livres. Le dictionnaire d’économie
politique de 1852 ne le mentionne pas ;
méme en 1864, quand M. Emile Ollivier
présenta au Parlement impérial le pro-
jet de loi qui reconnaissait aux ouvriers
le droit de s’assembler, de se concer-
ter envue de défendre leurs'inloreis," Te
mot de greve ne fut pas prononcé : la loi
de 1864 établit chez nous simplement la
liberté de « coalition. »

L’expression dont nous nous servons
aujourd’hui désignait autrefois I'endroit
compris entre le parvis Noti?e-Dame et
la Seine, ou les gens Nu peuple, ou les
artisans inoccupés s'assemblaient pour
chercher de l'ouvrage. La gieve fut, a
Paris, notre premiere Bourse (Ju travail,
etl'on voitcomme les mo ts ont vite fait de
se laisser détourner de leur sens... Ni
I'une ni l'autre de ces deux e.xpressions
ne signifie plus aujourd’hui ce qu’elle
devrait signifier ; elle en signifie mome
a peu pres le contraire.

Aller en greve, « faire la greve », c'é-
tait aller demander du travail, parce
gu’'on chdmait. Le « gréviste » était donc
bien un chémeur, mais un chdmeur
involontaire. Un beau jour, le mot a servi
a désigner aussi des hommes qui volon-
tairement chémaient; « faire la gréve »
n'a plus voulu dire: chercher du travail,
mais refuser du travail, et le mot méme
de gréeve a été employé' a exprimer ce
refus-la !

Ge sont-la les aventures ordinaires du
langage. Mais sous les mots, regardons
riiistoire. Elle nous enseigne qué des le
seizieme siecle, assez fréquemment des
guerelles enlre patrons et ouvriers s’éle-
verent, ou le Roi dut intervenir. Dans un
intéressant volume, les Coalitions et les
Greves, paru il y a une trentaine d’an-
nées, M. L. Smith parle d’un conflit qui
se produisit eu 1541, a Lyon, dans la
corporation dc I'imprimerie.

Aujourd’hui nous nous plaignons do
manguer d’apprentis partout. Sous Fran-
¢ois P", on se plaignait du contraire. Les
iImprimeurs lyonnais notamment s'é-
taient avisés de réduire leurs frais dc
deux manieres : ils payaient en nourri-
ture une partie de leurs salaires a leurs
ouvriers; etils employaient, en outre, a
la place de ceux-ci, le plus d'apprentis
possible, parce que l'apprenti codtait
moins cher. « Sans tumulte », lesouvriers
demandérent que le nombre des appren-
tis fut réduit, et que, md’autre part, on
améliorat leur nourriture. lls avaient
adressé leur requéte au- Parlement de
Paris ; les « maitres » firent mieux, pour
se défendre: ils porterent leur défense
au roi ; et Francois PMeur donna raison.

Sans doute I'édit royal enjoint aux
imprimeurs de fournir aux compagnons
« gages et salaires pour chacun mois, de
les nourrir et leur fournir la dépense de
ibouche raisonnablement et suffisam-
ment selon leurs qualitez » ; mais, cette
concession faite, le Roi songe au danger
des coalitions ouvriéres, et trois cent
vingt-trois ans avant que Napoléon IlI
Tes autorise, il va, lui, les interdire! 1l
sera donc désormais défendu aux impri-
,<meurs et fondeurs de Lyen: 'e

« De se coaliser, de s’élire des chefs et
de s'assembler hors les maisons de leurs
maitres, en plus grand nombre que de
cing, sans congé et autorité de'justice;

De porter des armes ou batons invisi-
bles dans les maisons de leurs maitres
ou dans la ville de Lyon, et de faire des
séditions ;

De faire bourse commune pour des
banquets, des confréries ou des conspira-
tions.

Tonie infraction aux dispositions do
cet édit était, comme bien on pense,



punie d’emprisonnement, bannissement
ou « autres peines arbitraires. »

Ce qui est intéressant dans cette vieille
législation, c’est la préoccupation —
tres louable, celle-la — que montre I'au-
torité d’empécher, avant tout, la brusque
rupture de contrat, la désertion qui, par
I'interruption imprévue de besognes
commencées, jette soudainement le dé-
sarroi dans le travail. On trouve dans
les vieux recueils d’édits et d'ordonnan-
ces, de fréquentes observations a ce
sujet; et Francois I dans I'édit du
28 décembre 1541 dont nous parlons plus
haut, n'oublie pas de rappeler aux « com-
pagnons impimeurs » qu’en aucun cas
une ceuvre commencée ne doit demeurer
inachevée, sous peine de chatiment. Il
est permis de se plaindre ; mais, dirions-
nous aujourd’huli, il n’est pas permis de
saboter. « Si, par leur faute, les coippa-
gnons faisaient perdre formes ou jour-
nées aux maitres, ils devaient les satis-
faire par rétention de leurs gages et
autres voies que de raison. » Ceci semble
parfaitement raisonnable.

Mais I'ancien régime ne s’en tenait pas
a ces justes sévérités ; et I'on va voir jus-
gu'ou il osa pousser, vis-a®vis des gré-
vistes, les rigueurs de la répression.
L’'exemple nous enest fourni par un archi-
viste, M. Pierre Bonnassieux ; c’est I'his-
toire d'une gréeve qui éclata — a Lyon
encore —en 1744, et que M. Bonnassieux
a racontée en une brochure parue il y a
vingt-sept ans, a I'’époque ou l'on se
préoccupait chez nous de donner leur
charte aux syndicats. (La loi sous le
régime de laquelle vivent actuellement
les syndicats fut promulguée deux ans
plus tard). Feuilletons cette brochure.

Ce n'est plus chez les imprimeurs,
mais chez les «ouvriers en soie » que,
cette fois, I'agitation s'est produite.

L’'industrie de la soie est alors aux
mains de trois catégories de personnes ;
il y a les compagnons, qui fabriquent les
tissus ; il y a les maitres-ouvriers ou chefs
d'atelier, qui dirigent cette fabrication ;
et il y a les marchands, qui vendent les
tissus fabriqués, apres en avoir fourni
aux chefs d’atelier les matiéres premie-
res et les dessins.

Mais les chefs d'atelier ne travaillent
pas que pour le compte des marchands,
c’est-a-dire a facon ; ils travaillent aussi
pour leur propre compte. lls en ont le
droit; et c’est ce qui exaspéere les mar-
chands. Ceux-ci se plaignent que les
chefs d’atelier ou maitres-ouvriers leur
font une ruineuse concurrence, et ils
obtiennent, en 1731, un arrétdu conseil
qui oblige désormais le maitre-ouvrier a
ne plus travailler que pour le marchand.

Ouvriers et compagnons se coalisent
pour protester contre une mesure Si
oppressive | Us entendent n’étre point
génés dans la liberté de leur production,
et fabriquer pour leur compte aussi, s'il
leur plait.

L'arrét de 1731 est rapporté six ans
plus tard ; mais les marchands réussis-
sent, en juin 1744, a le faire rétablir.

Alors, c’est la guerre résolue ; et lI'on
n'attend plus qu’une occasion de I'enga-
ger. Le commerce va mal; les vivres
sont cher ; tout le monde est mécontent.
Les maitres-ouvriers réclament enfin
des marchands une augmentation du
prix de fagon : un sou de plus par aune.
Refus des marchands. Clest le signal.
La gréve éclate.

Oh 1 c’est une gréve qui fait peu de
bruit et qui semblerait un jeu d’enfant a
nos syndiqués d’aujourd’hui |

Elle durera six jours, — du 3 au 8 aot
1744. Sur neuf mille ouvriers et compa-
gnons dont se compose a cette épogue
la corporation lyonnaise de la soierie,
on n’en verra guére, le premier jour,
gue « cent cinquante » assemblés « au
faubourg de la Quarantaine, al'auberge
de la Croix-Blanche ». Et que font-ils?
<lls passent lajournée a parler du regle-
ment de 1744, a chercher les moyens de
s’opposer a sa mise a exécution. » Et
vers cing heures du soir ils se disper-
sent, « apres avoir diné chacun de son
coteé, a dix sols par téte. »

Le lendemain matin, rendez-vous a la
Guillotiére. On est plus nombreux gque
la veille. Mais « on ne sait quel parti
prendre ». Et en attendant de le savoir,
on danse sous les arbres « au son d'un
violon. »

Néanmoins, n'y a-t-il pas la un dan-
ger?

Levieux prévot des marchands, M. Cla-
ret de la Tourrette de Fleurieu, s’en
émeut, et fait renouveler aux grévistes
« les anciennes défenses prohibant, sous
peine de mort, toute assemblée illicite. »

Il est d'ailleurs fort ennuyé, le prévot;
car cette menace de mort est a peu prées
la seule arme dont il dispose contre les
mécontents ; et la moindre force armée
ferait bien mieux son affaire.

Or, M. Claret de la Tourrette de Fleu-
rieu, qui a d’ailleurs, nous apprend un
mémoire du temps, « aussi peu d'ex-
périence dans le commandement que
dans l'administration des affaires », n'est
soutenu pour résister a I'émeute (au cas
ou les grévistes, aprés avoir dansé, s3
facheraient) que par cent cinquante hom-
mes ! Savoir « cinquante arguebusiers,
cinquante soldats du guet et cinquante
de la compagnie franche pour la garde
des portes, lesquels sontartisans, croche-
teurs, porteurs de chaise, et presque
tous mariés. » M. Lépine est mieux
pourvu !

Cependant le prévét décide qu’il faut
agir ; et, le soir de cette seconde journée,
guand les grévistes rentrent en ville
« quatre par quatre, marchant en rang
comme des soldats », il en fait arréter
cing : cing maitres-ouvriers, désignés
comme les meneurs du mouvement.

Les arrestations ont excité I'opinion,
et le lendemain, c’est au nombre de plus
de mille que les grévistes se trouvent
réunis a la Guillotiere. Néanmoins on
passe cette journée, comme les précé-
dentes, « a se divertir », et peut-étre se
fat-elle achevée aussi paisiblement que
les deux autres, sans l'arrivée des arque-
busiers et du guet.

Plusieurs arrestations sont faites. Un
soldat tire un coup de fusil, pour intimi-
der la foule, qui jette des pierres. Les
grévistes, rentrés en ville, envoient des
délégués au prevot. Les délégués ont
« I'alr menacant. » lls réclament la mise
en Jiberté immédiate des camarades
arrétés, et l'obtiennent.

Visiblement, le™ prévot a peur, et veut
en finir. Le 6 aoGt, il rend une ordon-
nance par laquelle les réglements de
1744 « sont regardés comme non avenus
et demeurent supprimés. » Un huissier
a cheval est chargeé d’aller, accompagné

d’un trompette, donner lecture de l'or-
donnance aux habitants.

Mais il est trop tard. Ces quatre jour-
nées d'agitation ont déchaine les impa-
tiences et les rancunes. L’huissier a
cheval est conspué. La foule croit a une
manceuvre du prévét, et ne veut plus
rien entendre. Elle envahit le domicile
de quelques marchands. L'un deux se
nomme Montessuy, et, depuis la veille,
on a composé en son honneur une chan-
son peu rassurante :

Allons chez Montessuy |
Ma foy, si nos échappe
Le bogre sera Un.

Le faut mettre en éclappe,
Faisons-en putta fin !

Le dernier couplet s’achéve ainsi :
Si to qu’i va paraitre,
Y faudra l'assomma 1

Montessuy ne fut pas assommé: il se
sauva par le toit de sa maison. Mais la
journée faillit étre mauvaise pour le
céléebre Vaucanson qui, de passage a
Lyon, passait pour étre favorable ala
cause des marchands :

Un certain Vaucanson
Grand garcon

A recgu una patta

Do los maitres marchands.
Gara, gara la gratta,

Si tombe entre nos mans !

Vaucanson, épouvanté, se réfugiait
chez l'intendant d'ou il reprenait le che-
min de Paris, le soir mome !

D'autres marchands sont bousculés et
battus; mais les grévistes ne commet-
tent aucun meurtre, et ne pillent aucun
magasin. La situation ne s’en est pas
moins aggravée. Car les ouvriers en soie
ont maintenant derriére eux, pour ap-
puyer leurs « revendications » tous les
meécontents de la ville : chapeliers, tein-
turiers, passementiers, tisserands, cro-
cheteurs... Le prévot des marchands
écrit: « U s'agit d’apaiser quinze a vingt
mille personnes au moins, sauf a les
punir dans la suite comme ils le méri-
tent. »

C'est bien ainsi qu’on procéda. Deés le
9 aolt Il'agitation se calmait. Diverses
concessions avaient éte faites aux com-
munautés mécontentes ; en ce qui con-
cernait les ouvriers en soie, la confir-
mation par arrét du Roi de I'édit qui
supprimait les nouveaux reglements était
annonceée; et I'arrét, en effet, arrivait a
Lyon le 12 ao(t. Mais tout cela, c'était
de la politique... En réalité, on n’enten-
dait rassurer les « séditieux » que pour
les mieux mater.

On ne se pressa point. On commenca
par installer dans Lyon, sous le com-
mandement du lieutenant général vi-
comte de Lautrec, d'imposantes forces
militaires. Un régime analogue a ce que
nous appelons aujourd’hui I'état de
siege fut établi. Les ouvriers détenteurs
d'armes étaient passibles de la peine de
mort; et il était interdit aux ouvriers
également de se réunir « plus de qua-
tre » au cabaret.

Puis on constitua un tribunal extraor-
dinaire qui retira aux communautés la
plupart des concessions précédemment
faites, et rétablit les reglements de juin
— lesquels avaient été précisément le
sujet de la greve du mois d’ao(t.

Ensuite on ouvrit contre les grévistes
une instruction. On les jugea. On jugea
a coté d’eux tous ceux qui S'étaient as-
sociés a la sédition criminelle.

Et pres de sept mois apres la greve,
en mars 1745, on vit des hommes mon-
ter a l'échafaud pour expier le crime
d’avoir été grevistes.

Le crocheteur Gaspard Jacquet fut
exécuté le premier, le 27 mars apres-
midi. En chemise, une torche a la main,
portant au cou une pancarte avec ces
mots Crocheteur séditieux. Jacquet
vint faire amende honorable, a genoux,
devant I'Hotel de Ville. Puis on le ra-
mena a la place des Terreaux ou il subit
la question, et fut pendu.

Le lendemain, deux ouvriers en soie,
Francois Exartier et Fleury Parra,
étaient condamnés aux galeres, I'un a
perpétuité, l'autre pour neuf ans. On
leur marguait I'épaule au fer rouge et,
pendant trois heures, ils étaient exposés
place des Terreaux, avec cet écriteau :
Ouvrier en soie séditieux.

Une amnistie était accordée par le
Roi, le I® avril suivant, a un certain
nombre de coupables (Exartier et Parra
n'en étaient pas!) ; puis, le 7 avril, huit
condamnations encore étaient pronon-
cées par la Cour (toujours les galeres,
I'exposition et la marque). Un ouvrier,
nommeé Maujean, était condamné par
contumace a étre étranglé en effigie sur
la place des Terreaux.

La victoire incite a la clémence. Apres
Fontenoy, le mois suivant, Louis XV
accordait une seconde amnistie. Mais
dix ouvriers en étaient encore exceptés.
Voici les noms de ces galériens : Exar-
tier, Parra, Masson, Gand, Maujean,
Petrot, Jance, Gonin, Duchesne.et Ver-
sieu.

Nos « syndiqués » ont beau dire : on
a fait tout de méme quelque chemin de-
puis 1744... et vraiment ils l'oublient
trop.

Emile Berr.

UIE DIIiSEIJSE POETE

Miss Isadora Duncan vient, une troisiéme
fois, s’offrir aux applaudissements des pari-
siens. Sa premiére apparition, vieille de sept
ou huit ans, avait laissé dans I'esprit de
quelgues délicats une image charmante. La
seconde, au cours de I'hiver passé, commu-
niquait a un public nombreux la vive impres-
sion de sa grace toute puissante et de son
harmonieuse originalité.

Elle nous donne un plaisir trés neuf et tres
rare. La virtuosité des danseuses de ballet
s'efface devant cette vision antique, exercant
sur la sensibilité moderne une séduction inat-
tendue. Miss Isadora Duncan a créé et réa-
lisé une forme d’art a la fois savante, raffinée
et poétique.

C'est a la Gréce gu’elle a demandé ses pre-
miéres lecons. Dans un délicieux article du
Figaro, M. André Beaunier a raconté com-
ment, née dans le fond de I'’Amérique, elle
interrogea les®monuments figurés de I'antique
Hellade : vases, reliefs ou statuettes. Elle fut
aussi, dans la Grece moderne, demander
conseil a la belle clarté, aux contours du
paysage, aux lignes du Parthénon et retrou-
ver dans les traditions populaires des traces
de l'art perdu. De ces modeles feints ou vi-
vants, elle a su tirer une rénovation de la
danse.

Voyez-la. De son entrée a sa sortie de
sceéne, son évolution ne sera interrompue par
aucun de ces arréts qui coupent les efforts
successifs de nos ballerines. Elle développe
un théme continu, sans positions fixes qui
soient un repos déguisé.

Son buste ne se contente pas d’osciller
pour maintenir I’équilibre. 1l se meut en tous
sens, se baisse ou se cambre, autant que
I'exigent I’élégance des lignés et la variété des
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figures. Ses bras, au lieu de garder presque
sans cesse la courbe de deux tiges immobiles
gue la main termine en corolle, tiennent leur
role dans l'ensemble des mouvements, sans
méme respecter la classique symétrie. Bien
mieux, ses mains souples, ses doigts vivants
jouent, dansent et parlent avec une science
parfaite.

Elle ne force pas ses jambes a ces exercices
de pure agilité qui consistent a tracer des
ronds en l'air, a pirouetter indéfiniment sur
soi-méme, a décrire dans un saut cing ou Six
entrechats. Et elle ne fait pas de ses pieds
des acrobates désarticulés, raidis sur les
pointes, par un artifice pénible. Libres, nus,
ils se posent volontiers codte a cote, agissent
aisément, appuyant le plus souvent sur la
demi-pointe.

En,un mot, miss Isadora Duncan s'écarte
délibérément des régies qui nous viennent
de Noverre, des Gardels et des Vestris, les
grands maitres de ballets du dix-huitiéme
siecle. Pourtant, Noverre, qui avait une haute
idée de son art, conseillait aux danseurs de
renoncer aux cabrioles, aux entrechats, aux
pas trop compliqués : « On s'imagine, disait-
il, que tout consiste dans I'action des jambes,
dans les sauts élevés... Appliquez-vous a la
pantomime noble. »

Miss Isadora Duncan ne prétend pas faire
autre chose. Seulement, il y a noblesse et
noblesse. La longue et pénible éducation des
ballerines tend a les rapprocher d’'un type
féminin factice, allongeant et affinant le
corps, le faisant paraitre si léger qu’il semble
a peine’ avoir besoin de toucher terre pour
s'élever. Aussi ne cultivent-elles que des mou-
vements gymnastiques, soigneusement choisis
parmi les moins faciles, les moins naturels et
combinés en vue du plus ingénieux artifice.
Leur supréme talent est d'atteindre a des
attitudes presque irréelles sans que I'effort
paraisse.

C'est un tout autre idéal que miss Isadora
Duncan a concgu, d’'aprés l'enseignement de
I'antigue Raison. La part de gymnastique
contenue dans toute danse, reste chez elle
une gymnastique rationnelle, développant et
assouplissant le corps simplement pour lui
permettre d'accomplir des mouvements natu-
rels avec plus dampleur, de justesse et par
conséquent d'harmonie. Je Il'ai vue, dans
le vaste atelier ou elle vient de s'installer,
dans le parc de Neuilly, diriger les exer-
cices de sa petite classé de jeunes éléves.
Ces gracieuses et menues personnes, alle-
mandes, suisses et anglaises auxquelles vien-
dront bient6ét se joindre des frangaises, ne
sont encore que cies espoirs. Miss Duncan les
prépare lentement a devenir des modeles
achevés de la grace qu’elle incarne. Pour cela
elle perfectionne graduellement leur corps,
leur esprit, leur instinct du rythme et de
I’harmonie. Les premiers exercices auxquels
On les astreigne sont des mouvements de
gymnastique suédoise. C'est tout dire. Plus
tard seulement, on les initie aux secrets de la
cadence et aux dessins dés pas. Rien ne res-
semble davantage & l'éducation athénienne.
Platon disait ; « I'Eurythmie pénétre dans les
esprits, par la danse ».

Miss Isadora Duncan a donc rénoveé la tra-
dition esthétique de la Gréce et elle la pour-
suit. Car on ne peut pas dire qu’elle se soit
bornée & opérer une simple mais rigoureuse
reconstitution. Cela n’était guére possible,
malgré les données établies par quelques
archéologues éminents. Et puis celd n'aurait
pas suffi & nous intéresser et & nous émouvoir
au point ou l'a fait I’exquise danseuse.

Sans doute les beaux documents anciens
lui ont fourni des indications précises dont
elle a profité. Lorsqu'elle s'avance, d'un pas
plein de gravité, une main au front, l'autre
tendue vers un invisible Dieu, elle reproduit
le geste des adorants. La main ouverte sur
les yeux, le corps tour a tour penché en
avant et cambré, elle imite la frénésie des
Bacchantes. Bondissant sur les demi-pointes,
elle meut & contre-temps son visage, comme
pour regarder en avant puis en arriére et ses
mains tendues devant elle se rapprochent et
se balancent ; elle se souvient de la Danse
des Mains Jointes. C'est de la Danse du Voile
que dérive c¢e joli geste du bras incurvé,
conduisant la main au sommet de la téte
pour retenir une étoffe imaginaire.Admirable,
émouvante d’enthousiasme, ayant parsemé
la scéne de branchages, elle saute sur place,
le bras dressé vers le ciel avec une vigueur
gracieuse ; elle se conforme & un geste ri-
tuélique connu. Et ainsijusqu’aux figures de
la' Pyrrhique, ou, s’inspirant de la danse
scolaire de tous les éphébes apprenant & ma-
nier leurs armes sur un temps rythmén elle
se livre a l'ardeur du combat, les gestes
armeés et menacants prenant chez elle I'inuti-
lité charmante du jeu et I'inachevé délicat des
mouvements féminins.

Si donc, le souffle de I'esprit grec a inspiré
a Miss Isadora Duncan son idéal, les souve-
nirs précis de la science lui ont procuré mieux
gu’'une indication, I'exemple des gestes, des
attitudes et des motifs.

Mais c’est dans la mise en ceuvre de ces
éléments que se révéle la subtilité de son in-
telligence qui a raffiné son savoir et la viva-
cité de son imagination qui I'a enrichi.

Les théoriciens de la chorégraphie conside-
rent aujourd’hui que leur art, en se séparant
de la mimique, s'est élevé au-dessus de l'or-
chestiqgue des anciens. |l convient, d'aprés
eux, d'aimer la danse pour la seule beauté
des lignes qu’elle fait valoir, des ensembles
gu'elle compose, et aussi pour I'habileté de ses
virtuoses. Le pas sans mimique, c’est quel-
gue chose comme la musique sans, paroles, la
symphonie préférée & l'opéra par les vrais
amateurs.

Il est certain que la danse grecque, sortie
depuis peu des rites religieux, accompagnée
d’'une mélodie assez simple, devait amuser ou
charmer l'esprit concret des Hellénes, surtout
par ses symboles ou ses figurations. Il leur
plaisait d'y reconnaitre une prétresse priant,
un guerrier combattant, une bacchante eni-
vrée tandis que la régularité du rythme
leur versait cet enchantement physique si
profond, si délicieux auquel les peuples
orientaux sont plus sensibles encore que les
autres.

Miss Isadora Duncan n'a-t-elle pas dépassé
ses maitres ?

Ses danses ne peuvent avoir une signifi-
cation symbolique. Qui donc la comprendrait ?
Miss Duncan a pris pour point de départ
des attitudes qu’elle a choisies, figées sur
des images, de terre cuite ou de marbre.
Elle n'a pas prétendu reconstituer les évo-
lutions exactes dont ces attitudes étaient une
phase, un moment. Elle les a développées,
déroulées si je puis dire, selon les lois pro-
bables de I'esthétique ancienne, mais au gré
de son invention personnelle.

Et la preuve que telle est bien sa méthode,
c’est qu'elle I'a appliquée & d’autres données
qgue celles des vases grecs. Elle a animé ainsi
les personnages de I'Ange Musicien ou de la
Primavera de Botticelh. La Renaissance et
I'antiquité lui ont fourni une sorte d'alphabet
plastique. Elle a créé la syntaxe.

Et puis une fois en possession de cette lan-
gue des gestes et des pas, elle n'la méme plus
demandé aux images de lui donner I'attitude
initiale. Elle s’est exprimée en toute indépen-
dance. Et alors c’est la musique qui lui a
dicté ses trouvailles chorégraphiques. « Elle
a traduit les harmonies dionysiennes en har-
monies apolloniennes. » Le Danube bleu, de
Strauss, le Ballet d’'Orphée, enfin Beethoven,
lui ont inspiré des danses. On lui a reproché
d’aimer mal la musique, de manquer de res-
pect & Beethoven ; en I'écoutant, elle pense a
autre chose. Mais les créateurs sont ainsi ;
tout ce qui passe leur suggére une penseée et les
met pour ainsi dire dans la nécessité de I'expri-
mer, ce qu'ils font, chacun selon leur don. On
ne refuse pas au poéte le droit d'interpréter
en vers une symphonie, au musicien le droit
de puiser dans un poéme l'idée d’'une mélodie.

remarquez que la danse ne pouvant
se passer de musique, il est presque in-
évitable qu’une vraie danseuse voie et agisse
ce qu'elle entend. Au reste, je ne prétends
pas me prononcer sur la valeur définitive de
fes tentatives originales de miss Isadora Dun-
can. Elles me paraissent caractériser forte-
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ment son art personnel. A ce titre, nous leur
devons toute notre attention.

Quoi qu’il en soit, dérivée d'une image, sug-
gérée par une mélodie, chacune de ses danses
nous plait et nous touche parce qu’elle est
le développement d’'un motif simple, le dérou-
lement d’une belle vision, I'expression animée,
rythmée et nuancée d’'un sentiment que nous
partageons. C’est un appel, une menace, un
enthousiasme... et cela est également loin de
la mimique figurative des Grecs etde la gym-
nastique abstraite des modernes.

Dans une petite scéne, elle reproduit avec
une grace, incomparable le jeu des osselets.
C'est 1& une de ses inventions les plus char-
mantes . Son art s’y montre tout entier.
Cette fois, & vrai dire, elle est surtout une
mime. Mais elle reste une danseuse, car elle
est fidele au rythme, aux nuances méme de
I'accompagnement. Et c’est un second point
sur lequel elle me semble avoir été une
novatrice heureuse : dans les gestes, tous si
naturels, qu’elle fait, elle apporte un mouve-
ment, une justesse, une précision, une har-
monie constante que la culture musicale et
chorégraphique moderne pouvait seule pré-
parer et soutenir. En somme, elle est bien
prés d'égaler, dans sa simple marche ryth-
mée, le- raffinement des ballerines les plus
ingénieuses.

Enfin, au dire des archéologues qui se sont
attachés a retroucr les éléments de la
danse grecque, celle-ci se contentait parfois
d’'une eurythmie singuliére. La bouffonnerie
aristophanesque égayait les mimes, les gros-
ses gaietés des Kémos, cette aprés-dinée pro-
longée en beuveries, épaississait la verve des
danseuses et les Bacchanales comportaient
sans doute quelques joyeusetés. Miss Isadora
Duncan danse ses danses antiques avec une
subtilité et un style, j'allais dire avec un
« choix d’expressions » ou il me semble bien
reconnaitre l'influence de la culture contem-
poraine. C’est une Iphigénie douée d’une sen-
sibilité d'artiste. C’est une racinienne de la
danse.

Théophile Gautier, vers 1842, écrivait de
Carlotta Grisi et de Petitpa ; « Elles ont fait
de ce dernier acte de Giselle un véritable
poeme, une élégie chorégraphique pleine de
charme et d’attendrissement. Plus d'un ceil
qui ne croyait voir que des ronds de jambe
et des pointes s’est trouvé tout surpris d’étre
obscurci par une larme, ce qui n'arrive pas
souvent dans les ballets. »

En 1842, je n'aimais pas encore la danse.
Sans offenser la jolie ombre de la Grisi, je
puis donc emprunter I'éloge de Gautier pour
I’appliquer & miss Isadora Duncan.

Une soirée entiére, elle nous retient sous le
charme — elle toute seule. Dans les hautes
tentures qui tiennent lieu de tout décor, sa
silhouette mince se glisse, s'approche. Peu &
peu, l'onde puissante et contenue de l'or-
chestre la souléve. Un rythme impérieux nous
emporte avec elle. La musique semble s’étre
muée en mouvements. Nous I'’entendons dan-
ser. Elle grandit. Nous la suivons de toute
notre attention enchantée. Sa cadence bat
en nous. Le sentiment qui la domine, nous le
comprenons, nous I'éprouvons. Son alacrité
nous anime. Sa lenteur mélancolique nous
oppresse. Son enthousiasme, qui élargit ses
gestes et éclaire son visage, nous transporte.
Elle grandit encore. Elle emplit la scéne,
elle la peuple pour nous des images qu’elle
évoque, qu-elle montre, qu’elle fuit, qu’elle
appelle. Il nous semble écouter, ou voir on ne
sait, la récitation d’'un poéme. Ce poéme, elle
I'a composé,.elle est un poéte. Elle le dit
avec toute sa sincérté, avec toute sa subtile
intuition du beau. Réellement, en cet instant,
son art se suffit a lui-méme. Il idéalise ,et
multiplie sa grace large et simple. Dans sa
tunique, chaste et légeére, elle court. SGrement
c’est ainsi que s’avancaient les déesses. Deux
petites ailes de gaze bleuie volent a ses
épaules. C'est Iris, messagére des Dieux, qui
s’était endormie au creux de quelque hypo-
gée. Mais dans la pénombre sereine, la
« lampe éternelle » veillait. Guidé par cette
lueur, un archéologue de nos jours l'aura sur-
prise, et ranimée, par la vertu du rythme im-
mortel. Elle est la gjace antique rendue plus
touchante par une sensibilité nouvelle. Et
elle danse.

Henri 'Verne.

" DU BARRY

« Le roman iTest que de la petite his-
idire probable ; I'histoire, c’est du grand
roman vrai et porté sans cesse a sa Su-
préme puissance. » Nulle histoire ne
justifie mieux cette observation de M.
Paul Bourget que celle des temps ou a
vécu Mme du Barry. Le simple récit de
sa vie réduit aux grandes lignes de son
aventure, — l'origine, la faveur, la dis-
Igrace et la mort, — dépasse l'intérét de
toute biographie romanesque de femme;
mais, pour gu’il ait toute sa force, |l
faut que ce reécit soit véridique et que,
précisément, les procédés du romancier
ne s’y mélent point.

Cest jusqu’'a présent la vérité qui a
manqué le plus a cette pauvre mémoire
de pécheresse. Pourquoi l'érudit se dé-
fendrait-il d’étudier, avec sa methode
attentive, un sujet méme délicat par
guelques cotés ? Outre que tous les per-
sonnages historiqgues ont également
droit a la justice, il n'est pas indiliérent
de connaitre exactement leur caractére
et leur réle, quand le jugemen-t qu’on
porte sur eux aide a condamner un sou-
verain, un régime, tout un siecle.

Ecoutons les Goncourt, dont le livre
célébre, puéril et faux, a fait longtemps
autorité : « Les peuples perdent la foi et
I'illusion & entendre cet esprit de fille,
allumé par le champagne, casser les vi-
tres de I'OEil-derBceuf... Mme du Barry
fait le mal d’'une courtisane qui fait son
métier et obéit a ses instincts... Involon-
tairement et par sa nature, elle déconsi-
deére tout ce qui I'approche et tout ce qui
la touche. Qu’elle pousse les doigts de
Zamore dans la perruque du chancelier
livré aux hannetons ou, la gorge en
I'air, qu’elle se fasse présenter, en che-
mise, ses mules au saut du lit par le
nonce du Pape, elle fait toujours ce role
et cette ceuvre de bafouer, d’amoindrir
et de ravaler & son ton et a sa mesure
les institutions, les traditions, les carac-
teres... » Ce sont la des anecdotes ridi-
cules, des niaiseries de pamphlet. Elles
no gagnent qu’'un intérét littéraire a re-
vétir le style de flamme d’'un Michelet.
Pour les prendre au sérieux, il faut tout
ignorer de la cour de France au dix-hui-
tieme siecle, il faut n’avoir aucune idee
juste, des hommes ni des temps, et se
faire la proie nai've des libellistes et des
rhéeteurs.

La légende orduriere de Mme' du
Barry est I'ceuvre concertée des parti-
sans du Parlement et de M. de Ghoi-
seul. Elle a été popularisée par des écri-
vains, de tout temps applaudis, qui se
plaisent a conter des ignominies sous
I’hypocrite excuse de venger la morale.
On a accueilli leurs racontars avec un
empressement malsain, sans se montrer
exigeant sur la vraisemblance. Ce n’est
pas au seul chapitre des mceurs que
notre siecle nourrit ses manuels scolai-
res d'une indignation convenue ; la vé-
rité nous est cachée par les amis des
Chdaiseul sur une grande partie du regne
dé Louis XV. Ce sont gens d’esprit, de
méchanceté élégante, et occupant tou-

jours le devant de la scene ; ils ont tant
écrit, et menti avec tant d’agrément,
gu’'on les croit aisément sur toutes cho-
ses. Qui de nous n'a donné, sans le vou-
loir, a ses jugements les couleurs de
leur rancune et pris, pour parler de
leurs adversaires, le ton dédaigneux de
Chanteloup?

Les vrais témoins de I'existence de
Mme du Barry sont ceux qui n'ont eu a
servir contre elle aucun parti et qui ont
simplement regardé vivre une de leurs
contemporaines. Ces témoins-la, sans
exception aucune, sont fort éloignés de
la mépriser et ce n'est point seulement
a la beauté incontestée de la femme
gu’ils rendent hommage.

Sénac de Meilhan, qui avu la fin de
sa carriére, rend sur son caractére un
verdict exempt de sévérité : « Les plus
importants événements qui avaient eu
lieu pendant sa faveur avaient passé de-
vant ses yeux comme les personnages
de la lanterne magique. Elle ne s’en
était point mélée et il ne lui en restait
gu’un confus souvenir. Lors de la Révo-
lution, elle se 'signala par son dévoue-
ment et une bonté singuliére pour ceux
gui étaient menacés d’en étre les victi-
mes. Enfin cette femme, que rien n’avait
prémunie dans sa jeunesse contre le
vice et qui avait été entrainée par la mi-
sére et les mauvais conseils, n'a jamais
fait de mal avec tout pouvoir de nuire.
-Cest une modeération remarquable dans
sa position, et qui lui donne des droits a
I'indulgence des gens les plus séveres. »

Le comte d’Espinchal, qui I'a connue
avant son élévation et a été plus tard de
ses familiers, dépeint en peu de mots la
chatelaine de Louveciennes : « Elle est
bonne, généreuse, d'une société douce,
excellente amie, tres charitable et extré-
mement obligeante. Elle est, chez elle et
dans le public, de la plus grande dé-
cence, démentant a cet égard tous les
mensonges grossiers que la calomnie
s'était plu a répandre sur elle, lors de
sa plus grande faveur. » Le marquis de
Bouillé ajoute quelques traits : « Son
ton n’avait rien de commun, encore
moins de vulgaire ; sans avoir un esprit
brillant, elle n’en manquait point autant
gu'on sest plu a le dire; et sa bonté
ainsi que sa simplicité eussent pu por-
ter, d’ailleurs, a y faire moins d’atten-
tion. »

Le prince de Ligne, lié de tout temps
avec la favorite, excuse Louis XV de sa
derniére faiblesse : « Je I'ai vu tous les
jours, chez Mme du Barry, la derniére
année de sa vie. Il est inoui gque ceux
qui faisaient ce qu’il faisait le trouvas-
sent mauvais, et les vils courtisans de
Mme de Pompadour, petite bourgeoise
enlevée a son mari, criaient a la corrup-
tion des moeurs pour une maitresse de
plus, qui avait un bien meilleur coeur
gue l'autre et ne décidait ni de la guerre
ni de la paix. »

Elle trouva grace devant la malignité
du prince de Talleyraud, qui la met fort
au-dessus de Mme de Pompadour pour
le ton et la parole. Celle-ci, dit-il, « dif-
férait en tous points de Mme du Barry,
qui, moins bien élevée, était parvenue a
avoir un langage assez pur. Mme du
Barry avait les yeux moins grands, mais
ils étaient plus spirituels; son visage
était bien fait et ses cheveux de la plus
grande beauté ; elle aimait a parler, et
elle avait attrapé l'art de conter assez
gaiement. » Nulle trace donc, chez les
contemporains serieux, de cette préten-
due grossiéreté de langage dont on veut
souiller cette jolie bouche. Quant aux
manieres, des la premiére heure, elles
sont parfaites : « Elle a beaucoup de
beaute, surtout par le bas du visage »,
note a Versailles le duc de Groy, « un
air tres noble, aisé, doux, sans préten-
tion, fort bien faite, et en tout l'air d'une
bonne personne. » « Je fus étonné », dit
M. de Belleval, « comment, pour n'y
avoir point été élevée, elle avait pris le
ton et les maniéres des femmes de la
cour. » Cet « air trés noble » qui re-
hausse jusqu'a la Un une beauté irré-
prochable, c’est déja ce gu'ont remar-
gué les inspecteurs de ,M. de Sartine,
guand ils ont vu, pour la premiére fois,
apparaitre a fOpéra la maitresse de
Jean du Barry.

Elle est instruite ; elle a beaucoup lu.
« Sa conversation », selon d’Espinchal,
« est intéressante et, depuis sa retraite,
la lecture a été, apres la toilette, sa
principale occupation. » Il ajoute qu’'elle
a « peu d’esprit » ; mais, s'il lui manque
de l'esprit au sens ou l'entend le dix-
huitieme siécle, elle possede fart de
conter l'anecdote et mOome de glisser,
dans l'intimité (car « elle sait son
monde .»), ces propos légers que l'on
n'avait point I’habitude d'entendre a
Versailles ». Sa causerie, que ses amis
ont tant aimée, est délicieuse. Dés la
premiére rencontre, elle séduit : « Ses
yeux bleus bien ouverts », raconte M. de
Belleval, « avaient un regard caressant
et franc, qui s’attachait sur celui a qui
elle parlait et semblait suivre sur son
visage l'effet de ses paroles. Elle avait le
nez mignon, une bouche trés petite et
une peau d’'une blancheur éclatante.
Enfin, |'on était bientdt sous le
charme... »

La bonté, voila le trait distinctif du
caractere : « Mme du Barry », dit Belle-
val encore, « était bonne et aimait a
obliger, n'avait point de rancune et
était la premiere a rire de toutes les
chansons qu’on faisait sur elle. » Tous
les témoignages concordent, sans parler
des lettres de ses amis, qui ont eu pour
cette bonté un culte enthousiaste ;
« Vous Otes privilégiée de la nature »,
lui écrit I'un d’eux; « il en est de votre
beauté comme de votre bonté : lI'une et
I'autre ne finiront qu’avec vous. »

11 suffisait de I'entrevoir une fois pour
deviner cette qualité dominante, qu’au-
cune déception n'avait pu aigrir. « En
me rappelant son sourire si plein de
grace et de bonté », dira Brissot, qui lui
parla un jour dans [l'antichambre de
Voltaire, « je suis devenu plus indul-
gent envers la favorite. » Et le conven-
tionnel raconte une conversation qu'il
eut avec Mirabeau, Laclos et Henriette
de Nehra sur les maitresses de Louis XV.
La faiblesse et I'infamie du monarque
furent flétries, comme il convenait, par
ces ames vertueuses : « Je témoignai en
riant », ajoute Brissot, « quelque indul-
gence pour la du Barry, aussi vile, mais
cent fois moins odieuse a mes yeux que
ses rivales, et qui n'eut de commun
avec elles qu'une faveur dont elle n'a-
busa pas despotiquement et des meoeurs
gui ne me semblaient guére plus coupa-
bles. — Vous avez raison, dit Mira-
beau ;... elle n'a pas lancé de lettres de
cachet contre ceux qui médisaient de
ses vertus. — Il faut la purifier, répliqua
Laclos. » Et lI'on reconnut que « le

déshonneur de cette femme venait de
sa naissance, de son éducation, de ceux
qui l'ont prostituée ».

Lac'los et Mirabeau ont ensemble pu-
blié le portrait &."Elmire, portrait physi-
gue et moral dont pas un trait n’est mé-
chant pour elle, et qui institue tout un
parallele pour lui sacrifier Mme de Pom-
padour : « Elmire avait recu de la nature
un assortiment de beautés dans tous les
genres, qui presque jamais ne se trou-
vent réunies... L'ceil enchanté ne quit-
tait I'expression de la physionomie que
pour retrouver les mémes avantages
dans les formes si naturellement soute-
nues, dans une taille si agréablement
dessinée, dans les bras si parfaitement
arrondis, terminés par des mains volup-
tueuses... Elmire, faisant un pas im-
mense et quittant son humble toit pour
le palais des rois, ne s’y trouva pas dé-
placée... (Elle) ne s’enorgueillit point ;
elle n"humilia méme pas les personnes
gu’elle pouvait perdre... Elmire, bien
plus sage que celle dont clic occupa le
poste, méprisa ces biographies scanda-
leuses, ces lettres supposées ou embel-
lies qu’on répandait avec affectation. La
malignité resta dupe d'elle-mémc, puis-
gu’Elmirc ne conserva pas .moins le
cceur de son amant et les égards de ses
amis... Elmire ne redoutera point le ju-
gement de la postérité. »

Moralistes et grands seigneurs, gens
de cour et révolutionnaires, sont tous
d’accord pour tracer de Mme du Barry
un portrait sympathique.

Le souvenir de Mme du Barry devra
désormais peser moins lourdement sur
I'époque et y évoquer moins de honte.
Si I'on peut reprocher encore a la der-
niere maitresse bien des folles dépenses,
songeons que les arts surtout en profi-
terent; elle fut un Mécéne remarquable,
et des commandes distribuées par ses
petites mains plus d'un chef-d'ceuvre
nous est resté. Ce n'est pas une des
moindres nouveautés de ce livre que
de nous faire connaitre en détail un zele
actif, avisé et personnel, qu’elle a conti-
nueé selon ses moyens dans sa disgrace.
A Versailles, en vérité, le temps seul lui
avait manqué pour acquérir a notre in-
dulgence les titres si souvent invoqués
en faveur de Mme'de Pompadour. *

Pierre de Noliiac.

Ballade de la Belle au bois dormant

De? allées bleues sous des berceaux magifiues,
De.s arbres verts enchassés de clartés

Et do parfums, ain.si que des reliques,

Des pavots bruns, luisants et diamautés,

Et toutes fleurs de révo et de Léthé

iSen vont la-bas, mystique théorie,

Vers la chapelle ardente ou s'irradie

Celle que nul ne saurait définir.

Et I'on entend le bois joli epi prie :

4 Le prince Amour ne doit-il pas venir? «

Les sombres nefs du temple symbolique
Et les vitraux vivants du parc hanté
Semblent veiller,g-e6liers idylliques,

Le sommeil centenaire et enchanté

Des hauts seigneurs et dames de beauté,
Statues do brocart et de pierreries

Devant l'idole odorante et fleurié ;

Mais do leur lévre-ou flotte un souvenir
Tombe parfois comme un regret qui crie \
« Le prince Amour no doit-if pas venir? »

Mais quel frisson secoue la basilique!

Un pas lointain, discret et velouté.
Glisse par los allées mélancoliques

Ou le silence a mis sa volupté.

Le voici le charmeur tant souh.aité,

O toi qui dors audit d'idolatrie!

Leur bouche enfin se cueille et se marie;
Et devant la vie prompte a revenir
L’amant inquiet ait comme en réverie :

« Le prince Amour ne doit-il pas venir? »

ENVOI

O vous qui dormant au bois do la vio

Révez dun réveil lent a parvenir,

Combien étes-vous, dont I'ame en folie

Désospérémont sanglote et supplie

Le prince Amour, qui ne doit pas venir!
Maurice Pézard.

(Les Ténébres illuminées.)

Le Theéatre Espagnol

M. Alfred Méziéres va publier un nouveau
volume qui aura pour titre : De tout un peu.
L’éminent académicien, dont les belles études
sur les littératures étrangéres lont autorité,
consacre dans cet ouvrage, au théatre c.spa-
gnol, un chapitre original et substantiel d'ou
nous détachons ces pages brillantes :

Le théatre espagnol est lI'image de la
vie espagnole. Son histoire se lie étroi-
tement a celle du pays dont il fait revi-
vre les souvenirs et dont il peint les
meeurs. Né du peuple, il a grandi au
milieu du peuple. Comme tous los théa-
tres modernes, il doit sa premiere ori-
gine a I'église ; il a commencé par étre
une partie de ces divertissements- reli-
gieux que le clergé offrait au public, les
jours de féle, pour augmenter l'attrait
et pour rehausser I'éclat des cérémonies.
Puis il s’ost sécularisé, mais sans ja-
mais perdre son caractére populaire.
Cest un enfant du peuple, un simple
ouvrier, un batteur d’or de Séville, Lope
de Vega, qui le premier concoit des
caracteres et représente une intrigue
vraiment comique. Avec le matériel pri-
mitif que nous décrit Cervantes et qui
s'enfermait tous les soirs dans un sac,-
avec quatre jaquettes de peau blanche,,
garnies de cuir doré, avec quatre bar-
bes, quatre perruques et quatre houlet-
tes, il parcourt et amuse I'Espagne.

La prodigieuse fécondité de Lo'pe de
"Vega fait sortir trés rapidement le théa-
tre espagnol de la période des commen-
cements obscurs pour le porter a un
rare degré de prospérité. 11 ne s'agit
plus alors do troupes nomades errant de
ville en ville a la poursuite des specta-
teurs. Lope de Vega, qui ne trouvait, a
ses débuts, que deux compagnies d’'ac-
teurs pauvrement installées a Madrid,
en laisse quarante, presque toutes flo-
rissantes, au moment de sa mort. Avec
Galderon, le golt des représentations
dramatiqgues augmente encore., grace
aux encouragements personnels que
Philippe 1V donne au théatre. Non seu-
lement de nombreuses salles de specta-
cle s’élevent a Madrid, mais on jouo la
comédie dans beaucoup de villages.
Malgré le luxe des représentations aux-
guelles assiste lacour et la magniflcenco
gu’oii déploie sur la scéne pour répon-

dre a la faveur royale, le théatre ne se.

détache jamais complclcnient de scs
origines populaires. Cest le peuple qui
continue a former le fond du public et a
imposer son godt aux auteurs dramati-
gues. A Madrid méme, au milieu d'une
aristocratie riche et intelligente, le sort
des piéces dépend uniquement du suf-
frage populaire. Les marchands et les
artisans qui se tiennent debout au par-
terre, derriére les bancs ou sont assis
les siiectateurs privilégiés, décident du
succes ou de la chute d'une comédie.
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Leurs applaudissements ou leurs sifflets
partent comme des salves de mousque-
terie et leur ont fait donner le nom de
mosqueteros. Vers la fin du dix-septidme
siecle, lorsque Mme d’Aulnoy visita Ma-
drid, le grand juge du théatre, celui
dont le public acceptait les arréts sans
discussion, était un simple cordonnier.
Les auteurs allaient dans sa boutique
lui lire leurs piéces pour obtenir ses
bonnes graces; le jour des premiéres
représentations, tout le monde avait les
yeux fixés sur lui. Les jeunes fens, de
guelque gqualité qu’ils fussent, baillaient,
riaient, sifflaient ou applaudissaient a
son exemple.

Le peuple qui exergait cette influence
sur la formation et sur la destinée de
son théatre ne'ressemblait guére aux
autres peuples de I'Europe. Caractérisé
par des traits distinctifs et originaux, il
devait rechercher sur la scéne des sujets
et des situations ou se retrouverait quel-
gue image d’'un état social si particulier.
Dans toutes les classes de la société es-
pagnole se conservaient encore des ha-
bitudes chevaleresques. La fierté y était
générale. Parmi ceux qui exercaient les
professions les plus humbles, parmi les
nombreux oisifs qui préféraient la mi-
sere au travail, beaucoup prétendaient
descendre des anciennes familles chré-
tiennes et faisaient remonter leurs titres
de noblesse jusqu’a la lutte contre les
Maures. Quelque chose de poétique se
mélait naturellement aux traditions de
la chevalerie. La poésie pénétrait par-
tout dans les meoeurs avec I'amour, la
galanterie, la courtoisie envers les fem-
mes. Les romances populaires entrete-
naient I'orgueil par le récit des exploits
des ancétres et le culte de la femme par
la peinture des amours héroiques. Le
théatre, en reflétant les sentiments de la
nation, recgut ainsi,- dés l'origine, une
empreinte poétique. Il s’habitua a pein-
dre la vie sous les couleurs éclatantes,
avec une exubérance d'imagination qui
répondait a la vivacité des émotions po-
pulaires. Quoiqu’il s’adressat aux gens
du peuple aussi bien qu’aux grands sei-
gneurs, il ne tomba presque jamais dans
la platitude et dans lavulgarité ; la com-
plicité du sentiment public le maintint
généralement dans la région de la poé-
sie et I'accoutuma a parler en vers.

Populaire et poétique, destiné a un
peuple imprégné de poésie, le théatre
espagnol fut en méme temps i”rofondé-
ment national. Ceux qui le fondeérent
cherchaient avant tout a satisfaire le
public auquel ils s’adressaient et a pein-
dre les mceurs de la nation a laquelle ils
appartenaient. Ni Lope de Vega, ni Cal-
deron n'obéissent a des lois qui enchai-
nent leur liberté; ils n'ont point a
compter avec les prescriptions impé-
rieuses d'un code dramatique; ils ne
sont point assaillis par ces scrupules,
par ce souci de mettre d’accord 'les ins-
tincts et les regles qui rendaient parfois
si malheureux le grand Corneille. L’'es-
prit critique qui inspirait plus tard a
Geethe et a Schiller des transactions sa-
vantes entre l'art classique et l'art ro-
mantique leur fait défaut. lls écrivent
uniquement pour obtenir un succés im-
meédiat. lls savent cependant qu’il y a
des regles, mais ils ne s’en embarras-
sent pas plus que le public ne s'y inté-
resse. « Lorsque j'ai a écrire une comé-
die, dit sans remords et sans fausse
honte Lope de Vega, je renferme les
principes sous dix clés et je congédie de
mon cabinet Plaute et Térence pour
gu’ils ne murmurent pas contre moi.
J'écris suivant la maniére qu’ont inven-
tée ceux qui cherchaient les applaudis-
sements du public. Car enfin, puisque
c’est lui qui paie, il est trés juste de lui
parler, méme en ignorant, pour lui faire
plaisir. »

Des auteurs dramatiques qui recher-
chent avant tout et de parti pris la fa-
veur publigue présentent naturellement
aux spectateurs ce que ceux-ci connais-
sent et aiment le mieux ; le tableau des
moeurs nationales. Le théatre devient
ainsi le miroir le plus fidéle de la so-
ciété. On la retrouve tout entiere sur la
scéne avec le contraste habituel de son
godt pour le plaisir, de sa gaieté spiri-
tuelle et de ses passions violentes L'ex-
cellent Essai sur le théatre espagnol,
gu'a publié jadis Louis de Vieil-Castel,
nous servira a bien montrer la confor-
mité absolue des fictions dramatiques
et des mceurs réelles M. de Viel-Castel
a vécu longtemps en Espagne; il y a
appris la langue aux meilleures sources
et y a recueilli une tres riche bibliothé-
que. Cest un guide instruit et exact; on
peut le suivre avec confiance.

Irons-nous jusqu’a dire qu’on ne trou-
vera sur la scene espagnole que I'expres-
sion des sentiments particuliers a I'Es-
pagne ? Ce serait dénaturer notre pensée.
Les sentiments les plus généreux de la
nature humaine ont leur place dans ce
théatre, comme dans tous les théatres
du monde; seulement ils y paraissent
sous des couleurs espagnoles. L’amour,
la jalousie, la dévotion n’appartiennent
pas en propre a I'Espagne; on les ren-
contre ailleurs ; mais nulle part on ne
les exprime de la méme maniere. L'a-
mour espagnol est généralement jeune,
poétique, plein de grace et desprit. La
femme n’'y joue pas le réle langou.ceux
ou passif qu’elle joue souvent sur notre
sceneet sur la scene anglaise. Elle donne
a sa passion un tour aisé et vif qui sur-
vit méme aux mécomptes et aux inquié-
tudes ; elle ne connait ni I'abattement ni
la mélancolie ; trahie, trompée, malheu-
reuse, elle se défend encore avec la
pleine possession de ses facultés et toute
I’énergie d'une ame vaillante. L’amou-
reux espagnol ne nous donne pas le
spectacle de la tristesse d’'Hamlet ou du
désespoir de Romeéo ; il ne pousse pas
de soupirs comme Xiphares. comme
Britannicus, comme Bajazet, ou comme
ces amants de la comeéedie de Moliére,
qui ont constamment besoin du secours
et des encouragements de leurs valets'.
Sa facon d'aimer a quelque chose de
piquant et de spirituel. Il ne peut expri-
mer son amour sans y méler une pointe
de gaieté et de badinage.

Une jeune fille qui aime, en Espagne,
ne se résigne pas a subir sans se défen-
dre la volonte d’'un pére. Mariane ne
laisse pas disposer de sa main en faveur
de Tartufl'e ; elle se garde pour Valére
sa.ns avoir besoin du secours de Dorme.
Si on la trompe, elle ne se cache pas
sous un déguisement, comme la Viola
ou I’'Héléne de Shakespeare, pour recon-
guérir a force de tendresse le cceur de
son amant ; elle poursuit l'infidele, non
pas pour le ramener a elle, mais pour
choisir I'heure de la vengeance et frap-
per a coup sar.

La jalousie, voila un des traits les plus
frappants du caractere espagnol et, par

suite, un des thémes favoris du théatre.
Sur d’'autres scénes on a peint des ja-
loux. Roxane fait tuer Bajazet dans un
acces de jalousie, Néron est jaloux de
Britannicus, Oreste jaloux de Pyrrhus,
Hermionejalouse d’Andromaque. Othello
semble résumer en lui toutes les angois-
ses et toutes les fureurs de I'amour qui
se croit trahi. Mais, dans Racine comme
dans Shakespeare, le jaloux ne pense
gu’a son ainour. Othello no voit que le
vide et le désenchantement de sa vie, la
confiance dans la sincérité des créatures
humaines a tout jamais détruite, I'isole-
ment qui l'attend apres [I'ivresse des
jours heureux, désormais transformés
en souvenirs amers. Hermione ne songe
gu’'a I'infidélité de Pyrrhus, a la douleur
d’étre trahie et abandonnée pour une
rivale. Ce qu’il y a de particulier dans la
jalousie espagnole, ce qui ne se retrouve
pas ailleurs dans la peinture du méme
sentiment, c’est que le jaloux pense a
son honneur plus qu’a son amour.
A. Méziéres.

| T B ks Biaes

Les € Misérables »

M. Gustave Simon publie, dans la
Revue, une intéressante série de lettres
de Victor Hugo relatives a la publication
des Misérables. Ce roman avait été an-
noncé, des 1854, sous le titre de les Mi-
seres. Et puis la politiqué et la poésie
occupérent I'auteur des Chatiments et de
la Léegende des Siecles. En 1860, il se re-
mit a sa grande ceuvre.

Deux éditeurs belges, associés, Lacroix
et Verbeekhoven, firent leurs proposi-
tions. Le 20 septembre 1861, les termes
du traité furent a peu pres arrétes;
Hugo écrivit:

L'action du livTC est une, les trois parties
existent sous des titres spéciaux, mais tout
le livre tourne autour d'un personnage cen-
tral qui le résume.

C'est le drame social mélé par moments,
csinme cela doit étre, au drame.

Quant a la longueur exacte du livre, je ne
saurais la calculer en ce moment, puisque

j’ai encore ¢a et la quelque chose ay ajouter.

Ce sera, a coup sdr, plus du double de Notre-
Dame de Paris.

Le traité fat signé le 4 octobre. Moyen-
nant trois cent mille francs, les éditeurs
avaient pour douze ans la propriété des
Misérables. lls se préoccupérent d'an-
noncer I'ouvrage. Hugo leur écrivit :

... Vous pouvez y joindre quelques détails
sur le livre, sur lI'époque de la mise en vente
de la premiére partie, sur la division en trois
parties intitulées : la premiére Fantine, la
seconde Coselle el Marius et la troisieme Jean
Valjean. qui seront comme les trois actes du
drame social et historique du dix-neuvieme
siecle. Ajoutez que l'ouvrage aura sept ou
huit volumes, et que chaque partie fera une
sorte de tout, ou ae drame distinct tournant
autour d'un personnage central.

Victor Hugo travailla passionnément,
a partir du mois de septembre 1861. Il
était a la besogne dés six heures du ma-
tin et il y restait jusqu’'a onze heures;
deux heures pour le déjeuner et pour le
repos; d'une heure a six heures, tra-
vail ; deux heures pour le diner, puis,
travail jusqu’a minuit, une heure ou
deux heures du matin.

Au mois de novembre, il s'agit d’'un
prospectus. Hugo écrit a son éditeur, qai
est un homme assez pressé:

Nous parlerons ici du prospectus que vous
désirez. 11 devrait étre tres court, ne déflorer
le livre en aucune facon, parler surtout de
Notre-Dame de Paris, car on a mauvaise
grace aparler de l'avenir et bonne grace a
rappeler le passé et dire ceci en substance :
&— Apres le moyen a"e, le temps présent ;
telle est la double étude de Victor Hugo. Ce
gu’il a fait pour le modo gothique dans No-
tre-Dame de Paris, il le fait pour le monde
moderne dans les Misérables. Ces deux li-
vres seront dans son ceuvre comme deux mi-
roirs reflétant tout le genre humain.

Victor Hugo tenait a corriger ses
épreuves lui-méme. Lacroix ne deman-
dait gu’a lui épargner ce travail ; ainsi,
dailleurs, il se serait a lui-méme épar-
gné des frais et des ennuis. Hugo ré-
pondit :

Jamais on n'a imprimé ni on n’imprimera
la premiére édition d'une de mes ceuvres
sans que je revoie les épreuves.

Cela est bien, ce bon homme de let-
tres ne négligeait pas le détail de son
métier.

Au commencement de décembre, La-
croix vint a Guernesey ; il en partit em-
portant la premiére partie de Fantine. Il
fut si content gu'au lieu de deux volu-
mes il voulut, avec ce qu'il emportait,
en faire trois. Cela déplut a Victor Hugo :

Je regrette que, malgré mon observation
faite en vous remettant le manuscrit, vous
fassiez trois volumes des deux premiers. Vous
déconcerterez les petites bourses, je le crains.
En deux volumes, vous auriez vendu 30,000
exemplaires de la premiére partie, petit for-
mat, en un mois. Vos trois volumes feront
cher le formai bon marché. Je désire vive-
ment me tromper.

Ce que j'ai ajouté sur Waterloo est ter-
miné. Gela commence la seconde partie et,
je crois, portera coup.

Victor Hugo corrigeait ses épreuves ;
et afin d’épargner a son éditeur de trop
pénibles frais de poste, il copiait sur de
minces feuilles de papier ses corrections,
avec l'indication de la page et de la li-
gne... Exemples :

Page 8, ligne 4, au lieu de bon homme —
bonhomme.

Page 20, ligne 11, au lieu de suivante ~
servante.

Page 31, ligne 15 au lieu de Gueyras —
Queyras.

Surcroit de besogne. Et il portait lui-
méme ses lettres a la poste-, quelquefois
trés tard dans la nuit.

Et il demandait de secondes épreuves,
voire de troisiemes épreuves si les ty-
pographes s’obstinaient a ne pas faire la
correction gu’il avait demandée, il s'obs-
tinait a la réeclamer. Méme, il se fachait.
Pour une virgule, il se fachait avec son
éditeur. Il avait bien raison ; les virgu-
les sont magnifiques!... Les correcteurs
avaient leurs idees; mais il avait les
siennes et il nN’en démordait pas. Ainsi,
un jour, il écrivit a son éditeur Lacroix :

Toutes les fois qu’il y a une virgule avant
un et, le-correcteur 0te la virgule. Or la vir-

gule doit étre souvent placée avant une con-
jonction. Cela dépend du sens.

Ahl ah 1les correcteurs avaient, ouli,
leurs idées, qui étaient conformes a des
dictionnaires ; il se fachait!...

Partout ou il y a bluets, mettre : bleuets.

(Bleuet vient de bleu. Ne tenez aucun

compte dela stupide orthographe des diction-
naires qui sont tous faits par des anes).

Il était furieux a cause des coquilles.
On lui écrivait au lieu depam, cave
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au lieu de lave, fameux soleil au lieu de
faux soleil... Oh! « fameu.x soleil » le
désolait. Méme, on lui écrivait au
lieu de pitre ; et, sans doute, il mait anti-
clérical ; il I'était méme de la facon la
moins circonspecte; cependant!...
Avec tout cela, donner le « bon a tirer »
le mettait dans tous ses états. Sur la
troisiéme épreuve, il inscrivait:

Bon a tirer. A regret.

Cest bien ... Un bon homme de let-
tres ( et non un bonhomme de lettres) a
des scrupules... que le lecteur ne con-
nait pas.

Un jour encore, il écrivit a Lacroix:

Comme vous le voyez, monsieur, il est im-
possible de ne pas demander une deuxiéme
épreuve pour presque toutes les feuilles. Sur
onze feuilles corrigées, je n’ai encore pu vous
donner que quatre bon ‘a tirer (feuilles 1, 2,
5 et 9), et encore ne suis-je pas sans inquié-
tude. Pourtant, je rends justice a la correc-
tion préalable, qui est supérieurement faite
et ou je reconnais vos soins si attentifs et si
intelligents. Mais, quoi qu’on fasse, I'eil do
I'auteur est presque toujours nécessaire deux
fois. Pour alléger autant que possible vos
frais, je vous recopie les corrections, ce qui
vous épargne le coOt du retour des épreuves
sous enveloppe par la poste. Mais cela me
prend un temps précieux que je puis mieux
employer dans votre intérét et je ne pourrai
évidemment continuer ainsi.

Il faisait de son mieux, gentiment.
Mais il y avait tout le temps des fautes.
Les fautes qu’il avait indiquées, on ne
les négligeait pas :

Je voulais, pour gagner du temps, vous
envoyer aussi la feuille 18; mais, en I'exa-
minant, j'ai reconnu qu’elle n’avait pas été
touchée, que pas une des corrections n’avait
éte faite et que, par conséquent, je me don-
nais beaucoup de peine pour n’arriver qu'a
ce résultat de vous donner un deuxiéme
exemplaire des corrections indiquées par
moi, inutilement, il y a trois jours. C'est ici
vraiment le cas de faire une observation trés
sérieuse a votre correcteur, qui, par sa né-
gligence, cause un tel retard. Vous auriez
aujourd'hui le bon a tirer de la feuille 18.
C'est une semaine perdue.

Lacroix était, de son coté, fort inquiet.
Les contrefacteurs préparaient les Misé-
rables. Et ils avaient soudoyé l'un des
ouvriers du pauvre Lacroix, qui, a cause
de cela, se depéchait éperdiment, se dé-
péchait un peu maladroitement. Il de-
mandait a Hugo de venir a Bruxelles.
Hugo lui répondit :

28 janvier.

Ma santé ne me permettrait pas en ce mo-
ment le voyage de Bruxelles. Pourtant, ne
regrettez rien, car il serait contraire a vos
intéréts. .le fais a cette heure en trois mois
un travail de six mois, un travail énorme, et
je ne le ferais pas si je n'avais point la so-
litude.

Ce voyage de Bruxelles ne me serait pos-
sible qu'aprés ce grand coup de feu passé.

Et puis, le 2 février, deux heures du
matin :

Depuis dix jours, pas d’épreuves; je n'y
comprends rien. Travaillant au manuscrit le
matin, je corrige les épreuves le soir. Il ar-
rive souvent que cette correction me méne
tard dans la nuit (comme aujourd’hui), alors
gue je vais les jeter moi-méme a la bofite
pour qu’elles parient le lendemain matin...

Je congois votre hate et je la partage. Mais
réfléchissez. Si je passe la nuit a corriger les
épreuves, je ne puis travailler le matin, et
ce que vous gagnez on rapidité du cété de
I'impression, vous le perdez du cété du ma-
nuscrit. 11 serait facheux que je fusse forcé
de renoncer a certains développements. |l
serait regrettable, par exemple.,que le temps
m'edt manqué pour écrire Waterloo.

Mais oui, c’elt été bien dommage!...
Et cet éditeur n'y pensait donc pas'...
Dailleurs, tout devait s’arranger, mais
aprés mille ennuis, comme il arrive!...

1 travaillait, lui Hugo, sans relache. Il
renvoyait tout de suite ses épreuves,
corrigées avec un grand soin; et il en-
voyait de la copie avec un bel acharne-
ment, avec la tranquille régularité du
génie.

Avec tout cela, la question des deux
ou des trois volumes n’était pas résolue.
Et Hugo détestait l'idée des trois volu-
mes trop minces. Il écrivit a Lacroix, le
3 février :

Il 'y a inconvénient a donner au public,
pour la premiére fois depuis que j’écris, des
volumes de moi ou il lui semblera qu'on tire
a la page. Et puis, voyez les conséquences.
Si l'ouvrage, a raison de deux volumes par
partie, devait avoir 8 ou 9 volumes, ce qui
était le probable, il va en avoir 12 ou 14,
peut-étre 15, car i! faudra diviser 3 par 3.
Représentez-vous un succes condamné a le-
ver ce poids de 14 ou 15 volumes, et quel

rix !

P Vous m’inspirez le plus profond et le plus
cordial intérét ; vous étes pour moi un coeur
et un esprit...

Rien que cela!l... Je crois qu’il exagé-
rait. Mais il avait bien raison, en tout
cas, c'est I'évidence méme.

... Vous étes un des hommes qui honorent
par leur talent-la nationalité belge...

Voi_Ia parler I.,. _
Mais Lacroix avait un associé :

... Votre associé est évidemment a la hau-
teur de Aotre intelligence si rare et si sym-
pathique.

_Conclusion ; car il faut toujours en ve-
nir a des choses précises ;

Eh ! bien, croyez a mon avertissement. Il
est tout a fait temps encore, revenez a la
division de chaque partie en deux volumes.
L'aspect de l'ouvrage entier y gagnera. Si
nous avons cing parties, nous aurons dix
volumes. A quatre parties, nous en aurons
huit. Le prix sera abordable, le succés s'en
accroitra, et par conséquent votre bénéfice,
auquel je tiens comme au mien propre...

On no peut pas mieux dire.

La premiére partie aura deux bons volumes
de quatre cent cinquante pages chaque ; la
deuxiéme deux également ; et, si nous avons
cing parties, ce que je ne puis encore cal-
culer avec certitude, mais Ce qui est bien
possible, vous aurez dix bons volumes bien
pleins et bien réussis. Cela étant, je crois au
plus grand succés possible.

Si I'on y tient, on peut trouver ce
scrupule un peu puéril. Cétait un scru-
pule tout de méme, et un scrupule
d’honnéte écrivain. Notons, en outre,
gu’il est assez beau de voir un roman-
cier qui travaille avec cet acharnement
et qui ne sait pas s'il écrira, pour le
méme roman, huit ou dix volumes, —
ou davantage, s'il le faut. Celui-la ne re-
chignait pas a la besogne. Dautres non
plus. Mais lui ne béaclait pas.

Pour fabriquer ses volumes asa guise,
Lacroix demandait des libertés. Par
exemple, c'était son réve d'éditeur, de
rejeter le chapitre intitulé : Petit Ger-
vais, au commencement du tome II.
Seulement, la, Hugo se facha :

Rejet d'un chapitre d'un livre a un volume
suivant. Il faut éviter cela le plus possible.
L édition serait fort défigurée par la. Quant
a Petit Gervais, c’est absolument impossible.
Ce chapitre est une conclusion. Du reste,
tout ce que vous m’écrivez a ce sujet vient
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en aide a ma lettre d’hier 3. Reliscz-la. Faites
deux volumes.

Lacroix épilogua tant qu’il put; mais
il dut céder. Il écrivit a Hugo, le 9 fé-
vrier, pour lui annoncer qu’il ne ferait
gue deux volumes pour chaque partie.
Tel était, disait-il, son sacrifice. Mais il
ne se sacrifiait pas en silence ; et il sou-
lignait énergiquement son abnégation :
il prétendait que ses recettes en seraient
dilninuées, ses gains augmentés. La-
croi.x avait beaucoup de chagrin fort
sincere, a la pensée de fournir au public
des volumes de quatre cents pages.Trois
cents pages lui auraient suffi, — tres
largement. Et d’autant plus que, comp-
tant faire, pour chaque partie, trois vo-
lumes de trois cents pages, il s’était pro-
curé du papier trés épais. Que faire,
maintenant, de ce papier?... Le 12 fé-
vrier, Hugo lui écrit :

Je vous félicite, vous et votre honorable
associé, du retour aux deux volumes. L’obs-
tacle au succés disparait.

Je continue a croire de plus en plus aux
cing parties, elles se dessinent trés distinc-
tement. N'appelez pourtant pas cela une pro-
messe ; ce ne peut étre un engagement, mais
vous connaissez mon absolue bonne volonté,
et je crois étre sar qu’il y aura cing parties.

Tu quoque! vous aussi, vous-méme, noble
et rare esprit, vous voyez la petite question
avant la grande et le succés avant la beauté.
Eh bien, cela a un c6té juste, et je reconnais
gue, si élevée que soit une intelligence, fut-ce
la votre, I’homme do I'affaire doit dans une
Certaine mesure poser sur I'homme de l'idée.
Je ne rejette aucune opinion sans l'entendre,
a plus forte raison quand elle vient d'un
homme comme vous. Envoyez-moi donc,
courrier par courrier, car nous n’avons pas
une seconde a perdre, et tous ces petits rema-
niements prennent du temps, envoyez-moi
in haste les deux livres le Petit Piepus et
Parenthése, avec l'indication au crayon des
abréviations ou des suppressions que vous
souhaiteriez. Jexaminerai. Quant au livre
Waterloo, vous reconnaissez vous-méme, et
cela est évident, que c'est un puissant inté-
rét de curiosité et d'histoire ajouté au livre.
Ne perdez pas une minute pour m’expédier
les deux livres en question. Je ne puis faire
ces indications-la, si je m'y décide, que sur
la copie.

Aller a Bruxelles est impossible en ce mo-
ment, et, outre ma santé; il y a votre intérét,
I'intérét du travail que je fais pour vous. —
Mais vous, qui étes jeune et si vivant, que
ne venez-vous faire un tour ici?

Comme il était gentil! Comme il était
poli! Comme il était patient!... Il avait
des quantités de vertus ; on lui en voit
plus d’'une, dans cette correspondance
gu'il échangea avec son éditeur. Et
comme il veillait a ne point mécontenter
cet homme!... Ah! comme il était cir-

conspect !... ) _
André Beaunier.

LA VIE LITTERAIRE

A L'ETRANGER

Stanislas Reymont

Le romancier polonais, Stanislas Reymont,
gue ses admirateurs parisiens ont voulu féter
dans un banguet solennel et cordial a la fois,
est une des personnalités les plus éminentes
et les plus curieuses de la littérature con-
temporaine. D'autre part, le fait méme d'un
banquet organisé dans notre bonne ville de
Paris, en I’honneur d'un écrivain étranger,
est un fait si rare qu’il préte a la personna-
lit¢' de celui qui en bevicficie, un caractei-e
d’actualité parisienne assez inattendue.

Le moment nous semble opportun pour
caractériser brievement le talent, le tempé-
rament et la physionomie littéraire de cet
artiste sympathique entre tous, trop peu
connu encore du public francais, mais qui
meérite de I'étre bien davantage que certaines
célébrités exotiques encombrantes et de mau-
vais aloi.

Parmi les jeunes romanciers contempo-
rains, M. Reymont est un des mieux doués
et des plus remarquables, il possede la plu-
part des qualités essentielles qui distinguent
I'écrivain de race: la force, 1éclat, le pitto-
resque, le talent de conter, le don de faire
revivre les épisodes de la réalité dont s'ins-
pirent toujours plus ou moins les poeéetes ou
lIés romanciers.

Stanislas Reymont appartient, par toutes
les tendances de son tempérament d’écrivain
a I'école réaliste, dans la meilleure et vérita-
ble acception du mot, il aspire avant tout a
une notation précise, a une reproduction
exacte de la vérité ambiante et du monde
matériel ou nous vivons notre exil.

C'est dans les masses profondes, ignoran-
tes, yjauvres et accablées encore par le joug
de rinfortune, mais saines, vigoureuses et
appelées a un immense et mystérieux ave-
nir, c'est dans le peuple et dans ses destinées
futures que M. Reymont aperg¢oit pour son
pays et pour notre race entiére, le gage et la
promesse d’'une civilisation plus équitable et
meilleure. A ce point de vue, I'ccuvre mai-
tresse de M. Reymont, les Paysans, celle qui
a établi d'une facon définitive sa notoriété
littéraire, et que les juges les plus séveres
considérent comme un chef-d’ceuvre, appa-
rait brillamment significative. Ce n'est qu une
série de tableaux de moceurs rurales en Polo-
gne, mais ou l'existence entiére du peuple est
évoquée avec une merveilleuse puissance de
vision réaliste et un talent créateur de tout
premier ordre ; jamais les mceurs, les idées,
le langage, les coutumes, l'ame <'ollective
d'une nation n’ont été transportés dans un
livre avec plus de fidélité, d'observation
exacte et de pénétration psychologique sa-
gace et réussie. Remarquons cependant que
M. Reymont n’idéalise nullement, comme le
faisaient autrefois les romanciers polonais,
avec une insupportable fadeur, la rudesse et
I'ignorance de ce peuple qu’il aime, qu’il dé-
fend, et dont tout penseur impartial doit
absoudre les erreurs en songeant a tout ce
gu’il a souffert, mais M. Reymont est de ceux
(lui apercgoivent aussi, parmi tant de téne-
bres, de faiblesses et d’erreurs, la part invin-
cible et inaltérable de grandeur morale et
d'espérances bienfaisantes. L'éminent écri-
vain polonais ignore le pessimisme exagéré
assombrissant le chef-d'ceuvre de Balzac qui
porte le méme nom et dans lequel nous
nous refusons, malgré notre admiration pour
le génie du raaitre incomparable de la Comé-
die humaine, a voir I'image exacte du paysan
francais ; rien non plus de la sombre misan-
thropie de Zola ne subsiste dans ces admira-
bles paysans de Stanislas Reymont.

Avant ce livre magistral dont le succés fut
décisif, le sympathique romancier avait étu-
dié aussi d'autres romans, les milieux so-
ciaux les plus divers, toujours avec le méme
réalisme harmonieux, la méme finesse de
psychologue averti et cette généreuse ardeur
d'idéalisme sincére qui anime et exalte son
ceuvre entiere. La petite bourgeoisie et le
monde <ies employés furent dépeints par Rey-
mont avec une rare maitrise, surtout dans
les Ferments, ou certains épisodes déroulant
leur péripéties dans le cadre monoto ne d'une
petite gare de province, atteignent a une
grandeur vraiment tragique.

Le monde artistic ue enfin, le monde des
théatres, bruyant, mlathétique et attrayant
malgré tout, en Pofogne comme dans tous
les pays du Inonde, attira aussi I'attention et
I'intérét-du romancier polonais. Il en a connu
les miseéres, les tristesses, les déboires, les
déceptions quo rachéte, en une heure d’en-
thousiasme, la belle folie des grandes ambi-
tions et des chiméres de gloife et de génie.

La Comédienne est le meilleur des essais
de M. Reymont dans ce genre difficile et un
peu démddé partout ailleurs. O'ést la un dé-

licieux roman, car on 'sent que l'auteur aime
et connait ce pauvre petit monde des théa-
tres, avec ses travers, ses faiblesses, sa la-
mentable et mélancolique poésie.

La protagoniste du livre est Une de ces
jeunes filles slaves a I’ame ardente et loyale,
pleine de confiance aux promesses de la vie.
avide de gloire, de beauté réalisée, de noble
labeur e~hbétique, et bien entendu, elle ne
rencontre sur sa route que des désillusions,
des piéges et les plus banales tentatives de
séduction.

C'est la, encore une fois, un des meilleurs
romans du jeune maitre polonais, bien
que l'art de composition n'y ait pas en-
core atteint la sobre perfection technique
qgui distingue les Paysans ou bien la Terre
promise. Cette remarquiable description de la
grande ville industnelJe de Lodz ou trois
races ennemies : les polonais, les allemands
et les juifs vivent dans un conflit et une
lutte de tous les jours. Le monde industriel
est étudié et dépeint avec un rare bonheur
d'expression littéraire et une maitrise sur-
prenante dans cette vaste fresque sociale.

Toutes nos sympathies, pourquoi ne pas
I’avouer sont acquises aux romans de la pre-
miére heure qui permirent jadis a l'auteur
de ces lignes clc prédire a M. Stanislas Rey-
mont le succés dont il bénéficie aujourd’hui.

Quant aux Paysans — nous ne saurions
trop insister sur ce point — c’est une des
grandes ceuvres littéraires de ce temps-ci et
elle marque une date importante dans I'évo-
lution des lettres slaves. Espérons qu’une
traduction francgaise nous en fera apprécier
bientét la force, le pittoresque et le talent
original qui s’y manifeste avec tant do sO-
reté et d’'ardeur.

Les livres de M. Reymont sont de ceux qui
peuvent nous faire connaitre cette société
digne d’'estime et de sympathie, puisqu’elle
a su résister a tant d’épreuves, et nous la
faire connaitre dans la plénitude de ses aspi-
rations, dans la vérité de ses destinées de
I'neure présente, de ses espoirs a venir.

Stanislas Bzewuski.

Alphonse |!'se~Sdwards

Mardi dernier a été inauguré, au Muséum,
un monument a .\Inhonse Milne-Edwards,
qui fut longtemps airecteur de I'établisse-
ment.

A co sujet, M. Edmond Perrior a rassem-
blé ses souvenirs sur celui qui fut son ami
et soii maitre.

Il 'y rapelle les épisodes de cette mémora-
ble campagne scientifique qui fut, sous le
patronage du gouycriiemont, organisée par
Milne-Edwards, pour étudier la flore et la
zoologie sous-marines. ISliliie-Edwax'ds et
sept professeurs du IMuséum, dont M. Ed-
mond Perrier, s'’embarqguérent sur le Travail-
leur et sur le Talisman. lls firent une longue
et pénible croisiere en Méditerranée. De cette
mission, qui dura de 1881 a 1883, résultérent
d'intéressantes découvertes dont s'honore la
science francaise.

M. Edmond Perrier a bien voulu nous
(fomm'uniquer des fragments de ' ses sou-
venirs.

Nous (leypns a Alphonse Miliie-Ed-
Avards l'admirable agencement de ces
belles collections de mammiféres et
d'oiseau-x qui sont la parure du Muséum,
dans lesquelles, grace a lui, les animaux
ont été présentés, non plus dans la mo-
notone altitude ou les figeaient les an-
ciens zoologistes, mais avec les allures
de lavie, celles méme de la passion ; tel
le groupe fameux, digue du maitre Pré-
miet, ou une lionne que Tou s'attend a
voir bondir tout a coup, s'appréte a en-
lever un paon que lient fierement dans
sa gueule un lion majestueux.

Alphonse Milne-Edwards.” cachait, en
effet, de charmantes qualités d’artiste et
de poete sous ses calmes dehors de
savant, de race et de tradition, d’admi-
nistrateur correct et avisé. Nous Tatons
connu tout entier dans ces longues cam-
pagnes du Travailleur et du Talisman,
toujours d'humeur égale et enjouée, mal-
gré le mal de mer qu'il savait maitriser,
conteur exquis, homme du monde ac-
compli, prévenant, et dénouant avec un
tact que rien ne mettait en défaut tous
les menus froissements'quo la vie en
commun du bord et de la route aiguise
si facilement. Nous avons pu voir alors ce
gui se cachait, sous son personnage Ssi
fréle en apparence, de courage, de vo-
loutc, de resistance a la fatigue, d'en-
thousiasme pour tout ce qui était grand
et beau. Il avait, durant ces campagnes,
galvanisé par sa tranquille, mais in-
lassable ardeur, tous ceux qui l'entou-
raient, marins, officiers et savants.
Entrainé par son exemple, on travaillait
sans relache, sans fatigue, avec un bel
entrain par tous les temps, du lever au
coucher du soleil et c’est le secret du
brillant succés de ces campagnes. Nul
plus que Ilui ne payait de sa per-
sonne; a son retour® d'uii voyage a
guatre mille metres de profondeur le
chalut semblait-il menacé au cours de
guelgue manceuvre difficile et retombait
dans Tabime, nous Il'avons vu plus
d'une fois courir sur les bordages, grim-
per dans les haubans comme un agile
gabier pour arréter a conjurer le péril.
A Ténerifl'e, nous avions profité d'une
courte relache, pour aller admirer cette
magnifique vallée d'Orotava, la plus
belle du monde, dit-on, ou vivent encore
des dragonniers aussi vieux que This-
toire ; quand il se vit au fait de ce gran-
diose pic de Tuyde, il ne voulut pas
gu'une rnission scientifique francaise
parut s'en désintéresser ; aucun de nous
n'‘était préparé cependant pour une
pareille ascension. Ce fut en bottes ver-
nies qu’il gravit les trois mille sept cent
onze metres qui nous séparaient du
cratére. Aux Tles du cap Vert, une visite
a Tilot Branco, rocher isolé dansTOcean,
était sur son programme; il y avait la
des lézards qu'on ne retrouve pas ail-
leurs. Les vagues déferlaient sur Tilot
en volutes de deux metres de haut ; le
lieutenant de vaisseau envoyé en recon-
naissance revint en déclarant Tilot a peu
pres inabordable et gardé par des re-
qguins ; Alphonse Edwards déclara qu’il
désirait se rendre compte par lui-méme
des difficultés. Quelques instants apres,
nous le voyions sauterhors du canot qui
I'emmenait et gagner Tilot a la nage. |l
était d’ailleurs coutumier de ces har-
diesses et, lors du siége de Paris, lorsque
les obus pleuvaient sur le Muséum, il
forca plus d’une fois Tadmiration par le
calme avec lequel il se portait aux points
le plus dangereux.

Ce calme, il le portait, du reste, dans
toutes ses fonctions. Je ne crois pas que
durant sa longue carriere au Muséum,
comme assistant, professeur ou direc-
teur on Tait jamais vu animé de quelque
violence.

Sa parole courtoise et toujours mesu-
surée, comme ses actes, méme dans les
discussions relatives aux questions qui
lui tenaient le plus au cceur empruntait
a la fagon méme dont elle était contenue
un cara(vtere de réflexion mdre qui Tim-
posail. Elle savait se faire enveloppante
et prenante avec les humbles, persuasive
et pénétrante avec ses collégues et ses

confréres; Aussi son autorité s'imposait-
elle delle-méme ; il paraissait a tous
I’'administrateur iiifaillible, toujours
exactement informé, toujours sdr de ses
raisons et partout écoute.

Le livre de Darwin sur VOrigine des
espéces provoqua dans le monde scienti-
fique une bataille violente.

A cette mélée, Alphonse Milne-Ed-
wards se garde bien de prendre part, il
observe les combattants, mar(3ue silen-
cieusement les coups, mais reunit avec
patience les faits positifs qui le mettront
plus tard en situation d'éprouver la soli-
dité des arguments. Ses recherches sur
les oiseaux fossiles communesa Sansans,
poursuivis a Saint-Gérard-le-Puy, lui
montrent d’abord un fait inattendu qui
apu étre un -moment décourageant pour
un zooligislc, mais dont Timportance au
point de vue de I'histoire de la vie est
trés grande. Tandis que durant la pé-
riode tertiaire les mammiféres sont on
pleine évolution, les oiseaux ont acheve la
leur; les types constates a Tépoque ter-
tiaire se sont conservés sans changements'
importants jusqu'a nos jours ; beaucoup
se sont a la vérité déplacés vers le Sud,
mais d’autres n’ont méme pas clTectué le
voyage ; a peine a-t-il fallu classer (jucl-
gues genres nouveaux. Les modifications
ne s’accomplissent donc pas d'un pas
égal dansle regne animal; Tévolution des
oiseaux,peut-étre rapidedurantlapériode
secondaire, quand ils apprenaient a vo-
ler, semble étre arrivée aune sorte d’état
d'équilibre durant la période tertiaire et
Lamarck en avait peut-étre d’avance
donné la raison : « Qui ne sent, dit-il (1)
gue les oiseaux qui peuvent si aisément
se déplacer et choisir les lieux qui leur
conviennent, sont mieux assujettis quo
bien d’autres animaux aux variations des
circonstances locales et par la moins
contrariés dans leurs habitudes, dont
les changements sont les causes princi-
pales des modifications des aniinaux.

Dautre part, si cette faculté pré-
cieuse de voler a conservé depuis si
longtemps tant d’especes d’oiseaux, sa
perle a été fatale a bien d'autres. Le
grand pingouin du Nord a disparu de
Nnos jours ; pour peu que les expéditions
antarctiques se multiplient, il en serado
méme bientét des manchots qui le re-
présentent dans le Sud et M. Alphonse
Milne-Edwards s’est appliqué a nous
faire connaitre dans le détail les espéces
d’'oiseaux quasiment aptes qui ont dis-
paru durai! tla période actuelle: le dronte;
le solitaire, Taptampluyx, le foulque et
le perroquet de Tile Maurice, Tclpyanus
de Madagascar, etc. Cest principale-
ment dans les iles solitaires et peu vi-
sitées que vivant dans une tranquillité
profonde, ces oiseaux devenus, pourrait-
on dire, paresseux do leurs ailes se sont
peu a peu dégradés.

Mais comment y sont-ils parvenus?
Ladécouverte de toutune faune d’oiseaux
et do tortues disparue de Tile Rodrigue
amene Alphonse Edwards a une conclu-
sion d'une reelle grandeur et dont les
géologues ont fait depuis plus d’'une
fois leur profit : ces T1les aujourd’hui
isolées, habitées par une faune dont les

accidents de naufrage ne suffisent pas a .

expliquée la richesse, iTclaient-clles pas
autrefois reliées a des continents voisins.

Tous ces travaux sur les vertébrés-su-
périeurs ne font pas oublier a AL
phousc Milne-Edwards qu’il avait été
un moment aide-naturaliste.de la chaire
d’entomologie. Avec la ténacité qui
était un des traits de sou caractere, il
n'a jamais cessé de poursuivre Tétude
des crustacés vivants ou fossiles parmi
lesquels les crabes si variés dans leur
forme et leurs habitudes, si répandus
partout, lui avaient inspiré une afl'ec-
tion toute particuliére. 11 avait découpé
leur image dans tous les mémoires qui
lui étaient adressés ; il avait classé ccs
images meéthodiquement dans des al-
bums, de sorte gu’il avait constamment
a sa disposition une iconographie com-
plete, facilitant singulierement son tra-
vail sur ce groupe d'animaux. Les
dragages du Travailleur et du Talisman
lui fournirent la plus ample moisson d3
crustacés nouveaux gu’une expédition
scientifique ait jamais réunie.

Quand il sc vit débordé par leur nom-
bre, il ne voulut pas gu'une telle mois-
son put demeurer stérile. 1l fit appel a
la collaboration d’'un jeune savant (ju'il
initia a ses recherches et qui s’est illus-
tré depuis dans cette branche de la
science, c'est mon collégue, confrére et
ami, M. Eugene Bouvier.

Son travail le plus remarquable dans
cette voie est ccrtaincmcut celui ou il a
confirme et précise la paradoxale décou-
verte par Richard Owen de Tinclusion
du systeme nerveux central des Limols
el méme de leurs nerfs principaux dans
leur systéeme artériel.

Pas"plus gu’il n'avait oublié ses débuts
d’entomologiste, Alphonse Edwards
iTavait perdu de vue le fragment du
cable sous-raariu qui lui avait fait pres-
sentir des 1861 Texistencc de tout une
faune dans les abimes de TOcéan. Cotte
découverte avait suscité un vif mouve-
ment scientifiqué ; on se souvint bientdt
que des observateurs dignes de foi
avaient a diverses reprises retiré de pro-
fondeurs allant de 400 a 2,000métres dos
animaux divers. Des dragages prolonds
furent entrepris en Norvege par Ossion
Sons, en Angleterre par "Wyville Thom-
son, William Carpener,Groyer JelTreys,
en Amérique par Louis Ayassiz,"le
comte de Pourtalds, Steindachmer et
enfin Alexandre Ayassiz. L'Angleterre
venait d’'organiser une puissante expé-
dition autour du monde, celle de Chal-
lenger , et un modeste savant de
Bayonne, le marquis de Falin, affirmait
la richesse de la fosse profonde du cap
Breton, non loin de nos cotes. Henri et
Alphonse MUne-Edwards ne voulurent
pas accepter la faillite d’'une découverte
francaise.

lIs employerent toute leur influence a
obtenir l'organisation de ces belles ex-
péditions du Travailleur puis du Talis-
man qui furent préparées avec le plus
grand soin et conduites avec la plus en-
trainante énergie par Alphonse Milne-
Edwards.

Aucun de ceux qui Tont suivi dans ccs
campagnes n’'oubliera la vaillance avec
laquelle, sous le soleil des tropiques, il
maintenait tous les courages, donnait
I'exemple du labeur incessant cl susci-
tait par ce monde nouveau arraché des
abimes I'enthousiasme méme des mate-
lots émerveillés. Les officiers qui ont, a
cette époque, prété a la science le pré-
cieux concours de leur expérience et de
leur dévouement n'ont pas plus que
nous oublié ccs beaux jours.

Edmond Perrier.

(1 Philosophie zoologiquo, p. 51.
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LE LIVRE DU JOUR

LA BATAILLE DESSLING

T.a liLrairie Perrin va publier les Souve-
virs (la chevalier fie Grueber, bavarois, ofli-
cicT do cavalerie autrichienne, qui avait fait
toutes les campagnes de Napoléon dans les
rangs des armees ennemies..

Voici le passage de ces intéressants mé-
moires, consacre aux journées d’Essling :

Un mois plus tard, en mars 1809, le
France. L'archiduc Charles prenait le
coni mandement de 'Armée d’Allemagne
et l'archiduc Jean celui de I’Armée
d’ltalie.

Qui edt alors vu l'enlhousiasme de
code magniligue armée dans sa marche
SUTla Baviere n’edt pas douté un seul
instant do voir bientdt les verts lauriers
ceindre nos lI'ronts vainqueurs. Hélas!
il en éluit écrit autrement dans le livre
de la Fortune.

Nous marchions unjour surLandshut,
pa mf beau soleil lorsque, tout a coup,
le ciel s'assombrit; un violent orage
s’annoncait.

Le vont se leva en tempéte, et sous sa
violence, l'eau gai tombait abondante
cingla si bien la téte de nos chevaux
gue, sur toute la colonne (nous étions
quatre do Iront), C/Oux-ci lirent demi-tour
instinctivement, comme sur un mot de
commandement. Ce n-est pas sans peine
gue nous plames remettre nos chevaux
lace en tete. En soi, ce n’était la qu’'une
chose banale, un pur hasard; mais les
hommes y virent aussitét un mauvais
présage et en éprouvéerent un grand dé-
couragement. Nous autres officiers, nous
devions chercher a détruire cette mau-
vaise impression; nous le fimes, non
sans peine, et encorq je ne sais Si nous
y parvinmes réelleraont.

I'dutc la journée notre marche se con-
tinua sous une pluie diluvienne, au mi-
lieu des éclairs et du tonnerre. La nuit
vint et nous marchions encore quand,
tout a coup, ordre de faire halte dans un
village bavarois, des régiments d’'infan-
terie s:étant croisés et enchevétrés en
avant de nous: leur marche avait été
mal réglée, ainsi gu’il arrive souvent
dans la conduite des grandes armées.

Le hasard voulut que je m’arrétasse
avec mon peloton juste en face d'une
maison d'assez belle apparence. On nous
avait ordonné d’allumer des feux aux
arréts un peu prolongés, car la pluie
était froide. Je descendis donc et je frap-
pai ala porte. Un vieillard vint m’ouvrir.
Comme il pleuvait toujours a torrents,
je demande au brave homme un abri.
Tres amicalement, il me conduit dans
sa chambre ou pétillait un bon feu.

Au cours de la conversation j'apprends
gu’il est I'instituteur de I'endroit, que sa
maison est la maison d’école. Je lui de-
mande la distance de son village a An-
dermanusdorf. «— Une petite demi-
lieure a travers champs », me répond-il.
K— Mais alors, lui dis-je, vous connais-
sez le curé Lautenschlager? » « — Ah!
je crois bien, s’écrie le vieillard, c’est
notre inspecteur. » — « Connaiésez-vous
aussi la dame qui habite chez lui,
Mme von Grueber? » « — Et comment
ne la connaitrais-je pas, une dame si
bonne, si charitable envers les pauvres! »
« — C'est ma mere, lui dis-je.,.»

Le bon vieux était fou de .joie. Il me
raconte qu’il connait aussi tres bien ma
sceur et me promet d’aller, dés le lende-

main, a .A.ndermannsdorf porter de mes
nouvelles a ma chére meére. Jécrivis
donc une petite lettre que je remis a
rinsiituteur. n

Quelques années apres, j'apprenais de
ma mere qu’il avait elfectivement fait
ma commission dés le lendemain....

Nous étions au 31 mai, veille de la
Pentecote, 1809. Au coup de midi, les
tambours font entendre leur roulement,
et toute Il'armée autrichienne prend
sur deu.x lignes son ordre de bataille.
C'était un spectacle splendide que celui
de tous nos régiments échelonnés a
droite et a gauche, a perte de vue de nos
batteries d’artillerie, de tous ces hommes
préts a SC battre,

Le temps était magnifique, quoique un
peu chaud.

En face de nous, a une grande dis-
tance, ou apercevait sur la rive gauche
du Danube une ligne sombre. Cette ligne
sc rapprocha et se révéla a nous comme
une ligne de bataille compacte, qui s'éta-
blit paralléelement a la notre.

Bient6t I'on put clairement distinguer
les troupes ennemies, et a leur téte Na-
poléon, sur son cheval blanc, accompa-
gné d’'une nombreuse suite.

A I'eceil nu on voyait que les fusils
étaient disposés en faisceaux ; les trou-
pes étaient au.repos.

De notre cOté, nous étions parfaite-
ment tranquilles, lorsque, vers deux
heures de l'apres-midi, une tres courte
proclamation imprimée est distribuée
au.x régiments, puis lue par les officiers
a chaque compagnie comme a chaque
escadron.

Telle en était a peu pres la teneur :

« Soldats, d’ici demain nous aurons
bataille. Delle dépend Il'existence de la
monarchie autrichienne, le trone de notre
bon empereur Francois, le sort de cha-
cun de vous; la Patrie, le Monarque,
voS parents et amis ont les yeux sur
vous, contiauts eu votre courage, en
votre bravoure. Dans vos mains re-
pose, etc...

» Le généralissime,

» Archiduc Charites. »

Un hurrah général, garant de l'esprit
guerrier qui anime les troupes, part des
deux lignes de bataille autrichiennes;
mais nos cris de joie ont excité I'atten-
tion de nos adversaires ; ils rompent les
faisceaux et se préparent a la lutte.

Vers trois heures,' sur la ligne de nos
avant-postes d'Essling a Aspern un feu
de tirailleurs commence a se faire en-
tendre, scandé par le canon.

La retraite de notre chaine d'avant-
postes nous donnait la certitude de I'at-
taque des Francais; nos deu.x lignes de
bataille marchent a I'ennemi, musique
en tete.

Les généraux galopent sur le front de
leurs divisions et lancent leurs vigou®
reux appels: « Enfants, voici le mo-
ment! En avant et courage! » En un
clin d’ceil, on apercoit les colonnes noi-
res et bleues des Francais surgir de
toutes parts comme de véritables four-
milieres: on voit distinctement leurs
masses s'avancer sur nous en ordre de
bataille.

Des deux cotés, l'artillerie fait rage :
nos musiques réduites au silence, se re-
tirent en arriéere des lignes.

Tout a coup l'armée autrichienne en-
tiere s'arréte ; un feu meurtrier décimait
notre, aile droite, et ar* méme moment
mon général giii se tenait devant sa bri-
gade, remarqué que, de ce ,c6té, a une
portée de canon, se déploie une nouvelle
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batterie ennemie. Voulant a tout pri.x
I'empécher d'ouvrir le feu et de nous
prendre ainsi en écharpe, il m'envoie
porter au colonel commandant les cui-
rassiers de l'archiduc Francois, les plus
rapprochés de cette batterie, I'oi-dre de
I'attaquer aussitot avec nue division (1).
A toute allure je me porte aupres du
colonel et lui transmets l'ordre. A peine
ai-je rempli nia mission qu’un obus en-
nemi.éclate devant mon .cheval avec un
bruit d’enfer, couvrant de projectiles a
droite et a gauche le front du régiment.
Mou cheval fait une lancade, sa gour-
mette se rompt. Un second obus éclate
a m«s cOtés; l'animal, atfolé, s’élance
«ventre a terre (2) » sur la premiére li-
gne francaise, y pénétre par un inter-
valle, tourne a gauche et, completement
emballé,.continue sa course entre lapre
miere et.la deuxiéme ligne dé bataille
ennemie, sous la gréle des balles autri-
chiennes
Parvenu a l'aile droite ennemie, I'ani-
mal tourne do nouveau a gauche, se fraye
encore un chemin a travers les ennemis
et tout tremblant, écumant, haletant,
atteint notre aile gauche, commandée
par le feld-maréchal-lieutenant prince
Rosenberg. La, il s’arréte brusquement ;
d'un bond, je saute a terre et raconte
mon « malheur (3) » au prince. 11 me fait
aussitot donner une gourmette de l'un
des chevau-légers de son escorte et je
m’en vais l'assujettir en arriére du front
de bataille, hors de la zone du feu.
J’avais bien pensé, ainsi emballé, a sau-
ter de cheval, mais la vitesse de ma mon-
ture ne me l'avait pas permis. Une fois
gue je l'eus solidement bridé, je revins
sur notre aile droite retrouver moii gé-
néral ; j’étais, parait-il, pale comme un
mort, mais je n’avais pas la moindre
égratignurc et je pus, sans autre in-
cident, prendre part a la lutte, qui conti-
nua toute la soirée. Ce ne fut que le soir
a dix heures, quand, des deux cotés, le
feu eut cessé et que les troupes curent
recu I'ordre de se reposer sur leurs po-
sitions respectives que je pus conter en
détail mon aventure au général et aux
officiers de mon régiment. Pour tous,
comme pour moi-méme, c’était miracle
que ni le cavalier ni la monture nous
n’eussions recu la moindre blessure.
Cette nuit-la, comme on peut se I'ima-
giner, fut e.xcessivement agitée. Nous la
passames sur le champ de bataille, au
milieu des morts et des blessés, toujours
a cheval et si prés de I'ennemi que nous
entendions parler francais. Les cris et
mles gémissements des blessés étaient,
dans la nuit profonde, quelque chose
d’horrible ; il fallait notre degré de fati-
gue.pour pouvoir sommeiller quelques
heures sur nos montures, non d'ailleurs
sans interruption.
Le lendemain, jour de la Pentccote,Je
combat commenca avec l'aube. J.
La brigade Siegenthal 'lit plusieur
charges. Lapoussiere soulevée était t'éile’
gu’'on distinguait a peine son voisiu™et
gu’il arrivait, quand elle était-retombee.
de se retrouver tout prés d’un carré d’'in-
fanterie ou d’'une troupe de cavalerie
francaise. :
Ainsi en alla-t-il jusqu’a dix heures”€ii
matin : la chaleur était alors insuppor-
table. L
Subitement, le centre de notre ligné”
plia; il venait d’étre enfoncé par une
violente charge du maréchal Murat a la
téte des cuirassiers francais, dénommeés
-fr-r
(1) Deux escadrons.

(2) En francais dans le texte.
3 Id.
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par nous les « hommes de fer », a cause
de leur cuirasse blanche qui leur prenait
la poitrine et le dos ().

L'archiduc Charles court aux batail-
lons de grenadiers qui, postés en ré-
serve, forment, pres d’Aderklaa, la troi-
sieme ligne de bataille; il saisit un éten-
dard et, a la*téte du gros dé cette ré-
serve, se-précipite sur les masses de
cavalerie ennemies : elles sont repous-
sées a la ba'ionnette.

Les batteries autrichiennes de réserve
secondent le mouvement, en couvrant
I'ennemi de mitraille; bientot, tout l'es-
pace entre Aspern et Essling est jonché
« d’hommes de fer » ; nous progressons
a pas de géants. L'armée francaise a
son tour commence a plier ; entre temps,
le capitaine du génie baron Magdebourg
a lancé dans le Danube, a Stockerau,
des radeaux chargés de bois et enfiam-
meés. Portés par le courant du fieuve,
ces radeaux s’en vont démolir les ponts
de bateaux. La retraite des ennemis se
trouve menacée ; c'est alors que nous
nous lancons, six régiments de cuiras-
siers en bataille, sur les masses d’infan-
terie ennemie. Cette charge, conduite
par le brave prince Jean de Liechtens-
tein, réussit, et toute cette infanterie est
culbutée. La premiere ligne francaise
est rejetée péle-méle : alors s'avance la
deuxieme ligne de bataille.

Le jour entier, et sous un soleil de
plomb, on va combattre ainsi de part et
d'autre avec rage. Les communications
avec la rive droite du Danube sont rom-
pues, nous l'avons dit, et la retraite est,
de ce fait, coupée aux Francais; force
leur est donc de nous tenir téte, colte
gque codte, tant que les ponts de bateaux
ne seront pas rétablis. Personne ne veut
céder un pouce de terrain, et, pour la
seconde fois, la nuit va nous surprendre
sur nos positions.

Telle a été la fureur du combat, que,
sur toute la ligne, s’élévent de véritables
barricades de cadavres : la cavalerie, en
maints endroits, s’en trouve réduite a
rimpuissaiice.

A ouzo heures du soir, le silence se
fait enfin. Sur toute la ligue occupée par
les Frangais, le long du Danube, les vil-
lages sont en flammes. Comme la nuit
précédente, nous bivouaquons au milieu
des morts et des blessés; les plaintes,
les gémissements de ces derniers fen-
dent le coeur : jamais je n'oublierai
cette nuit. Dés trois heures du matin, le
lundi de la Pentecdte, le tonnerre de
I'artillerie réveillait I'armée, annoncant
la reprise du combat, et il faudra atten-
dre midi avant que les masses ennemies
commencent a fléechir. Dans l'intervalle,
les Francais, au prix de quels efforts !
sont parvenus a rétablir leurs commu-
nications avec Vienne, a l'aide de nou-
veau.X ponts de bateaux : ils peuvent
ipaintenant passer sur la rive droite du
Danube.

Pour pouvoir opérer leur retraite en
bon”ordre, il leur faut, a tout prix, con-
server les points d’appui que consti-
tuent pour eux les bourgs d’Aspern et
d’Essling.
= Une immense grange, située a lI'entrée
méme d’Essling, est organisée en ré-
duit : un régiment entier de voltigeurs
s'y enferme et s'y retranche sur l'ordre
de Napoléon, avec mission d'y tenir jus-
gu’a la derniere extrémité. Essling, mal-
greé cette disposition barbare, est pour-

(1) Les cuirassiers autrichiens n’avaient de
cuirasse que sur le devant du corps. Cela avait

coGté des pertes énormes au cours de la pour-
suite a ceux d'entre eux engagés a Eckmiuhl.
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tant pris sept fois d’assaut par notre
infanterie, mais sept fois aussi il nous
est arraché. Les rues sont recouvertes
de cadavres, tant autrichiens que fran-
cais ; enfin, notre artillerie, concentrant
son tir sur la grange, réussit ay inellrc
le feu. Les cris affreux des Francais qui
y sont enfermés parviennent jusqu’a
nous : aucun de ces malheureux ne peut
s'échapper, et ils périssent jusqu'au
dernier dans les flammes.

Pour la huitieme fois, I'archiduc
Charles donne l'ordre d’enlever Essling.
Le feld-maréchal-lieutenant baron Dc-
dowitch s’avance alors I'épée basse vers
I'archiduc, et il le prie de remarquer
guels flots de sang va codter ce nouvel
assaut. « Essling en effet, dit-il, est en-
core rempli de troupes francaises, mais
gui seront bientdt obligées do I'évacuer
sous la menace d’enveloppement de nos
deux ailes, pour n’avoir pas la retraite
coupée. » Cette observation jette I'archi-
duc dans une colere effroyable : « Pour
la huitiéme fois, s’écrie-t-u, vous donne-
rez l'assaut-avec votre division, ou je
vous fais fusiller. » Dedowitch se met
alors a la téte de ses régiments, enléve
le village et en chasse définitivement
les Frangais qui lI'évacuent en désordre.
A peine ce succés remporté, le général
était blessé d’'un coup de feu.

Les ennemis en fuite sont poursuivis
par les cuirassiers du duc Albert jus-
gu’'au pont de bateaux destiné au déta-
chement d’Essling ; mais ce pont n'a pu
étre terminé a temps : un grand nombre
de Francais sont donc précipités dans le
fleuve, les autees faits prisonniers.

Le prince Liechtenstein, commandant
en chef de toute la cavalerie autri-
chienne, demande alors a l'archiduc la
permission de traverser le Danube a la
nage avec six régiments de cuirassiers
pour achever la déroute des Francais.

Heureusement pour nous, l'archiduc
n'autorisa pas -cette audacieuse mais
folle entreprise ;. on supposait qu’'a
Vienne se trouvait une armeée en réserve
et on redoutait un coup de Marengo ou
la bataille gagnée fut finalement perdue
grace au corps de réserve du général
Desaix. Il n’est pas douteux d'ailleurs
gue les six régiments de cuirassiers, vu
la largeur du fleuve a cet endroit, et vu
aussi I'épuisement des chevaux apres
une bataille de trois jours, n’eussent
tous été la proie des flots.

La poursuite de I'armée francaise s’ar-
réte donc sur la rive gauche du Danube-

Dans'la nuit, les ~“régiments de cava.
lerie relevés par l'infanterie, retourne-
rent sur le Marchfeld ou ils s’installe-
rent. Nous avions a repasser devant Es-
sling. A la lueur du village en feu, nous
revimes la fatale grang Quel affreux
spectacle ! Rien gque des (Cadavres bralés,
dont beaucoup entiérement carbonisés.
Pas un des défenseurs n'avait été sauvé.
Les portes étaient brdlées, on apercevait
a l'intérieur du batiment I'eptassement
de ces cadavres qui avaient l'aspect de
momies.

La victoire nous appartenait, mais au
prix de pertes énormes. J'ai assisté a
plus d'une bataille’, aucune n’approche
de cette véritable bataille de nations.
Gréce a Dieu, j'étais sauf ainsi que mon
général, mais'de combien d’amis, morts
pour la patrie, n’avais-je pas a déplorer
la perte! Moi, le bon Dieu me réservait
pour de plus dures épreuves.

Nous etions donc au mardi de la Pen-
tecte. lia bataille finalement gagnée,
I'armée autrichienne revint bivouaquer

a Aderklaa et Markhraf-Neusiedl. Ce
jour-la. Sa Majesté remper’eur Francois,
suivi de son état-major et de nous au-
tres, officiers d’ordonnance, parcourut a
cheval tout le champ de bataille. De ma
vie, je n'oublierai ce jour.

C'est a midi, sous la chaleur torride
déversée par les rayons de ce soleil de
juin que I'empereur commenga son ins-
pection de la plaine entre Aspern et'Es-
sling. On eut dit le sol entier recouvert
de lames d’argent. Plus de huit mille
« hommes de fer » gisaient la dans leurs
cuirasses étincelantes, comme le feu de
notre artillerie les avait fauchés, régi-
ment par régiment. Le soleil se reflé-
tait sur le miroir des cuirasses. Quel
saisissant spectacle que celui de tous
ces morts recouverts de leur brillant lin-
ceul ! Chacun de nous* remerciait en
secret le Dieu tout-puissant de l'avoir
si heureusement arraché a cette mort
gue tant d’autres avaient rencontrée au
cours de ces trois journées. Dans le cceur
du plus brave se retrouvait le sentiment
humain de la conservation. Apres cette
chevauchée qui eut pour suite I'inhuma-
tion immeédiate des morts,'car la grande
chaleur faisait craindre des épidémies.
Sa Majesté, toujours accompagné de
I'’état-major, se rendit au camp impérial
de Wolhersdorf. 1ja, plusieurs gén‘éraux
furent décorés de l'ordre de Marie-Thé-
rese, sans que le Conseil de l'ordre elt
été consulté; mon général Siegenthal
fut du nombre pour sa belle action de
Ratisbonne.

Tous les jours qui suivirent la bataille
d’Aspern, on fit manceuvrer les troupes
sur le Marchfeld. Un remaniua avec
guelle attention les Francais, munis de
fOFtes lunettes, suivaient de la tour de
Léopoldsberg (1) ces manceuvres qui
avaient pour but de. répondre a foutes
les éventualités d'attaques de rennemi.

Le repos complet de six semaines ([uo
nous elmes ne fut pas de lroji pour
recompléter nos régimenls et les e.xcrcer
au maniement des armes.

Huit jours aprés la bataille d’.Vspern
mon gené'ral était nommé feld-mai'‘échal-
lieutenant, mais ce fut pour tomber
malade.

Javais retrouvé a Grob-Schweinbarth,
localité située a deux heures d’.\derklaa
sur la roule de Briinn, un vieil ami, le
doyen Hans. Je décidai 1é nouveau
feldmarschall-lieuicnant a s’établir chez
lui jusqu'au complet rétablissement de
sa santé. Nous passames ainsi quatre
semaines a la cure avec tout le confort
désirable, et mon généi-al put y sriivre
un traitement en regle sous Iq direction
d'un meédecin. Notre armée eut pendant
celte période a souffrir dc'jdusicurs épi-
démies attribuées, non sans raison, a la
facon .sommaire dont les campagnards
réquisition nés avaient enseveli les morts.
En mains endroits, on voyait des bi‘as,
des pieds émerger du sol, beaucoup de
chevaux n’avaient méme pas été recou-
verts de terre. Aussi, ]»our (‘pargner a
nos bivouacs une atmosphére (Mnpcsléc,
fallut-il procéder a nouveau a I'enfouisse-
ment de tons ces débris. Dés que le
feldmarschall-lieutenant fut (‘empiete-
ment rétabli, nous revinmes a notre
bivouac primitif d’Adorklaa.

Chevalier de G'rueber”™

(1) Léopoldsberg-, petite éminence située dans
rile Lobau.
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