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de CABRIÈRES
I>PI£3F.A.0 B  HSrÉJODITB

Sous ce titre, Trente-cinq ans d’épiscopat, 
U liJjrairie Plon va publier un recueil de pages 
choisies de Mgr de Cabrières. Notre éminent 
collaborateur Paul Bourget a écrit pour ce 
livre la belle préface que voici :

La littérature religieuse proprement 
dite ne compte plus aujourd'hui chez 
nous que de rares représentants. Notre 
époque tend de.plus en plus à la rame­
ner soit à la forme philosophique, soit à 
la forme historique. Les Oraisons funè­
bres de Bossuet, les Sermons de Bourda- 
loue, XIntroduction à la vie dévote, et les 
Pensées sôiit là cependant pour nous 
prouver que cette littérature existe bien 
par elle-mômc, en dehors de l’argumen- 
t«,lrto«r^d:U document, ot qu'elle a son 
domaine propre. Elle peut se définir; 
l'oxpressîon directe du sentiment reli­
gieux. Son cCnorcscenco admirable au 
cours de notre dix-septième siècle prouve 
«aussi combien notre idiome sc prèle ai­
sément à ce genre auquel nous devons 
faut de chefs-d’œuvre de notre âge 
classique. Notre langue est, comme 
notre race, pénétrée, pétrie de catholi­
cisme, Nous enlever cette religion de nos 
origines et de nos dix siècles d’histoire, 
c'est proprement nous dénaturer. Be­
sogne meurtrière à laquelle il semble 
parfois que notre pays se voue, dans des 
accès d’une sorte de psychose collective. 
Ces véritables impulsions au suicide, — 
car certaines erreurs adoptées par la 
majorité, équivalent à la mort volon­
taire, — se traduisent par bien des si­
gnes. C'en est un que cet appauvrisse­
ment d’un filon si riche il y a un demi- 
siècle seulement, Ozanam composait son 
Dante, Lacordaire, ses Conférences de 
Notre-Dame, Eugénie de Guérin, sonMe- 
morandum, et Bonald, Chateaubriand, 
Lamartine vivaient encore !

Voici cependant un livre qui atteste 
que cette veine, féconde jadis et glo­
rieuse, n’est pas épuisée. Ge n'est qu’un 
recueil de morceaux choisis. Mais, pour 
continuer la comparaison, ces pépites 
d'or permettent de calculer l’opulence 
de la Pline où elles ont été prises. Sous 
ce titre : Trente-cinq ans d’épiscopat, un 
prêtre très distingué, M. le chanoine 
Granicr, supérieur du petit séminaire de 
Montpellier, a réuni une série d’extraits 
empruntés à l’œuvre immense de son 
vénérable évêque Mgr de Cabrières. Oui, 
OEuvreiipmense dont le simple catalogue 
n'occupe pas moins de vingt-trois pages 
de ce volume,mais œuvre d'action aposto­
lique et si l’on peut dire professionnelle, 
œuvre d’un prêtre, qui a su, comme di­
sait fortement La Bruyère, « s'oublier 
soi-même dans le ministère de la parole 
sainte ». Elle consiste toute en lettres 
pastorales, en nifindements, en allo­
cutions, en éloges funèbres, en panégy- 
riqiiés. Depuis l'année 1874 ^ue Mgr de 
Cabrières occupe le siège épiscopal de 
Montpellier, aucun événernent de quel­
que importance ne s'est accompli sans 
qu'il ait fait entendre à son clergé et à 
ses ouailles une parole destinée à en dé­
gager la haute signification. Tout lui a 
été prétexte à interroger en lui-même et 
à suscitér autour de lui la conscience re­
ligieuse. Tantôt c'était l’ouverture de 
graves débats parlementaires, tantôt 
quelque remarquable anniversaire, celui 
du sixième centenaire de l'Université de 
Montpellier, la commémoration des 
Etats généraux du Languedoc, celle des 
Etats du Dauphiné. D'autres fois c’était 
un douloureux désastre public : une 
inondation, une grève, l’assassinat du 
président Carnot, la mort du président 
paure ou bien un deuil local : la dispa­
rition par exemple de ce savant et de ce 
juste, regretté, môme aujourd’hui, dans 
tout le Midi, M. le docteur Gombal. 
D’autres fois l’inauguration d'une statue, 
une cérémonie comme celle qui eut lieu 
dans l’église des Carmes, en expiation 
du massacre de 1792. Ces circonstances 
si diverses ont toujours trouve 1 evêque 
de Montpellier prêt à prononcer les 
mots nécessaires. Ecrivain autant qu ora­
teur, il a rédigé tous ces discours. Mais 
on dirait qu'appelé sans cesse d un tra­
vail à un autre, il n'a jamais eu le loisir 
de coordonner en les unissant les cha­
pitres épars du vaste traité d apologé­
tique et d’édification qu’il composait

ainsi à même la vie, à même le service 
des âmes, et on dirait encore que cet 
infatigable ouvrier estime d’en avoir pas 
fait assez. Ecoutez-le dresser son examen 
de conscience dans la lettre écrite à pro­
pos de son jubilé : « Aussi, quand le jour 
baisse à l'horizon d’une existence sacer­
dotale et épiscopale, quand s’étendent 
sur elle les premières ombres qui an­
noncent l’arrivée prochaine de cette nuit 
mystérieuse' durant laquelle personne ne 
peut plus travailler; quand viennent les 
moments doux et graves, que le saint 
cardinal Manning appelait d'un nom si 
poétique, le soir de la vie, alors la pen­
sée du vieil évêque, du vieux prêtre se 
remplissent d’images, dans lesquelles 
ils retrouvent tous deux leurs jours an­
ciens, le souvenir de leurs années éva­
nouies, la mémoire toujours récente de 
ceux qu’ils ont connus et aimes. Ils 
voient mieux le bien qu'ils auraient pu 
faire, celui qu’ils ont omis, tout ce qui a 
manqué à leurs œuvres. Ils entendent la 
plainte de ceux que leur ministère n'a 
pas atteints, ou qu’ib a laissé froids et 
opiniâtres dans le péché. Quel sujet de 
larmes ! Ils voient aussi, ils entendent 
peut-être les cantiques de ceux à qui 
leur, parole a été une lumière bienfai­
sante, une rafraîchissante rosée; et ils 
espèrent que la gratitude de ces élus 
leur sera une protection efficace contre 
la divine Justice... •» Avais-je raison de 
dire tout à l'heure que la grande littéra­
ture religieuse n’est pas tarie chez nous ? 
Cette page est d’hier, et elle vaut celle 
des maîtres illustres d’autrefois.

Toutes les personnes qui s’intéressent 
aux choses de l ’Eglise ont lu quelques- 
unes des innombrables brochures que 
,l’évêque de Montpellier a publiées ainsi 
d’année en année, presque de saison en 
saison. Toutes ont certainement déploré 
que tant de morceaux éloquents fussent 
disséminés de la sorte et presque introu­
vables sitôt le premier moment passé. Ce 
regret s’est accru quand le. vœu unanime 
des évêques de France investit Mgr de 
Cabrières du redoutable honneur de 
prendre la parole^ au nom de l'épiscopat 
tout éntier, dans la basilique de Notre- 
Dame, au lendemain.de l’assemblée plé­
nière de 1906. Un de ceux qui le virent 
en chaire cç jour-là lui appliquait le mot 
de Saint-Simon sur Fénelon : « Il fallait 
effort pour cesser de le regarder », tant 
cre frêle vieillard, mais qui portait en lui 
pour, quelques instants la fortune de 
l'Eglise de France, était imposant qt pa­
thétique de dignité frémissante. Son 
énergique et fin profil se détachait sur 
le sombre pilier avec un relief de mé­
daille. Du corps pfesqùè'fluet'sortaitune 
voix «ample et puissante qui proclamait 
en termes inoubliables le pacte de l’ave­
nir : « Le Concordat signé par des 
hommes peut être anéanti. Un autre eh 
prendra la place : ce sera le Concordat 
entre Dieu et le peuple. » Les auditeurs,, 
saisis par cette i^oquence si ferme, si 
sévère, et si attendrie, si humaine, se 
demandaient entre eux: « Où peut-on 
lire ses autres discours? » Il leur parais­
sait incroyable que, de nos jours, uii si 
beau talent fut uni à une telle modestie 
et si peu soucieuse de cette gloire litté­
raire, la tentation de tous les prédica­
teurs, môme les plus austères. Le zèle de 
M. le chanoine Granier a sinon vaincu, 
au moins fait céder, cette indifférence du 
pieux orateur. Il nous apporte aujour­
d’hui, à défaut de l’œuvre d’ensemble, 
un choix judicieusement fait de ses por­
tions les plus essentielles. Il a classé sous 
les sept chefs suivants ces fragments 
d’inégale longueur, mais d’égale impor­
tance : Notes personnelles. Œ uvres pas­
torales, Pages historiques et sociales. Pa­
négyriques, Eloges funèbres. Pages litté ­
raires, Pensées diverses. Quoique les su­
jets en soient d’une grande variété, ces 
pages s’ajustent les unes aux autres par 
l'unité profonde de leur inspiration. 
Elles.se complètent, elle^ s’éclairent. La 
physionomie intellectuelle' de l’évêque 
qui les a prononcées s'en dégage en 
traits saisissants. J’en voudrais marquer 
quelques-uns. Ce sont les traits mêmes 
que l’on rassemblerait, on le verra, si 
l ’on imaginait de tracer un portrait idéal 
du grand écrivain religieux.

Ce qui domine dans ce recueil, le sen­
timent qui -circule à travers toutes les 
phrases, pour leur donner comme un 
coloris général, c’est d'abord cette Vé­
nération que le positiviste AugusteCom te, 
très lucide observateur sur ce point de 
psychologie, plaçait à la racine même de 
toute culture religieuse. Mgr de Cabrières 
est un traditionniste, s'il est permis de 
créer un mot qui manque à la langue. 
Celui de trad itionnaliste  existe bien. Il 
risquerait de prêter ici à une équivoque, 
l ’Eglise ayant condamné sous ce nom 
l'herésie qui fait dépendre uniquement 
la pensée de l’enseignement par la pa­
role. Les raisons profondes de ce tradi- 
tionnisme de l’évêque de Montpellier 
doivent être cherchées dans une sûre et 
forte doctrine. Mais les impressions de 
son enfance et de sa jeunesse l'y avaient 
préparé. Les Notes perso?inelles réunies 
ici sont peu nombreuses. Elles suffisent 
à nous révéler dans quelle atmosphère 
familiale il a grandi. Sorti d’une lignée 
dans laquelle le culte de l'honneur était 
héréditaire, élevé noblement et pieuse­
ment, il n’a eu qu’à se conformer aux 
exemples des siens pour être ce qu'il est. 
La force du passé lui est apparue, et au­
tour de lui, et en lui, dès le premier re­
gard qu’il a jeté sur le monde. Son tra- 
ditionnisme a pris là sa source sacrée. Il 
l'a reconnu et proclamé quand, sur le 
cercueil du général O'Neil, il a réfuté, en 
des termes si justes et si vrais, le plus 
dangereux des sophismes contempo­
rains : celui qui consiste à investir chaque 
génération d’un droit absolu sur le legs 
d’idées et de coutumes transmis par les 
a'ieux : « La conscience proteste. Elle af­
firme que la tr«adition repose sur cette 
pensée qu'une chaîne, invisible, impal­
pable, mais réelle, subsiste entre les 
membres d’une môme famille, et que 
c’est là un des plus fermes appuis de la 
morale et de la grandeur des nations.

On est responsable de son nom en arrière  
comme en avant de soi, et au lieu d’un 
individualisme farouche, qui isole chaque 
homme dans une sorte de désert, on voit, 
au contraire, on touche pour ainsi dire, 
de la main, les nœuds sacrés qui puis­
sent entre elles les générations les plus 
éloignées, qui les rassemblent en rfais- 
ceaux et composent avec elle la duçabl-e 
unité d’un grand peuple... » La pl).rase 
que j ’ai soulignée, si forte de raccourci 
et d'un serré à la Tacite, est un bon sj)é- 
cimen de la manière de l’écrivain. Il 
excelle à ces formules ramassées, qui 
décèlent une autre source de son tradi- 
tionnisme, la source profane: une |édu- 
catiôn telle que la donnait la vieilleUni- 
versité, toute nourrie des lettres latines 
et grecques. Il a voulu, lors de ces fêles 
de son jubilé que je rappelais, associer à 
celte cérémouie le souvenir de deux an­
ciens élèves de l’Ecole normale dont il 
avait été l'élève, M. Germer-Durand et 
M. Jules Monnier. Il a vanté leur in­
fluence pénétrante « qui s’insinuptit peu 
à peu jusqu’aux moelles », dit-il, « et 
qui nous imprégnait à la fois d'un 
amour délicat pour les lettres humaines 
et d’une admiration passionnée pour 
l ’idéal chrétien. » A l'accent dont il parle 
do ces maîtres, après plus d’un demi- 
siècle, on devine un cœur et un esprit 
possédés par le culte, le sentiment, la 
présence plutôt du passé. Il le chériÇ 
passé, il le vénère, je reprends le mot, 
dans les aspects du pays qui l’a vu naî­
tre aussi bien que dans les figurés dis­
parues de ceux qui l'ont précédé, comme 
il aime à le dire encore : « dans la voie 
de toute chair ». C’est pour cela que venu 
d'un point de l ’horizon intellectuel si 
différent, il se trouve sans cesse marcher 
dans la même ligne d’idées que l’auteur 
des Morts qui parlent, par exeniple, et 
que celui des Dcmcmc.s. De son diocèse 
lointain de Montpellier, le prélat» si 
étranger, croirait-on au mouv'emeht de 
cette époque, rejoint ainsi les plus nou­
veaux de nos grands artistes littéraires, 
les chefs de file de toute une part 4e la 
génération nouvelle. C'est que le tfàdi- 
tionnisme est vivant et actif chez Mgr de 
Cabrières comme il l’est chez eux. l'I ne 
s'agi, pas là d'un fétichisme rétrospectif 
qui tiendrait i’esprit hypnotisé devaiitce 
qui fut et ne sera plus jamais. Il s'agit 
au contraire d’un sens réaliste de cette 
loi d'évolution dont se réclament sans 
cesse ceux qui la comprennent le moins, 
ces novateurs à tout prix, déjà qualifiés 
par saint Augustin du nom cTeversores, 
les ravageurs. Il en est du monde de ces 
espèces sociales qui sont les familles et 
les nations comme du monde des es­
pèces animales; leur effort le plus intime 
est de durer. Si elles évoluent, c'est pour 
adapter, pour conserver les éléments es­
sentiels de leur être en modifiant la mise 
en œuvre d'après le milieu. La loi d'-'̂ vo- 
lution enveloppe en elle une loi de cons­
tance. Le traditionnisme consiste à sai­
sir l'une et l'autre, et l'une à travers 
l'autre. Nous ne devons changer qu'en 
nous appuyant sur des forces qui, elles, 
ne changent pas. Seules les vénérateurs 
du passe sont les initiateurs féconds de 
l ’avenir.

M. le chanoine Granier a su grouper 
les pages choisies de Mgr de Cabrières 
de façon à bien illustrer cette grande 
vérité si peu connue. A feuilleter ces 
pages, un second trait se précise. Cet 
évêque, si profondément imbu du sens 
d’autrefois esten même temps un homme 
que tourmente un sens aigu et singuliè­
rement perspicace des besoins de la so­
ciété moderne. Ses lettres pastorales et 
ses mandements trahissent un souci 
toujours éveillé des nécessités actuelles. 
Il est, par sa seule existence, la vivante 
preuve de l'erreur de diagnostic com­
mise par les modernistes qui ont cru de­
voir opposer les enfants de la tradition 
aux enfants de l'esprit nouveau. Lisez, 
dans ce recueil, le morceau surla5dc«ce 
et les devoirs des savants, et celui qui le 
précède sur l ’Enseignement supérieur. 
Admirez avec quelle'netteté Mgr de Ca­
brières a défini l'esprit critique, propre 
à notre siècle et ce « besoin de reviser les 
jugements qui paraissaient acquis et de 
les réviser sur des pièces postérieure­
ment et méthodiquement rassemblées » ; 
avec quelle simplicité courageuse il ac­
cepte, il éprouve lui-même cet appétit 
des certitudes démontrées : « Les chré­
tiens liés au service de la vérité par la 
recommandation expresse de leur divin 
Maître, doivent être les premiers à vou­
loir partout faire la lumière... »; de quel 
accent il salue ces âmes «loyales et can- 
Mdes », et dont l'impulsion intime ne va 
qu'à la Science elle-même, sans préten­
dre d'avance se garantir contre la con­
clusion que la Science dictera. » D'où 
lui vient cette tranquillité à l ’égard du 
libre esprit-de recherche et d'examen, 
sinon de la tradition, môme? « Nous al- 
lôns librement », s’écrie-t-il, « dans le 
champ de Thistoire, avec la conviction 
que nul document, inédit ou inconnu, 
s’il est réellement authentique, ne nous 
obligera à chercher des excuses ou des 
palliatifs, pour la conduite de l’Eglise en 
tant que société religieuse gouvernée par 
sa hiérarchie légitime. » Et ailleurs : 
« Ce serait une étrange folie que de voir 
une conquête dans la déclaration d'un 
divorce absolu entre le dogme révélé et 
l ’intelligence de VhommQ. Le suicide n est 
pas un progrès, pas plus que la  mort 
n ’est un privilège.. » S'il n’a pas peur de 
la science il n’a pas peur davantage des 
problèmes soulevés par l'accession des 
masses à la vie publique. De cette même 
main qui a écrit de si belles pages sur 
les familles qui ont su durer et leur 
héritage d’honneur, il en a écrit de 
non moins belles sur ■ « la noblesse 
et la condition de l’ouvrier ». Gomme 
il se réjouit que « ce nom d’ouvrier 
soit devenu populaire et respecté »! 
Avec quelle énergie il proclame qu’« être 
chrétien c'est estimer les humbles et les 
pauvres. G est concevoir que tout homme 
a le droit d’être appelé à jouir des 
moyens les plus favorables de dévelop­
per ses facultés. C’est travailler à garantir
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à tous les hommes, dans la mesure des 
lois divines et de la justice sociale, l’entier 
et plein exercice de laliberté... » Combien 
cet amour du prolétariat est profond chez 
lui, ne l’a-t-il pas prouvé, mieux que par 
des paroles? Vous vous rappelez son 
geste magnifique, lors de la redoutable 
manifestation que firent, à Montpellier, 
en 1907, les fédérés de la viticulture? 
Cette foule innombrable et surexitée 
remplissait la ville. Les régiments 
étaient sous les armes, prêts à la répres­
sion sanglante ou à la rébellion contre 
les chefs. Comment le savoir et quelle 
alternative ! Le soir tombait. Où loger 
CO peuple que l’on sentait soulevé par le 
ferment révolutionnaire et prêt à s'exas­
pérer :, « Qu’on leur ouvre toutes les 
églises ! » dit Mgr de Cabrières, « quïls 
s'y abritent et qu'ils y dorment ! La mai­
son de Dieu, c’est la maison de tous. » 
Des milliers d’hommes, de femmes et 
d’enfants eurent ainsi un gîte pendant 
cette nuit qui s’annonçait comme si dan­
gereuse et qui s’écoula si calme. Ce 
n'était pas un asile seulement que le 
grand évêque leur donnait, c’était un en­
seignement, et ils comprirent avec cet 
instinct de l’âme populaire capable de 
si haute choses comme elle l'est de si 
b«asses, selon qu'elle répond à un appel 
magnanime ou scélérat. Les fédérés re­
connurent par un respect égal cette hos­
pitalité d'un prélat dont ils se sentaient 
respectés. Aucun tumulte. Aucune pro­
fanation. Ils voulurent eux-mêmes avoir 
fait la police de ce repos pris en commun 
qui se termina par une manifestation 
très touchante. Ils tinrent à honneur de 
rendre les égiisqs comme ils les avaient 
reçues. Ceux devant qui les autorités 
tremblaient vaquèrent le matin à la toi­
lette de ces saints édifices qui les avaient 

I protégés. Geste aussi noble dans sa sim­
plicité que le geste de l’évêque I Les en­
nemis des tyrans qui ruinent la France 
avec des phrases, de démocratie avaient 
devinés dans Mgr de Cabrières, un ami 
sincère des déshérités. Les Grecs avaient 
créé le beau mot de: dêmôphelês, celui 
cmi est u tile  au peuple, pour caractériser 
le zèle efficace des bons citoyens. C'est 
exactement le contraire du funeste mot : 
démoliratikos, celui cqtii veut donner le 
pouvoir au peuple.

De telles décisions dans des heures 
pareilles ne viennent pas uniquement 
de l’intelligence. Mais comment séparer, 
dans un véritable prêtre, l’intelligence et 
le cœur? La charité, cette vertu sacer­
dotale par excellence, échauffe de sa 
flamme ce talent si traditionnel et si mo­
derne de Mgr de Cabrières. Une sensibi­
lité pieuse et passionnée anime ses 
phrases et leur donne par moment ce 
charme virgilien, si mêlé de christia­
nisme déjà que le grand visionnaire ca­
tholique a voulu prendre Virgile pour 
guide dans son redoutable pèlerinage 
d'outre-tombe :

Tu duca, tu signore, e tu maestro...

J’indiquerai à ceux qui goûtent encore 
la grâce tendre du poète latin, la page 
consacrée par Mgr de Cabrières au tom- 
l3eau de la mère Françoise-Eugénie de 
Malbosc, prieure de l ’Assomption :«... Sa 
tombe est au couvent de Saint-Dizièr, 
dans un endroit reculé du parc, béni 
pour servir de cimetière.Un pied d'églan- 
tine fait monter ses branches autour de 
la grande croix de pierre blanche, et sur 
la terre qui recouvre les restes de la 
pieuse mère, au milieu des violettes et des 
pervenches on a planté un rosier. Chaque 
année, le printemps sourit sur cette 
tombe, à côté de la croix. Dans sa couche 
de fleurs et de gazon, affranchie de la  
souffrance, délivrée de la  lutte, pliée  
dans sa robe de religieuse, le crucifix  
entre les doigts, elle a laissé les dépouilles 
de son corps, sanctifié p a r le trava il, la 
pénitence et la douleur!... » Lisez encore 
ces lignes sur la  sépulture de Henri de 
la Rochejacquelin, enseveli avec son 
meurtrier. « (îlomme si, jusque dans la 
mort, La Rochejacquelin eût exercé le 
charitable office de sa compassion géné­
reuse, il offrit dans son lit funèbre une 
place à celui qui venait de le frapper. Ni 
les hommes ni le temps n’ont brisé cette 
mystérieuse alliance, et même dans le 
tombeau de nos ancêtres, Henri mêle en­
core sa cendre aveu celle du soldat répu­
blicain. Ils attendent ensemble le grand 
réveil de la résurrection. Sur les lèvres 
du général chrétien, le baiser de pardon  
ne s^est pas re fro id i!... » Il ne s'est pas 
refroidi non plus sur cette bouche élo­
quente d'apôtre. Il l'a bien prouvé lors­
que appelé à prononcer un discours en 
1888, dans leglise de Saint-Bernard, à 
Romans, pour commémorer les Etats du 
Dauphiné, où son grand-père a siégé, il 
évoqua tour à tour les ombres de l'ar­
chevêque de Vienne, président de cette 
assemblée, celles de Clermont-Tonnerre, 
de Virieu, de Brissac,de Mounier.Allait- 
il oublier Barnave, coupable pourtant 
d’avoir prononcé, à l'occasion des assas­
sinats de Foulon et de Bertier, la sinistre 
parole devenue la devise même de la 
Terreur : « Le sang qui vient de se ré­
pandre était-il donc si pur? » Répétez- 
vous ces mots affreux, pensez à la desti­
née de celui qui les avait laissé échapper 
et écoutez l’évêque absoudre cet égare­
ment d’une minute, racheté depuis par 
tant de courage : « Et vous enfin, Bar­
nave, plus ardent, plus violent, vous qui 
aviez un jour osé regarder le sang inno­
cent couler sans en Bémir, malgré cette 
faute, je vous salue. Vous étiez mobile, 
comme cette nation française à laquelle 
vous rendiez cet hommage qu’elle sait 
mieux aimer que ha'ir. Vous avez regretté 
la paix de vos foyers, la tranquillité de 
votre existence de province ; vous avez 
courageusement exposé votre vie pour 
détourner les dangers que vous aviez 
imprudemment attirés sur des têtes 
royales ; et, devant la perspective de la 
mort, vous n'avez demandé d'autre ré­
compense que de baiser la main d'une 
femme dont vous aviez peut-être soup­
çonné la vertu et méconnu le caractère ! 
Votre dme était capable de ?nonter plus  
haut que vos talents. Comme Mme Rol­

land, vous avez, en mourant, demandé 
compte à la liberté des terribles décep­
tions auxquelles son culte vous condam­
nait. Puisse la paix du ciel vous avoir 
répondu en vous dédommageant des 
douleurs de la terre... » Il passe dans ces 
phrases comme un peu du souffle qui 
rend sublime un . passage célèbre du 
sixième livre de VEnéïde, la mélancolie 
devant l’interruption brutale d’un,noble 
effort, la pitié pour de hautes facultés 
brisées en plein élan de leur belle crois­
sance, si bien rendue par les vers :
Ostendent terris hune tantum fata neque ultra 
Esse sinent...

Et n’est-ce pas une autre note du génie 
virgilien que vous rappelle cet autre 
morceau que j ’emprunte au panégyrique 
du bienheureux Jean-Gabriel Peyrboire, 
prêtre de la mission et martyr ? L ’orateur 
vient de nous dire qu’àsixans Jean-Gabriel 
gardai t le troupeau de son père, et se sou­
venant de ce que racontent les marins 
sur leurs impressions quand ils se voient 
seuls entre l'infini des deux et celui des 
flots, il se demande s'il n'en est pas de 
même des bergers : « Dieu », continue- 
t-il, « dans l'humilité de leur condition, 
semble avoir mis un puissant attrait, qui 
les sollicite à contempler avidement les 
mystères de la vie. Ils portent sur le vi­
sage je ne sais quelle empreinte médita­
tive et mélancolique, et tandis qu’ils 
marchent au milieu de leurs brebis et de 
leurs agneaux, on dirait que leurs pas 
traînants, leurs épaules courbées, leurs 
regards voilés témoignent d’une sorte de 
lassitude intérieure causée par la tension 
constante de l'esprit. » C’est le ara-
tor des Géorgiques, e i c'est un Millet, un 
tableau trace en quelques touches so­
bres et justes, sanS’ recherche du pitto­
resque, mais avec un art exquis comme 
l ’âme qu'il manifeste et qu’il soulage.

Ce culte fervent du passé, cette inquié­
tude passionnée des questions contem­
poraines, cette sensibilité si vibrante 
s’harmonisent et s'équilibrent dans le 
talent de l’évêque de Montpellier par 
l'action, toujours visible chez lui, de la 
discipline intérieure. C'est le caractère 
qui distingue la grande littérature,reli­
gieuse de la grande littérature profane. 
La religion est, avant tout et par-dessus 
tout, un ordre. Ponde sur la croyance 
profonde que l’existence humaine a un 
sens, que nos puissances de raison et 
d’amour émàrieht d'üne suprême intelli­
gence et d’une suprême bonté, elle nous 
fait participer au rythme éternel que le 
Principe régulateur imprime à l’univers. 
Elle nous montre en nous une image de 
Dieu dégradée et qu’elle nous invite à 
restaurer avec l’aide et à la ressem­
blance du Médiateur. Cette lumière je­
tée sur notre destinée nous fait aussitôt 
sentir le prix de l’obéissance à la loi, qui 
devient non plus l’aveugle nécessité 
d’une nature sans conscience, mais la 
volonté même du Père céleste. La domi-^ 
nation de nous-même est .la condition 
essentielle de reetle obéissance. Quand 
ce premier appel à la discipline est suivi 
d'un autre, quand la responsabilité sa­
cerdotale s’ajoute à la responsabilité in­
dividuelle et l’aggrave, cette surveil­
lance de ses énergies devient pour l’âme 
religieuse une si constante préoccupa­
tion et si fervente que ses moindres 
pensées en prennent une solennité se­
crète. Ainsi s’explique la qualité singu­
lière de la prose écrite par les maîtres 
de la chaire ou de la méditation chré­
tienne. Elle est tellement inhérente à 
cette sorte de littéralure, cette qualité, 
que nous la retrouvons dans un New­
man aussi bien que dans un Lacordaire, 
et dans un saint Augustin que dans un 
Bossuet. Les différences de pays et celle 
des siècles n’y font rien. Tous les man­
dements et tous les discours de Mgr de 
Cabrières rendent ce même son d'une 
éloquence réfléchie et contenue, échap­
pée d'une âme toujours prête à l'oraison 
et dont la,fougue intérieure n’est jamais 
un enivrement ni un déchaînement. 
Nous autres, les enfants du peuple, nous 
avons grandi dans une autre atmos­
phère. Les plus beaux génies de notre 
époque, ceux dont notre jeunesse s’est 
le plus avidement nourrie, sont aussi 
ceux qui ont le plus abusé de la vie et de 
leurs propres dons Nous ne sommes 
guère habitués à séparer l'idée du génie 
littéraire et celle de la passion poussée 
jusqu’à la destruction de soi-même et 
des autres. Aussi sommes-nous frappés 
d’étormemènt d'abord, puis d'une admi­
ration respectueuse en prenant contact, 
comme dans ce livre, avec une pensée 
à la lois enthousiaste et équilibrée, brû­
lante et pure, hardie et soumise, et en 
constatant, que cette pensée se trouve 
être celle d'un très remarquable artiste 
littéraire. Nous devinons que c’est là un 
résultat obtenu par un long et persévé­
rant effort. Une volonté soutenue par 
une foi profonde a pu seule imposer 
cette règle à une sensibilité toute voi­
sine de la nôtre, nous le reconnaissons à 
tant de signes ! L ’évêque qui ne craint 
pas de citer Alfred de Musset : -
Ah ! frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie,

pourrait dire, lui aussi comme ce Lacor­
daire qu'il a si merveilleusement péné­
tré : » Ce siècle dont j ’ai tout aimé! » 
Mais comme Lacordaire; il a su résister 
à la tentation, à ce goût passionné de 
sentir, lib ido seritiendi dont parlait déjà 
l ’apôtre. La sérénité d'une âme qui se 
tient en main, comme un cheval de race 
ardent et dompté, achève de donner à la 
figure morale de Mgr de Cabrières, telle 
qu’elle se révèle dans ces pages choisies, 
une noblesse extraordinaire. 11 s’est peint 
lui-même sans le savoir, dans le paral­
lèle saisissant qu’il a institué entre, ce 
pur et transparent Lacordaire précisé­
ment, et le toujours admirable et tou­
jours énigmatique Chateaubriand. « Per­
sonnalité hautaine et déd«aignense, » dit- 
il de celui-ci « tourmenté par le besoin 
de dilater son âme dans l’infini, mélan­
colique et désenchanté, portant en lui- 
même une flamme qui consumait les 
autres souvent sans le brûler lui-même,

avide de po’jvoir, de 'grandeur, d’absolu 
et trouvant vite, jusoue dans lui-même, 
la limite et la fin de tout... » Et, par con­
traste ; « Plus heureux que le maître il­
lustre à la suite duquel il se laissait em­
porter à des allures de style si libres, si 
hardies, si aventureuses et qui lui avait 
communiqué avec le don d'une harmonie 
presque musicale le .secret de s'appro­
cher sans la franchir cïe la limite indécise 
où la prose confine la poésie, le P. La­
cordaire a mis plus d'unité dans sa vie. Il 
n’a jamais eu le tris-te loisir de reg'arder à 
ses pieds passer sa dernière heure. Il a 
connu la sérénité.i, la résignation, la dou­
ceur. I l  n ’a ja m a is  ta it  verser d ’autres 
larmes que celles de la  pénitence... » 
Trait si délicat et si profond qu’il résume 
toute l ’éthique et toute l’esthétique des 
grands écrivains religieux ! Que Mgr de 
Cabrières en soit un, qu'il représente 
parmi nous, entre autres traditions, celle 
des évêques de notre dix-septième siècle, 
aussi bons ouvriers de style qu’ils étaient 
bons ouvriers d'âmes, toutes les pages de 
ce livre en témoignent. Remercions M. le 
chanoine Granier de nous les avoir don­
nées. A une époque où la vieille Eglise 
de France est attaquée de toutes parts, 
il était opportun de montrer, une fois de 
plus, quels talents elle recèle, trop peij 
connus parce qu’il ont voulu servir et 
non briller. Celui-ci est de tout premier 
ordre. J’aurais voulu être mieux qualifié 
pour le dire.

Paul Bourget.

Quartiers divers... et d’été
B A T IG N O L L Ê S

C’est dimanche ! Le Tout-Batignolles fourmille 
Sur ses trottoirs. Petits rentiers et retraités 
Sont tous sortis de leurs maisons, redingotés, 
Noirs et nombreux, tels pucerons sur la ramille,
C’est le jour du vermouth ! Foin de la camomilleî 
Et les cafés sont envahis. Garçons, trottez !
Dans ces antres par leurs épouses redoutés 
Les commerçants locaux s’entassent, en famille t
Les chiens sont là, les belles-mères, les marmots I 
Lo quartier grouille, empli de fracas anormaux. 
Le- cheval d ’un sapin, — scandalisé, — se cabre.
L’autobus Odéon bout! Le soir a fraîchi ;
Et le soleil couchant teint en rose le sabre 
Du maréchal Moncey de la place Clichy...

A
A U T E U IL

Une file d’auto-taxis sans cesse accrue 
S’allonge en station. Qu’espèrent-ils ? Vraiment 
Ils semblent bien en vain attendre un^hargemont ; 
Car pei;ponne jamais ne pass'e en c^té rue !
Seule, une bonne, au loin, vision d’un moment, 
La tête nue, en tablier de toile écrue ;
Paraît et coure,, le long de la ligne bourrue 
Des hauts immeubles habités bourgeoisement.
Car ici, point d ’étalages ni de boutiques !
Et quiconque, en ces artères mégalithiques 
Chercherait un bureau de tabac, aurait torti
Là-bas, la bonne a disparu dans une porte I 
Et de nouveau, c ’est le désert ! Celui qui porte 
Sur les cartes, le nom vague do Molitor.

Louis Marsolleau.

Le centenaire d’Eckmiilil
M É M O IR E S D U  C U RÉ H A R IN Q

Une recherche de documents nous por­
tait à Eckmülh, en Bavière, le 23 ju il­
let 1906. Ge n’est qu’un village. Notes et 
descriptions prises au vieux château, il 
fallut monter, pour déjeuner, à la « Res­
tauration » de la gare. Et sous les sapins 
formant à une salle à manger rustique des 
paravents contre le soleil, alors très ar­
dent, un doctor fort érudit se plut à ren 
seigner le Français.

Ses loisirs lui permettant toutes excur­
sions dans l'après-midi, nous explorâ­
mes ensemble les bords du fleuve Laber. 
Agréable promenade qui aboutissait au 
bourg de Schierling. Nous allions voir là, 
ou plutôt au presbytère, une scène de 
cette bataille que Napoléon dut livrer, le 
22 avril 1809, à l’archiduc Charles. C’est 
un fusain du général-lieutenant d'Hei- 
deck, lequel représente un vieux prêtre 
occupé à secourir des blessés dans une 
plaine où le canon avait exercé les pires 
ravages.

Hâring, le curé, a laissé des papiers. 
Son petit-neveu voulut bien en autoriser 
la traduction, qui fut écrite sous la dictée 
même du guide, porté à être un précieux 
collaborateur :

» Vèndredi, 21^ jo u r  du ?nois d’avril. 
— Nous avons entendu le canon gron­
der tout durant le matin dans la direc­
tion de notre ville de Landshut; mes 
pçLuvres paroissiens venaient jusque 
dans l'église me demander s’il fallait fuir 
en emportant ce que chacun avait de 
plus précieux ; il y eut deux dames qui 
cachèrent des colliers sous des dalles fu­
néraires dans la croyance qu'elles avaient 
que les gens de Napoléon allaient venir 
bientôt et tout voler, comme nous l’assu­
raient MM. les Autrichiens que nous lo­
gions depuis cinq jours.

» Mon service religieux une fois rem­
pli en l’honneur de saint Anselme, je re­
tournai chez moi et je fus assez surpris 
de voir installé dans mon modeste ora­
toire un feld-maréchal autrichien qui 
était prince de Rosenberg et qui me dit 
fort poliment que, oblige de s’arrêter à 
Schierling, il pensait ne pas déranger 
plus qu'il ne convenait un serviteur fidèle 
a Dieu.

» Le midi vint et on sonna pour Y A m  
gelus, et, à mon exemple, le maréchal 
s’agenouilla sur le pave pour dire àhaute 
voix les prières d'usage ; il sortit ensuite 
et ne rentra que le soir en compagnie 

’ de trois officiers à tuniques blanches qui 
paraissaient fort contents. M. le prince de 
Rosenberg accepta mon dîner et me dit 
« que Napoléon serait pris le lendemain 
» dans Landshut, parce que Son Altesse
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» Impériale l ’iirohiduc Charles avait tout 
» disposé pour l'y prendre comme dans 
X) un filet. Cela doit vous plaire, ajouta- 
» t-il. car ce Napoléon n’a ni reliifion ni 
» sentiment humanitaire. Maintenant, il 
» tient voire c4ier roi de Bavière dans les 
» fers et if veut tuer la moitié dos Alle-j 
» rnaiids pour être mieux en mesure de 
» dominer ies autres. »

» Son Allessii voulut dormir sur un 
matelas tiré de' sa voilure et Elle partit 
dès le petit jou r du 22“ avec un régiment 
d'habits bleus qui se mit en marcJie vers 
le château d'Eck mülh.

» Samedi 2 2 \ jc 'i( r .  — iQ, fus me poster 
à la haute fenêtre', du clocher pour les 
voir défiler et je connus tout de suite les 
motifs de Ip. retrailp en voyant arriver 
des cavaliers frança.'s qui portaient l'ha­
bit vert et le casque doré. Ce régiment 
s’arrêta à trois cents koises de Schierling 
dans le temps où mon assistant sonnait 
pour la messe que je voulus dire en 
l'honneur de la bienheureuse Sainte- 
Opportune, malgré la fusillade qui com­
mençait à donner assez près de nous. 
J'avais à m'entendre une centaine d’ha­
bitants qui croyaient leur mort pro­
chaine si le canon tonnait sur nous. A 
onze heures j'eus terminé mon office, 
quand des soldats de la cavalerie bava­
roise vinrent demander d!es vivres, qu'on 
leur fournit dans la me.sure de ce qu'il 
restait dans nos bahuts ; et un M. de 
SecUingen m’annonça que l'alTaire des 
Autrichiens serait réglée dans l'après- 
midi, parce que Napoléon approchait 
avec toutes ses forces, qui se montaient 
à cent mille hommes et deux cents gros
canons.

» A partir de midi, toute la vallée et les 
collines se couvrirent de soldats et il en 
vint quatre cents dans le villag'e, qui se 
rangèrent de chaque côté de la rue. Un 
groupe de cavaliers entourait un chef 
assez jeune qui portait l'écharpe rouge 
et le chapeau long tout garni de plumes.
Ta ,.i-.nc .'-riUiriT’a mip p'Atnit l’cmnereurJe crus d'abord que c'était l'empereur 
Napoléon et je pus m'approcher pour 
aii|(rendre que .c'était un maréchal quiaii|(rendre que
s <ii(|>elait Lannes. Le maréchal fit avan­
cer son canon et quelques coups tires au 
boi'd de la Laber vinrent ni'assourdir 
jusque dans le presbytère.

» l'eu de temps après, les soldats rangés 
dans le village poussèrent des cris. J'eus 
de la frayeur pour le danger que pou­
vaient courir mes chers paroissiens. 
J'allais dehors-au plus vite afin d'aider, 
si c ' tait encore en mon pouvoir, des 
gens affligés et je me heurtais, dans la 
ru(}, à des cavaliers coiffés d'un bonnet 
en peau d ours et portant lê  lusil au 
poing. En jeune officier, habillé de bleu, 
me pria en bonne langue allemande de 
rentrer aussitôt dans ma maison parce 
que Sa Majesté arrivait.

» L empereur Napoléon descendit d’un 
cheval blanc moucheté de gris et garni 
d'une selle noire devant ma porte et s y 
tint un moment entre des officiers por­
tant de très grosses épaulettes çn or. 
Deux de ses cavaliers vinrent fouiller le 
presbytère, je crois que,c’était pour s'as­
surer qu'il n'y avait dedans aucun Au­
trichien cache; et Sa Majesté entra dans 
ma salle à manger après avoir exigé que 
je fusse présent.

» J'examinai l'empereur pendant qu’il 
portait scs regards sur une gravure et je 
ne le trouvai pgsdu tout ressemblant au 
portrait qui cirdul'ait de lui en Bavière.
I I  est d'assez forte corpulence'sans ôtre 
grand détaillé. Leçon est court et tout 
gonflé de veines. Le visage est rasé; il 
ressemble a un masque rose éclairé par 
deux gros yeux bleus. Son habitest bleu ; 
le gilet blanc et la culotte idem ; les bottes 
noires, montant à mi-jambes, sont ser- 
ré’cs par des lanières à la partie supé­
rieure. Le chapeau est grand, noir, très 
avan('é sur le front et porte en haut une 
cocarde aux couleurs de France. Il n a 
pas d’épée, étant à pied.

» L’empereur savait que j'avais appris 
la langue française d'un émigré. Ses pre­
mières paroles étaient dites pour me ras­
surer et il parlait très lentement.

— Monsieur le curé, ne craignez rien 
des Français, ni pour vous ni pour vos 
ouailles...

» Ce dernier mot, dont je ne compris 
pas d'abord le sens, me fui expliqué par 
un officier bavarois ; schaf.

» L'empereur reprit, en me plaçant 
cette fois une main sur l’épaule ;

— Je veux protéger l’homme qui a 
pour mission d'enseigner au peuple ses 
devoirs religieux. N’avez-vous pas souf­
fert des réquisitions de mes soldats?

— Nullement, Majesté.
— Et des Autrichiens qui se tenaient j

hier che2 vous ? I
— Tout ce qu’ils ont exigé a été payé 

aussitôt.
~  Ils faisaient, n'est-ce pas, de beaux 

projets contre moi?
» J'hésitais à répondre. L ’empereur 

me tirait par le bras.
— Ne craignez pas de me dire toute 

la véi'ité. Ainsi, vous servirez votre roi 
qui aurait déjà perdu ses Etats sans mon 
secours. Vous devez avoir vu le corps 
de Rosenberg, 15 ou 20.000 hommes cam­
pés sur le plateau...

— En effet. Majesté, il y avait beau­
coup d'hommes de l'Autriche.

— De l'infanterie ?
— Oui, surtout de l ’infanterie.
— Avec des ca.nons... Combien de ca­

nons ?
— Je n’ai vu que quelques pièces traî­

nées sur le chemin d’Abensberg.
— Bien. Vous est-il venu des nou­

velles d'Eckmülh ou de Ratisbonne? 
Répondez vite.

» L'empereur semblait à ce moment 
s'impatienter et la canonnade reprenait 
dans la direction de l'Ouest, vers Mol- 
lersdorf.

— Majesté, un colporteur nous a an­
noncé que le premier lieu était rempli 
d’Autriçhiens qui creusaient des fosses. 
Rien n'est arrivé de Ratisbonne; mais on 
croit que dans la place se trouve l’ar-i 
chiduc Charles avec une nouvelle armée 
venue de Bohême depuis deux jours.

Monsieur le curé, je vous remercie. 
Qu’allez-vous faire pendant la bataille? 
Le prêtre doit se montrer très humani­
taire. Apportez les secours de la religion 
aux hommes qui tomberont, surtout...

» L'empereur me frappait plus fort 
sur l’épaule.

— ... Surtout, rendez aux Autrichiens, 
à mes ennemis, les mêmes devoirs que 
vous rendrez aux Français. Je déplore d'a­
voir à soutenir une guerre qu on fait à 
la Bavière quand la paix était mon vœu 
le plus cher... Laissez-nous un moment, 
monsieur le curé.

» LTn officier venait d’étaler des cartes 
sur la table. Napoléon appelait deux 
messieurs restés dans la cour du pres­
bytère : Masséna et Bertrand. Tous s'en­
fermaient pendant que je causais avec

le capitaine bavarois qui me conseillait :
— Avez-vous du bon vin? Il faut en 

off’rir à Sa Majesté.
' » Je ne souhaitais que de faire plaisir 
à l'empereur et j'ordonnais à ma ser­
vante qui se tenait, toute peureuse et ca­
chée, dans un fournil de mettre dans une 
nappe du pain blanc et les deux pigeons 
rôtis le matin et cela fait je gardai le 
tout sous mon bras pour rentrer un mo­
ment après dans la salle, y étant appelé 
pour fournir d'aulras renseignements.
■ » Sa Majesté n'avait mangé que le 
matin vers sept heures, peu avant son 
départ de la ville de Landshut, et il pa­
raît que son coche rempli de provisions 
était resté sur la grande route allant à 
Ratisbonne. Je foiinrissais de plus aux 
cinq personnes qui me faisaient l'hon­
neur de dîner chez moi des charcuteries 
conservées, du fromage et du vin rouge 
de 'Wohburg. Je servais moi-même ces 
messieurs, car ma donaestique était trop 
gauche et peureuse devant les militaires. 
L'empereur parlait d'une telle abon­
dance de mots que je n'en pouvais pas 
toujours comprendre le sens et il finis­
sait par marquer à la pointe du couteau 
dans une assiette d’étain des chiffres que 
je lus ensuite: 23,000; 11,500; 19,000; 
20,000. C'était à mon avis le nombre des 
soldats qu'il allait opposer dans la jour­
née aux Autrichiens.

» Tout à coup, la canonnade parut se 
rapprocher et elle s'étendit rapidement 
vers le Danube, Sa Majesté fit signe à 
ses adjudants d'écouter et, après deux 
minutes de silence, l'empereur repoussa 
jusqu'au milieu de la table le gobelet en 
corne dans lequel il avait bu, puis levé, 
il allait ouvrir une fenêtre quand un ca­
valier hussard entra et cria :

— Sire, je suis chargé d'informer'Votre 
Majesté que M. le duc de (je ne compris 
pas le nom) vient de s'engager fortement.

» L’empereur donna un ordre en deux 
mots :

— A cheval.
« Et il marcha vers la porte ; mais 

avant de la passer, il lira quelque chose 
de la poche intérieure de son habit, me 
saisit la main gauche pour la serrer avec 
amitié et me mit dans la droite une poi­
gnée de pièces d'or.

— Monsieur le curé, cette somme est 
pour vos pauvres. Servez bien le roi 
de Bavière, votre maître, en soignant 
les blessés qui vous viendront ici. Sur 
ce, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte 
et digne garde.

» Un écuyer tenait la bride du cheval 
sur lequel l'empereur Napoléon monta 
avant d'indiquer le chemin à suivre entre 
deux coteaux et j ’eus bientôt perdu de 
vue l'escadron doré et 1 infanterie si 
longtemps stationnée sortit du village 
en chantant un couplet qui commen­
çait par ces mots : Grenadiers^ quand
le drapeau flotte an vent.....  J’étais
bien presse de suivre ce régiment, ce 
que je fis avec dix de mes paroissiens 
qui portaient des échelles courtes pour ' 
servir de brancards. J'avais passé sur 
ma robe noire un surplis et je portais 
l’étole pour administrer les agonisants.

éprouver. Ils étaient nés pour la passion et 
ils étaient riches de rêves et de désirs. Mais 
leur jeunesse s'est consumée dans le vide et 
ses appels n’ont point trouvé d’iècho ; leur 
attente est restée vaine et leur cœur s'est 
dessé«t̂ hé lentement, comme ces fruits ma- 
gnifiqîies trop haut suspendus et que per­
sonne ne songe à cueillir.

La femme pardonne le mépris, la bruta­
lité, la haine. Elle no pardonne pas l’ironie.

Les femmes aiment comme les chiens se 
jettent à l’eau : elles éclaboussent tout au­
tour d’elles.
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L’amour est comme les vaudevilles, dont 
le dernier acte est presque toujours raté.

Elienne Rey.

L A  F I A N C E E
N O U V E L L E  IN E D IT E

« Après quatre heures du soir, je par­
vins à une petite distance de l'empereur 
et tout à fait sous le canon des Autri­
chiens quand les boulets tombaient à 
cinquante par minute sur le plateau 
d'Eckmühl. Sa Majesté examinait une 
carte qu'un offici r tenait, lorsqu'un 
obus frappa ce guerrier à la hauteur des 
côtes. Il tomba roide et l'empereur le 
releva et le maréchal qui était à la gau­
che de l’empereur me fit signe d'accou­
rir. Je plaçai mon crucifix jusque sur les 
yeux du blessé qui se nommait Gervoni | 
et des grenadiers le portèrent vers un 
médecin. L'empereur Napoléon me re­
mercia et s'avança à pied entre des sol­
dats qui étaient coiffés de grands bon­
nets noirs. «

Au travers do cette relation, quelques 
particularités révèlent l'imagination d'un 
romancier, àl'hislorien averti. Nous ne 
devonsdonner,d'ailleurs,cettepage,qu en 
récit de mémorialiste qui, bon pasteur, 
s'énorgueillissait toutefois d'avoir vécu, 
durant une heure au moins, dans la so­
ciété des hommes qui entouraient Napo­
léon, le 22 avril 1809.

O. Montluc.

Notes sur l’amour
Le désir de l’amour n’est pas encore de 

l'amour. Mais la peur en est déjà.

Aimer une femme c’est pouvoir fermer les 
yeux sur la médiocrité des autres.

La sensibilité moderne est tout entière dans 
une opposition perpétuelle et douloureuse 
entre des désirs intenses et un sentiment 
obscur de l’inutilité de tout. 11 y a là une 
lutte tragique entre les besoins (iu cœur et 
son impuissance, dont l’amour porte la 
marque : d’un côté, la passion s'irrite, s'em­
porte, se déchaîne ; de l'autre, l'indifférence, 
la fatigue, le dégoût ne tardent pas à surgir. 
Souvent même, on se sent à la fois détaché 
et passionné, sans force contre le désir et 
sans force contre la lassitude.

L ’amour naît et meurt de l’oisiveté.

Il y a des affections que l’on appelle amour, 
comme il y a des tisanes que l’on baptise 
champagne.

Les femmes se croient jolies et ne se sa­
vent pas belles.
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L’homme et la femme peuvent également 
aimer à plusieurs reprises. Mais la femme 
coule toujours ses amours dans le moule du 
premier, tandis que l’homme brise le moule 
chaque fois.

L’amour inspire de grandes ambitions et 
ôte les moyens de les réaliser.

Dans le cœur, le calme n’arrive qu’après 
l’amour, comme l’arc-en-ciel après l’orage.

L ’amour est au-dessus des autres senti­
ments, comme un sixième étage est au-des­
sus des cinq autres : on y a une plus belle 
vue, mais on est plus mal logé.
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Quand une femme se croit nécessaire au 
bonheur d’un homme, elle est bien près de 
le rendre malheureux.

En amour, la bonté est comme le soleil 
d’hiver qui éclaire sans réchauffer.

En amour, les hommes mentent en gros, et 
les femmes en détail.
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H y a des êtres qui s’agitent toute leur vie 
euti’e le besoin et l’impossibilité d’aimer ; 
plus ils invoquent l’amour et plus l’amour 
les fuit. Leur ame est à la fois tendre et sè­
che, avide d’émotions et incapable de les

Après quelques jours de vacances, il 
me fallait rentrer à Paris.

Quand j'arrivai à la gare, le train était 
bondé de voyageurs ; je me penchai 
vers chaque compartiment dans l'espoir 
de trouver une place. Il y en avait bien 
une là, à côté, mais elle était encombrée 
par deux grands paniers d'où sortaient 
des têtes de poules et de canards.

Après avoir hésité un bon moment, je 
me décidai à monter. Je m’excusai de 
faire déranger les paniers, mais un 
homme en blouse me dit: « Attendez 
donc, mademoiselle, je vais les ôter de 
là », et, pendant que je tenais le pa­
nier de fruits qu'il avait sur les genoux, 
il glissa ses volailles sous la banquette.

Les canards n'étaient pas contents et 
cela s'entendait bien ; les poules bais­
saient la tête d'un air humilié et la femme 
du paysan leur parlait en les appelant 
par leur nom.

Quand je fus assise et quand les ca­
nards se furent calmés, le voyageur qui 
était en face de moi, demanda au paysan 
s'il portait ses volailles au marché.

— Non, monsieur, répondit l'homme, 
je les porte à mon garçon qui va se ma­
rier après-demain.

Sa figure rayonnait; il regardait au­
tour de lui comme s'il eut voulu montrer 
sa joie à tout le monde.

Une vieille femme qui était enfoncée 
dans trois oreillers et qui tenait deux 
fois sa place, se mit à maugréer contre 
les paysans qui encombraient toujours 
les wagons ; le jeune homme qui était à 
côté d elle, ne savait où mettre ses cou­
des.

Le train commença à rouler et le voya­
geur qui avait parlé allait se mettre à 
lire son journal lorsque le paysan lui 
dit :

— Mon garçon est à Paris, il est em­
ployé dans un magasin et il va se marier 
avec une demoiselle qui est aussi dans 
un magasin.

Le voyageur posa son journal ouvert 
sur ses genoux, il le maintint d'une 
main en se rapprochant au bord de la 
banquette, et il demanda :

— Est-ce que la fiancée est jolie?
— Ôn ne sait pas, dit l'homme, on ne

l'a pas encore vue.' ' ” '
— 'Vraiment, dit le voyageur, et si elle 

était laide et qu'elle ne vous convienne 
pas?

— Ça, c'est des choses qui peuvent 
arriver, répondit le paysan, mais je crois 
qu’elle nous plaira parce que notre gar­
çon nous aime trop pour prendre une 
femme laide.

— Et puis, ajouta la femme, du mo­
ment qu'elle plaît à notre Philippe, elle 
nOus plaira aussi.

Elle se tourna vers moi et ses doux 
yeux étaient pleins de sourires. Elle avait 
un tout petit visage frais et je ne pou­
vais croire qu elle fût la mère d'un gar­
çon qui avait l'âge de se marier.

Elle voulut savoir si j'allais aussi à 
Paris, et quand j ’eus répondu oui, le 
voyageur se mit à plaisanter.

— Je parie, dit-il, que Mademoiselle 
est la fiancée ; elle est venue au devant 
de ses beaux-parents sans se faire con­
naître!

Tous les yeux se portèrent sur moi et 
je rougis beaucoup, pendantque l’homme 
et la femme disaient ensemble :

— Ah ! ben, si c’était vrai, on serait 
bien contents !

Je les détrompai, mais le voyageur 
leur rappelait que j'étais passée deux 
fois le long du train comme si je cher­
chais à reconnaître quelqu'un et com­
bien j ’avais hésité avant de monter dans 
le compartiment.

Tous les voyageurs riaient et j ’étais 
très gênée en expliquant que cette place 
était la seule que j'avais trouvée.

— Ça ne fait rien, disait la femme, 
vous me plaisez bien et je serais bien 
aise que notre bru soit comme vous.

— Oui, reprenait l’homme, il faudrait 
qu’elle vous « ressemble ».

Le voyageur, poursuivant sa plaisan­
terie, leur disait en me regardant d'un 
air malicieux :

— Vous verrez que je ne me trompe 
pas. Quand vous arriverez à Paris, votre 
fils vous dira : « Voici ma fiancée ! »

Peu après, la femme se tourna tout à 
fait vers moi, elle fouilla au fond de son 
panier et elle en tira une galette qu'elle 
me présenta en disant qu’elle l'avait faite 
elle-même le matin.

Je ne savais pas refuser ; j ’exagérai un 
rhume en affirmant que j'avais la fièvre 
et la galette retourna au fond du panier.

Elle m’offrit ensuite une grappe de rai­
sin, que je fus forcée d'accepter.

J'eus beaucoup de peine à empêcher 
l’homme d’aller me chercher une bois­
son chaude pendant un arrêt du train.

A voir ces braves gens qui ne deman­
daient qu’à aimer la femme choisie par 
leur fils, il me venait un regret de ne pas 
être leur bru ; je sentais combien leur 
affection m’eût été douce. Je n’avais 
pas connu mes parents et j ’avais tou­
jours vécu parmi des étrangers.

A chaque instant je surprenais leurs 
regards fixés sur moi.

En arrivant à Paris, je les aidai à des­
cendre leurs paniers et je les guidai vers 
la sortie. Je m’éloignai un peu en voyant 
accourir un grand garçon qui se jeta sur 
eux en les entourant de ses bras-. Il les 
embrassait l’un après l'autre sans se 
lasser ; eux, recevaient ses caresses en 
souriant; ils n'entendaient pas les aver­
tissements des employés qui les heur­
taient avec leurs wagonnets.

Je les suivis quand ils s’éloignèrent. 
Le fils avait passé son bras dans l'anse 
du panier aux canards et de son autre 
bras il entourait la taille de sa mère. Il

se penchait sur elle et il riait très fort 
de ce qu'elle disait.

Il avait, comme son père, des yeux 
gais et un sourire large.

Dehors, il faisait presque nuit. Je re­
levai le col de mon manteau et je restai 
en arrière à quelques pas d'eux, pendant 
que leur (ils allait chercher une voiture.

L’homme se mit à caresser la tête 
d'une belle poule tachetée de toutes cou­
leurs et il dit à sa femme :

^  Bi on avait su que c’était pas notre 
bru,  ̂on lui aurait bien donné la bi­
garrée.

La femme caressa aussi la bigarrée, 
en répondant : Oui! ai on avait su...

Elle fit un geste vers la longue file de 
gens qui sortaient de la gare et elle dit, 
en regardant au loin : « Elle s'en va avec 
tout ce monde ».

Mais le fils revenait avec une voiture. 
Il installa ses parents de son mieux et il 
monta lui-même près du cocher; il se 
tenait assis de travers pour ne pas les 
perdre de vue.

Il paraissait fort et doux et je pensais 
que sa fiancée était bien heureuse...

Quand la voiture eût disparu, je m’en 
allai lentement par les rues. Je ne pou­
vais me décider à rentrer toute seule 
dans ma petite chambre.

J’avais vingt ans et personne ne m’a­
vait encore parlé d'amour.

M. Audoux.

Une évoluiisn de la causerie
L’Opéra fut longtemps considéré comme « le 

dernier salon où l’on cause. On était, en effet, 
unanime à constater que les générations ac­
tuelles avaient totalement abandonné les tra­
ditions d’autrefois sur l’art d’échanger des 
paroles qui ne fussent point trop insignifian­
tes ou banales. La société française a-t-elle 
été piquée au vif par ce reproche ? Toujours 
est-il qu’il semble bien se produire un renou­
veau de causerie dans les salons parisiens ; 
jamais peut-être les conversations n’ont été 
plus animées. C’est que les sujets traités sont 
si intéressants ! Pas très variés, à vrai dire, 
mais qu’importe ? Tout s’efface, naturellement, 
devant les graves préoccupations qu’elles ré­
vélent, et l’on est bien excüsable, après tout, 
d’aborder toujours les mêmes questions, quand 
ce sont des questions de vie et de mort.

Les étrangers conviés aux. dîners présente­
ment ne doivent plus être tentes de renouve­
ler contre le Français moderne la vieille ac­
cusation de frivolité ; ce Fr^nçais-là est de­
venu terriblement sérieux. On s’en aperçoit 
dés le potage.

Qu’ils sont loin, les temps où Brillat-Sava- 
rin professait l’a.xiome qu’inviter une personne 
à dîner c ’était se charger de son bonheur pen­
dant quelques heures. Il s’agit bien aujour­
d’hui du bonheur de l’invité ; on ne songe 
même pas à son plaisir; non, l’on n’a souci 
que de sa santé. Les maîtres de maison ont 
souci de leurs devoirs : ils se regardent comme 
ayant charge d’estomacs, et de ventres, et s’ils 
conservent dans l’ordonnance du repas et 
l’abondance des mets les larges traditions 
d’autrefois, ce n’est point pour provoquer 
l’appétit ni procurer des satisfactions à la 
gourmandise ; c’est pour permettre à tous les 
convives, par un tri judicieux et raisonné en­
tre les choses offertes, de n’user que de celles 
dont peut s’accommoder leur régime.

La conversation, qui s’engage aussitôt entre 
voisins et voisines, montre des gens très exac­
tement renseignés sur les dernières découver­
tes de jla sçiençe n’ignorant rien des effets, 
attribués à chaque aliment sur l’organisme 
humain; parmi les plats annoncés, chacun 
fait son choix et se rédige un petit menu par­
ticulier d’après le Codex.

Parfois, cependant, une discussion s’élève ; 
clients de médecins différents, deux convives 
ont reçu des prescriptions contraires et ar­
gumentent avec la passion qui convient à un 
sujet de cette gravité. Inutile de dire que les 
convictions de l’un et de l’autre n’en sont point 
ébranlées, et cela est fort heureux, car le 
meilleur régime doit assurément s’assaison­
ner de confiance aveugle dans celui qui l’a 
ordonné.

Des verres nombreux et de formes diverses 
continuent à être placés devant chaque as­
siette çorame autant de joyeuses promesses ; 
mais ils sont réduits, ou peu s’en faut, à l’état 
de simple figuration. Tel convive avoue être 
au régime sec, tel autre au lait : la grande 
majorité se contente de boire de l’eau préala­
blement bouillie et filtrée, à défaut de l’eau 
minérale préférée. On vantait jadis les grands 
crus, on les condamne maintenant tous sans 
appel. Un maître de maison très fier de sa 
cave constatait dernièrement avec mélancolie 
que, dans un dîner de vingt couverts, on u’ar-- 
rivait môme plus à consommer unef bouteille 
de bourgogne. On le voit, la Bourgogne n’est 
pas près de devenir heureuse.

Le lepas terminé, le café odornnt se pré­
sente sur un plateau, mais cette boisson

... Au poète si chère, 
Qui manquait à Virgile et qu’adorait Voltaire,
ne connaît plus les sourires d’antan. Mme de 
Sévigné avait prédit que la mode en passe­
rait : la prédiction est en train de se réaliser. 
Le café ne rencontre plus que des affronts ; 
prés de lui un rival se dresse, une rivale 
plutôt, qui emporte tous les suffrages. La ca­
momille incolore emplit les tasses ; l’humble 
fleur pâle est victorieuse du grain doré, et le 
repas hygiénique s’achève dignement dans 
cette petite orgie pharmaceutique.

Le moment est venu pour les hommes de 
passer au fumoir, car on persiste à observer 
les rites, bien qu’ils aient beaucoup perdu de 
leur signification. Les liqueurs et les cigares 
sont exposés en bonne place, mais ils sont là 
un peu à la manière du Saint-Sacrement sur 
l’autel : on n’ose y toucher. Dame ! c’est de 
l’alcool et de la nicotine, c’est-à-dire, sous 
des apparences séduisantes et trompeuses, de 
véritables poisons. Ils n’ont aucun succès ; 
quelques convives, désireux de se procurer 
une illusion, ont eu la précaution d’apporter 
leurs cigarettes, produits bénins et insipides 
de l’eucalyptus ou de plantes iqoffensives. 
Qu’un plus hardi se laisse aller à boire un 
petit verre d’eau-de-vie — quelle ironie dans 
ce nom! — ou à fumer un gros cigare, on 
n’est pas loin de le regarder comme un fol 
imprudent, à moins qu’fn fetto  on ne lui prête 
des arrière-pensées de suicide.

Et la causerie, pendant ce temps-là, est 
elle-même sans nicotine. Jadis, c’était le mo­
ment où les esprits échauffés par la bonne 
chère, par les vins généreux, se donnaient 
librement carrière.. On parlait chevaux, théâ­
tres, femmes, — femmes surtout ; les anec­
dotes grivoises succédaient aux bons mots 
salés, et l’on glissait même volontiers aux 
confidences égrillardes. On se fait encore des 
confidences, mais elles ne portent plus que 
sur les infirmités de ces messieurs ; l’un a 
l’estomac délabré, l’autre est la proie de l’ar­
thritisme, celui-ci fàit du sucre, celui-là est 
en délicatesse avec son foie. Chacun, après 
avoir geint sur ces fatales dispositions d’un 
corps, qui n’a jamais mieux mérité son surnom 
de guenille, se réconforte moralement en indi­
quant les meilleurs remèdes de ces affections 
multiples. L’on échange des conseils : « Faites 
ceci. Faites cela. Allez aux eaux de... » Les 
eaux, c ’est la panacée universelle. Toutefois, 
il faut être très prudent ; le cas est cité d’une 
personne bien portante qui en est revenue 
très malade, et un petit frisson se glisse au 
milieu des espérances que l’on fondait sur 
leur action certaine et bienfaisante. A quoi se 
fier désormais? En serait-on réduit à unir 
dans le même doute pénible la vertu des 
hommes et la vertu des eaux?

Un sujet de cet intérêt se prête à bien des 
développements, quand ce n’est pas à bien

des redites; aussi est-il loin d’être épuisé lors­
que la politesse commande à ces messieurs 
d’aller retrouver cqs dames. La présence de 
femmes charmantes ne peut manquer de pro­
duire son effet accoutumé, et, par une diver­
sion heureuse, donnera sans doute une autre 
tour à la conversation, un tour aimable et 
galant. La part faite à la préoccupation légi­
time de se bien porter, on redeviendra Fran­
çais et Françaises,' c ’est-à-dire animés tous 
du désir de briller et de plaire. Précisément, 
ces dames causent entre elles avec beaucoup 
d’animation : le sujet qui les occupe est assu­
rément de ceux qui, de . tout temps, les ont 
intéressés ; il est, comme il convient, frivole 
et léger...

Ah ! bien, oui ! Un nom, prononcé avec un 
mélange de familiarité et de respect, arrive 
aux oreilles de ces messieurs : c ’est celui d’un 
chirurgien connu. Ces dames parlent de la 
dernière opération pratiquée sur une de leurs 
amies, et, lancée dans cette voie, chacune 
d’elles s’empresse de fournir les renseigne­
ments qu’elle peut posséder sur telle ou telle 
personne de son entourage, promise à une 
dissection partielle ou qui vient d’en subir le 
risque.

Et ces honnêtes femmes, qu’un propos un 
peu leste choquerait, qu’un mot de galanterie 
un peu vif, même ne s’adressant point à elles, 
effaroucherait, se répandent, avec une redou­
table franchise, en détails intimes sur les in­
firmités les plus secrétes des pauvres corps 
seumis au scalpel : jl semble qu’il n’y ait plus 
de pudeur lorsqu’il s’agif de bistouri.
* La présence des hommes n’esf point pour 

arrêter l’entretien : on le poursuit de con­
serve, et il est fort rare que la conversation 
ainsi engagée ne se terminepasparune discus- 
siongénéralesur latuberculose,à moinsque ce 
ne soit sur le cancer, avec considérations par­
ticulières sur le passé, le présent et l’avenir 
de ces affections redoutables.

Les uns en parlent avec cette sorte de bra­
voure peureuse qui cache mal le désir secret 
de se voir victorieusement contredits, partant 
rassurés, sur des éventualités dont nul ne 
peut se croire à l'abri : les autres, avec cette 
autorité que se donpe l’ignorance quand elle 
s’est frottée de science plus ou moins bien 
assimilée. Les causeurs, sur un tel sujet, se­
raient intarissables. Malheureusement, l’heure 
s’avance, et il est malsain de se coucher tard.

Cendrillons de l’hygiène, les invités se re­
tirent avant minuit, et, tandis qu’ils prennent 
congé des maîtres de maison, on peut les en­
tendre remercier ceux-ci, sans ironie aucune, 
de l’excellent diner qui... de la délicieuse soi­
rée que...

Grimod.

Le comte de Lauzun
Dans son ouvrage, Bnmmel et le Dan­

dysme, (1), Barbey d’Aurevilly a tracé un 
portrait superbe du comte de Lauzun qui 
obtient, en ce moment au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin, grâce à MM. Gustave Guiches 
et François de Ni on, un vif succès. Barbey 
d’Aurevilly qui voit dans le favori de la 
Grande Mademoiselle, une sorte de précur­
seur de Georges Brurnmel, intitule son étude: 
Un Dandy avant les Dandys. On relira aujour­
d’hui, avec un intérêt particulier, ces pages 
étincelantes du maître écrivain.

I
Le Dandysme a sa racine dans la na­

ture humaine de tous les pays et de tous 
les temps, puisque la vanité est univer­
selle. Ce qu'on pourrait appeler la corde 
du Dandysme dort, pour s’éveiller, au 
milieii des trente-six mille cordes qui 
composent ce diable d'instrument si 
compliqué et parfois si détraque de la 
nature humaine. Mais c'est l’Angleterre 
qui l'a le  mieux fait retentir! On a cité 
Richelieu et on l'a opposé à Brurnmel 
pour faire sentir la différence qu’ont 
mise entre eux la société et la race, à ces 
deux fats, bâtis sur le môme pilotis ! Ri­
chelieu, en effet, avait la corde du Dan­
dysme, mais sa vibration était couverte 
en lui par d'autres vibrations plus puis­
santes. Un Dandy encore, d’avant les 
Dandys, comme Richelieu avant même 
que la chose nommée Dandysme fut 
nommée et que des observateurs à l’ana­
lyse superfine l’eussent étudiée comme 
une chose en soi, fut Lauzun, — Lauzun, 
bien plus fort que Richelieu, quoiqu’il 
n'ait pas pris Port-Mahon...

11 avait pris plus difficile... C’était la 
grande Mademoiselle, et il la prit tout 
seul, — ce que ne fit pas Richelieu pour 
Port-Mahon, — chose à noter ! Il la prit 
surtout par le Dandysme qui était en lui, 
sans qu'il s'en doutât, — ni elle non 
plus ! Lauzun était digne d’être Anglais. 
S'il l'eût été, il aurait fait un des plus 
magnifiques Dandys de l ’Angleterre. Il 
avait l'égo'isme anglais, — le plus terri­
ble égoïsme qui ait existé depuis l(é- 
go'ïsme romain... De mise, d'originalité 
r— mais nuancée — dans la mise, de 
prétention de n’être pas comme les au- 
res, quand les autres étaient tous égaux 
devant Louis X IV ;  de sang-froid, de 
gouvernement de lui-même, d'inattendu 
dans la conduite (car un des caractères 
dandys, c’est de ne jamais faire ce qu'on 
attend d'eux), Lauzun fut un Dandy. Il 
eut la vanité impitoyable, la vanité ti­
gre des Dandys. Rappelez-vous la scène 
(dans les Mémoires de Saint-Simon) où 
il met son talon sur la main d'une du­
chesse, — les talons se portaient hauts, 
sous Louis X IV , comme celui des fem­
mes d'aujourd'hui (1879), — et où il pi­
rouette sur ce talon pour l’enfoncer dans 
la chair, comme un vilebrequin. C'est à 
faire crier le lecteur, s’il est nerveux... Il 
y aurait à écrire une belle étude sur Lau­
zun, si elle n'avait déjà été écrite; mais 
elle l'a été, et, pour comble de fortune 
dans la fatuité, elle l ’a été par la princesse 
qui, de toutes les femmes, a le plus fol­
lement aimé Lauzun. Ce César Borgia 
avec les femmes, et entre toutes avec 
celle-là, ce César Borgja qui en aurait 
remontré à Machiavel, n'a pas eu besoin 
d'écrire ses Commentaires comme le
frand César... Ils ont été écrits par la

femme sa conquête, --- une jirincesse 
amoureuse et maltraitée, est restée amou­
reuse, — tandis que Brurnmel n’a eu 
d'historiens que M. Jesse et moi.

D'adorables pages dans les Mémoires 
de Mademoiselle de Montpensier don­
nent la mesure de Lauzun, — de ce 
Dandy d'avant le Dandysme et de cet 
Anglais de France. Cela vaut un roman 
de Stendhal. Et, certes 1 c’est bien ici, et 
non ailleurs, la place pour en parler.

I I
La grande Mademoiselle y est d’une 

originalité de princesse inconnue main­
tenant, et d’une manière de sentir pres­
que incompréhensible à nos pieds-plates 
mœurs. J'y trouve une belle chose des 
temps passés: L’orgueil dans le respect 
de soi et de sa race, qui est encore plus 
que soi. Elle était plus Bourbonne que 
femme, et je conçois maintenant qu’elle 
fut contente d’avoir les dents noires, 
parce que c’étaient le(? dents de sa Maison.

Jusqu'à l’arrivée de Lauzun, elle passe, 
dans ces Mémoires, sans une palpitation 
de cœur pour personne n’ayant envie

que d'épouser le vieil empereur d'Alle­
magne, uniquement parce qu’il est em­
pereur. Courtisée par le roi d’.Angleterre 
(Charles I I , '  alors en France), elle ne 
s’en soucie. Elle voit d'un œil calme 
s’écrouler tous les châteaux de cartes, 
en fait de mariages, qu'on bâtit autour 
d’elle , préoccupée de cela seul qu'il 
ne faut pas faire déroger une fille de 
France ! Si elle a rêvé, comme on l'a dit, 
de son cousin germain Louis X IV , rien 
n’en transpire eq ses Mémoires, L ’pr- 
gueil impose silence à l ’orgueil.

Cette princesse de substance^ cette 
âme qui ne s’était émue que d'étiquette, 
cet être de cérémonial qui n’avait de vi­
sée que la grandeur, — une grandeur de 
théâtre et d'opinion, — l'honneur de 
Montesquieu), vers quarante-trois ans 
sent quelque chose s'agiter dans sa tête 
pour un homme. La nètle çst mûre... 
Une vierge dé quarante-trois ans ! vierge 
de tout... peut-être même de curiosité^ 
quelle passion ce doit être ! et racontée 
par Elle !... Gela doit être un livre inou'i, 
et cela l’est... pour les connaisseurs.

I I I

(1) Uu vol., Lemerre.

Nous sommes ici très loin du cynisme 
de Rousseau et des franchises moder^ 
nés; et cependant, regardez-y ! Elle est 
na'ive à sa manière ! Elle est vraie d'or­
gueil. Elle grandit l’homme qu’elle aime. 
Mais elle ne va pas au-delà do ce gran­
dissement. Il est évident qu'il était im­
possible qu’à ses yeux l'homme pour 
qui, à quarante-trois ans elle allait 
éprouver cet amour dont rien dans sa vio, 
ne lui avait donné l'idée, ne fût pas su­
périeur à tous les autres ; et dans la cour 
du grand Roi, jeune et beau alors tomme 
un soleil de mai, il était difficile d'être 
supérieur à tous les autres par l’esprit, 
les manières, la beauté. Mais la supé­
riorité de Lauzun, dans ce siècle de la 
Convenance où tout se ressemblait, c'est 
l'extraordinaire ; c’est ce que nous ap­
pellerions maintenant, car alors le mot 
n'e.xistait pas: l'originalitc. Avant do 
l'aimer, déjà, dans un carrousel, M.ide.- 
moiselle est frappée de l'air de Lauzun 
(il était alors comte do Péguylem) et de 
ses armoiries orgueilleuses: une fusée.qui 
monte dans les nues avec cette devise en 
espagnol :« Je vais le plus haut qu’on peut 
monter. » Elle la trouva singulière, cette, 
devise. Singulière ! le mot y est.

Lauzun, avant d’être capitaine des 
Gardes, était colonel des dragons, dont 
lôs bonnets, dit-elle, « marquaient une 
espèce de bravoure dans cette troupe 
qu'on ne voyait pas dans les autres... »
« Leur colonel parut — ajoute-t-elle — 
avec un air qui le distinguait autant des 
autres officiers qu'il l’avait fait dans les 
occasions où ils ne pouvaient l imiter 
qu'avec peine... Il était extraordinaire 
en tout... Pour moi, qui le trouvais un 
homme d’esprit, j ’aurais aimé, dès ce 
temp-là, à lui parler, tant la réputation 
d’honnête homme et d'homme singulier 
me touche! Il était particulier. Il se com­
muniquait à peu de gens. Je savais cela 
plus par autrui que par moi-même. » 
Quand il fut nommé capitaine des G ar-, 
des, dont il prit le bâton et fit la fonc­
tion, dit-elle encore, « sans empresse­
ment, je commençai à le regarder comme 
un homme extraordinaire (c'est toujours 
la grande impression qu'il lui fait), très 
agréable en conversation, et jecjierehais •fr
les occasions de lui parler. Je lui trou­
vais des manières d'expression que je 
ne voyais pas dans les autres gens. »,

Tel fut donc son premier charme, à 
ce charmeur ! Dans ce grand siècle de la 
Convenance et dans ce cœur marbrifié 
de princesse, vous sentez bien qu'il n'y 
a pas ce que le siècle suivant appela le 
conp de foudre. On n'est pas nerveux et 
le magnétisme du regard est inconnu. 
Lauzun s'enfonce peu à peu dans l'at­
tention de cette femme ennuyée et qui 
trouvait probablement, et peut-être sans 
bien s’en rendre compte, que tout se 
ressemblait par trop, dans cette cour 
solennelle. Comme, si princesse que l'on 
soit, on a encore de la vanité féminine, 
l'homme à femmes en Lauzun donnait 
son petit coup d'aiguillon dans ce sang 
si fier. Elle dit en parlant d’Henriette 
d’Angleterre, duchesse d'Orléans: «Je 
n'avais aucun soupçon qu’il pût avoir 
pour elle de la galanterie... decetatta-* 
chôment qu'il lui était ordinaire d'avoir 
pour beaucoup de dames. » . \  ce mo­
ment, elle commence à voir dans son 
cœur: « Dieu (dit-elle avec une gravité 
à la Bossuet) est le maître de nos Etats. 
Il nous y laisse autant que la vanité de 
nos esprits le peut souffrir. S'il avait per­
mis que je pusse regarder le mien comme 
le plus heureux que je pouvais choisir au 
monde, je me devais trouver satisfaction 
de ma naissance, de mon bien, etc., etc. 
Cependant, comme je l’ai dit, sans en 
avoir la raison, je m'ennuyais des en­
droits où je m’étais plû autrefois... » 
Ainsi, cela devait être, elle commence 
par l'ennui :
Mon Dieu, vous m’avez fait puissante et solitaire I

« J’en affectionnais d’autres qui m’a- 
vaient été indifférents... J'aimais la con­
versation de M. de Lauzun sans qu’il me 
passât rien de fixe dans la tête... » Gomme 
tout est lent dans cette âme qui a tant de 
peine à se dégourdir! «Après avoir passé 
un très long temps en ces agitations, — 
reprend-elle, — je voulus rentrer en 
moi-même et demander ce qui me faisait 
du plaisir et ce qui me faisait de la peine. 
Je connus qu’une autre condition que- 
celle que j'avais éprouvée jusque-là fai-i 
sait toute mon occupation ; que si je me 
mariais, je serais plus heureuse ; que de 
faire la fortune de quelqu'un, de lui don- • 
ner de grands établissements, il m’en 
saurait gré, il en serait touché, il aurait 
tout ce qui pourrait me plaire... » Et 
après tout cet examen, au ton bossuéti-,. 
que, elle nomme Lauzun, qu’elle appelle 
toujours M. de Lauzun, et ce qui la dé­
termine pour lui, c'est surtout « les dis­
tinctions de sa conduite par rapport à 
celle des autres gens, l'élévation d’âme 
qu’il avait au-dessus des autres hommes,, 
l'agrément de sa conversation et un mil­
lion de singularités que je lui connais­
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sais... »
Toujours les singularités, l’originalité, 

l ’extraordinaire, l'imprévu pour elle dans 
sa routine de « high life » et de prin­
cesse I Elle avait deviné le Dandysme 
moderne, cette femme-là! car, évidem­
ment, il est ici..,

IV
Mathilde de la Môle (de Rouge et Noir) 

ne se rend pas mieux compte de scs sen­
sations que Mademoiselle. Seulement, 
Mathilde combat, et Mademoiselle est 
trop princesse pour combattre son sen­
timent... Puisqu'elle l'éprouve, c’est 
bien ! L ’ennui la prend quand elle ne lé 
trouve point (Lauzun! dans la chambre 
de la Reine. « Je voulais le voir chez la

Ayuntamiento de Madrid
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Reine, ou seul, dans ma chambre ou 
à la cour, soit par hasard, soit au­
trement. Je suis, naturellement, impa­
tiente ; je ne pouvais souffrir personne ; 
Le monde me mettait au désespoir... »

De ces forts symptômes, deux senti­
ments se produisent :

La résolution de déclarer son amour 
au roi et son inconsolabilité de ce que 
Lauzun, par sa conduite respectueuse et 
soumise, n’avait pas l’air de s’apercevoir 
de « tout ce qu’elle pensait pour lui ». 
Toujours princesse, d'ailleurs, au milieu 
de ces agitations, elle se préoccupe des 
exemples à trouver dans l’histoire de 
France des personnes de moindre qua­
lité que Lauzun qui avaient épousé des 
filles et même des veuves de rois. Elle se 
rappelle les amours de Corneille et, chose 
curieuse 1 elle envoie chercher à Paris un 
Corneille, parce qu'elle a vu dans ses 
comédies (dit-elle) une espèce de desti­
née semblable à la sienne. Les œuvres 
de Corneille arrivées, elle apprend par 
cœur les vers qu’elle ne se rappelait que 
vaguement, n’y regardant, ajouta-t-elle, 
que du côté de Dieu, ce que la plupart 
des hommes y considèrent avec des sen­
timents profanes. Voici ces vers, très 
dignes du reste, de Corneille :
Quand les ordres du ciel nous ont faits l’un pour

[l’autre,
Lise, c'est un amour bientôt fait que le nôtre.
Sa main entre les cœurs par un secret pouvoir 
Sème rintélliçence avant que de se voir!
Il prépare si bien l’amant et-la maîtresse 
Que leur âme au seul nom s’émeut et s’intéresse. 
On s’estime, on se cherche, on s’aime en un mo-

[ment.
Tout ce qu’on s’entrodit persuade aisément.
Et sans s'inquiéter de nulle peurs frivoles 
La voix semble courir au-devant des paroles î 
La lanprue en peu de mots en explique beaucoup ; 
Les yeux plus éloquents font tout voir tout d’un

[coup.
Et de quoi qu'à l’envi tous les deux nous ins-

[truisent.
Le cœur en entend plus que tous les deux n’en

[disent.

Après cet oracle de génie, elle n’hésite 
plus. Elle est fixée, et elle porte son 
projet de mariage jusque devant le Saint- 
Sacrement. Elle voit (un 2 mars) M. de 
Lauzun chez la reine ; « Il aurait dû de­
viner, dit-elle, quand je passais devant 
lui, ce que j ’avais dans le cœur pour lui, 
à la gaieté avec laquelle je lui parlais. » 
Mais comme Lauzun n'a pas l’air du tout 
de comprendre de dessous le respect 
dont il se couvre, elle invente de lui par­
ler d'un mariage avec le duc do Lorraine 
et de lui en demander son avis...

Et c'est ici que la plus délicieuse co­
médie commence : c’est la comédie de 
l’amour. Elle veut être comprise, et lui 
— qui comprend bien — ne veut pas 
comprendre. Elle lui tend la glace, qu elle 
fend, pour qu'il achève de la rompre. Ce 
n’est plus qu'une faible et transparente 
surface, mais il ne la rompt pas... 11 n y 
pose pas même le bout du doigt qui, en 
la touchant, la romprait, Lauzun devient 
le plus gracieux, le plus profond, le plus 
impatientant Tartuffe de respect qui fût 
jamais.. La conduite de cet homme est 
un chef-d'œuvre. On en peut tirer des 
maximes générales et des axiomes pour 
se faire aimer des princesses. Seule­
ment, qui a maintenant des princesses à 
séduire! Il v a des femmes qui ont le 
titre; mais "des âmes prinoesses, il n'y 
en a plus.

Or, voici le premier axiome de 1 ado­
rable 'Ti’ïa'Ci’hiavôlisme'-de Lauzun, car il 
est adorable de détails : « Plus une 
femme flère, princesse d'àme comme de 
naissance, devient diaphane et tendre, 
plus on doit épaissir le respect et s'en 
envelopper impénotrablement. »

Jamais Lauzun n'a manqué à cette loi 
dans les tèie-à-tète les plus enivrants 
pour un homme vaniteux comme il 
l’était, ambitieux, amoureux (peut-être 
l’était-il... les libertins sont capables de 
tout, même d'aimer dÔs filles de qua­
rante-trois ans). D'ailleurs, il y a dans la 
vanité surexcitée une inflammation qui 
ressemble diablement à l'amour. Diable­
ment est le mot.

Je n’ai à m’occuper ici que de la façon 
supérieure dont Lauzun a mené  ̂ sa sé­
duction de Mademoiselle. 11 a exécuté la 
chose comniG 1g plus grand artiste en 
séduction qu'on ait jamais vu. J'ai cher­
ché vainement dans sa conduite une 
faute, un oubli, une distraction. 11 ne 
fallut rien moins que la volonté de 
Louis XI'V’ pour renverser ce chef- 
d'œuvre de Lauzun, et encore Louis XFV, 
qui ne fut plus Louis X I’V dans cette af­
faire, car ce roi, qui passait pour être le 
plus honnête homme de son royaume (1), 
s'y conduisit ou avec la plus grande fai­
blesse ou avec la plus grande duplicité. 
Entouré, travaillé, tiraillé par la coterie 
de Monsieur, la belle-mère de Mademoi­
selle, et sa sœur, qui avait épousé un 
Guise, céda-t-il misérablement après 
avoir donpé son consentement à Made­
moiselle? ce qui serait un manque de 
parole; ou l’a-t-il trompée? ce qui serait 
un mensonge, et tout à la fois une 
cruauté. Dans les deux cas, Louis X IV  
èst petit et presque malhonnête. La seule 
raison qu’il donna à Mademoiselle, dé­
sespérée, et qui fut très éloquente et très 
pathétique à ses pieds, ce fut la soi-disant 
opinion des cours de l’Europe. Raison 
lâche, que Mademoiselle traita vaillam­
ment de honteuse... J1 fut inflexible à 
ses larmes, mais il pleura, en la refu­
sant. Quand les tigres nous dévorent, ils 
ne pleurent pas, et quand les crocodiles 
versent des larmes, c’est pour nous atti-  ̂
rer. Ces larmes de Louis X IV  flétrissent 
sa grande physionomie connue, .et elles 
restent incompréhensibles, si elles ne 
sont pas déshonorantes...

Le désespoir de Mademoiselle fut tra­
gique. Lauzun'pleura pour la désespérer 
davantage. Il y avait sans doute ausai de 
la vérité dans ses pjeurs. Gomment n’au­
rait-il pas'pleuré? Boabdil pleura sur sa 
ville. Ij6 roi, toujours odieux, vint chez 
Mademoiselle, voulut la consoler, l ’em­
brassa, lui tint longtemps la joue contre 
la sienne, et Mademoiselle eut la har­
diesse de lui dire : « Vous faites comme 
les singes, qui étouffent leurs enfants 
dans leurs caresses ». Mot qui valait 
presque, en audace, son fameux coup de 
canon !

Mademoiselle prit le parti, dans son 
angoisse, de ne plus paraître à la cour. 
Eh bien, ce fut Lauzun qui l’v repoussa 
et qui lui dit que c’était mal de se tenir 
si longtemps éloignée du roi! Quand elle 
rencontrait Lauzun,elle pleurait et criait, 
n’importe où elle fût. L'homme d acier, 
qui se servait de son acier pour déchirer 
ce cœur de princesse, dans l’intérêt de 
la passion qu'il lui inspirait, alla jusqu’à 
lui dire : « Si vous continuez ainsi, je ne 
me trouverai jamais où vous serez. Je

(1) Des réputations ! on ne sait pas pourquoi. 
'Gresset, Le Méchant.)

resterai dans ma chambre... » Et elle 
n’osait plus, dit-elle, pleurer devant lui !

Après la rupture du mariage, le roi 
donna un gouvernement à Lauzun, ce 
qui fit dire à Mademoiselle Je ne serai 
jamais contente de ce que le roi fait que 
lorsqu'il m'aura donnée à vous. Jus­
que-là, je me trouverai insensible à tou­
tes vos élévations. ». Son mariage 
rompu. Lauzun affecta de négliger sa 
toilette ce qui ajouta au chagrin de Ma­
demoiselle, mais il exigea qu’elle soignât 
la sienne, malgré l'affliction dont elle 
maigrissait. Elle l’aimait avec l’idolâtrie 
physique sans laquelle il n’y a pas d'a­
mour. (Voir l'histoire charmante du ru­
ban rose à la cravate de Lauzun, à la re­
vue des Flandres, sixième volume des Mé­
moires). Môme après la rupture, la mal­
heureuse ne fut jamais au bout des 
cruautés inouïes avec lesquelles Lauzun 
s'attachait, comme avec des clous, ce 
cœur envoûté par lui. Un jour, le bruit 
courut qu’elle allait épouser le duc 
d’York. Il alla chez elle et lui dit : 
« Si vous voulez épouser le duc d’York, 
je demanderai au roi de m’envoyer 
en Angleterre négocier le mariage. » 
Elle lui répondit sublimement : « Rien 
qu'à vous ! » Il se jeta à ses pieds 
(fû coup de ce mpt et y  demeura sans 
rien dire. « Je fus tentee de le relever, 
— dit-elle, — mais je surmontai cette 
envie... et il se releva seul et s'en alla. » 
Il partit pour les Flandres, affectant 
d’oublier de dire adieu à cette femme 
dont il emportait la vie. Elle le lui re­
procha, « mais, dit-elle, je voulais me 
lâcher contre lui, je le voyais et je n'en 
avais pas la force ! » Réellement, elle 
était envoûtée : « J’étais quelquefois, re­
prend-elle, en disposition de le gronder 
et de me plaindre, mais il m’en ôtait 
l ’envie par des manières que je ne sau­
rais dépeindre, tant il les a singulières ! » 
Toujours la singularité : toujours le Dan­
dysme ! Je n’ai eu à m ’occuper aujour­
d’hui que de cette séduction de Lauzun, 
qui est une chose à part dans l’histoiro 
des séductions humaines. Je n’ai donc 
point à parler de son arrestation et de 
sa mise à Pignerol... Mademoiselle resta 
séduite jusqu'à son dernier jour. Le mé­
pris même que plus tard elle eut pour 
Lauzun ne put rien contre son ascen­
dant. Il sortit de Pignerol. Il alla à Bour­
bon, puis à Amboise, puis enfin revint 
à la cour. Il revint sans masque, il n’es­
pérait plus le mariage, et la séduction 
était accomplie. Il se montra tel qu’il 
était, joueur, libertin, hypocrite de dé­
votion, cupide, sans fiertc et sans recon­
naissance pour Mademoiselle à l'instant 
où il la trompait et s’encolérait contre 
elle. Tout cela est hideux. Mais quelle 
puissance. Mademoiselle voit tout, sait 
tout, « mais j ’en avais trop fait, dit-elle, 
pour ne pas achever ce que j ’avais com­
mencé. »

C'est la fatalité de l ’orgueil dans l’a­
mour.

Elle l ’acheva. Louis X IV  permit à la 
fin le mariage secret, mais à quel prix! 
Au prix de la moitié des biens de Made­
moiselle cédée à l’un de ses bâtards. Hé­
las ! il continuait dans cette histoire'de 
Mademoiselle et de Lauzun, de n’être 
plus le Louis X IV  de l'opinion. Les Mé­
moires ne vont pas jusque-là. Ils s'inter­
rompent brusquement, comme de honte! 
Mais le lecteur entend déjà dans le loin­
tain le'm ot qui' traversera‘les siècles: 
« Henriette de Bourbon, ûtez-moi mes 
bottes! » dit à la cousine germaine du 
plus fier roi qui ait jamais existé.

Avouez que cette histoire, qui n’est 
qu’un épisode de l’histoire d’un Dandy 
anticipe, est aussi passionnante que les 
romans les plus inventés de ce temps ! 
et qu’elle a plus d’intérêt que l’analyse 
d’aucun d’eux.

Barbey d’Aurevilly.

HISTOIRES NATURELLES
DES BÊTES ET DES GENS

Les Pucerons
M. Subtil aimait à s’adonner au plaisir du 

jardinage.; comme Candide, il cultivait les 
roses de son jardin. Seulement, il en laissait 
les soins pénibles, tels ([ue l’arrosage et le 
sarclage, à son garde-chasse Picoche. Aussi, 
M. Subtil professait-il les opinions de Pan- 
gloss ; il déclarait que tout est {3our le mieux 
dans le meilleur des mondes. Picoche, pareil 
à Martin, affirmait, au contraire, que tout y 
est pour le plus mal.

Ce matin d’aoùt, M. Subtil, vêtu de blanc, 
coifi’c de blanc et armé d'un sécateur, débar­
rassait ses rosiers de cés longues branches 
stériles appelées communément des « gour­
mands ». Il échenillait les feuilles luisantes, 
il retirait du cœur des roses les indiscrets 
scarabées à la cuirasse d’or vert.

— Picoche, dit-il, voici un rosier malade. 
•Regarde ces bourgeons difformes, ces feuilles 
ratatinées qui semblent gaffeuses, avec leurs 
boursoufiures. Les pucerons ont causé tout 
ce mal ; les branches en sont couvertes. Ils 
sont là, serrés les uns contre les autres, 
comme de minuscules graines vertes dans 
leurs cosses. Ils absorbent la sève nourricière 
de ce végétal qui en meurt. Que faire, Pico­
che ? Tu pourrais peut-être le laver avec une 
décoction de tabac ?

Picoche répondit que la chaux pulvérisée 
était un remède préférable. Il en saupoudre­
rait les tiges-tendres èt les feuilles. Gela don­
nerait peut-être un bon résultat. Et puis, 
pensait-il, c’est de tous les moyens le plus 
expéditif.

M. Subtil s’était penché sur l’arbuste souf­
freteux. Il le considérait avec tant d’atte'n- 
tion qu’on eût pp croire à la dépouverte d’une 
ffeur miraculeuse. Il s’expliqua:

— Il y a, dit-il, des fourmis avec les pu­
cerons.

L ’insensible Picoche ne répondit jpas.
Et même, continua M. Subtif, je vois 

une fourmi qui emporte un puceron. Elle le 
tient délicatement dans sa bouche et elle 
contourne avec de sages précautions les épi­
nes qui forment sur son chemin de terribles 
obstacles. Vers quel lieu cette fourmi dirige- 
t-elle son précieux fardeau ?...

Le silence à la fois respectueux et désap­
probateur de Picoche marquait combien le 
garde trouvait puéril la préoccupation de son 
maître.

M. Subtil le comprit.
— Tu n’es pas jardinier, Picoche, repnt-il. 

Tu n’es pas savant. Tu ignores jusqu’aux 
noms de Pierre Huber et de Daryin. Tu n'as 
point lu les ouvrages des naturalistes. Sache 
donc que Tes pucerons sont les vaches des 
fourmis. Je ne ris pas. G.est le nom popu -̂ 
laire par lequel on les désigne, Tu vas com­
prendre pourquoi, mon ami. Par deux petits 
tubes qui terminent leur abdomen, les puce­
rons secrétent un liquide mielleux dont les 
fourmis sont friandes. Elles recherchent donc 
les pucèrons et elles savent les traire. Avec 
leurs antennes, doucement, sans jamais leur 
faire de mal, elles palpent les ventres de ces 
bestioles, de çes bestiaux, devrais-je dire. 
Les pucerons, à ce contact, excrètent une 
goutte limpide de liqueuq sucrée dont les 
fourmis s’abrouven’t. Souvent aussi, les four­
mis capturent les pucerons pour les enfer­

mer dans un lieu clos, à portée de leurs four­
milières. Il est singulier, Picoche, d’étudier 
les soins délicats a'^ec lesquels les fourmis 
traitent les animaux domestiiiues. En vérité, 
elles donnent une leçon d'intelligente charité 
aux humains si souvent cruels aux bêtes qui 
les servent. Toi-même, tu bats ta chèvre à 
coups de corde, quand ses caprices t’impa­
tientent. Ces fourmis courent parmi les pu­
cerons en se gardant  ̂de les heurter. Celle 
qui, tout à l’heure, en 'emportait un dans sa 
bouche, est descendue le long de cette bran­
che. Viens voir, à la jonction de ces deux 
tiges, cette petite sphère qui semble un mor­
ceau de boue séchée. La fourmi, avec son 
captif vient d’y pénétrer.

Picoche, à son tour, se pencha sur le rosier 
et, d’une chiquenaude aédaigneuse, il pul­
vérisa le frêle abri.

— C’est de la crotte, dit-il.
— Ah! qu’as-tu fait, s’écria M. Subtil, 

consterné. C’était, assurément, une de ces ca­
ses bâties avec de la terre par les fourmis 
pour y loger leurs pucerons. Pierre Hubert 
parle dans son livre de ces bizarres étables. 
Sur l’emplacement de celle-ci, regarde, les 
pucerons sont restés attachés ; deux fourmis 
sont là, tout étonnées de voir l’édifice ren  ̂
versé. Assurément, Picoche, la fourmilière 
est près de ce rosier.

Les recherches de M. Subtil lui firent, en 
effet, découvrir, tout proche, le léger monti­
cule sous lequel se creusait eai galeries le pa­
lais des fourmis.

— C’est, affirma-t-il, une passionnante 
étude que celle des mœurs collectivistes de 
ces insectes. Donc, près de cette fourmilière 
était l’étable commune où vivait, enfermé, un 
minuscule troupeau. Pourtant, Picoche, les 
pucerons, loin de craindre les fourmis, sem- 
nlent plutôt les rechercher. Ils se plaisent 
dans leur servitude. Que penses-tu de cela ?

— C’est, répondit laconiquement le garde, 
qu’ils y ont intérêt.

— Sans t’en douter, Picoche, tu conclus 
comme Darwin. Il affirme que les pucerons 
peuvent, sans l’aide des fourmis, secréter 
leur liqueur sucrée. Mais les fourmis façilL 
tent cette sec ’̂ètion par l’attouchement de 
leurs antennes. Etre utile à soi-même en ser­
vant les autres, c’est la morale de tout ceci. 
Chacun ici-bas s’efforce, d’ailleurs, de recher­
cher le bien que peut lui procurer autrui. 
C’est naturel ; j ’allais dire c’est humain.

— Monsieur, interrompit Picoche, je met­
trai tout à l’heure de la chaux sur les puce­
rons. Et d’un coup de pied j ’écrase vos four­
mis. Il faut détruire ces bêtes-là.

— Hélas ! soupira M. Subtil, elles ont pour­
tant des mœurs Lien intéressantes.

Marcelle Adam.

Il TiaîDis les Bevuei
La Mennais

M. le comte d’Haussonville publie, 
dans la Revue hebdomadaire, une très 
intéressante série de lettres adressées 
par La Mennais au baron Gottu.

Celui-ci, conseiller à la cour royale de 
Paris, royaliste ardent, mais ardent en  ̂
nemi des Jésuites, s’entendait à mer­
veille avec La Mennais sur maintes ques­
tions ; sur d'autres, non. Et ainsi, ces 
lettres de La Mennais indiquent assez 
bien les opinions par lesquelles a passé 
l’auteur de YEssai sur l ’indifférence, de. 
1827 à 1830, période pour lui très impor­
tante.

En 1826, après avoir publié De la re li­
gion considérée dans ses rapports avec 
l ’ordre po litique, La Mennais fut traduit 
devant la Cour de Paris. Le baron Cottü 
se porta garant des intentions du pré­
venu. La Mennais écrivit à son frère :

IM. Cottu, très animé d’ailleurs dans le sens 
gallican, a répondu qu’on ne me connaissait 
pas, que personne n’était plus désintéressé 
que moi, n’avait des mœurs plus simples, 
moins de désirs ; que tout ce que je disais 
c’était avec une conviction profonde et que 
je soutiendrais ma doctrine jusque sur l’é­
chafaud.

La Mennais et le baron Cottu furent, 
depuis lors, grands amis ; et les lettres 
de La Mennais sont parfaitement con­
fiantes. On l’y voit très royaliste encore, 
mais prophète déjà, et avec quel entrain 
périlleux. H juge sévèrement la politique 
de la Restauration ; et il croit prodigieu­
sement à l'avenir de la démocratie, qui. 
est un mot qui fait déjà des ravages dans 
son idéologie politique.

En 1827, le baron Gottu venait de pu­
blier une brochure. De la  nécessité d’un 
changement de ministère. Quant aux 
idées politiques, La Mennais ne blâmait 
rien, dans ce petit ouvrage; au point de 
vue, religieux, il faisait des réserves :

On peut penser ce qu’on veut des Jésuites, 
quoique, à mon avis, vous vous exagériez 
prodigieusement leur influence ; mais atta-

3lier tout le clergé en corps, c’est préparer 
es proscriptions dont vous gémirez plus 

qu’un autre. Pour moi, si j ’ai un désir, c’est 
d’être alors le moins épargné. Ainsi, je vous, 
rends grâce personnellement.

La Mennais, comme le baron Gottu, 
constate la « folie » du ministère. 11 la 
constate, mais il ne s’en étonne pas : 
« Nul pouvoir, si faible soit-il, ne périt 
jamais que de ses propres mains ». Si le 
piinistère s’était tenu tranquille, de cette 
manière, il pouvait encore duper un an 
ou deux; niais il fallait toujours q u '« il 
se tuât » parce que « la France était lasse 
d'attendre ».

Les élections annoncent le triomphe 
de la Révolution. Là-dessus, La Mennais 
et le baron Cottu sont d'accord ; mais La 
Mennais ne croit pas ce triomphe tout 
proche.

Elle retardera, si on essaie de la trop 
avancer. Du reste, il y a longtemps que ce 
triomphe est inévitable non seulement en 
France, mais dans toute l’Europe et au- 
delà...

11 lance, éperduement, ses prophéties, 
— et avec tant de certitude qu’il ne 
prend môme pas la peine de hasarder 
des preuves, des arguments. Ceci, tout 
au plus :

Savez-vous quel sera le moteur principal ? 
La haine du catholicisme. La grande ques­
tion qui travaille le monde est toute reli­
gieuse et n'est que cela ; sans quoi, elle n’àt- 
teindrait pas la racine de la société.

Gomme le baron Gottu montrait des 
hardiesses v.oltairiennes et combattait 
volontiers le « parti prêtre », La Mennais 
lui adresse de bonnes objections :

Sans le vouloir très certainement, vous êtes 
de ceux qui poussent à la destruction der­
nière. Quand vous en serez, et bientôt peut- 
être, à reconstruire un corps vivant avec des 
débris de cadavres, vous verrez ce que c’est.

'Voilà des choses, en effet, qu’il n’est 
pas mauvais de dire à de braves gens 
que tentent certaines audaces. Oui, 
aujourd’hui comme autrefois. Et, en 
plusieurs occasions de sa vie, La Men­
nais aurait avec profit médite les sages 
remontrances qu'il adressait en 1827 au 
baron Gottu son ami.

Il plaisante, assez gentiment. Le 17 
mars 1828, il prie le baron GolLu d'em-

f brasser pour lui ses « chers petits en­
fants » ; et il ajoute, avec quelque gaieté :

... Si cela ne les compromet pas constitu­
tionnellement ; car enfin je dois être aussi 
du parti prêtre, bien qu’hier encore j ’eusse 
juré sincèrement que ie n’étais d aucun 
parti...

Il n’aime pas, dans les temps de trou­
ble, les dénominations, les catégories 
politiques, peu nuancées :

Rien n’excite les passions et ne divise et 
n’aide davantage les nommes avides de pros­
criptions. Je n’aime pas qu’on me dise : vous 
êtes royaliste, et je ivaimerais pas plus qu’on 
me dise : vous êtes libéral. Je sms un bon 
Français, et voudrais être un bon chrétien, 
1*̂01 là'tout.

G'est fort joli à dire, assurément. Mais 
une époque est venue où d’autres rê­
veurs, à leur tour, n’aiment pas les « dé­
nominations » et les « catégories » natio­
nales. Ils n’aiment pas qu’on leur dise:
— Vous êtes Français !... Tous ces gens- 
là qui, chacun à sa manière, font les ren­
chéris, sont bien redoutables.

Et La Mennais revient à ses prophéties 
démocratiques :

I.e principe démocratique, qui, aujour­
d’hui, est le fond de tout en France, se dé­
veloppe forcément et continuera de se déve­
lopper, sans qu’aucune puissance humaine 
puisse arrêter ce développement, jusqu’à ce 
qu’il ait atteint son terme extrême. Il so dé­
veloppe dans l’ordre spirituel, ce qui produit 
l’anarchie des opinions et nous mène au 
schisme religieux. Il se développe dans l’ordre 
politique, ce qui nous a conduit au gouver­
nement du centre gauche et nous conduira, 
sans aucun doute, à une république conven­
tionnelle ou à un despotisme impérial. Voilà, 
du moins, ce que je crois fermement. L’ave­
nir m’apprendra si je me trompe.

. Somme toute, il ne se trompait guère. 
Mais le fait qu'il ait heureusement pro­
phétisé ne démontre pas que cette phi­
losophie de l’histoire soit une excellente 
chose, — ni seulement une chose des 
plus sérieuses, — qui introduit dans 
le cours des événements une nécessité 
dont on ignore et la qualité profonde et 
la,loi ; quant à ses inconvénients, ils sont 
graves : elle affaiblit les résistances.
- D’ailleurs, La Mennais s’attendait à de 
périlleuses aventures, au dehors comme 
au dedans. Il annonçait que les ministè­
res dégringoleraient les uns sur les au­
tres comme des capucins de cartes. La 
guerre d'Orient lui paraissait inévitable 
et toute chargée de conséquences inquié­
tantes. Naples, Le Piémont, la Lombar­
die menaçaient de se soulever; et la Ba­
vière fermentait...

Voltaire disait : « Nos neveux verront un 
beau tapage » ; pour nous, gens d’action, nous 
ne renverrons pas la baffe à nos neveux.

Ils nous l’ont, ces gens d’action, bel et 
bien renvoyée.

Pendant l’automne de 1828, le baron 
Gottu publia — il était extrêmement 
fécond — un nouvel ouvrage : Des 
moyens de mettre la  Charte en harmonie 
avec la  royauté. Il  y proposait un nou­
veau système électoral. Ce système, La 
Mennais ne le trouve pas méprisable; 
mais il le trouve insuffisant pour arrêter 
le mouvement révolutionnaire qui, « de 
toute nécessité, doit conduire l ’Europe 
jusqu'aux dernières conséquenqes des 
doctrines qui constituent le libéralisme 
dogmatiqqe ». Afin de présenter ces 
considérations, La Mennais prépare son 
traité Du progrès de la  Révolution et de 
la  guerre contre l ’Eglise.

Pour prévenir la catastrophe qu’il an­
nonce, y a-t-il à tenter quelque chose? 
Il ne veut même pas discuter ces moyens. 
Au contraire, il veut démontrer que la 
catastrophe est inévitable, « et d’autres 
encore' après ».

■■ J’en indique les causes comme je crois les 
voir, et sous ce rapport, ce court écrit, qui 
n’est presque, d’un bout à l’autre, qu’un 
plaidoyer pour la liberté contre le libéralisme 
et le royalisme, aura peut-être quelque in­
térêt.

Drôle de chose, un « plaidoyer », dans 
CCS conditions-là !... Qu'est-ce qu'il veut 
faire et obtenir, avec son plaidoyer, si 
des nécessités inévitables mènent les 
événements, si la cause est entendue?... 
G’est la contradiction, et ridicule, qu’on 
remarque chez tous ces philosophes du 
déterminisme tendancieux.

Au mois de janvier 1829, le baron 
Gottu, — « infatigable », comme dit M. le 
comte d'Haussonville, — publia encore 
une brochure : Du seul Moyen de sortir 
de la  crise actuelle.

Le seul moyen!... Ge qui manque le 
plus à tous ces redoutables penseurs, 
c'est un peu de scepticisme. Et ils ont 
beau se rencontrer, à chaque instant, 
dogmatisme contre dogmatisme, certi­
tude contre certitude, l'aventure ne les 
engage pas à quelque circonspection. Ils 
affirment, c’est leur goût, leur tempéra­
ment, leur manie. Pourvu qu’ils affir­
ment, ils sont satisfaits. Gependant, ils 
ne font pas grand’chose.

La Mennais trouve du talent dans la 
brochure de son ami. Pourtant, il for­
mule une réserve, une seule réserve, 
maisqui jette tout par terre. L ’auteur de 
Du seul Moyen de sortir de lacrise actuelle 
a un tort, — c’est de croire « à la possi­
bilité de prévenir une révolution qui, 
sous différentes formes, est dans toutes 
les têtes ». Alors, le « seul moyen » ne 
vaut donc rien du tout.

Il faut que les têtes se guérissent avant 
que rien soit possible pour le bien. Il n’y a 
point d ’ institution purement matérielles; 
elles tirent toute leur force de leur rapport 
avec l’état général des esprits. Quand ce rap­
port n’existe pas, les plus belles combinai­
son^ échouent toujours par quelque qôté. 
C’est, du moins, ce (fue je pense et ce que je 
dis dans mon dernier ouvrage...

D’ailleurs, La Mennais a la migraine 
ce 14 janvier 1829.

Commentaire du livre Du progrès de 
la Révolution et de la  guerre contre 
l'Eglise  :

Je n’ai voulu établir que deux choses, la 
iremière que toutes les théories actuelles de 
a société ne lui donnaient et ne pouvaient 
ui donner pour principe fondamental que,la 

force et l’intérêt, qui vient lui-même se ré­
soudre dans la force, d'où résulte la destruc­
tion de toute idée de droit ; la seconde, qu’il 
était impossible d’éviter ces conséquences, à 
moins d’admettre le système çatholiquo com­
plet. Vous trouvez que j'ai clairement établi 
ces deux points ; seulement vous rejetez le 
système catholique pour vous en tenir  ̂au 
système de la force, et en cela vous êtes 
conséquent, puisqu’on ne peut, comme je 
l’ai répété plusieurs fois, admettre la doc­
trine chrétienne ou la doctrine du droit 
à moins qu’on ne tienne pour vrai le éathu*- 
licisinc tout entier. Et comme je n’ai nulie-

ment entrepris, dans le livre en question, de 
prouver sa vérité, il s’ensuit que vous m’ac­
cordez absolument tout ce que j ’ai voulu 
établir. Du reste, je savais très bien que mon 
ouvrage ne changerait pas l’état des esprits, 
mais il offre matière à do graves réflexions, 
et c’est toujours un germe pour l’avenir.

Pour r-avenir, — pauvre avenir !... 
Provisoirement, on dirait que les livres 
de La Mennais ne se vendaient point à 
merveille. Il raconte qu’il a fait, avec ses 
libraires, l’arrangement que voici. Les 
libraires impriment ses livres pour son 
compte et perçoivent sur la vente une 
commission de quinze pour cent. Avec 
tout cela, en trois ans, La Mennais n’a 
pas touché tout à fait trois cents francs.

A partir de 1830, les relations de La 
Mennais'.et du baron Gottu cessèrent 
d'être bonnes. La Mennais allait tout de 
môme un peu loin. Comme il avait an­
noncé le succès des idées révolution­
naires, il en favorisait les progrès, ne 
fût-ce que pour le plaisir de n'ôtro pas 
un prophète dérisoire. Le baron Gottu 
consentit pourtant, quelque temps, à le 
recevoir; mais il n’y prenait point de 
plaisir.

Un jour, à'Versailles, La Mennais était 
là. L’évèque vint faire une visite. La Men­
nais supplia qu’on ne dît point à l'évêque 
qu’il était ce La Mennais.Tant que dura 
la visite, il resta « dans son coin, la tète 
cachée dans sa redingote, sans prendre 
part à la conversation ».

Quand l'évêque n'était pas là, le baron 
Gottu et La Mennais se disputaient. Eii, 
quand La Mennais fut condamné par la 
cour de Paris à un an de prison et trois 
mille francs d’amende, le baron Gottu 
déclara qu’à son avis cette condamna­
tion était « entachée de faiblesse », pour 
l’amende principalement, qu’il trouvait 
médiocre.

Le baron Gottu connut-il ainsi les dan­
gers de l ’idéologie politique?...

André Beaunier.

Ceux que l’on n’aime plus

Comme tout so déprend, comme tout sc délie ! 
Ceux que l’on n’aime plus sont des morts qu’on 
Visages reflétés par des miroirs ternis, [oublie; 
Fantômes du passé dans l’ombre évanouis,
Tel un pastel éteint, leur image effacée 
S’éloigne et se dissout au vol de la pensée,
La voix qui parlait d’eux au fond do nous, se tait 
Et nous les regardons avec des yeux distraits 
Sont-ils proches ?Lointains?notre cœur les ignore, 
Ce cœur jadis vibrant comme un cristal sonore 
A leur moindre parole, au seul bruit de leurs pas 
Ce cœui’ indifférent ne les reconnaît pas ;
Il ne se souvient plus des heures abolies.
Heures de joie ardente ou de mélancolies,
De rires égrenés et de pleurs répandus,
D’ideals appelés vainement attendus.
L’amour en s’enfuyant emporte la mémoire.
La torture du doute et l’ivresse du croire 
Ne se partagent plus notre être tourmenté 
Ceux que nous n’aimons plus ontâls même existé î

J. Gère.

Rosina Stoltz
(SOUVENIRS)

La Société de l’Histoire du Théâtre vient 
de prendre une généreuse initiative.

On sait que Rosina Stoltz, décédée en juil­
let 1903, a été enterrée au cimetière de Pantin. 
La concession de cinq ans étant expirée et 
personne ne s’étant présenté pour la renou­
veler, la Société de l’Histoire du Théâtre s’est 
substituée aux parents et aux amis de la 
cantatrice pour empêcher que ses restes fus­
sent jetés à la fosse commune.

Sa sépulture est à peine visible : une 
simple croix de bois noir, plantée le jour de 
son enterrement par les trois personnes qui 
suivirent son cercùeil, marque l’endroit où 
elle repose. Aujourd’hui, cette croix est ren­
versée, et son nom est effacé par la pluie. 
Transit...

A

Rosina Stoltz est morte à l ’âge de quatre- 
vingt-huit ans, étant née à Paris le 13 fé­
vrier 1815. Comme sa carrière artistique s’est 
arretée en 1847, existe-t-il encore quelqu’un 
qui l’ait entendue et qui s'en souvienne ?

Le hasard me l’a fait connaître il y a plus 
de quarante ans. Ge fut sous le second Em­
pire, dans une petite ville de province, à 
Meaux, que je la rencontrai. Elle y était 
venue, en compagnie de Vaucorbeil et d’un 
jeune musicien dont j ’ai oublié le nom, pour 
entendre la fameuse musique du Régiment 
des Guides,' conduite par Jules Gressonnois. 
Sur les instances de Vaucorbeil, qui fut un 
agréable compositeur avant de devenir un 
directeur de l’Opéra peu heureux, Gressonnois 
avait consenti a instrumenter une fantaisie 
quelconque écrite pour le piano par l’ama­
teur. Gomme le chef de musique avait cui-, 
siné ce mauvais morceau et y avait mis une 
sauce supérieure, l’œuvrette, exécutée à mi­
racle par sa phalange d’artistes, produisit 
grand effet. Mme Stoltz complimenta avec 
effusion Gressonnois, qui la retint à dîner, 
elle, Vaucorbeil, l’auteur du morceau et le 
signataire de ces lignes.

Dohe, j ’eus la bonne fortune de passer 
toute une soirée en compagnie d’une femme 
célèbre. Vous devinez la joie et l’orgueil d’un 
collégien admis à contempler la créatrice de 
la Favorite, à coudoyer une artiste dont la 
vie avait été' un véritable roman !

- A

Un jour, un homme de goût entend une 
enfant de douze ans chanter dans la rue une 
chanson populaire d’une voix fraîche et vi­
brante. Frappé de l’expression qu’elle y met, 
il s’approche, lui demande si elle veut ap- 
prenare la musique et se fait conduire chez 
ses parents, des gens misérables. On Iqi confie 
l’eniant, qu’il mene immédiatement à l’école 
de Choron, renomiftée par les chanteurs 
qu’elle a produits. Confiée à un professeur 
habile de l’établissement, elle fait de rapides 
progrès et, après quatre ans et demi d’étude, 
elle sort de l’école avec cette prédiction de 
son maître (les termes ne varient jamais et 
sont rappelés pour tout le monde) : « Ma fille, 
je n’ai plus rien à t’apprendre, ta fortune est 
faite. »

Non, sa fortune n’était pas faite. Elle conir 
mence par végéter dans les chœurs du théâ­
tre royal de Bruxelles, puis y chante quel­
ques bouts de rôle et est engagée ensuite à 
Spa comme seconde chanteuse. De là, elle 
passe à Anvers et successivement à Lille, à 
Amsterdam ; enfin, elle retourne à Bruxelles 
où, cette fois, elle remplit les premiers rôles 
de grand opéra. Elle a beau changer de nom 
dans chaque ville, le succès ne lui vient pas : 
née Victorino Noob, qu’elle se fasse appeler 
Mme Trenaux ou Mlle Héloïse, elle n’arrive 
pas à se faire remarquer. C’est à Lille qu’elle 
adopte le nom de Stoltz ; elle le conserve et 
le rend illustre lorsqu’elle est engagée à 
l'Opéra de Paris. Elle débute, en 1837, dans 
la Juive, étonne le public autant par ses ac­
cents pathétiques que par son talent de « tra­
gédienne lyrique » (déjà on usait dç ces ex- 
uressions). Il faut ajouter quelle était fort 
nelle et que son second directeur, Pillet, ne 
tardait pas à obéir à tous ses caprices.

Son triomphe fut éclatant Iç soir où elle 
créa la Favorite (:?9 novembre 1840). On sait

que cet opéra, joué précédemment à la Re- 
na-issance sous un autre- titre, l'Ange de 
Xisida. n’avait eu aucun succès. Les libret­
tistes Royer et Waëz, aidés de Scribe, rema­
nièrent le poème et Donizetti y ajouta, ex­
pressément pour Mme Stoltz, plusieurs mor­
ceaux, entre autres l'air si connu : O mon 
Fernand, tous les biens de la terre... Dès lors, 
elle fut vraiment « maîtresse » sur la scène 
de l’Opéra, créa la Reine de Chypre, Char­
les VI, Marie Stuart, etc. Maîtresse, elle le 
resta pendant sept ans, jusqu’au jour où, las 
d’elle et de sa voix qui faiblissait, et aussi 
de ses exigences (elle ne souffrait pas de ri­
vales auprès d’elle), le public lui fit durement 
comprendre (ju’clle avait cessé de plaire.

Vie mouvementée que celle de Mme Stoltz ! 
Elle s’était mariée au moins quatre fois. A 
cha((uc union elle montait d’un échelon dans 
la noblesse. On a cité trois de ses époux : 
Auguste Lescuyor, avocat de Rouen, devenu, 
on ne sait comment, régisseur du théâtre 
royal de Bruxelles ; le baron Stolzenau do 
Kèrtschendorf ; le duc Carlo Raimondi Lcsi- 
gnano di San Marino. Le dernier billet ([ue 
j ’ai vu, et qui datait d’une trentaine d’années, 
était libellé ainsi : « Madame Rosina Stoltz a 
l’honneur de vous faire part do son mariage 
in evtremis avec Don Emmanuel de Godoy, 
prince de la Paix. » Pauvre prince, il «levait 
être, en effet, bien malade ; mais pourquoi la 
cantatrice tenait-elle tant à en informer le 
public? C’est avant l’époque où elle affamait 
cette veilleuse dffiyménée funéraire, qu’elle 
taquina la muse de la composition. Il [)arut 
d ’elle un volume de mélodies, dont chacune 
«■'.tait dédiée à un grand de la terre : à 
Henri V, au comte de Paris, à Napoléon III, 
à la reine Victoria, au pape Pie IX, etc. ; 
mélodies banales à faire pleurer et dénuées 
de toute orthographe musicale.

Julien Torchet.

LECTURES ÉTRANGÈRES

Le gibier de 1 . Roosevelt
M. Roosevelt va maintenant se dis­

traire des soucis de la politique en fai­
sant la chasse au gros gibier. On sait que 
les buffles n’existent plus, dans rAm éri- 
que du Nord, qu’à l’ctat de curiosité zoo­
logique précieusement conservé dans le' 
Parc national de-Yellowstone et que les 
lions, les éléphants, les rhinocéros, les 
girafes n’ont jamais été pour les habi­
tants du nouveau monde que des ani­
maux de ménagerie complètement in­
connus avant 4’arrivée des Européens. 
L’ancien Président des Etats-Unis ne 
pourra donc satisfaire son goût pour la 
guerre à la grosse bote qu’à la condition 
de se rendre au cœur du continent noir.

Quelques-uns de ses amis, pour le dé­
tourner de ses dangereux projets de 
voyage, ne craignaient pas de lui prédire 
une complète déception. Etait-ce bien la 
peine d’entreprendre une expédition pé­
nible et coûteuse et de s’exposer aux ri­
gueurs d’un climat meurtrier pour se 
mettre à la poursuite d’un gibier qui 
n’existe plus?

M. Selous proteste énergiquement, 
dans le Journal o f  the A frica n  Society, 
contre la légende répandue au'sujet de la 
disparition complète des espèces d’ani­
maux qui pullulaient autrefois dans le 
centre et le sud du continent africain. H 
e§t vrai que les buffles d’Afrique ne 
sont pas aussi nombreux , que par le 
passé ; ils|pe sé sont pas encore relevés 
de la terrible épizootie qui a sévi sur 
toute la race bovine en 1896 et en 1897 et 
ils sont aujourd’hui rares dans les ré­
gions ob ils existaient jadis par milliers. 
Mais les girafes ne paraissent nullement 
menacées d’extinction prochaine. Un 
ami de M. Selous lui a écrit qu’elles 
étaient encore assez nombreuses dans la 
partie occidentale du protectorat du Be- 
chuanaland. Aucun signe «n’indique 
qu’elles soient à la veille de disparaître, 
et l’un des hommes qui connaissent le 
mieux le continent noir no voit aucun 
motif pour que « ces animaux dont la 
conformation est si particulière et qui 
sont si intéressants à étudier » ne conti­
nuent pas à se maintenir dans le centre 
do l’Afrique pendant une période dont il 
est absolument impossible de prévoir la 
fin.

M. Selous ne croit pas davantage à la 
disparition imminente des éléphants. 
Les statistiques qui évaluent seulement 
à deux mille le nombre do ces animaux 
existant encore au sud du Zambèze ne 
reposent sur aucune donnée sérieuse et 
le savant naturaliste croit qu’il faut s'ar­
rêter à un chifl're beaucoup plus élevé.

En réalité, il n'y a dans la faune afri­
caine qu'une seule bête dont la déca­
dence soit indiscutable et l’on ne saurait 
trop se réjouir de ce résultat. La terrible 
mouche tsé-tse est en voie de dispa­
raître. On ne la rencontre plus dans les 
régions où elle a exercé le plus de ra­
vages en 1897. Suivant l’opinion la plus 
répandue en Afrique, le redoutable in­
secte serait devenu malade à force de 
sucer le sang des animaux atteints de la 
peste qu'il avait lui-même provoquée. 
G'est ainsi que la tsé-tsé aurait elle- 
même introduit dans son organisme des 
germes de mort provenant de ses propres 
victimes.

En faisant disparaître les buffles en 
niôpie temps que les bœufs, la funeste 
mouche n’a pas été seulement un fléau 
pour les colons de la Rhodésie, elle a, 
du même coup, privé les lions de leur 
nourriture.. Ils n’ont pas disparu pour 
cela; ils en ont été quittes pour un 
changement de résidence. Ils se sont 
diriges vers le nord e t , à mesure 
qu’ils s’avançaient vers le pays des 
Grands Lacs, ils ont trouvé une telle 
abondance de vivres qu’ils se sont mul­
tipliés au delà de toute mesure et sont 
devenus un danger permanent pour les 
ouvriers employées à la construction du 
chemin de fer qui doit traverser l’Afri­
que depuis le Gap jusqu’au Delta du Nil. 
Peut-être aussi, les mesures prises par 
les gouvernements coloniaux pour offrir 
aux espèces d’animaux menacées de dis­
paraître un inviolable asile dans des ré­
serves où la chasse est absolument in­
terdite ont-elles eu pour conséquence de 
favoriser surtout la multiplication des 
grands carnassiers dans les districts où 
ils étaient sûrs de trouver une nourri­
ture que les balles des chasseurs ne ve­
naient pas leur disputer. A défaut de 
rhinocéros, qui deviennent rares, M. 
Roosevelt pourra, pendant son séjour en 
Afrique, faire la chasse aux girafes, «aux 
éléphants et surtout aux lions. Il n’est 
pas de gen^e de passe-temps qui con­
vienne mieux à un homme d’Etat améri­
cain condamné au repos mais non à la 
retraite, et qui, dans l’intervalle, entre 
deux présidences, ne veut pas se laisser 
trop complètement oublier par ses con­
citoyens.

G. Labadie-Lagrave.

Ayuntamiento de Madrid
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LETTRES DE GAMBETTA
An momeat où le président, de la Répu- 

ljli({ue inaugure àNice le monument de Gam- 
LoUa, M. P.-B. Gheusi fait paraître à la li- 
Ijrairie Ollendorlf un volume intitulé Ga7n- 
bella par Gambetta.

Cot intéressant ouvrage contient un grand 
nombre de documents curieux sur les ori­
gines et l’enfance du grand orateur. Nous en 
tlétachons les lettres suivantes que Gambetta, 
aUn's âgé de dix-huit ans, adressait à sa 
mère; au cours de son premier voyage. Son 
père, en effet, lui avait promis de le con- 
< luire en Italie lorsqu’il serait bachelier. Léon 
Ganibctta ayant conquis son diplôme et rem­
porté un premier prix au Concours général 
<le l’Académie de Toulouse, Joseph Gambetta
tint sa promesse et ils partirent ensemble 

ille-T ■ ■ -pour Celle-Ligure où vivait la grand’mère 
])alornelle du jeune bachelier, Benedetta 
Gambetta.

Nice, 11 septembre 1856.
Ma chère maman, nous voilà en Italie! 

Je ne peux pas le croire, et cependant 
le pays me force à l ’avouer. Des champs 
entiers de roses, d’oliviers, de jasmins, 
d’orangers, qui font de cette terre de Nice 
un paradis terrestre. Ce matin, il est 
tombé une petite pluie qui a parfumé 
l'air et la campagne ; aussi, rats en cam­
pagne aussitôt, et il faut (jue je doive 
t ’écrire pour ne pas y être déjà ! Pécaïre ! 
c’est bien le moins que nous t’envoyions 
un peu du parfum de cette terre privi­
légiée, à toi qui nous permets d’aller la 
visiter et qui es pour nous l’ancre pré­
servatrice- Cette ancre est placée là, non 
pas pour fairc'une phrase maritime, mais 
bien pour arriver à te parler de la mer 
et do Paul, que nous avons enfin atteint, 
à Nice. Après quelques instants d’émo­
tion et des manifestations d’amitié de 
part et d’autre, il a bien fallu attaquer la 
grande question des absents, la precieuse 
ressource des voyageurs; mais je dois 
dire à notre louange qu’il n’y en a pas eu 
un trop grand nombre qui aient eu tort, ' 
nous montrant en cela bien généreux; 
car nous aurions pu suivre la mode qui,' 
je crois, fait loi aussi bien en Italie qu’en 
France...

Quant à Antibes, c’est assez agréable : 
la in'er de tous les côtés, un pays em­
baumé à quelques heures de Nice, à une  ̂
heure de Cannes, qui bien la plus jolie: 
ville du Midi. Nous avons eu le temps de, 
visiter le pays ; car nous y sommes res­
tés deux jours et, sans M. Rigal, de Can­
nes, probablement nous y serions de-’ 
meures à perpétuité ou dans l ’alterna­
tive de revenir à Cahors. Imagine-toi, 
chère mère, qu’on nous avait pris pour 
(les Républicains insurgeants et qu’on 
l'cfusait de nous viser le passeport! Le 
consul d’Antibes s’y est refusé complète­
ment. Mais celui de Cannes, sur l ’auto­
rité de M. Rigal, s’est soumis et a signé, 
ce qui nous a permis de passer...et nous 
sommes partis pour Nice,‘d’où je t’écris. 
Nice est fort jolie, sur le bord de la mer, 
bâtie en fer à chevalî de magnifiques 
maisons, de superbes promenades, des 
Anglais des Français métis-et
des Italiens mulets, toutes les maisons à 
vendre ou à louer présentement, des ca­
fés et des chanteurs, A, toutes les porte?. 
Voilà Nice..;iiiC’est très âmRsgmt, niais 
aussi très moûteux ; les Bretons les ont 
habitués aux bankesmotes,. ce qui fait 
que nous filons demain pour Gênes et

t’envoyons en mêpie temps .nos ,embras­
sades et nos amitiés .ainsi qu’à ma chère 
sœur et a ma tante, au nom de mon 
père et de mon oncle Paul ; à ce ajoute 
prière de démêler les cheveux à la Courte 
de ma part, avec ou sans râteau, de sa­
luer tout le quartier dont je'suis le merti- 
bre dévoué. ,

Ton fils,
L éon Ga m b e t t a .

Celle, le 16 septembre 1856.
Ma chère maman, j ’ai tant de choses à 

te dire que je ne sais trop par quelle 
commencer; aussi vais-je, pour m’en 
tirer le mieux possible, suivre l’ordre de 
notre itinéraire qui se trouve terminé 
pour le moment.

Nous avons quitté Nice le 12 pour en­
trer dans un pays où tout est magnifique, 
ébahissant; excepté les routes, et encore 
je suis bien sévère; car je devrais par­
donner à l’administration des chemins 
en faveur des bordures et des allées de 
ces mômes routes. Quand on marche 
sur une route bordée de lauriers-roses, 
d’orangers en fleurs, d’oliviers chargés 
de fruits et de jasmins embaumés', "on 
peut bien ne plus faire attention au sol 
qu’on foule aux pieds pour ouvrir pleine­
ment ses yeux et ses narines au suave 
spectacle qui leur est offert. Vraiment, 
ce pays-ci est une terre .privilégiée, un. 
paradis terrestre, et en yoyant ces routes ̂ 
à moitié frayées dans la montagne, il mej 
semble voir les hommes des premiers 
âges s’efforçant de faire passer une route j 
au milieu de l’Eden et voulant prouver 
au monde que tout n’était pas de Dieu i 
dans ce jardin, mais que l’homme y com-  ̂
mandait. Si c’est vraiment l’effet que pro­
duisent nos routés d’Italie au milieu de i 

riantes campagnes, il faut bien direSI
que la trace de l’homme n’est pas victo­
rieuse et que la comparaison la déprécié 
encore bien davantage. Et, cependant, je 
suis loin de le blâmer tout à fait ; car il 
est bien aisé de dire, pour sa défense, 
qu’il vaut mieux cette mauvaise route 
que pas du to.ut (ce dont je conviens) ; 
mais encore vaudrait-il ..mieux l’entrete­
nir, ce dont tout le monde conviendra. 
Mais le chemin de fer approche et ne 
leur en laissera pas le temps ; d’ici à 
deux ans, nous irons en vingt-quatre 
heures à Gênes, et ce sera une« bellessa » 
comme disent les Italiens, au milieu de 
cette route que. vous savez et sur le bord 
de la mer qu’on longe toujours de Nice 
à Gêiies. Pour .le coup, l ’homme sera 
vainqueur de la distance et des obstacles 
de la terre. En même temps, il rendra à ‘ 
un pays dans la misère la plus profonde 
l ’animation et le commerce dont on sent 
partout le vide. Mais ne parlons pas de 
l’intérieur des villes, du revers de la mé­
daille, des ressources foncières à propos 
de l’Italie ; nous ne trouverions que mi­
sère, affreuse pénurie, que mort et que 
famine; c’est térrible à voiri Aussi di­
rait-on, pour s’illusionner, pour faire di­
version a cette plaie interne, que l’Italie 
a soif du beau artistique et qu’elle s’^ 
jette à corps perdu ; et c’est de ce côté 
qu’elle est vraiment belle, vraiment 
grande ; le moindre village nous en offre 
la preuve en nous montrant, pn clocher, 
une église splendide qu’on s’imagine si­
tuée, en la visitant, à Paris nu à Rome ; 
nous, avons vu l ’église de Celle qui n’est 
pas/Unrbôuçgrde t^pls, pénis âmes et je 
peux dire que.c’est un bijou.
. Nous,;,avQns trouyé bonne maman, 

bien portante, bien fraîche et bien

rieuse. C’est la .tête de vieille la plus 
adorable qu’on puisse voir; des cheveux 
longs, magnifiques, avec la souplesse de 
la jeunesse, mais plus blancs que la 
neige, une peau plus blanche que ses 
cheveux, le sourire permanent sur deux 
petites lèvres roses, le tout animé de 
deux petits yeux noirs encore brillàiits ; 
c’est la physionomie la plus agréable et 
la plus fine de petite vieille que jamais 
peintre ait possédée dans ses cartons. Je 
regrette vivement de ne pas connaître le 
dessin, j ’en porterais des épreuves. Nous 
avons ici la sœur de papa avec deux niè­
ces charmantes qui commencent à en­
tendre le français et la femme de Paul 
qui, avec sa fille, chante encore très bien: 
tln m e u x  Pêcheur sur les bords de l ’Isère. 
Papa, lui, va parfaitement; il est dans 
l’oxygène jusqu’au cou; il est, en un 
mot, en pays de connaissance ; embras­
sades d’un côté, poignées de main de 
l’autre, coups de chapeaux ici, sourire 
là-bas, visite à celui-ci, réception de ce­
lui-là, levé à huit, couché à'neuf, vingt 
pipes par jour, quatre repas, complets, 
de 'temps à autre une prornenade de qua­
tre ou cinq kilomètres ; voilà la vie de ce 
bon petit moine qui serait enviée d’un 
pacha. Aussi il prospère à vue d’œil. 
Accepte mes très sincères compliments 
en même temps que tu te charges de 
transmettre mes affectueux hommages 
à Mlle Benedetta, à ma tante, ainsi qu’à* 
l ’honorable quartier dont j ’ai l’honneur 
d’être un fragment en voyage. Sur ce, 
que Dieu nous garde !

Ton affectueux gamin,
L éon G a m b e t t a .

P. S. — J’oubliais de te dire la chose 
la plus curieuse, la plus étonnante, la 
plus étourdissante, la plus terrible, la* 
plus étrange et la plus .vraie qui soit et. 
puisse être, à savoir que, .n’ayant pas 
d’assiettes à Celle pbur-manger ia soupe, 
nous sommes allés àSavone, qui est une 
préfecture, pour en acheter. Nous avons ■ 
couru tous les marchands et fabricants 
de ces ustensiles ; nous avons trouvé des 
assiettes plates : mais des assiettes à ; 
soupe, néant; enfin, nous avons été obli­
gés d’acheter des saladiers n° 1 pour en 
tenir lieu, après avoir vu le moment (à 
cette idée mes cheveux se dressent) où 
nous serions forcés de nous servir d'du- 
ti'es ustensiles moins commodes, mais 
p lus comimms. Ah ! la France!

L. G,

Celle, le '29 septembre 1856.
Ma bien chère maman, quand ta lettre 

nous est parvenue (et il était déjà temps), 
tant soit peu gastronome : nous étions 
nous étions dans une des positions les 
plus intéressantes pour un voyageuâ 
devant une table italienne servie à la 
française, chez notre cousin Giacome^ 
Galleano, qui est bien le plus brave et le 
plus aimablê eousiin: entre tous les'cou- 
sins qui jouissent des qualités précitées. 
Brave à plusieurs titres et aimable'à bière» 
d’autres encore, ce dont se ressent sa 
conversation vCt surtout sa cuisine : de 
très bons plats qu’une dame française, 
puisqu’elle est de Paris, accommode ou 
fait accommoder avec d’autant^l.us d’at-- 
tehtion que ça lui rappelle agreablemenf 
le pays qu’elle regrette toujours un peu, 
Nous ayons reçu dans cette belle famille 
un ^açcüpii si cordial, si gé'néreux, qui 
est devenu si amical et si intime, qu’il 
nous sem|)le être.chez ,nou?rau milieu 
de vous, de toi, chère maman, que cette

dame me rappelle ; car, comme toi, elle 
a un petit'garçon et une demoiselle qui 
sont loin d’être aussi grands que ma 
sœur et moi, mais qui promettent beau­
coup. C’est cette bonne famille que mon 
oncle Michel nous avait peinte sous les 
plus noires, mais aussi sous ,les plus 
fausses couleurs. Giacomo, à son dire, 
était un hpmnie inabordable ; je le com­
prends : pouf lui ! car il avait le 
d’aller lui réclamer la moitié de son bien 
en lui réclamant le Figuetto, anecdote 
dont tu as connaissance.

Autant il est froid et inabordable pour 
les gens hostiles, autant il est aimable 
et communicatif pour ses amis. C’est 
l’homme de mer par excellence ; il a tou­
jours quelque^ saisissant épisode; mari­
time à nous narrer et il conte avec beau­
coup de charme, quoique sans un grand 
luxe de mots. Il nous a constitués maî­
tres de son château, qui est magnifique 
comme situation, site et agréments in­
térieurs. C’est une ancienne demeure 
féodale” restaurée, sur la cime ,d’unç 
montagne des Apennins, au milieu deé 
oliviers et des vignes; ce'château sur-' 
plombe une profonde vallée, verte toute 
l’année et qui, dans ce moment, offre un 
spectacle ravissant ; les oliviers sont 
chargés de fruits et aux branches de cet 
arbuste se marient de tous côtés les sar-,: 
meiits de vigne, qui. mêlent leurs grap­
pes blanchc.s et brunes'aux pendeloques 
vertes dés. olives.

Les deux montagnes qui forment la 
vallée sont cultivées en terrasse dont les 
faces présentent des prairies émaillées de 
fleurs, et çà et là un oranger et un ci­
tronnier offrent au visiteur fatigué un 
ombrage, des parfums et des fruits d’or 
pour apaiser la : soif qu’un soleil trop 
brûlant occasionne souvént. Mais j ’ai 
oublié là topographie du château; nous 
disions qu’il domine à gauche une pro­
fonde et riante vallée au fond de laquelle 
sont bâties les blanches maisons du vil­
lage de Celle ; au nord,, c’est la mer 
d’azur qui vient battre les flancs de la 
montagne et, au couchant, c’est la Ri­
vière de Gênes qu’on aperçoit dans le 
lointain ; à droite, le.'tableau est plus va­
rié : c’est un jardin continuel semé de 
nombreux villages, Albissola, Savône, 
qui est une grande ville, Fanole, Al- 
benga, et on arrive dans le royaume de 
Monaco, qui est peut-être le plus char­
mant pays de la Rivière de Gênes. Au 
midi, la scène est différente et offre un 
autre genre-de'beauté ; on voit un long 
rideau de hautes montagnes noires où la 
neige séjourne ‘toujours : ce sont les 
Apennins ; l ’espace intermédiaire est 
rempli par un amas de mamelons, de 
collines tourmentées par le vent, sans 

Végétation comme sans habitation ; de 
loin en loin quelques pins rabougris élé- 

Ityant'vers“~le ciel leurs panaches ver­
doyants, ressemblant assez à un bataiJ-. 
^lonah-màrèhe Ibrsqüe le ventag'ité'léurs' 
cimes. C’est là que Bonaparte a fait ses 

'ùÜéï’Veilîé's, ëOnqùisGà gloire et l’Italie; 
on voit de grandes levées de terres blan­
ches ; la terre, est piétinée, ouverte : c’est

queiBonaparte est un grand  ̂ tacticien; 
mais quand on a vu le théâtre  ̂ de la 
guerre, on se prend à dire : c’était le 
dieu de la guerre. Mon père ii’a pas 
voulu pousser ses excursions aussi loin ; 
cependant, nous avons fait une bonne 
étape sur les hauteurs : douze à quinze 
kilomètres ; nous étions un pou fatigués, 
mais nous avons été amplement récom­
pensés par le coup d’œil : c’était un pay­
sage que je me refuse à peindré parce 
que de pareils tableaux réclament un pin­
ceau plus habile ; mais là n’étaient que les 
premiers pas dans les merveilles. Nous 
sommes allés à Gênes et, pour moi, l’admi­
ration était au comble ; je riais seul, à 
mon insu, comme les foüs. Gênes est 
la ville des palais ; on voit des bâtiments 
colossaux tout en; marbre, avec des sta­
tues à tous les coins et à une hauteur 
prodigieuse, des places qui ressemblent 
à des jardins, avec du marbre pour pavé, 
des jets d’eau, des rocs tapisses de frai­
ses et où viennent sourdre des fontaines. 
Mais tout cela p’ést rien.'quand on a vu 
l’église dé.'l’Annonciation. C’est un iih- 
mense navire renversé, avec un portique 
de marbre blanc de soixante mètres de 
haut; l’intérieur de l ’église est vieux, 
lézardé ; l’herbe y croît et, à juger par 
les apparences, on n’a point envie d’en­
trer dedans. Cependant, nous y sommes 
entrés et nous avons pensé ne' .plus res­
sortir. Iniagine-toi des Voûtes à perte de 
vue, couvertes d'or, de.fresques, de lapis 
lazzuli, dé porphyre ; et si. élancées, si 
hardies qu’on trénible : elles sont, jetées 
sur des piliers de marbre qui semblent 
des joncs des Indes. L ’espace me man­
que. — La suite à bientôt.

Ton fils dévoué t’embrasse.
A L éon Ga m b e t t a ,

Briançon, le 4 octobre 1856.

Mdtitenotte; plus loin est'Marengo. Je 
rie l’ai pas aperçu. Mais à Montenotte,

■}
Fy suis allé un matin et j ’ai-fait, ce jo,qr7 

là, mes trente ou trente-six kilomè'très ; 
arrivé sur le lieu du combat, je n’ai vu 
(̂ u’un grand plateau sur une h^ute nîori- 
tâgne, le sol; remué et dés levées de terre 
crayéüsë; un paysan in’a dit que c’étâlt 
la que Bonap.arté avait vaincu.lé général 
iÇolli. On croit, avant de voir ce pays,

Ma bien chère maman, je te disais que 
l’Annunciata était une merveille de luxe, 
d’art, de hardiesse et de beauté. Tout 
cela réuni jette dans l’âme une impres­
sion indicible'd’atterrement et de peti­
tesse qui compose le sublime. On se pro­
mène sariiS rien dire et sans avoir drop 
conscience de ce qu’on fait sous les voû­
tes de marbre.de dix-huit chapelles; et 
quand on revient un peu à soi-même on 
se surprend à dire : Que c’est beau, que 
c’est grand ! Et voilà tout. La seconde 
fois qu’on y revient l’impression est la 
même ; mais à la troisième, comme l’es­
prit de: l’homme s’habitue à toutes les- 
sensations, au gigantesque comme à 
l ’infîniment petit, au sublime comme au 
ridicule, on a la force de compter les 
chapelles, les pilastres, les coupoles, les 
fresques, les dons et une petite pensée 
d’orgueil vous vient à la tête ; c’est qu’en- 
fin cet ouvrage si beau, si grand, si éton­
nant qui vous fait si petit parce qu’il 
vous oblige à,, reconnaître que Dieu est 
grândjT.est bien l’ouvrage d’un homme, 
et alors vous comprenez que la race hu­
maine est reine de la création et que 
l’homme seul peut franchir l ’espace qui 
sépare l’OEuvre de l’Ouvrier supérieur. 
Ces réflexions vous viennent tout natu­
rellement et on n’a pas besoin d’une 
grande,plii.losophie pour s’y,abandonner, 
parce que c’est de sa dignité qu’il s’agit 
et on apprend, en même temps à la con­
server, c’est-à-dire qu’on se redit quels 
sont les principes, du droit et du devpir. 
Mais je, vois qiie je parle métaphysique. 
Pardonne-moi, chère- maman. Je m’emr 
presse de passer à un autre,sujet.

Maintenànt que je., pense à,,Grên,es e à 
.Turin simultanément, je. te dirai que 
Gênes resseinhl’e à la ville des princes, 
lorsqu’elle, n’est que celle des bourgeois, 
et Turin à celle des bourgeois quand elle- 
est la demeure des princes et des minis­
tres. L ’opposition est très s.ingulière, 

miais elle est vraie'.Après avoir parcouru 
Turin en tous .les'sens,-nous npûs'som- 
mes décidés à partir poiir Lÿo'n én 'pas­
sant par Grenoble. Le paysage à changé 
totalement; à trois heures de Turin nous 
étions au milieu des neiges des Alpes. 
C’était beau de terreur : une route à pic 
à travers une vallée magnifique, avec 
prés, et céréales encore sur pied; on 
moissonnait’ dans la plaine (si. on"peut 
appeler cela une plaine), et de. tous côtés 
un triple cordon de montàgnbs glacées 
où les corbeaux n’habitaient que'vers la 
moitié. Nous sommes descendus de voi­
ture pour jouir un peu mieux du pay­
sage; je spectacle était délicieux : des 
deux côtés de la route, des torrents tom­
bant en cascades, des'.cahariës suspen­
dues sur la dent d’un çocïiér'p.ûur servir
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de refuge au chasseur attardé ;' des sa­
pins gigantesques et dépOriillés à moitié 
de leur feuillage, des troncs d’arbres en­
traînés par des cours d’eau; ça et là, un 
Savoyard abattant des noix et un trou­
peau de vaches paissant de compagnie 
avec des chèvres sur un pic escarpé mais 
verdoyaHt; et au-.milieu,(^e,..toute cette 

-nature, belle à force d’être Herrible, la 
.-grande route jetée par Napoléon le Grand 
pour faire passer son arméè par le mont 
Genèvre."Voilà le tableau dont nous avons 
joui pendant une journée où le soleil 
nous faisait oublier un̂  peu l’air vif des 
montagnes et formait un délicieux con­
traste ayee les neiges des ivipes'.'Enfin, 
nous avons franchi le mont Genëvre, au 
pied duquel se trouve, dans'un plateau 
d’où tombe la Durance, la ville forte de 
Briançon. Nous espérions partir tout de 
suite ; mais nous n’avons pas eu de 
places et avons été obligés de passer ici 
la nuit et la journée du 4, ce dont je pro­
fite pour t’écrire. La ville, ou plutôt le 
bourg, est noir et laid, petit, parce qu’il 
est resserré* entre des forts,-tellement 
bien situés et bâtis qu’ils sont imprena­
bles et ferment le passage à 'Une armée 
de deux cent mille hommes. Là ville est 
grande comme Mercuès ; il y a quatre 
mille hommes de garnison disséminé? 
dans l ’intérieur des forts que nous visi­
terons ce soir et dont je te donnerai le 
détail plus tard.

Papa regrette fort Turin où il a fait 
deux e.xcellents dîners. Pour moi, je suis 
très content de m’arrêter un peu partout, 
ce qui fait que je suis philosophe à très 
bon marché. Nous partons ce soir à cinq 
heures pour Grenoble, où nous serons 
dans onze heures, et de là nous mettrons 
cinq ou six heures pour aller à Lyon où 
nous resterons une couple de jours, que 
j ’utiliserai pour t’écrire ainsi qu’à Sisco. 
Nous allons tous les deux parfaitement; 
nous t’embrassons ainsi que toute la fa­
mille. Bonne maman que nous avons 
quittée dans les pleurs va aussi très 
bien. Mes compliments à tout le quar­
tier.

, Ton cher fils, . .
Léon Gambetta, qui t’aime bien.
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