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DARWIN
On a fêté,. cette semaine, à Cambridge, 

le centenaire de Darwin. L’article qu’on va 
lire fut écrit au lendemain de la mort du 
grand naturaliste et publié dans le Clai­
ron, sous la signature « Canalis ». Nous 
avions des raisons de croire que ce pseudo­
nyme dissimulait la personnalité d’un écri­
vain qui, depuis 1882, lit quelque peu parler 
de lui et s’imposa à l’attention publique par 
des œuvres sensiblement différentes de ce 
premier essai, M. Alfred Capus. Nous avons 
demandé à l’éminent auteur dramatique s’il 
était bien l’auteur de cette chronicrae philo­
sophique et il nous a adressé la lettre sui­
vante:

Mon cher Chevassu,
En effet, cet article trouvé dans une vieille 

coUection du iournal le Clairon, et publié 
sous le pseuaonyme de Canalis au lende­
main de m mort de Darwin, est bien de moi. 
j ’ajouterai même, si ce détail a pour vous la 
•moindre importance, que c’est mon premier 
article, celui qu’aux environs de la vingtième 
année, on apporte au journal, en traversant 
une salle de rédaction d’un air un peu gaû - 
che, avec cette émotion particulière du pre­
mier duel où il y a de la bravade et une 
obscure inquiétude.

Je sortais alors de l’Ecole des mines : l’a­
vais lu Darwin dans la traduction do Clé- 
mehç'e Hoyw, comme tous les étudiants de me 
génération, et comme eux, je m’imaginais l’a­
voir compris. Vous apercevrez aisément dans 
lés lignes que vous publiez ci-dessous, le 
reflet dexette illusion.

Je n’ai jamais oublié la façon cordiale dont 
mi’accueimt lé rédacteur en chef du Clairon, 
ce pauvre Cornely. Je ne le connaissais pas. 
Je m’étais adressé à lui à tout hasard. Le 
Cifliron venait de paraître : il faisait au gou­
vernement une opposition bruyante et il 
était-très lu au Quartier Latin qui, cette 
année-là, était réactionnaire.

Cornély me fit entrer dans son cabinet. Il 
jouait au whist avec notre confrère Alfred 
Edwards qui, depuis, a dirigé tant de jour­
naux et qui commence à diriger des théâtres.

Quand j ’eus exposé le but audacieux de ma 
visite qui était de publier un article sur 
Darwin, le rédacteur en chef du Clairon 
murmura : « Tiens I c’est vrai. Darwin est 
mort » ; et, entr’ouvrant la porte, il de­
manda :

— ̂Qui est-ce qui a fait l’article sur la 
mort de Darwin?

On s’informa. Personne, heureusement 
pour moi, n’avait songé à l’article, ce que 
voyant, Cornély me dit :

— Je vais lire votre papier, attendez une 
minute.

Il le lut rapidement, trouva que « ça al­
lait » tant bien que mal, et ajouta :

— Revenez dans une heure corriger vos 
épreuves.

Je m’éloignais, fiévreux d’un succès si 
prompt, quand Edwards, qui tenait des car­
tes à la main, me posa sévèrement cette 
question :

— Pardon , jeune homme I Savez-vous 
jouer le whist?

Je répondis que je le savais.
Noue allons voir, continua-t-il. Asseyez- 

vous. C’est vous qui êtes avec moi.
On riait autour de nous, car le Clairon 

était un journal familier. Je demeurai inter­
loqué et je me mis en rougissant à la table 
de jeu. Edwards venait de me rappeler à la 
vie réelle d’où je m’étais momentanément 
écarté, et je compris soudain que si je faisais 
des fautes au whist, mon article sur Darwin 
ne passerait pas.

Je ne dus pas faire de fautes, car mon ar­
ticle parut le lendemain matin en tête du 
Clairon, et je vis ainsi le curieux enchaîne­
ment des choses de ce monde.

Excusez, mon cher Chevassu, ces souve­
nirs d’un Paris déjà lointain, déjà si diffé­
rent du Paris d’aujourd’hui plus mélangé et 
plus âpre, inclément à l’indolence et à la fan 
taisie. Temps définitivement abolis, où le 
hasard jouait encore un certain rôle dans la 
destinée des jeunes ambitieux et n’avait pas 
été remplacé par l’énergie farouche et une 
volonté de fer !

Je râe rappelle d’ailleurs, juste à propos 
pour m’arrêter dans la voie fâcheuse des 
comparaisons et me faire, une fois de plus, 
sentirîa vanité de cet exercice, qu’à l’époque 
dont je vous parle, nos aînés nous disaient 
aussi : « Si vous aviez connu le Paris du 
temps de l’Empire ! » Et il n’est pas douteux 
que sous l’Empire, c’est le Pans du temps 
do Louis-Philippe que les hommes mûrs in­
voquaient devant les jeunes gens désireux 
de vivre. Ce qui prouve la mémoire tendre 
et ingénue que nous conservons des êtres et 
des lieux parmi lesquels nous avons eu vingt 
ans.

Très cordialement à vous,
A l f r e d  Ca pu s .

Sans contredit, de l’avis de tous, des 
savants aussi bien que du public confiant 
qui s’en tient au bruit que font les 
hommes autour d’eux. Darwin est le 
nom le plus fameux de la science mo­
derne. Tranquillement, dans son coin, 
il a observé et il a écrit. Ce travailleur, 
qui devait soulever la plus furieuse et 
la plus.intense bataille intellectuelle du 
siècle, était un homme modeste et qui 
n’essaya jamais d’entrer dans aucune 
conscience pour'déconcerter la foi ni la

superstition même. Personne moins que 
lui n’était prédicateur ni sectaire.

Mais, au-dessous de lui, des savants, 
dans l’Europe eqtière, ont pris ses ob­
servations et ses théories ; on a tiré de 
là plus qu’un système, un dogme et une 
religion implacables, sans y admettre ni 
lacune, ni erreur, et la science de Darwin 
s’est vue transformer en une machine 
de guerre matérialiste.

Les Allemands, qui n’avaient rien in­
venté, donnèrent le branle et tout d’a­
bord essayèrent de s’approprier la dé­
couverte. A l'apparition de l'Origine des 
Espèces, M. Louis Büchner, professeur 
à la Faculté de Berlin, publia un opus­
cule où il démontrait péremptoirement 
que le système de Darwin était entière­
ment contenu dans un livre de lui, inti­
tulé : Force et Matière, et paru deux an­
nées auparavant. Un moment, on faillit 
traiter, en Allemagne, Darwin de pla­
giaire. Le chauvinisme ne s’arrêta pas 
là, car en matière de science et de philo­
sophie, celui de nos voisins d’outre-Rhin 
est féroce. On fît des fouilles. Non seule­
ment Darwin n’avait pas inventé le dar­
winisme, mais Büchner ne bavait pas 
inventé non plus. Celui qui avait inventé 
le darwinisme, c’était ôœthe, le grand 
Goethe. Tout le système se trouvait con­
tenu dans quatre lignes du poète à pro­
pos d’une observation de botanique.

Gela n’a, d’ailleurs, rien de bien éton­
nant. Mme de Staël a dit un jour : « En 
Allemagne, fadmiration de Goethe est 
une franc-maçonnerie. » Il est donc tout 
naturel que certains Allemands ne puis­
sent admettre qü’il existe autre chose 
sur terre que la prose et les vers de l’in­
terlocuteur d’Eckermann, si détesté de 
M. Barbey d’Aurevilly.

Quelques années après POrigine des 
Espèces, Haeckel s’aperçut que le sys­
tème de Darwin contenait différentes 
lacunes ; qu'entre autres, la création de 
l’homme n’était pas expliquée avec suf- 
fîsamment de détails. Darwin se taisait 
sur ce fait important avec la prudence 
d'ùn homme qui n’a pas assisté à la 
chose. Cette discrétion ne satisfaisait 
point Haeckel. En un ouvrage très long : 
Système de la nature, il énuméra, avec 
des détails précis de reporter parlant 
d’un fait divers, toutes les phases par 
lesquelles l’homme avait passé avant 
d’en arriver à porter le casque prussien 
sous les ordres du maréchal de Moltke.

En définitive, disait Hoeckel, l'homme 
était né à l’état de microbe et par géné­
ration spontanée, à l’époque lointaine où 
la terre commençait son long voyage 
autour du soleil sous forme de bouillie 
incandéscente. Peu à peu Ja croûte ter­
restre se refroidit, et au moment où elle 
en arrivait à la température des vers 
à soie naquit ce microbe qui, sousTe nom 
ù'homme, devait parcourir une si bril­
lante carrière.

En France, l'Origine des Espèces causa 
une énorme sensation, mais fut, par nos 
plus illustres savants, accueillie avec 
une sorte de réserve et discutée de plus 
près qu’en Allemagne. Mais, plus que la 
patrie de Goethe, la France avait quelque 
droit à la théorie de Darwin. Lui-même 
l’avouait hautement et n’avait pas honte 
de citer la lutte fameuse entre Cuvier et 
Geoffroy Saint-Hilaire, en 1830, à l'Aca­
démie des Sciences et où ce dernier sa­
vant présenta un grand nombre d'obser­
vations recueillies et complétées par 
Darwin.

Ce fut d’abord la philosophie positi­
viste de Comte, alors représentée par 
Littré, qui s’attaqua à l'Origine des Es­
pèces. Dans sa revue et dans ses livres, 
à de nombreuses reprises, Littré nia que 
le livre de Darwin fût autre chose qu’un 
recueil d’observations très savantes et 
d’une curieuse subtilité ; il établit qu’il 
était impossible de les généraliser en 
système, que de trop nombreuses la­
cunes existaient, et que, surtout, si on 
essayait de les appliquer à la généalogie 
de la race humaine, on se heurtait à 
de grosses invraisemblances de logique. 
Littré était plutôt un adversaire du dar­
winisme et son élève en philosophie. 
Robin, vota contre Darwin à l’Académie 
des Scier\ces, lorsqu'il fut question de le 
nommer correspondant.

Le darwinisme fut accaparé par une 
certaine école de socialisme qui, l’étu­
diant d’une façon très rudimentaire, en 
fît une manière de catéchisme, avec des 
demandes et des réponses, et bâtit des 
systèmes sociaux sur ce fait que l’homme 
descendait du singe. Ces savants étaient, 
.en grande partie, des étudiants de pre­
mière année.

Au milieu de ces polémiques. Darwin, 
tranquillement, corrigeait et recorrigeait 
son livre ; sans s’en douter, il était de­
venu l’homme le plus célèbre de l’Angle­
terre. Il portait un nom déjà connu. Son 
père, Erasme Darwin, était un des sa­
vants éminents du siècle dernier et ses 
publications physiologiques marquent 
une date.

L’auteur de tOrigine des Espèces, 
Charles-Robert Darwin, est né à Slirews- 
bury, en 1809. Les biographies donnent 
peu de détails sur sa vie privéfe, à ses 
débuts. Il entra dans le monde savant 
en 1831, époque à laquelle il fut reçu 
docteur. L’année suivante, il commença 
avec le capitaine Fitz-Roy, en qualité de 
naturaliste, ce voyage au Brésil et au dé­
troit de Magellan qu’il a raconté plus 
tard, en avouant que c’est là que lui vint 
la première idée de son futur système. 
Ses études sur certains fossiles lui firent 
apercevoir les imperfections des diverses 
classifications du règne animal, et à son 
retour à Londres, il s’attela à son grand 
labeur dont il ne sortit un instant que 
vingt-cinq ans après, en 1859, pour jeter 
dans la discussion européenne son grand 
œuvre : On the origin o f species by 
means ofnatural sélection.

Sa méthode de travail, sur laquelle il 
a donné lui-meme des détails précis, 
n’exigeait pas une grande complication 
d’éléments, il ne faisait pas grand bruit 
sur ses expériences et s’avançait lente­
ment dans l’élaboraiion de sa décou­

verte. Son laboratoire n’était autre que 
son jardin et il étudiait sur des plantes 
communes qu’il suivait attentivement 
dans leurs développements de chaque 
jour. Il découvrit ainsi la théorie du cu­
rieux phénomène de la sensitive et c’est 
de ces menues observations qu’avec la 
puissance de sa logique et de son génie, 
il arriva au général et magnifique sys­
tème de l’origine des espèces du règne 
végétal. Il ne livrait pas ses découvertes 
au public une à une, mais il attendait 
patiemment dans le perpétuel labeur, le 
moment où il trouverait le secret de 
l’énigme.

Le système de Darwin, il serait puéril 
et parfaitement ridicule d’en tenter l’ex­
plication dans une chronique de journal. 
Il suffît de dire qu’il est basé sur ceci : 
que les diverses modifications que su­
bissent les espèces ont lieu en vertu du 
principe dit de sélection naturelle. Un 
exemple en fera comprendre l’impor­
tance et l’application. (Îî'est une de  ̂infi­
niment petites observations sùr les­
quelles Darwin édifiait son système.

« Considérez, dit-il, les petits insectes 
qui vivent sur les feuilles des arbres. Ils 
sont tous verts. Pourquoi? G’est qu’étant 
verts, c'est-à-dire de la couleur du milieu 
où ils vivent, ils avaient, sur les insectes 
d’une autre couleur, vivant dans le même 
milieu, une  ̂ supériorité incontestable 
dans la lutte quotidienne. Ils étaien̂ t 
moins visibles et résistaient mieux, par 
conséquent, aux ennemis du dehors et 
du dedans. G’est pourquoi les insectes 
verts se sont seuls perpétués sür les ar­
bres, aux dépens des autres espècçs dis­
parues.

» La sélection naturelle est donc le 
choix fait naturellement par les condi­
tions mêmes de l’existence parmi les 
êtres les mieux doués au détriment des 
autres. C’est une perpétuelle modifica­
tion. La formule en est célèbre : Struggle 
for life, la lutte pour la vie ».

Le livre de lOrigine des Espèces est 
plein de ces subtiles observations qui 
lui donnent un pittoresque prodigieux. 
Mais de là à bâtir des sociétés idéales 
sur ce principe que les insectes: dans les 
arbres sont généralement verts, il y- à 
une bonne distance.

Darwin n’y a jamais pensé, non pliis 
qu’à en déduire avec une précision 
mathématique que l’homme avait avec 
le singe un ancêtre commun, et que le 
singe était simplement « un cousin de 
l’homme, qui n’a pas réussi », — suivant 
un mot célèbre.

On a fait fonder ainsi à Darwin, bien 
malgré lui, une religion spéciale. Avant 
tout, irétait préoccupé de ses observa­
tions — bien plus que de sa philosophie; 
— seules, elles auraient suffi à en faire 
l’homme illustre et le grand savant qu’il 
était. Le peuple anglais l'appelait « le phi­
losophe » et avait pour lui une espèce de 
vénération mystérieuse.

Darwin était un beau et grand* vieil­
lard solidement campé. Francisque Sar- 
cey, qui lui fut présenté lors du voyage 
de la Comédie-Française à Londres, a 
décrit son intérieur simple, ses goûts 
de famille et sa laborieuse existence. 
Darwin, depuis longtemps, ne sortait 
plus que dans son jardin et recevait peu. 
Il travaillait beaucoup, sans se soucier 
de l'âge et tranquillement se retirait dans 
sa gloire.

Il n’en est pas de plus retentissante en 
Angleterre. Ses ouvrages y ont acquis 
une notoriété inouïe pour des livres de 
science pure. L'Origine des Espèces s’est 
vendue à plus de soixante et dix mille 
exemplaires, — presque autant que l'As­
sommoir.

Canalis.

LES COURSES
La plus noble conquête que le cheval ait ja­

mais faite, c ’est, on le sait du reste, la con­
quête de l’homme. Par suite, la conquête de 
la femme. Car la femme, même aux courses, 
n’a pas la cruauté de laisser l’homme trop 
longtemps seul.

Voilà bien longtemps qu’elle est reconnais­
sante aux courses de lui fournir prétexte à 
exhiber des toilettes nouvelles. En 1777, le 
duc de Croy notait dans son Journal, récem­
ment publié par le vicomte de Grouchy et M. 
Paul Cottin, ce tout petit détail : « La plupart 
des jolies femmes de la Cour étaient aux cour­
ses erj derai-amazone galant. >

Un jour de courses, la poudre de leurs che­
veux était discrète ; elles consentaient même 
à abaisser un peu cet édifice de leur coiffure, 
qui mettait leur bouche à mi-chemin de leurs 
petits pieds. Le chapeau tricorne prenait, 
chez elles, une effronterie masculine que lui 
disputaient le chapeau de castor ou bien le 
feutre vert, gris ou brun, de forme basse ; ce 
feutre était allongé en façon de visière, par 
un rebord minuscule. Les femmes renonçaient 
aux paniers, fussent-ils jansénistes. Elles vou­
laient des robes en redingote avec des revers, 
un collet double et des boutons de métal. Au­
tour du cou, la cravate. Sur lagprge, le jabot 
et le gilet avec deux montres et leurs brelo­
ques pendant aux deux poches. Elles avaient 
à la main non plus un éventail, mais une 
canne haute. Elles s’étaient mises en tête de 
réhabiliter un peu le sexe laid.

Aux courses de 1835, l’audace de la du­
chesse de Joyeuse parut plus grande. Elle 
s’affubla en jockey, mit un pantalon fort col­
lant et courut rejoindre M. de Beaumont, son 
fiancé. Mais le môme jour la duchesse revint 
consternée : son idée avait été plagjée par 
cinq ou six de ses amies. Une seule chose de­
meura incertaine: laquelle, de ces jeunes fem­
mes, avait le vêtement le plus ajusté.

Un autre déguisement féminin fut applaudi 
au théâtre, sous Louis XVI. Une comtesse, 
qui ne pleurait plus son défunt mari, demeu­
rait, entre quatre soupirants, fort indécise. Elle 
promit sa main à celui des quatre qui, parti 
avec les trois autres de la barrière du Roule, 
arriverait le premier chez elle, à Neuilly.

Or, le vainqueur se trouva être le plus 
ruiné et le plus libertin des quatre, le marquis 
de Volni. Le plus sérieux et le plus épris arri­
vait bon dernier : c’était le chevalier de Fond- 
ville. La petite veuve comprit sa propre sot­
tise ; elle s’accusa, elle pleura un peu, elle se 
découvrit une migraine. Ayant chargé son 
oncle de festoyer les quatre prétendants, elle 
courut vite endosser la perruque et la livrée 
d'un valet.

C’est elle qui servit ses amoureux à table et 
qui entendit leurs propos. Volni proposait de

courir de nouveau la comtesse contre la pe­
tite Hortense. Fondville 'devint tout pâle ; il 
pensa mourir de fureur. Son émotion gagna 
tendrement la comtesse. En s’approchant du 
pauvre chevalier il parut qu’elle n’avait plus 
l’air d’un valet. On lui demanda son nom. 
Elle répondit, en ôtant sa perruque : « Mme 
de Fondville ». Le soupçon lui était venu enfin 
que le plus mauvais coureur risque d’être le 
moins mauvais mari.

Marie-Antoinette encourageait de toute son 
âme les premières courses organisées en 
France. Le duc de Lauzun assure que la reine, 
avant le départ des chevaux, lui avoua, en 
f 775 • J J’ î tant de peur que, si vous perdez, 
je crois que je pleurerai. »

Au champ de courses des Sablons, prés du 
bois de Boulogne, elle avait une loge parée 
avec un goût charmant. De là, on avait, pour 
peu que le temps fût beau, un spectacle dont 
ies plus blasés ne se lassaient point. Il y avait 
plus de deux mille carrosses, orange ou ver­
millon, ou azur rehaussé d’or.

C’est en 1766 qu’on avait, pour la première* 
fois, imité en France les courses d’outre- 
Manche. On comptait beaucoup sur le cheval 
de M. de Lauraguais, mais l’animal se trouva 
malade et ne put faire qu’un tour : peu de 
jours après, il mourut. On eut la preuve qu'il 
avait été empoisonné par un palefrenier an­
glais, jaloux de la supériorité sportive de son 
pays. La Cour et la Ville jasèrent pendant 
douze heures au moins de cette aventure : ce 
fut le signe qu’elle était d’une gravité ex­
trême.

Le jockey du comte d’Artois était vert- 
pomme, garni de rose ; celui du duc de Lau­
zun, noir, garni de vert ; celui du duc de Char­
tres, noir, garni de roses ; celui du prince de 
Guéraénée était blanc, celui du marquis de 
Conflans était rouge, garni de noir. La Révo­
lution bouleversa toutes ces couleurs. L’éga­
lité triompha. Les concurrents, sous le Direc­
toire, eurent tous une toque légère, garnie 
d’une longue plume, un pantalon blanc, un 
gilet blanc, une ceinture tricolore.

Les vainqueurs recevaient une couronne 
que le jacobinisme avait la générosité de ju­
ger sans danger pour la République. On les 
faisait monter sur un char antique. On les 
promenait en triomphe du Champ de Mars 
aux Champs-EJysées. Et l'on joignait à tant 
d’honneurs cet honneur suprême : ils embras­
saient leurs juges.

Le prix de la course était alors deux pisto­
lets d’arçon ou un cheval. On était loin du 
temps où Louis XIV proposait de donner en 
or le poids du poulain anglais de sir Thomas 
Warton. Louis XVI offrait, en 1781, trois priit 
de cent louis chacun ; Napoléon I®*', en 1805, 
un grand prix de 4,000 francs et Louis XVIII, 
en 1819, un prix de 6,000. Le prix de 100,000 
francs fut créé en̂  1863.

Les paris engagés sur les courses étaient, 
sous Louis XVI, de 7,000, 8,000, ou 10,000 
louis. Sous Louis-Philippe, on avait fait quel­
ques progrès. Il fallait tout un billard pour 
permettre à M. de Pontalba d’étaler le gain 
de ses paris. Malgré tout, le Journal des Ha­
ras en 1833 demeurait triste et disait: « Nous 
ne comptons pas encore — hélas I — de ces 
amateurs passionnés qui parlent .seulement 
courses et chevaux, vivent uniquement parmi 
les palefreniers et les jockeys et dont l’écurie 
c’est le salon. »

G. Dupont-Ferrier.

L’Historien 
de “ l’Empire Libéral”

M. Emile Ollivier publie le quator­
zième volume de t  Empire libéral ; et ce 
volume est, dans cette œuvre pathétique, 
le plus pathétique de tous : il relate les 
événements qui ont amené, entre la 
France et l’Allemagne, la déclaration de 
la guerre.

Aucun historien n’aurait écrit sans 
émoi le récit de tels jours. Mais combien 
dut souffrir davantage encore, à le com­
poser, l’homme qui, en toute cette ter­
rible affaire, eut un rôle si grave ! Et 
quorum pars magna fui... Car il n’est 
pas seulement l’auteur du récit; mais, 
dans la mesure où l’on peut désigner 
une initiative individuelle comme la col­
laboratrice des destinées, il est aussi, 
pour une large part, l'auteur des événe­
ments.

Le tragique dénouement de la Guerre 
a transformé en responsabilité redou­
table ce titre de gloire. Et c’est ainsi que 
l’écrivain scrupuleux auquel nous de­
vons l'Empire libéral a conçu sa tâche : 
il a voulu, en même temps qu’il racon­
tait avec exactitude les faits, expliquer 
avec justesse son activité personnelle. 
Jamais plus émouvant procès ne fut ins­
truit et ne fut plaidé devant l'opinion 
publique. M. Emile Ollivier a senti la 
farouche grandeur de sa cause: admi­
rable historien, il s'est encore signalé 
dans cet ouvrage comme le plus honnête 
et le plus convaincant des orateurs. Ce 
poignant plaidoyer pro domo occupera, 
dans notre littérature contemporaine, 
une place très importante au premier 
rang des belles œuvres de sincère et 
forte éloquence.

Après la Guerre et le désastre, l’an­
cien ministre de l’Empereur a noble­
ment pris son parti de vivre dans la re­
traite. Aucune circonstance, et même 
les injustes invectives d’adversaires mal 
informés, ne l’a tiré du superbe silence 
où il s’enfermait. Il était encore jeune, 
prodigieusement doué pour l’action et 
pour la lutte, pourvu d’un incomparable 
talent de parole, et possesseur en outre 
des documents qui, étudiés avec impar­
tialité, réduiraient à néant les calomnies 
et les préventions. Il s'est tu, pendant 
de longues et cruelles années, laissant 
dire, acceptant l’outrage. Il a eu, pour 
attendre l’heure de la lente justice, la 
plus fière et la plus stoïque attitude, 
— la plus difficile aussi : celle de la pa­
tience. Avant de pa.'’lôr et de se défen­
dre, il voulut que les esprits de ses com­
patriotes eussent le temps de s’apaiser; 
et, qui sait? ne voulut-il pas encore s’as­
surer de sa propre résignation, afin d’ac­
quérir la certitude absolue de sa dure 
sérénité?...

Il y parvint ; et l’on peut conjecturer 
que ce ne fut ni sans effort, ni sans 
souffrance. Si l’on évoque ces années 
d'austère abnégation, d’opiniâtre et tor­
turante mémoire, on se demande si nulle

existence a été plus énergique, plus di­
gne, plus douloureuse et plus hautaine.

Puis, après la série de ces années-là, 
l’historien de son pays et de lui-même 
commença d’écrire. Il s’élait mis à la 
besogne sans hâte, il travailla sans ner­
vosité. Il prit les choses à leur première 
origine; et si, comme on le pense évi­
demment, il éprouvait l’honorable désir 
d’arriver au plus tôt à sa Justification 
décisive, il ne céda point à la tentation 
de se dépêcher: il écrivit, au jour le 
jour, treize volumes avant d’arriver aux 
faits de jui.let 1870. 11 ne brûla point les 
étapes; et, aujourd’hui, quand paraît le 
volume de son apologie concluante, il a 
quatre-vingt-quatre ans !... Connaît-on 
beaucoup d ’exemples d’une telle maîtrise 
de soi?... Puisqu’il a lui-même, dans son 
livre, hardiment protesté contre la popu­
laire et injurieuse paraphrase du « cœur 
léger », ne craignons pas, ces mots : cette 
maîtrise de soi n’est-elle pas la marque 
la plus certaine du cœur le moins léger 
qu’il y ait eu, — d’un cœur vaillant et 
qui porte avec fierté le poids formidable 
de ses souvenirs?...

Tandis qu’il composait, avec un soin 
d’annaliste fidèle, ses treize premiers 
volumes et, d'année en année, ajournait 
l’autre, le principal, le concluant, afin 
de le placer à sa date et de lui réserver 
sa pleine signification, le temps passait 
et le vieillard pouvait se demander s’il 
aurait le loisir d’achever son œuvre, de 
la mener au terme en vue duquel il l’a­
vait entreprise ; il eut confiance en Dieu 
et en lui-même; il ne dérangea pas son 
plan primitif, il n’écouta rien... Il a au- 
joLird hui sa récompense.

En quelques mots, voici ce qu'il a dé­
montré, point pour point.

Quand fut posée la candidature d’un 
Hohenzollern au trône d Espagne, le mi­
nistre de Napoléon III décida de l’écar­
ter, « dût la guerrê s’ensuivre » : en 
prenant cette mâle résolution, il eut le 
souci de l’honneur de la France. Quand 
cette candidature, inacceptable pour 
notre pays, eut été écartée, il lutta in­
trépidement pour le maintien de la paix: 
en agissant ainsi, il travaillait pour l’in­
térêt légitime de la France. Et, en troi­
sième lieu, cette paix désirable, il aurait 
réussi à la maintenir sans la publication 
de la fausse dépêche d’Bnis, par où se 
manifesta l’initiative belliqueuse de Bis­
marck. Fallait-il, à ce moment encore, 
refuser la guerre? On ne le pouvait pas 
sans mettre ce pays dans l’intolérable 
situation de qui a reçu un soufflet et ne 
réplique pas... Alors, dit M. Emile Olli­
vier, « je me suis infligé la plus atroce 
souffrance qu’un être/ humain ait con­
nue, en mettant mon nom au bas d’une 
déclaration de guerre afin que l’hon­
neur de mon pays ne fût pas tué ». En 
somme, le ministre de l’Empereur atout 
fait pour éviter la guerre tant que la 
Çuerre pouvait, sans déshonneur,, être 
écartée; et, lorsque la guerre fut pour 
ce pays une question d’honneur, il l’àc- 
cepia courageusement..

Notons-le, cette guerra pouvait réus­
sir. Elle fut, à plusieurs reprises, sur le 
point de tourner à notre avantage. Il a 
fallu, pour qu'elle devînt un désastre, 
un incroyable enchaînement de fatalités 
que nul homme d’Etat, n eût été en me­
sure de prévoir. Pour ne mentionner 
que cela, qui pouvait prévoir l’extrava­
gante faute de Bazaine ? Et, sans cette 
faute aussi absurde que criminelle, la 
guerre avait une autre issue !...

Revenons au cas de l’auteur de l'Em­
pire libéral \ si les opérations militaires 
de 1870 et de 1871 avaient eu le résultat 
sur lequel il était judicieux de compter, 
toute la rancune qu’on lui a témoignée 
était gratitude et louange. Or, ni la dé­
faite ni la victoire ne dépendaient de 
lui ; et l’on a groupé sur son nom les dé­
ceptions que le sort amena, les erreurs 
que d’autres ont commises et toute l’im­
mense douleur dont il ne fut pas la 
cause.

A présent, près de quarante années 
après l’année terrible, devenu vieux, 
mais' plein de. force et de vertu civique, 
soutenu par le jugement de sa cons­
cience, il écrit l’histoire des mauvais 
jours qu’il a injustement expiés et il 
prouve qu’il a fait son devoir. Il est un 
grand et beau vieillard qui porte haute­
ment un fin visage de Français de jadis. 
Il a quelque ressemblance avec les Cha­
teaubriand et les Lamartine. Il est un 
poète et un orateur de cette école et de 
cette envergure ; — il est un orateur à 
qui, depuis quarante ans, la fatalité n’a 
pas permis de prendre la parole et qui 
passe son éloquence dans ses écrits et 
dans ses propos, — un orateur enflam­
mé, fécond en belles trouvailles d’idées 
et de mots. Et il est incroyablement as­
sidu au travail, à ce travail qu’il s’est 
imposé comme une tâche d’honneur et 
de vérité. Sa volonté ne lui manquera 
pas. L'Empire libéral comporte encore 
deux volumes. Il les écrira, ces deux 
volumes, avec la même ardeur quoti­
dienne, la même obstination glorieuse 
qui triomphe de l’âge et de la fatigue.

A la dernière page du quatorzième vo­
lume, après avoir comparé au supplice 
de Prométhée le sort que la destinée lui 
a fait, il ajoute : « Autour de moi aussi 
des êtres bien-aimés, charme, fierté et 
force de mes jours, ont formé le chœur 
des douces Océanides; je les nomme tout 
bas en les bénissant... » Il serait facile 
de commenter celte phrase si touchante 
en sa discrète émotion, si l’on ne préfé­
rait lui laisser ce charme mystérieux. 
L’ancien ministre de l’Empereur a senti 
sa vieillesse adoucie parla présence per­
pétuelle et attentive de sa femme et de 
ses enfants; et c’est ainsi, dans une at­
mosphère de tendresse vigilante, qui le 
préserve et, qui le garantit, qu'il a eu le 
courage magnifique d’évoquer les jours 
atroces et de les raconter avec .une tran­
quille bonne foi. Mme et Mlle Emile 
Ollivier sont ses collaboratrices de tous, 
les instants ; elles ont assumé, auprès de 
lui, le rôle modeste de secrélai.i’es. Aiais 
elles n’écrivent pas seulement sous s’â  
diçtée ardenie : .elles lui donnent aussi,'

par leur affectueuse et pieuse cotnpa» 
gnie, l’énergie que réclame une telle 
œuvre.

Michel JLubé.

Petits cahiers
d'une étrangère

Pour être étonné de quelque chose, il faut 
comparer et se souvenir ; il faut comprendre ; 
ou bien il faut, si l’on ne comprend pas, com­
prendre qu’on ne comprend pas.

C’est pour cela qu’un vrai imbécile n’est 
jamais étonné do rien.

L’homme nous est inférieur en ceci, qua 
l’oisiveté le dépare ; et qu’un mari, vraiment, 
n’est supportable qu’à condition d’avoir, dans 
la vie, quelque chose à faire.

Il n’y a que la femme qui soit capable de 
s’épanouir, avec grâce, dans l’inaction7

Musique... La galerie d’entrée est pleine 
d’habits noirs immobiles. On écoute la voix 
qui chante, là-bas, dans le salon silencieux 
où s’alignent, sous le lustre, les épaules nues 
des femmes. La voix qui chante est agréable, * 
et les épaules sont jolies. Mais Philibert, 
jeune diplomate, a trois soirées «à fa ire», et 
il voudrait bien s’en aller.

C’est toute une manœuvre et point facile. Il 
s’agit de profiter, dans le silence, des moin­
dres bruits, propres à couvrir celui qu’on fait 
soi-même, en se déplaçant ; de ne déranger 
personne ; de guetter, pour gagner la porte, 
l’instant précis où l’œil du maitre de la mai­
son s’en détourne. Philibert excelle à ce jeu. 
Tout à l’heure, il me soufflait à l’oreille un 
compliment, serrait la main de. mon mari, 
distribuait des bonjours et des sourires, sem­
blait savourer avec délices un concert qui 
l’assomme... Je me retourné. Philibert s’ést 
« défilé. » Tout le monde a vu qu7I était la. 
Personne ne voit qu’il n’est plus là.

Il y a, dans le monde, un art do partir qui 
fait suite à l’art d'arriver.

La vue d’une pendule arrêtée, d’un bibelot 
qui n’est pas à sa place, d’un vêtement qui 
« traîne », me cause un malaise sin.gulier ; je 
souffre d’un tiroir mal fermé, d'une chaise 
posée de travers, au long d'un mur; et il 
m'est arrivé, dans des maisons où j ’entrais 
pour la première fois, d'aller droit à un ta­
bleau qui penchait, et de le redresser. Tout 
défaut^ d’ordre, d’équilibre . ou d-harmonie 
parmi les choses qui m’entourent, 'me gène 
physiquement. D’où cela vient-il 7 Mon mari 
se moque de moi. Il dit que le bon Dieu m’a 
donné, par erreur dqux consciences, et que,' 
ne sachant que faire de la seconde,, il me l’a 
mise dans l’œil. '

Ma femme de chambre a fait un mariage 
d’amour, grâce auquel elle est deveuue une 
petite bourgeoise très « à son .g.ij§_ç ». .Pendant 
plusieurs années, j ’avais protégé cette ier- 
vante et désire son bonheur.'La voilà heu­
reuse ; et cela ne me satisfait p'àa àùtîai’it qùc 
j ’aurais cru. J’én voulais parfois à’ Marceline 
d’user trop librement de ma bonté je lui en 
veux presque, à présent, de n’àvoir plus be- 

ispin dé mêi. C!eét un ;sèntiment peu joli, je 
jsais bien. Mais: je leressens tqut dê  même.

Toutes les dou,leurs ne .sont point à redou­
ter. J'en sais qui • ennoblissent la vie, qui la 
complètent’ et dont je rougirais, si j'étais 
homme, de n’avoir point souffert.

— Je suis atteint, me dit V ... d’un grave 
défaut. Je suis un irrésolu... Prçndre un parti 
m’affole. Et cela a eu pour moi toutes sortes 
de. conséquences assez graves, dont les deux 
plus fâcheuses sont que je n’ai jamais osé ni 
monter à bicyclette, ni me marier.

Il y a de fraîches et délicieuses honnêtetés. 
Il y en a de nauséabondes; et l’on pourrait 
dire de certaines personnes qu’elles, sentent 
l’honnête, comme certaines chambres'sentent 
le « renfermé ». ’ '

Conseils à mon fils.  ̂ ■
— Si le malheur veut que tu sois un pol­

tron, sois-le bien. Sois-le loyalement, crâne­
ment, au besoin avec éclat, j Mais, surtout, 
évite les demi-colères, les, bravades qu’un 
geste arrête, les menaces et les résistances 
« pour rire ». Ne laisse voir à personne, si tu 
manques de courage, que tu sais ce que c^est 
que le courage, et que tu as voulu't’y essayei'i 
Ça, ce serait grave. '

Il n’y a .guère de vilaine journée que ne pré­
cède un joli instant d’aurore. Il n’y a pas de 
monstre humain qui n̂ ait eu, petit enfant, ses 
minutes de gentillesse. On, s'achemine vers 
les pires désastres, avec, de l’espérance plein 
le cœur; de piteuses amours ont été précédées 
de merveilleux désirs ; et j'ai -vu d’absurdes 
tableaux naître d’esquisses délicieuses. . '

* Le complet bonheur n’est sans doute à la 
fin de rien ; mais n’est-ce pas déjà bien joli 
qu’il y en ait un peu à cueillir au commence­
ment de presque tout? , .

! : Sonia.

L’Anglais qui jugea Louis XYI
I - 1 1  - (

Les journaux de Philadelphie annon­
cent que, sur les fiords de la Delaware, 
on s’apprête à célébrer, par l’érection 
d’un monument, le centenaire de la 
mort de Thomas Paine. On omet de nous 
dire quelle part prendront à la cérémo­
nie l’Angleterre et la France. Il serait 
curieux pourtant de le savoir, car --- 
toutes proportions gardées — il en est 
de Paine un peu comme d’Homère, à 
qui sept villes se disputaient l'honneur, 
d ’avoir donné le jour. Trois pays pour­
raient, lui aussi, le revendiquer. Il est 
mort américain, mais il était, né anglais 
et fut, par surcroît, citoyen français l’es­
pace de quelques mois. Seulement i.l no 
paraît pas qu’en Angleterre sa ménibiro 
soit bien en odeur de sainteté; et, chez 
nous, autant dire qu’il est totalement 
oublié. ' •

C'est un homme bien représentatif de 
son époque que « Tom Paine ».,Son père 
exerçait, dans le comté de Norfolk, l’hon­
nête ètpàisible profession de fabricant de 
corsets. Lui-même, tout d’abord, s’était 
mis à apprendre le métier. Il eut le très 
grand tort de le planter là pour courir 
les aventures. Tour à tour engagé dans 
la flotte, ouvrier, d'usine, sous-màître 
d’écolp dans.les fa'ufi'ourgs de Londres; 
marié, puis séparé d’àvec sa femme; 
quaker et. libre-penseur, il no .trouva 
enfin sa-voie qiren 1771. Il fit, à cette

ils

il

:U)

ii 'l I

tiü
'd

‘ Il

i I

L'i.

is'i

Ayuntamiento de Madrid



L E  F IG A R O  -  SAMEDI 26 JUIN .100^

date, la connaissance de Franklin qui 
représentait l’Amérique près du gouver­
nement anglais. Franklin l’emmena avec 
lui.

A peine avait-il mis le pied sur le nou­
veau continent qu'il se découvrit la sou­
daine vocation de pamphlétaire, d’éco­
nomiste et de sociologue. Il publia, en 
1776, un libelle à sensation : Le sens com- 
‘mùn, qui, par malheur, n’oubliait que de 
tenir la promesse de son litre. C’était — 
ou cela prétendait à ôtre — le procès de 
la domination anglaise et par amplifica­
tion, de tous les gouvernements monar­
chiques. Une formule lapidaire résumait 
l’argumentation ou mieux en tenaitlieu: 
« La royauté est un papisme politique. » 

Il prit part à la guerre de l’Indépcn- 
danco et devint en 1779, secrétaire du 
Comité des affaires étrangères. 11 resta 
dans ce posté deux ans, au bout desquels 
Washington l’envoya en France avec 
le colonel Lawrence pour négocier un 
emprunt. A Paris comme à Versailles, 
l’accueil le plus sympathique fut fait 
aux délégués deà insurgents : le roi lui- 
môme tint à se faire inscrire parmi les 
premiers souscripteurs.

Lorsque Paine rentra en Amérique, la 
paix était signée. En récompense de ses 
services, le Congrès lui vota une alloca­
tion de 3,000dollars, l’Etatde New-Yorky 
joignit une maison et 300 acres de terre 
cultivée, l’Etat do Pensylvanie, 500 livres
sterling.  ̂ „

La Révolution française le surprit 
dans cette retraite dorée. Il ne pensa 
pas qu’un tel événement pût s’accomplir 
sans lui : immédiatement, il s’embarqua 
pour l’Europe. Il était à Paris quand fut 
-irise la Bastille. Ce fut à lui que La 
"̂ayette remit, à l’intention de Washing- 
on, la clé de la forteresse avec un des­

sin représentant « la démolition de cette 
détestable prison ». On voit encore à 

’ Mont-Vemon l’un et l’autre objet.
Pour l’amour do la Révolution fran­

çaise, Paine rompit bruyamment avec 
un de ses plus vieux amis, le philosophe 
Rurke. Celui-ci avait applaudi à la Ré­
volution américaine, mais la Révolution 
française ne trouvait pas auprès de lui 
la môme faveur. Il avait émis à son sujet 
éç,s Ré flexions sévhTQs. Paine lui répondit 
par un nouveau pamphlet: Les Lh’oits de 
l’lio7nme. Burke ne crut pas nécessaire 
de réfuter les fadaises, dont il était 
rempli, mais Woôlstonccraft écrivit, 
en guise de riposte : Les Droits de 
la Fe^nme, et un ironiste facétieux lança 
une Esquisse des droits des petits gar­
çons et des petites filles.

Le gouvernement anglais ne prit pas 
à la vérité la chose si plaisamment. Une 
information judiciaire fut ouverte incon­
tinent contre l’auteur des Di'oits de 
VHomme.

Mais Paine avait, alors, do bien au­
tres soucis. Il était en train de conver­
tir la France à la République. Par ses 
soins, un club républicain venait d’être 
fondé à Paris. Cette association, qui 
comptait tout juste cinq membres, sup­
pléait à sa pauvreté numérique par 
l’énergie de ses proclamations.

L’Assemblée législative, ne voulut pas 
rester en retard de politesse avec un 
philosophe qui s’employait si méritoire- 
ment au bonheur do ses bons amis do 
France. Le 26 août 1792, sur la proposi­
tion de Güadot, elle lui conféra le titre 
de citoyen français en même temps 
qu’à Priestley, à Anacharsis Cloots, à 
PeStalozzi, à Washington, àKlopstOck, à 
Kosciusko, à Schiller. Bien mieux, quel­
ques semaines plus tard, il était élu à la 
Convention par quatre départements : 
rOiso, le Puy-de-Dôme, la Somme et le 
Pas-de-Calais.

Le Puy-de-Dôme, transporté d’un lyri­
que enthousiasme, lui mandait : « Venez, 
ami des hommes, augmenter le nombre 
des patriotes d’une Assemblée qui doit 
fixer le sort d’un grand peuple et peut- 
être celui du genre humain. Les temps 
de bonheur que vous avez prédit aux 
nations sont arrivés. Venez, ne trompez 
pas leur attente ! »

Il trompa celle du Puy-de-Dôme, mais 
pour mieux combler celle du Pas-de- 
Calais, et lè genre humain n’y perdit 
rien. Au bruit du canon, aux acclama­
tions de la foule, entre deux haies de 
soldats qui montaient la garde sur son 
passage, il fît, dans sa bonne ville de 
Calais, une entrée solennelle. Les offi­
ciers lui donnèrent l’accolade ; la cocarde 
nationale lui fut présentée; une belle 
dame s’avança, réclamant l’honneur de la 
lui attacher au chapeau. Puis, par la 
rue de l’Egalité, ci-devant rue du Roi, le 
cortège se rendit aux Jacobins où, sous 
le buste de Mirabeau et les couleurs 
réunies de France, d’Angleterre et d’A­
mérique, électeurs et élu firent connais­
sance, aux accents patriotiquesdu(J<z ira.

Le 25 septembre, il adressa à ses 
« concitoyens » une lettre de remer­
ciement 6ii il disait : « Je sens mon 
bonheur s’accroître en voyant tomber 
les barrières qui séparaient les hom­
mes libres répandus sur tous les coins 
du globe et qui semblaient attacher un 
patriote au sol qui l’avait vu naître, 
comme une plante l’est, par sa na­
ture, à la terre qui la nourrit... C’est 
aujourd’hui la cause de tous les peuples 
contre les rois. »

La guerre aux rois. C’est, en effet, la 
niission que, pour sa modeste part, il se 
réserve. Dans le Patriote Français de 
Brissot, il donne, le 20 octobre, un arti­
cle intitulé : « Essai antimonarchique ». 
« Nous nous étonnons, dit-il, en lisant 
que les Egyptiens mettaient sur le trône 
un caillou qu’ils appelaient leur roi. 
Nous rions du chien Barcoiif envoyé par 
un despote asiatique pour gouverner une 
do ses provinces, etc. »

Ces fortes doctrines lui valent d’être 
immédiatement brûlé en effigie sur les 
places de Londres. Il l’apprend et s’en
venge en essayant de les inculquer à 
1 attorney général lui-iiiôine. « Est-il pos­
sible, lui écrit-il, que vous ou moi, ou 
n ’ importe quel autre homme, nous 
croyions que la capacité d’un homme tel 
que M. Guelph, ou l’un de ses fils disso­
lus, soit nécessaire au gouvernement 
d’une nation ? »

Pour jouir dans l’Assemblée de toute 1 inffuence que lui promettaient ses an­
técédents, il no manquait à Thomas 
Pa,ine qu’une chose : savoir parler fran­
çais. La Convention offrait, en effet, ce 
singulier spectacle d’un représentant — 
voire d’un membre du Comité de Cons­
titution — qui ignorait le premier mot 
de la, langue nationale et qui, lorsqu’il 
venait aux séances, devait se faire ac­
compagner d’un interprète. Mais on 
n avait pas alors assez de tendresses pour 
lés théoriciens du cosmopolitisme.

A la vérité, la lune de miel ne fut pas

' de longue durée. Un épais nuage s’éleva 
dès les premières séances consacrées au 
procès du Roi.

La haine de Thomas Paine pour 
les têtes couronnées s’arrêtait à l’echa- 
faud. « Tuez le roi, épargnez l’hom­
me », répétait-il, sans expliquer, d’ail­
leurs, comment il entendait procéder 
à cette mesure de justice distributive. 
Le 21 novembre, il adressa au prési­
dent do la Convention la pétition sui­
vante: « Ne voyant plus dans Louis XVI 
qu’un homme d’un esprit faible et borné, 
mal élevé comme tous ses parents, su­
jet, dit-on, à de fréquents excès d’ivro­
gnerie, si on lui témoigne quelque com­
passion, elle ne spra pas le résultat de 
la burlesque idée d’une inviolabilité pré­
tendue ».

La « Montagne » cria à la trahison. 
« Je soutiens, protesta Marat, que Tho­
mas Paine ne peut voter dans cette 
question. Etant quaker, ses principes 
religieux s’opposent à la peine de mort ! »

Il ne vota pas la mort, en effet; sa 
vengeance se tint pour satisfaite par la 
peine de réclusion jusqu'à la fin de la 
guerre et le bannissement perpétuel à la 
paix. On ne lui pardonna pas cette défec­
tion. Sous le quaker, Marat eut tôt fait 
de démasquer l’étranger. Il dénonça 
Paine « agent de la faction anglaise », 
comme il poursuivait Cloots «mouchard 
berlinois ».

« Les Français sont fous, écrivait-il, 
de laisser ces gens-là vivre parmi èux. 
On devrait leur couper les oreilles, les 
laisser saigner quelques jours, puis leur 
couper la tête. »

Or, notre Américain n’avait, à aucun 
degré, la vocation du martyre. Pour ses 
idées, en môme temps que pour sa per­
sonne, il estima prudent de se confiner 
dans le silence. 11 dénicha, au numéro 63 
du faubourg du Nord (ci-devant faubourg 
Saint-Denis), une maison ayant jadis ap­
partenu à Mme de Pompadour.

Il passa là six ou sept semaines avec 
une douzaine d’Anglais, traqués comme 
lui.

Plusieurs de ses compagnons réussi­
rent à SC saliver. Ils lui écrivaient de 
Bâle leur joie « d ’avoir quitté cette 
France où ils étaient venus avec tout 
l’enthousiasme d'un dévouement patrio­
tique ». Et lui soupirait : « Ah ! France, 
tu as détruit le caractère d’une révolu­
tion si vertueusement commencée et tu 
as tué ceux qui l’avalent produite. Je 
pourrais dire aussi, comme le serviteur 
de Job : « Et je suis le seul survivant ».

Patience ! on ne j’oublie point. Robes­
pierre griffonne dans ses notes : « De­
mander que Th. Paine soit décrété d’ac­
cusation, pour les intérêts de l’Amérique 
àuta’nt que de la France. »

Vers le même temps arrive d’Arras 
une lettre déclarant que Paine a perdu 
la confiance de ses électeurs et l’dn 
soupçonne fort le dictateur d’avoir lui- 
même inspiré cette démarche. .Enfin il 
se décide a porter à la tribune la ques­
tion des étrangers membres de la Con­
vention. Le 25 décexTlbre, il lit un « Rap­
port sur les principes du gouvernement 
révolutionnaire. » Lorsqu’il a fîiii,Barère 
se lève et réclame la parole « pour réle­
ver , dit-il, une omission de Robes­
pierre. » En réalité, pour réclamer leur 
expulsion. L’Assemblée lui donne rai­
son ; le surlendemain, Cloots et Paine 
sont arrêtés et conduits à la prison du 
Luxembourg.

La chute de Robespierre ne le rendit 
pas immédiatement à la liberté. Il dut, 
par un lampiste du Luxembourg, faire 
tenir une lettre au ministre des Etâts- 
Unis, Monroë, qui n’obtint son élargis­
sement que le 13 brumaire an IV.

Il vint alors habiter à la « Maison des 
Etrangers », 101, rue ele Richelieu. C’est 
là qu’il acheva un ouvrage, commencé 
dans sa prison, le Siècle de la Raison, 
que l’on peut regarder comme son testa­
ment philosophique. Publié simultané­
ment à Londres, le 25 octobre 1705, et à 
Paris par « la citoyenne Gorsas, impri­
meur-libraire, rue Neuve-des-Petits- 
Champs », le Siècle de la Raison fit plus 
d’esclandre encore que les Droits de 
l’Homme. Cette fois, Paifie s’en prenait 
à Jésus-Christ. « Il fut, professait-il, un 
homme aimable et vertueux: La morale 
qu’il a prôchée et pratiquée est de l’es­
pèce la plus bienveillarité et bien que des 
systèmes analogues aient été prêches 
bien des années avant lui par Confucius 
et par quelques philosophes grecs,et de­
puis lui,par les quakers, aucun ne l’a sur­
passé. Il était le fils de Dieu de la môme 
manière que nous le sommes tous, car 
le créateur est le père de tous les hom­
mes. Le grand trait de son caractère est 
la philanthropie... Quant au Christ du 
christianisme, c’est un mythe solaire. »

Il n’avait pas abandonné sa marotte 
d’une République universelle, mais, 
comme l'avènement s’en faisait chaque 
jour plus lointain, il se rabattit sur une 
fédération commerciale du monde. L’ar­
ticle VIII des statuts portait : « L’asso­
ciation se choisit un étendard qui doit 
flotter au sommet du mât avec le dra­
peau national de toutes les nations qui 
le composent. Cet étendard sera formé 
des mêmes couleurs que l'arc-en-ciel et 
disposées dans l’ordre où elles parais­
sent dans ce phénomène. » Il conçut 
encore quelques autres chimères que la 
réalité, cruellement, se chargea de dis­
siper à mesure. C’est ainsi qu’il crut un 
instant en Bonaparte et se passionna 
pour les projets de descente en Angle­
terre: il alla même porter aux Ginq- 
Oents sa cotisation pour l’entreprise. 
Mais la dictature militaire brisa ses der­
niers espoirs.il repartit pour l'Amérique, 
où il mourut dans sa propriété de New- 
Rochelle, le 6 juin 1809.

Longtemps, les prédicants américains 
firent de « Tom Paine « lé prototype dii 
mécréant, l’incarnalibn de l’aiitéchrist.

William Cobbet. Lorsque celui-ci mou­
rut, en 1835, tout son avoir fut dispersé. 
II s’en fallut d’un rien que le corps de 
Paine ne passât aux enchères, comme 
uù vulgaire article de musée. Le crâne fut 
détache du tronc et emporté par un pas­
teur; la cervelle fut recueillie par le se­
crétaire do Cobbet. Il n’y a pas long­
temps, un libraire de Londres en offrait 
1,250 francs au détenteur actuel. On ne 
sait pas ce que le reste est devenu.

Léon Gosset.

NOTES E T  SOUVENIRS

Un dîner à Yildiz-Kiosk
(Extrait du carnet d’un diplomate)

Péra, 188... mercredi.

Le nionde, le diable et Tom Paine 
Peuvent lutter contre Dieu, mais lutteront en vain.

Grande nouvelle ! Nous sommes invités 
à dîner, samedi, chez le Sultan. La grande 
nouvelle est surtout pour moi, qui, en ma 
qualité de simple attaché, n’avais aucune 
chance de participer à cette invitation, 
d’ailleurs assez rare ; mais un de nos se­
crétaires étant absent, l’ambassadeur a 
bien voulu demander que l’on me donnât 
sa place.

L’ambassadrice est également conviée, 
et ceci mérite d’être noté. Je me suis 
laissé dire, en effet, que c’est la première 
fois qu’une femme de diplomate assistera 
au dîner du souverain. On sait toute la 
rigueur avec laquelle s’observe, à la Cour 
comme partout ailleurs, la séparation des 
hommes d’avec les femmes, et l’exception 
faite en cette circonstance ne saurait être 
attribuée qu’à là réputation d’esprit et 
d’élégance de Mme de en même temps 
qu’à la situation de l’ambassadeur, qui, 
depuis son arrivée ici, est persona gratis- 
siina. L’ambassadrice est informée de l’o­
bligation de venir en robe montante ; l’é­
tiquette le veut ainsi, au rebours de ce qui 
à lieu dans les autres pays d’Europe, et 
cela n’a rien de surprenant, si l’on songe 
que nous sommes dans celui des femmes 
voilées.

J’avoue que mon désir est vif d’appro­
cher Abdul-Hamid, car je ne l’ai, jus­
qu’ici, qu’entrevu de loin, au Selamlik, à 
moitié dissimulé par la capote de sa Vic­
toria. Ce souverain est singulièrement 
intéressant, non seulement comme Eùn 
des derniers détenteurs du pouvoir absolu, 
mais aussi en raison des opinions contra­
dictoires que l’on émet à son égard, ceux- 
ci le tenant pour généreux et débonnaire, 
ceux-là pour le plus cruel, le plus sangui­
naire des' hommes. x\près tout, la nature 
humaine est faite de tels contrastes que 
chacun pourrait bien avoir raison. Un fait 
certain, c’est que le Padischah est doue 
d’une intelligence absolument remarqua­
ble ; il passe également pour une âme su­
perstitieuse à l’excès.:

x̂ lais le pourrai-je voir de près? Voilà 
qui n’est pas encore sûr. Le plus souvent, 
il ne prend pas place àUx repas qu’il offre 
àùx diplomates étrangers et se contente 
de les recevoir avant et après. Et puis, il 
est possible que le dîner n’ait pas lieu ou 
soit renvoyé à une date indéterminée. 
Dernièrement encore, le Sultan a remis à 
plusieurs reprises l’audience où un am- 
bassadetir devait lui présenter ses lettres 
de créance. On lüi a prédit, en effet, qu’il 
serait assassiné par une personne qu’il re-, 
cevrait pour la première fois, ce qui expli­
que que, vu son caractère superstitieux, 
il hésite à se laisser approcher par des 
inconnus et s’entoure continuellement des 
précautions les plus invraisemblables, bien 
qu’il ait donné, par ailleurs, des preuves 
de courage.

Dimanche.
Le dîner a eu lieu ; il a été des plus bril­

lants.
Jusqu’au dernier moment, nous n’étions 

point sûrs de notre fait, et c’est seulement 
quand nous avons vu les voitures de la 
Cour apparaître eh haut de rdllée qui 
mène, par une pente très rapide, de la rue 
de Péra à l’ambassade que nous av ns ôté 
fixés.

Ces voitures.— de grandes calèches à 
huit ressorts sont des plus élégantes. 
Attelées de magnifiques carrossiers somp­
tueusement harnachés, elles sont condui­
tes par des cochers brodés d’or sur toutes 
les coutures et dont l’habileté, mise à 
l’épreuve par des rues très raides et se­
mées de fondrières,, est vraiment surpre­
nante. Celle qu’occupe notre chef avec 
l’introducteur des ambassadeurs est à qua­
tre chevaux; un peloton de cavaliers de 
la garde impériale ferme la marche. Nous 
traversons au grand trot, et sans être trop 
secoués, les rues populeuses de Galata, 
passons devant Dolma-Bagtché, dont la 
coupole est, dit-on, la plus haute du monde 
entier, et gravissons bientôt la colline où 
s’élève Yildiz-Kiosk. Un clair de lune su­
perbe, inondant de clarté la blanche mos­
quée où Abdul-Hamid vient faire ses dé­
votions, nous permet d’admirer, tout en 
veloppé de vapeurs argentées, l’incompa

disait un hymne religieux. Ils racontaient | 
qu’à sa mort, la terre elle-même avait 
refusé de le recevoir. On n’àyalt pu l’cn- 
scvelir; ses os avaient été mis dans une 
boîte et avaient ainsi erré sur la terre 
jusqu’au jour où ils étaient tombés entre 
lés mains d’un fabricant de boutons. 
Celui-ci en avait bel et bien fait des bou­
tons et c’est sous ces espèces et appa­
rences que « Tom Paine » roulait, de­
puis, par le monde.

La vérité est moins drôle et beaucoup 
plus macabre. En 1819, quelques admi­
rateurs fervents de l’auteur du Siècle de 
la Raison vinrent d’Angleterre chercher 
ses cendrés pour les ramener dans son 
pays natal. Mais iks ne trouvèrent pas 
où les inhiimér. Elles denieurëreht jus­
qu’en 1835 ên la possession d’un certain

rable panorama du Bosphore et de la côte 
d’Asie. Et nous voici dans Yildiz.

On sait qu’on appelle ainsi l’ensemble 
des jardins et des palais où le Sultan en­
sevelit et dérobe auX regards indiscrets 
son existence de potentat craintif. 11 ha­
bite tantôt l’une, tantôt l’autre de ces de­
meures et celle où il va nous recevoir ne 
rappelle en rien Beylerbev, Tcheragan, 
Dolma-Bagtché, ces merveifles de marbré 
blanc qui évoquent et justifient les récits 
des Mille et une Nuits. Je suis frappé sur­
tout de la simplicité, de la banalité même 
de l’ameublement et des proportions mes­
quines de ces pièces, où des tapis français 
assez ordinaires, mais que l’on a dû évi- 
démmeùt faire payer très cher à l’Empe­
reur, remplacent les admirables tapis du 
pays. En revanche, le groupe des hauts 
fonctionnaires qiii attendent dàns le ves­
tibule l’ambassadeur et l’ambassadricé est 
très imposantet vraiment d'un éclat orien­
tal. Tous ces pachas sont revêtus d’uni­
formes aux broderies d’une finesse ache­
vée et leurs poitrines, constellées d’ordres 
en pierres précieuses , resplendissent 
comme des soleils. La plupart d’entre eux 
sont de stature élevée et de noble visage; 
leur politesse, exempte d’obséquiosité, est 
extrême. Si l’urbanité, la bonne grâce et 
les bonnes manières étaient exilées du 
reste de la terre, on les retrouverait 
certainement en Orient et je doute qu’au­
cun grand seigneur européen l’emporte 
eh cette matière sur le moindre fonction­
naire ottoman.

Nous nous dirigeons par un escalier 
sans majesté vers la salle où nous attend 
le Padischah ; elle est entièrement vide, 
et tapissée de glaces. Au fond de cette 
pièce, devant un fauteuil fort simple, Ab­
dul-Hamid sè lient debout  ̂les deux mains 
appuyée  ̂sur un sabre recourbé, très im-

firesSionnant dans son isolement. Après 
es trois saluts d ’usage que nous faisons

en nous inclinant, tandis que les pachas, 
courbés d’abord jusqu’à terre, se relèvent 
en portant la main à leur poitrine et à 
leur front, je me trouve à trois pas de 
l’Empereur. II est de taille moyenne, plu­
tôt chétif, très brun, très pâle, légèrement 
courbé, avec un profil accentué marquant
l’originê^arménienne qu’on lui attribue.
Entièrement vêtu de noir, le fez enfoncé 
jusqu’aux oreilles, il tient la tête très im­
perceptiblement penchée sur la droite. 
Ses yeux noirs ont de la douceur, un re­
gard mobile et d’une timidité qui surprend 
chez le maître d’un si vaste empire. Très 
douce aussi est sa voix; quelque peu voi­
lée, mais d’un timbre agréable. Il parle en 
détachant les mots de cette langue turque 
si harmonieuse à Toreille. Lorsqu’il s’in­
cline devant notre ambassadrice, il le fait 
avec une dignité tout à fait royale. Déci­
dément, je lui trouve un aspect plutôt 
sympathique.

Nous passons dans la salle à manger ; 
le Sultan va nous faire l’honneur très rare 
d’assister au repas. Je dis assister, car il 
ne touchera à aucun mets. Assis entre 
un ministre d’Etat et un grand officier du 
palais, je l’aperçois fort bien de ma place, 
dans l’encadrement formé par un candé­
labre d’or massif et une admirable gerbe 
de roses rouges. Il occupe le haut bout 
de la longue table avec l’ambassadeur à sa 
droite et l’ambassadrice à sa gauche. Der­
rière lui se tient debout le premier inter­
prète , Munir-Pacha, un très puissant 
fonctionnaire, un très grand seigneur en 
même temps qu'un homme superbe et l’un 
des Turcs les plus charmants que j’aie en­
core rencontrés ici. Abdul-Hamid parle et 
comprend le français, mais le Coran lui 
interdit, paraît-il, de se servir d’une lan­
gue étrangère. Munir-Pacha doit donc tra­
duire alternativement ce que le souverain 
dit à mes -chefs et ce que ceux-ci lui ré­
pondent. Et̂  comme l’entretien devient 
assez animé,'comme d’autre part le pre­
mier interprète s’incline jusqu’à terre 
avant que le Sultan prenne la parole ou 
écoute la réponse, on voit ce que ces 
fonctions comportent de vive intelligence 
et entraînent aussi de fatigue (i).

Nous sommes servis avec le plus grand 
lu.xe : plats, couverts, assiettes, tout est en 
or ciselé. Devant chacun des convives 
s’aligne une théorie de verres étincelants, 
ce qui m’étonne au premier abord, car je 
n’ignore pas que les musulmans doivent 
s’abstenir « du jus de la vigne » ; mais je 
constate bientôt que les verres des pachas 
restent pleins. C’est un peu le « supplice 
de Tantale » les vins étant e.xcellents; les 
mets également. Il se mêle, parmi ces 
derniers, à ceux que nous connaissons, 
des plats nationaux qui ont leur saveur, 
entre autres le fameux « pilaf » aux cail­
les, digne de l’estime d’un gourmet.

Le repas terminé, le Sultan se retire 
avec nos chefs dans un salon voisin où il 
continue l'cntretîén commencé.Sa conver­
sation est, me dit-on, des plus attachantes. 
Il SC tient au courant de tout, connaît 
notre littérature et a fait jouer sur le petit 
théâtre de son palais certaines de nos 
pièces, expurgées, il est vrai, et modifiées 
suivant le goût ottoman, ce qui produit 
souvent des résultats bizarres. On sait 
qu’il se montré également diplomate ac­
compli; nul ne l’égale dans l’art dé tenir 
la balance entre les compétitions et les 
influences vénues du dehors. Au fond, de­
puis vingt-cinq ans,'il" semble bien qu’il 
n’y ait plus de diplomatie qu’en Turquie 
et à la Cour pontificale.

Pendant ce temps, nous prenons, dans 
des tasses d’or enrichies de diamants,.ce 
café délicieux, nous fumons ces cigarettes 
exquises que plus d’un regrettera en quit­
tant Constantinople. Les propos ne res­
semblent guère à ceux des réunions 
d’hommes en notre pays. Il y manque un 
élément qui fait, souvent le fond des nô­
tres, celui de la question féminine, rigou­
reusement écartée entre musulmans. Le 
ton de la conversation reste donc sérieux, 
un peu grave, mais instructif et varié. 
Puis nous prenons congé et rejoignons 
Pambassadeur et sa femme pour gagner 
nos voitures avec le même cérémonial. 
..Telle a été cette réception dont je 

conserverai un curieux souvenir ; peu 
d’Européens, je crois, ont eu la bonne 
chance d’y prendre part. Et tandis que 
nous descendons vers l’ambassade, je 
songe à l’époque lointaine où les com­
mandeurs des croyants faisaient attendre 
les envoyés des puissances dans la cour 
de leur palais et ne leur apparaissaient, 
ensuite qu'à travers les grilles d’une haute 
fenêtre.

Avant de tourner ce feuillet, je veux y 
noter un trait bien caractéristique, il me 
semble, de l’esprit d’à-propos d’Abdul- 
Hamid. C’était à l’ùne des audiences de 
nôtre chef de mission. Celui-ci ayant reçu 
jadis, pomme attaché, une modeste croix 
de rOrmanié de 4® classe, la portait pour, 
cette circonstance parmi ses autres déco­
rations. Le hasard veut que, mal fixée, 
elle tombe à terre au môment où il abor­
dait le Sultan. Un officier se précipite 
pour la ramasser, mais Abdul-Hamid l’ar­
rête : « Permettez-moi, dit-il à l’ambassa­
deur, de garder cette croix en souvenir 
de vous et de vous en donner une autre 
en échange. » Et prenant des mains d’un 
aide de camp le grand cordon de l’Ordre 
destiné au représentant de la France, il lè 
lui remet, avec un sourire...

Maurice Trubert.

11 y a eu cinquante ans le 16 juin ([UC fut dé­
crétée la mort des vieilles barrières parisien­
nes, celles qui furent élevées en 1788 à la de­
mande des fermiers généraux ôt (pii sont de­
venues nos boulevards extérieurs. On les 
reconnaîtrait malaisément aujourd'hui parmi 
les bâtisses nouvelles,-mais il suffit d’un cir­
cuit en métro pour ])réciser leur souvenir : 
la ligne électrique a repris le tracé-des vieux 
bureaux d'octroi et les stations so sont, le 
plus souvent, ouvertes près des portes an­
ciennes.

Pour se figurer dans leur isolement d’alors 
ces coins de Paris aujourd'hui [lopuleux, il 
faut feuilleter aux Estampes la collection 
lOestailleur et lire ensuite, jiour donner à ce 
cadre son animation d'autrefois, un petit vo­
lume publié vers I8i0 sous ce titre alléchant : 
Vie, Amours et Galanleriet: des Etudiants et 
autres et des jolies grisettes de toutes les. clas­
ses de la société. Ceux qui no peuvent aller 
au delà des barrières y Viennent prendre 
leurs délassements ihodestes ; c'est pour eux 
que lés guinguettes fleurissent. C’est là qu’on 
peut encore les évoquer, aux abords des sta­
tions du métro.

La barrière Rochechouart (métro Anvers), 
d’où l’on partpourcettoexcursionrétrospective 
s’égaye de la Grande Chaumière, où l’on danse, 
où l’on joue au Siani. On boit aussi au Petit 
Jiampomieàu, moclcst.e image — sans linge sur 
les tables — du Grand Ramponneau de Rcl-

levillc. .V la barrière Poissonnière {Barbès- 
Itochcchouart), toutes les maisons sont pein­
tes en rouge, enseigne professionnelle des 
marchands de vin : les Trois Vignerons 
connus; le Grand-Cerf, où le patron est pâtis­
sier-restaurateur ; Sainte-Geneviève, dont le 
nom couvre d'étranges abus.

C’est dans le clos Saint-Lazare, tout près 
de la barrière, qu^on a enterré les Suisses 
tués au 10 août.

Barrière Saint-Denis (métro La Chapelle) 
la contrebande triomphe. En tenant sa droite 
à l’entrée de Paris, une voiture peut arriver 
sans être vue, masquée par un gros mur à 
deux pas de la barrière. D'un coup de fouet 
on enlève le cheval et le tgur est joué. La 
barrière est large et fréquentée. Les bour­
geois y viennent déjeuner au Point-du-Jour. 
Au Rendez-Vous des Maçons, ces messieurs 
jouent aux quilles.

La station (ïAubervilliers a succédé à la 
barrière des Vertus, qui conduisait à Auber- 
villiers-les-Vertus, et la station à.'Allemagne 
à celle do Pantin. Peu de monde en 1840; 
quehjues clients pour la mère Radie : c’est 
une grosse femme qui tient bicoque de vin. 
Le tonneau est dans un coin de la salle ; le 
vin est mauvais, mais comme la boutcillé 
coûte deux soits, on se bat pour arriver jus­
qu’à la patronne..

Les barrières du Combat et de la Boyau- 
terio forment le nœud d’une fourche ([ui 
s'écarte sur Paris. La première — c’est le 
métro Combat — doit son nom à un cirque 
affecté à des batailles d'animaux : on y est 
assourdi par la basse-cour du papa Monroy, 
qui tient rétablissement. A la Boyaulerie, ôn 
respire les relents d'un abattoir.

Chaque barrière a ses habitués, maïs il en 
est une qui réunit tous les 1 ansiens, colle 
de Belle ville. Elle s'ouvre au-dessus du mé­
tro Belleville et est plus connue sous le 
nom do la Courtille. Du centre de Paris, les 
çitadines y mènent pour six sous. A vingt 
centimes le litre, on boit du vin àu Grand 
Vainqueur, à là Fontaine de Riccg, aux Bar­
reaux-Verts, chez Ramponneau surtout, dont 
le nom est resté à une rue et dont Cartouche, 
vers 1720, a été le client fidèle. Au sortir de 
ces <c bouchons », une affiche avertit qu'il y a 
bal payant au i l  du boulevard des Trois- 
Couronnes : c'est notre boulevard de la Vil- 
letto et l'ancien nom, réduit à Couronnes, 
est resté à une station. Le bal de barrière est 
décent. Belleville est 1e séjour estival do 
nombreux Parisiens friands d’honnêtes, plai­
sirs : la danse d’abord, puis les balançoires 
russes, les jeux do bagues et do canonniers, 
le tir au pistolet. 11 suffit do payer 50 cen­
times au guichet. Desnoger tient un restau-

(1) Munir-Pacha est mort jeune encore des 
suites d ’un asthme.

rant de moins bon aloi. On s'y enivre et c'est 
là que se réunissent, le malin du mercredi 
(les cendres, vers sept ou huit heures, pour 
la « descente do la Courtille », ceux rjui ont 
passé la nuit du mardi-gras à la barrière. 
Hommes et femmes masqués, après avoir 
pris chez Desnoyer « le bouillon bienfaisant » 
parcourent les rues de Belleville « les habits 
on désordre, crottés jusqu’aux genoux, la 
figure pâle et remplie do poussière ; des fem­
mes hurlant, véritables bacchantes excitant 
leurs maris à s’enivrer et leur donnant 
l'exemple; filles de jgio à pied ou en voiture 
découverte, proférant des pàroles auxquelles 
les oreilles no sont pas accoutumées... » Le 
voyageur étranger c[ui donne cette descrip­
tion, - veut bien a jouter que .« ce jour-la, 
les Français sont méconnaissables ».

signaler encore au Petit Bacchus, une 
série de dessins sur les murs : Jean Bart fu­
mant sous le nez de Jeanne d’.Vrc, Bélisaire 

, aveugle, Léonidas casqué, Montaigne en col- 
Icrettè à double rang, Confucius voisinant 
avec Manuel, Poniât(é\vski àvcc Jeanne Ha­
chette' et Guillaume. Tell avec Sully. Tout 
oêla souligné de légendes où la morale est 
respectée.

Notre station Ménilmontaht succède à la 
barrière de Ménil-Montant. La campagne 
s'y montre, vers 1840,; « à découvert.». soit au 
Galant Jardinier, soit au Rendez-Vous des 
Lilas où l'on trouvé au priïftènips dé vrais 
lilas en . fleurs et, pO'ur vous servir, la très 
jolie fille du patron. On parle encore .davan­
tage de labelle Vestalc.de la rue des Moulins, 
une grande fille brune aux yeux bien fendus, 
à l’air décidé,”  trop décidé... ; elle a donné 
son cœur à.uu petit jeune homme du fau­
bourg Saint-èlarccau, mais né m'àihjiie pas, 
à Belleville, un bal . du Grand Saint-Eloi, où 
fré([ucntent les militàirés et quelques demoi­
selles du théâtre Franconi.

La station du Père Lachaise, c’est l'an­
cienne barrière ,d’Aunay que l’on gagne en 
longeant le cimetière. Il y a là un marchand 
de vins, Mongreville, où vont les tailleurs de 
pierre et les cortèges d’enterrement. Barrière 
dçs Rats, c’est lé désert : elle a gagnée à de­
venir la station. Philipve-Angusie. On va 
davantage à la barrière de Chàrohno station 
de Bagnolet; le faubourg Antoine y vient 
boire Aux Petits Cochons sans pareils. Mais 
cela n’crft rien auprès des séductions des bar­
rières de jMontrouil (métro Avron), de Vin- 
(vennos (métro Xation), et de Saint-Mandé. 
Celle de Vincennes a pour clients les mili­
taires du fort ; un « grosse caisse » retiré 
du service donne au patron des Corybanles 
lè concours de son talent. Les voltigeurs y 
e.xcrcent leur pouvoir sur les petites bonnes 
du quartier.

Los stations Bel-Air, liaumcsnil, -Cha- 
renton, Bercy, correspondent aux barrières 
de Piepus, do Rcuilly, do Charenton et do la 
Râpée. La Rapée-Bercy, dont les, séductions 
ne nous frappent plus, est encombrée de Pa­
risiens qui vicnnctit dans les (f carolincs » 
boire le dimanche au Rocher de Cancàle et 
aUx Marronniers. La barrière de la Gare (la 
gare des bateaux !) devance.notre gare d’Aus­
terlitz, gare de chemin do fer et gare de mé­
tro. A la porto d'Italie —• la place et la sta­
tion actuelle — viennent danser IcS blancliis- 
spuses. A la barrière d’Arcueil station 
Saint-Jacques) il y a bal au Sauvage, et il 
arrive d’y rencontrer de jolies filles « dont la 
mise est bien différente do celle dos habituées 
des autres barrières de Paris ». On y voit 
parfois des robes blanches... A la barrière 
d’Enfer, où passe le coche d'Orléans, (c'est 
notre station Dcnfert- Rochereau). deux 
tristes guinguettes recueillent les visiteurs 
dé l'hôpital La Rochefoucauld.

La porto Montparnasse déborde de grosso 
joie. « Des maris débonnaires, dos femmes 
coquettes, des jeunes filles fraîches et jolies, 
des bourgeois, des élégants. »  ̂Peut-être le 
méiro, qui s’y arrête sous le même nom, ra- 
mènera-t-il ces disparus. Passé la pOrte, la 
satire politique s’est donnée licence anodine : 
on a installé deux rangées de tablés ; l'une, à 
gauche, où le vin se vend .six sous, s'appelle 
la Chambre des députés ; l'autre, à droite, où 
on le laisse à quatre, s'appelle dédaigneuse­
ment la Chambre des Pair.s. Les chiffonniers 
s'v installent et s'invitent à changer de 
camp.

On danse au Veau qui télé, (fUi a dos ber­
ceaux bien ombragés. Le Jardin de la Grande 
Chaumière, au 94 du boulevard (il existe en­
core là une rue do la GrandeAlhaumière) s’est 
conservé une réputation décente. Les familles 
y apjiortent un pâté du Puits-Certain, — 
c'est la bonne manjuo — que l’on mange sous 
les bosfiuets en y joignant le iiigeonneau aux 
petits ])ois, dont la maison a la spécialité.

Au Jardin d’Amour, il y a eu foule jus(ju’en 
184U. Mais la patronne ayant été nommée — 
assure l’auteur — nourrice du Roi de Rome, 
la maison a périclité...

Les barrières de Vaugirard et de Sèvres 
(métro du même nom) sont le rendez- 
vous (ïcs vieux soldats. La jeune armée 
afflue à la barrière do l'Ecole Militaire, 
station Cambronne. Quch(ues mètres [)lus 
lûin, doux portes on bois, gardées parmi em­
ployé, donnent accès aux piétons : c’est la 
barrière do la « ^lotte-iMquetto », dont le 
nom, rétabli, restera. Rcstcixmt aussi, comme 
stations du métro, les barrières do Grenelle, 
do Passy et de VE toile. Cotte dernière (3St 
alors dite « de Nouilly » : un vaste édifice ; 
commence de s'y élever, « auquel on ajoute 
une pierre.tous les mois ». C’est le futur Are 
de Triomphe, où déjà leî  •̂oi turcs clégantos 
viennent tourner. La modo ne va pas plus 
loin. La promenade pédestre des Champs-

Ely.sécs a si mauvaise réputation « rmo m 
jeunesse s’en éloigne », *

Suivons cct exemple vertueux et prenons 
sur terre, la ligne du métro « Etoile-Nation >)’ 

la barrière du Rotflo (métro des Ternes' 
lo Grand Saint-Fiacre a salon de 400 cou­
verts  ̂ et Dourlan... « Aimcz-vot(s à d;m_ 
ser? à voir danser les filles de oHiambrc, les 
militaires? à cntêhdrc 1e bruit des qtïerelh^ 
ou de la musique? Allez chez Dour]aul>* 
C’est déjà le bal Wagram.

A la barrière de Courcelles (station),.pas 
de guingucttcH, mais un point do vue éhar- 
rnant : les Folies de Chartres, dont la rotondo 
d'un pur style grec, ancien rendez-vous dr> 
chasse, sunsistc. La barrière de Chartres est 
devenue la station Monceau, tandis que la 
liarrière de Monceau (à peu près à l'emnla-(à peu près a i empla 
cernent de la statue d'Henri ’Becque) deve­
nait la station Villixrs.

C’est à la rotonde de Monceau ([ue Louis X'Vf, 
au retour de Varcunes, longeant le mur (l'en­
ceinte de la Villette àT'Iétoile, s'arrêtera.

La barrière de Clichy est imposante ; on y 
trouve déjà autant de guinguettes que do ca» 
fés aujourd'hui ; autour de la station du mé­
tro : le Bœuf rouge, le Soldat laboureur (à la 
gloire de Bugeaud, sans doute!) et les //iw- 
sards de la Garde. Les maisons sont neuves 
et bien bâties. En sortant de Paris, on laisse 
sur la gaucho lo Père' Lalhuilc et l'ofi gagne- 
les Batignollcs, qui partagent avec Bellevillo 
l'honneur de recueillir, l'été, les Parisiens'., 
On y a maison de campagne pour 150 francs 
l'an. On s'y bat fréquemment en duel. De­
puis la défense de Moncey, on y respire 
î’héro'isme...

La barrière Blanche, ou plutôt de la « Croi.x-; 
Blanche » (le nom vient d’une enseigne^ 
s’embellit dù Grand Jardin des Acacias et (les 
Beux Berceaux. Le Moulin-Rouge' leur suc­
cédera.

Et lorsque vous gagnez la barrière Mont­
martre (station Pigalte), une muskiue entraî­
nante vous captive au passage: c’est l’/irmi/aÿe' 
où l’on entre gratuitement,mais la contredanse' 
s'y paye vingt-cinq centimes. On y vient le di­
manche, le lundi et lo jeudi, comme à VEly­
sée-Montmartre, près de la barrière des Mar­
tyrs (où le métro ne s'arrête pas). On y trouve 
lo meme entrain qu’à la Grande-Chaumière 
du boulevard Montparnasse, mais la tenue 
y est meilleure; on ne fume pas, « on f a i ­
sant », sous le nez d’une femme et l’on y 
vient vraiment pour danser comme à notre 
Moulin-de-la-Galcttc.

Après... Les couples vont s’asseoir un peu 
plus haut, sur la butte, la main dans la 
main. 11 y a encore du gazon au pied des 
moulins silencieux et lo panorama qui s’é­
tend devant vous, messieurs en tromblon et 
grisetles amoureuses, est bien lo. même qui 
nous séduit encore : le grand Paris est là, 
dont la sourde rumeur semble au jour 
tombant s’apaiser. C’est le seul coin des 
vieilles barrières où il semble qu'un peu de 
passé subsiste : elles sont mortes voici un 
demi-siècle, mais l'âme de leurs guinguettes 
y survit. En gravissant Montmartre, il scniT 
blo que l’on s’évade encore vers les libres 
champs et l’on s’arrête, par un sage esprit 
de retour, sur la butte, la Butte sacrée ■ où, 
depuis que Mars y eut son temple, souffle 
comme une brise ’pa'tenne...

Edmond Clefay.-

Au moment'où le tremblement de terre 
vient de frajqîer notre Provence, paraît, à 
Milan un album vendu an profit des sinis­
trés du tremblement de terre de Sicile 4 
C’est une somptueuse offrande, en prose 
et en vers inédits, des écrivains et des 
artistes de tous pays. Ceux du nôtre y occu­
pent la place d'honneur, et les pensées 
émues qu'ils adressaient naguère àu. deuri- 
de l’Italie, il semble aiijour ! hui que'l'Italie'- 
les retourne au deuil de là Frarfce.

Et, en effet, le Comité de hienfaisance do 
Milan, éditeur de l’album, vient do mettre 
mille exemplaires à la disposition du Comité 
français dé secours aux sinistrés de la Pro­
venue afin que la vente so fiasse désormais 
au profit (Ic.s victimes des deux pays.

Cnargés par M. Marco Praga, président de la 
Société des auteurs itali“us, de recueillir les 
autographes de leurs confrères français, MM. 
Efiiile Fabre et Paul-Hyacinthe Loyson veu­
lent bien nous en corniminiqiior (juelques-uns 
à' la veille do la mise en venté de l'àlbum â 
Paris (1), par les soins de la librairie Stock.

Soit comme passager sur ([uelque pa- 
(Jiiebot, soit comme oflicicr de quart sur 
quelque navire de guerre, je l’avais tant 
fréquenté, ce pauvre détroit de Messine ! 
Le jour, tous ses « aligncmonls » m’é­
taient l’amiliers, et la nuit Ions scs 
«feu x». Il représentait, pour moi, la 
vraie porte de l’Orient: si on le traver­
sait en s'en allant de France, tout de 
suite, quand de- l’autre côté s’ouvrait 
l’Adriatique, on sç sentait loin et bien 
en route pour l’aventure; par’ccintre, au 
retour, il marquait le terme du voyage; 
dès qu’on l’avait franchi, on se sentait 
chez soi et 011 épiait au ciel les premiers 
indices de notre mistral français.

Lorsque les hasards de la mer vous y 
fai.saicnt passer de nuit, c'était un regret, 
parce qu’on aurait aimé le revoir; il est 
vrai, pour rappeler Fltaliequand même, 
il y restait Eodeur exquise des orangers 
et puis {(uelquc chanson presque tou­
jours, quelque gaie sérénade vous arri­
vait des barques Ou de la rive.

Le joui', quel enchantement pour les 
yeux ! Couloir un peu tragique malgré 
tout, entre lés cimes lourinéntécs de la 
Calabre et l’immense Etna soufllant sa 
fumée éternelle. Mais ces témoins des 
grandes convulsions mondiales sc te­
naient immobilisés, très haut en l'air, 
comme jierdns dans le ciel, et à Icui's 
pieds la vie s’étalait si confiante et heu­
reuse Sous une lumière de fête! Au-des­
sous de la région des neiges, des torrents 
ét dés pierres farouches, les orangers 
commençaient, formant partout des jar­
dins en "terrasse. Plus bas encore, au 
bord de cette mer que l’on eût dit inoffen­
sive à jamais, des villes aux jolis', noms 
de mélodie italienne groupaient leurs 
maisons, leurs églises, — ét Me.ssine, la 
plus luxueuse de toutes, alignait à tou­
cher l’eau bleue scs fà(;adés régulières, 
que le soleil avait loii.gucmcnt dorées.

Plus (ju'aux autres il nous appurleiiait, 
à nous niai'ins do n’importe (jucllc na­
tion, ce détroit enjôleiii’ qui, mèiné par 
les gros temps, au milieu des Iravcr.sces 
mauvaises, ne nian((uait jamais do nou.s 
offrir son abri nionicntané; une lieun3 
de trêve si calme avec les ])arftuns de 
scs vergers, et des ninsitiues, des rc- 
fi’ains de tarentelle... La pensée que 
nous iry trouverions plus en c e  moment 
que riiorreur et la mort nous met tous 
en profond deuil.

PlK IlRE liO 'l’ I. »

Le deuil de l’Ilalic, terre du géni(\ doest le deuil dola gloire et de la beauté, est le m ‘‘y (
toute l'huinanitc polie. •Eii’tii ,
les cendres de cés nobles villes nu s 
et épier leur résurrection.

Anatoi.e FiiANoe*
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, igjifaisante que toutes les rosées pour 
pas douter de Dieu, môme quand il 

gr^et à sa création de se détruire avec 
fout ce que le génie et l’amour y ont mis
je beauté

Carmem  Sy l v a .

J’ai trop aimé l’Italie dans sa beauté 
oour ne pas l’aimer davantage encore 
jans sa tristesse, et c’est de tout cœur 
ffue je m’associe au pieux hommage 
rendu à son immense deuil.

P a u l  B ou rget .

jl est bien fâcheux pour nous qu’au 
jpilieu de tant de planètes, nous soyons 
jjjs dans la moins favorisée de toutes, 
jg voudrais savoir si dans les autres on 
gst exposé aux tremblements du sol qui 
vous engloutissent, aux coups de vent 
gui vous emportent, à la mer qui vous 
jjoie et au feu qui vous dévore.

En réalité, nous n’avons pas de plus 
c r u e l l e  ennemie que la nature, dont les 
poètes ont de tout temps célébré les 
beautés.

H enri R o ch efo rt .

Il se pasjse, dans l’esprit des admira­
teurs de la Sicile, une chose qui stupéfie 
leur sensibilité. A travers l'horreur des 
paysages bouleversés, de la pluie gla­
ciale enfumée par l’incendie des bois 
d'orangers, des-villes eiïrondrées par les 
tremblements de la terre et les assauts 
de la mer en furie, au milieu des gémis­
sements d’agonie qu’on leur décrit, ils 
revoient la beauté des paysages, les sou­
rires de la lumière, l’attrait des villages 
posés au versant des collines, les bois 
d'orangers fleàiris de fruits, la grâce des 
villes glissant vers les rives d'une mer 
ruisselante, ils entendent les paroles 
vives et les chants sonores... et ils s’ac­
cusent de ne pouvoir chasser les images 
de beauté par les images d'épouvante.

J u lie tte  A d a m .

■Vingt fois, depuis trente ans, des ba­
teaux m’ont porté dans le phare de Mes­
sine. Naguère encore, je revoyais la 
maison blanche, au balcon de 1er, près 
de la digue, à l’angle de la Piaza San 
Rainieri ; et ma mémoire évoquait, sur 
ce balcon, la petite Sicilienne qui me 
jetait jadis, par une nuit de juillet, les 
'étoiles de grenadier piquées dans ses 
cheveux. De celle-là, je n’ai eu que ces 
Heurs de pourpre, mais elles tombaient 
sur mes vingt ans; et c’étaient tous les 
astres du ciel de Sicile qui pleuvaient de 
CO balcon ; et de l’enivrement, et de la 
mélancolie pour plusieurs jours, après; 
le doux et triste infini du jeune désir qui 
met tout dans un seul rêve. — Et c’était 
hier, me semble-t-il. — Et demain, 
comme ces souvenirs de jeunesse sous 
mes cheveux blancs, la beauté de Mes­
sine sera ensevelie sous la blancheur lu­
gubre d'un linceul de cha.ux. Etta?7i pe- 
here ruinas.

E.-M. d e  V ogué .

Le malheur de notre sœur l’Italie a 
rapproché le cœur des peuples.

Nous assistons à ce spectacle sans 
précédent : les armées de la guerre et de 
la haine, les escadres menaçantes, mobi­
lisées pour l’amour par la pitié.

Je .\n A ig a r d .

Aimable Galatéé, ô fille do Néi'éo,
Qui hantes la Sicile au rivag-e argentin.
Sans plus former des jeux sur la mer azurée 
Il te faut à présent lamenter le destin.

Jean Moréas.

Les Siciliens croient aux miracles. Ils 
iroient que la Divinité se manifeste par 
des prodiges, qu'elle extermine ses blas­
phémateurs, qu’elle préserve ses fidèles, 
qu'elle fait crouler tous les temples où 
elle n’est pas invoquée, qu’elle sauve du 
désastre ses propres images.

Voici le prodige le plus inou'i, la catas­
trophe la plus effroyable de l’histoire. 
Toutes les églises de Messine ont croulé 
sur leurs hosties.Une seule image divine 
est restée debout. Je veux croire aux mi­
racles. Quelle est cette image?

C’est la statue de Neptune.
P ie r r e  L ouys.

De quels voiles dignes de la douleur 
pourrions-nous t’envelopper, ô Sicile, 
mère de notre pensée helleno-latine qui 
enfanta tout le génie du monde, de quels 
voiles tragiques pourrions-nous te dra­
per noblement s’ils ne sont pas tissés 
avec le sang de nos larmes et le cri 
jailli de nos cœurs désespérés ! Sang et 
(Tis des poètes, soyez le manteau de ce 
deuil que porte la planète épouvantée de 
son crime.

P a u l  A d a m .

J’ai une cuisinière italienne. Un ma­
tin, je lui appris l’affreuse .catastrophe 
de Messine. « Est-ce possible ! cria-t-elle, 
toute secouée d’horreur... Un pays si 
beau, où il y a tant d’églises, tant do 
madones!... Un pays où tout le monde 
prie dans les églises et s’y agenouille 
devant les madones!... Et c’est juste­
ment ce pays-là, sur qui s’acharnent les 
plus terribles malheurs L... C’est bien la 
peine !... »

Elle pleura longtemps... Dans ses lar- 
meselle gémissait: « Ah ! c’est fini... C’est 
fini !... Je ^e veux plus croire au bon 
Dieu... Je ne veux plus croire à la ma­
done... aux saints... à rien... à rien!. .

Tout à coup elle se signa, et joignant 
les mains, le menton levé vers le ciel, 
elle dit, dans une ardente prière :

« Dieu de justice et de bonté... Et toi 
aussi, vierge adorable, ayez pitié de la 
pauvre Italie !... »

O ctave  M ir b e a u .

0  Sicile do Théocritc,
En proie aux fléaux sans remprds,
Nous t’adorons d’un double rite,
Terre des Dieux !... Terre des morts !...

Catulle Mendès.

Ni le vieux Dieu philanthrope, couvant 
notre monde et nous d’un cœur chaud 
qu’on pourrait, en se recueillant, écouter 
battre ; — ni la Nature ennemie que Leo- 
pardi et Vigny crurent acharnée à nous 
tourmenter; car c’estla feindre humaine 
encore que de la dire méchante; — déli­
vrés de l’une et l’autre illusion, sachant 
décidément que nous sommes seuls, en­
tre hommes, nous nous établirons fer­
mes dans ce qui est à nous ; notre intel­
ligence méthodique et notre amour souf­
frant.

P a u l  D esjardin s .

Soit que, déiste, on voie dans le cata­
clysme par lequel la Calabre et la Si­
cile viennent d'être dévastées, avec une 
gigantesque cruauté, quek[ue formidable 
admonition de la Providence à l’ iluma- 
nilé tout entière qui tend à renier Dieu 
pour se déifier elle-même; soit (juc, 
athée, on pense que c’est un geste hor­

rible de l’avGugle Destin , exclusif de 
toute intervenb'on divine; soit que, dou­
loureusement^ sceptique , on avoue son 
impuissance à rien savoir do la cause 
première des phénomènes, comment 
avoir un cœur d’homme dans la poi­
trine et, devant cette colossale dévasta­
tion, ne pas frémir d’épouvante? Mais 
l’épouvante ne rachète rien, et, de ce 
désastre non pareil produit par le feu 
intérieur d'une terre incomparable, c'est 
une leçon fulgurante qui doit sortir: 
l’unité do l’Italie, l’union définitive des 
peuples civilisés !

E dm ond  T h ia u d iè r e .

Eodie mecum eris in paradiso.
A Madame Matilde Serao,

Quelle foule envahit la demeure céleste?
En la même minute, un groupe sans pareil : 
Deux cents milliers d’humains dont la surprise
rv 1 i. 1 , [attesteQue la mort les saisit dans la paix du sommeil.
L’horreur dei la secousse a racheté leurs fautes : 
Ils sont purifiés par le terrestre feu.
Les voilà deivenus, dans un instant, les hôtes 
Du Seigneur Dieu lui-même en un paradis bleu!
Les tristes réchappes que le désastre exile 
Trouvent la Charité qui leur dresse un autel... 
Les envolés non plus ne manquent pas d'asile. 
C’est, toute grande ouverte, une porte du Ciel !

R obert de Montesquiou.

La beauté et la douleur attirent tou­
jours les sympathies humaines. L’Italie 
avait assez de beauté pour se passer 
d’avoir tant de douleur.

J. E rn est-Ch a r l e s .

Notre chère Italie est l’avant-garde de 
l’Europe dans les combats de la terre, 
comme elle le fut tant de fois dans les 
combats de l’esprit. Elle souff're pour 
tous les hommes, que le même sort me­
nace tôt ou tard. Mais sa souffrance nous 
unit tous en un même amour doulou­
reux et pieux pour son beau corps et son 
cœur déchirés.

R om ain  R o l la n d .

L E S  B E A U X  J O U R S

PARESSE
Etre là, seul, dans le salon bien clos, bien frais, 
Le salon campagnard au.x rideaux de cretonne, 
Ne rien faire, etre sûr qu'il ne viendra personne. 
Que c’est l’heure paisible, et que dehors, tout près, 
Derrière le volet coupé de soleil jaune, 
L’immobile chaleur étouffe le jardin 
Où l’été, sensuel et brûlant comme un faune. 
Chante et rit. Avoir un vieux livre dans la main 
Sans le lire... Ecouter l’énervante pendule 
Qui débite son bruit exact et ridicule 
Comme si le beau temps pouvait être compté! 
Et puis se dire, avec paresse et volupté.
Qu’on trouvera ce soir du miel blond dans, les

[ruches.
Ou bien, suivant d’un air distrait et souriant 
L’azur trop parfumé d’un tabac d’Orient,
Rêver d’une sultane éprise de perruches, [d'eau, 
Qui, sur des coussins mous, près d'un svelte jet 
Repose un corps flexible où dort un cœur d’oi-

[seau!...
Alors, soudain, partir pour un nouveau poème : 
b’ermer les yeux, revoir le visage qu’on aime.
Se figurer, non sans vertige et sans regret.
Que, venant du grand jour dans ce calme, elle

[aurait
Un peu do peur avec un peu de défaillance 
Et que son cœur battrait... Songer indolemment 
Que Ton apportera bientôt le thé fumant 
Et des fruits, dans un plat de rustique faïence... 
Penser que sur le mur tout blanc de la maison 
Les ombres du rosier forment un dessin mauve. 
Savoir qu'il fait très chaud... Pui.s, prenant sans 
Le vieux livre habillé d’une basane fauve, [raison 
Y trouver que Manon rencontra Des Grieux...
— Alors, dans une vague et douce nonchalance. 
Las d’avoir si longtemps écouté le silence. 
Dormir.., dormir peut-etro afin de rêver mieux

Jacques Chenevière.

SENSATIONS D'EXTRÊM E-ORIENT

Dans les Huines d’Angkor
Les eau.x débordaient avec rapidité, cou­

vrant le pays de leur masse liquide aux 
abords des fleuves, des lacs et des arroyos, 
transformant des parties entières de la forêt, 
on étangs et en marécages.

De nombreux torrents dévalaient de la 
montagne en un tumulte indescriptible ; 
leurs eaux faisaient entre les roches grises 
des tourbillons ccumeux, entraînant vers le 
fleuve, dans leur course j^ ’olôe, terres et vé­
gétations.

A travers la forêt inondée, plus mysté­
rieuse et plus terrible, les sampans glis­
saient, silencieux, sur les eaux au mugisse­
ment ininterrompu, nous emportant vers les 
ruines d’Angkor.

Le soleil, avant de disparaître à l’iiorîzon, 
lançait un faisceau de flèches d’or qui, par 
endroits, criblaient les eaux de paillettes lu­
mineuses et rendaient les contours de la 
forêt fulgurants comme si un incendie, d’une 
intensité redoutable, en eût dévoré une partie 
lointaine. Nous traversâmes des jungles hé­
rissées de roseaux, mêlant leur feuillage 
sombre à l’inextricable fouillis des arbustes 
plus pâles ; des villages nichés dans le vert 
clair des bananiers et des bambous au tra­
vers des([uels passaient les têtes curieuses 
des femmes indigènes habillées de bleu ou de 
rouge, ou celles des bonzes drapés de jaune ; 
des plaines herbeuses dans lesquelles les 
éléphants font entendre, avant de s’y endor­
mir, leurs éclatantes fanfares d'amour. Sur 
les bords des torrents, des crocodiles d’un 
aspect terrifiant ouvraient des gueules énor­
mes sans se déranger au passage des tou­
ristes. D’immenses arbres, parmi lesquels do 
lourds figuiers enchevêtrés de lianes aux 
fruits vénéneux, semblables à de monstrueux 
serpents, succédaient aux broussailles. Quel­
quefois, tournoyait dans l’eau de la rivière 
le cadavre d’un crocodile sur lequel des vau­
tours s'acharnaient à grands coups de bec. 
Des pigeons verts, des perruches au cri désa­
gréable et de belles aigrettes blanches s’en­
volaient des massifs de verdure à l’approche 
des sampans.

Nous arrivâmes en pleine nuit à Sien- 
Reap, en territoire siamois. Sous la clarté de 
la lune, la forêt inondée prenait des tons 
d’argent en fusion ; les sampans furent trans­
formés en dortoirs et le ciel criblé d’étoiles 
fut la vaste tente aux joyaux scintillants 
sons laquelle nous campâmes.

Le lendemain, le départ pour Angkor s’ef­
fectua en charrettes à buffles au milieu d’une 
population curieuse, accourue pour y assister 
comme à quelque sensationnel événement.

Les buffles, accouplés iiar paire, au corps 
couvert de poils rares, trottaient â la file les 
uns des autres, traversant d’un pied ferme, 
avec une évidente satisfaction, les marais 
vaseux ou l’eau des torrents et des rivières. 
Un anneau de rotin auquel se fixaient les 
guides de leurs conducteurs était passé dans 
leur cloison nasale.

Dans les voitures rudimentaires, les tou­
ristes, violemment cahotés, échangeaient 
entre eux des propos amusés.

Et tout à coup les buffles refusèrent d’a­
vancer. Ils semblaient inquiets et tournaient, 
de droite et de gauche, leurs muffles puis­
sants comme s’ils avaient flairé un ennemi 
qu’ils cherchaient en vain à apercevoir.

— Ils doivent avoir évente la piste d’un 
éléphant sauvage, lit ([uelqu’un. Tâchons de 
savoir ce qui les arrête et s’il y a danger â 
continuer la route.

Un interprète cambodgien qui nous accom­
pagnait descendit alors de chan’ctte et s’en

fut parmi les hautes herbes parlementer 
avec les conducteurs des premières voitures.

Il revint au bout do quelques instants.
— Nos conducteurs prétendent qu'un élé­

phant sauvage rôde par ici, lit-il,avec calme, 
et que quelques jours plus tôt le féroce ani­
mal a mis en pièces quatre malheureux indi­
gènes qui étaient venus cueillir des fleurs de 
lotus et de frangipanes. Ils ajoutent môme 
qu’ivre du sang de ces hommes qu’il avait 
bu en entier, la forêt a résonné pendant trois 
jours des éclats bruyants de sa joie... Je ne 
crois pas que nous obtenions a’eux qu’ils 
continuent leur route.

— Il y a une légende bien touchante à 
propos de l’éléphant sauvage, me dit mon 
voisin de charrette, que la perspective d’é­
mouvantes péripéties ne trounlait pas. Lors­
que l'un de ces animaux, frappé à mort, 
lonibe en s’agenouillant, la croyance popu­
laire veut qu’il ait demandé grâce pour tous 
les éléphants ses frères. Pendant une année, 
toutes les expéditions dirigées contre eux 
sont suspendues dans la contrée, car les in­
digènes ont eu soin d ’en répandre la nouvelle 
jusque dans les villages les plus éloignés ; 
et si, par un hasard malheureux, un éléphant 
vient â être tué avant la période révolue, le 
peuple cambodgien, désespéré, se croit voué 
aux pires calamités.

Cependant, à force d’insistance et de pro­
messes, les conducteurs avaient consenti â 
tenter de faire avancer leurs bêtes dont les 
pieds semblaient rivés au sol par un effroi 
tenace.

Tirant sur les guides, ils les obligèrent à 
faire quelques pas pour sortir de l’épais 
massif dans lequel ils se trouvaient â ce 
moment-là. Mais soudain, un bruitde souffles 
puissants les arrêta net : dans une marc 
vaseuse, tout un troupeau de buffles sauva­
ges, enfoncés jusqu’aux muffles, jetaient sur 
la caravane des regards menaçants.

Déjà les Européens armaient leurs fusils, 
décidés à donner la chasse à ces terribles 
animaux s’ils étaient attaqués par eux, et 
cependant remplis d’appréhension sur l’issue 
de la lutte ; mais les conducteurs, d’un com­
mun accord, avaient fait volte-face qt dis­
paraissaient dans un fourré, entraînant avec 
eux les chars et les touristes. Attentifs à 
tous les bruits, ils s’imaginaient sans cesse 
être poursuivis par les buffles sauvages dont 
pas un cependant ne montra sa tête cornue.

Mais l’alerte avait été chaude et l’émotion 
vivo parmi les Européens comme parmi les 
indigènes. Nous réussîmes pourtant à obtenir 
de ces derniers que le voyage ne fut pas 
interrompu. Ils consentirent à prendre un 
autre chemin loin de la vue des buffles dont, 
ils semblèrent craindre jusqu’à l’arrivée une 
poursuite tardive.

Enfin, les ruines d’Angkor apparurent au 
travers Je l’épaisse végétation qui les masquait 
par endroits. Des avenues dallées, servant 
de ponts, bordées de dragons en balustres 
que soutenaient un cordon de géants, condui­
saient à l’intérieur de la ville qu’une enceinte' 
rectangulaire entourait.

L'une des entrées, l’entrée sacrée appelée la 
PovledcsMorts, menaitautémpleduBeyhonou 
salon du roi. À la base de cette porte, douze 
éléphants portaient, accroupis sur leurs dos 
énormes, douze dieux aux attitudes diverses. 
De petits dragons heptacèphales formaient 
corniches ; au-dessus d’eux, alignés avec 
symétrie, apparaissait une armée de saints 
en prière, et un peu plus haut, dominant le 
tout, la tête gigantesque de Brahma aux 
quatre faces, coiffée d’une tiare â trois poin­
tes inégales que terminaient de petites sta­
tues dorées. ,

Pour pénétrer dans le temple aux trois en­
ceintes étagées, dont les cinquante-deux tou­
relles s’ornaient toutes de la quadruple face 
de Brahma placide et souriant, couronné de 
tiares aux formes diverses, nous dûmes 
franchir d’énormes pierres éboulées et bran­
lantes, dont l’ascension n’était pas sans 
danger.

Des lézardes s’ouvraient comme des gueu­
les de monstres au travers des pierres cou­
vertes en entier de sculptures d’une richesse 
inouïe. Une chevelure de lianes couronnait 
les têtes formidables de Brahma. Des arbres 
gigantesques, après avoir disjoint les mu­
railles, renversaient les colonnes carrées ou 
rondes et prenaient leur place avec hai’diesse, 
soutenant les voûtes branlantes de leurs 
troncs puissants. Des racines tombaient des 
plafoncls et semblaient de monstrueux ser­
pents balançant au-dessus des e.xcursionnis- 
tes leurs corps souples aux multiples tor­
sions.

Geu.x-ci, après avoir gravi do monumentaux 
escaliers, traversaient des péristyles aux 
piliers décorés de personnages, cheminaient 
soüslcs voûtes sombres des galeries, peuplées 
de chauves-souris géantes, de statues de 
bronze ou de pierre, festonnées de bas-reliefs 
peints et dorés, représentant dosj bayaderes 
tantôt vêtues do sampots et do ' vestes bro­
dées, tantôt presque nues, tenant à la main 
des fleurs â longues tiges et dansant au son 
des tambours, des cythares et des cymbales. 
Un peu plus loin, des chasseurs à cheval 
entourant un'prince tirant de l’arc, accroupi 
sur un éléphant richement caparaçonné, 
poursuivaient une troupe de chevreuils et de 
cerfs. Ailleurs, la mer était représentée, 
repaire fantastique de poissons et de mons­
tres, à la surface de laquelle glissaient de 
gracieuses jonques. Sur le rivage, un Vichnou 
à quatre bras étouffait un serpent et terras­
sait des géants et des fauves.

En quittant le temple, nous croisâmes des 
bonzes, aux têtes rasées, vêtus do safran, 
portant du riz et des bananes, offrandes des 
fidèles, et inspectant nos mains comme pour 
se rendre compte que nous n’avions rien 
dérobé.

Puis nous avons repassé le pont et jeté un 
dernier regard sur la ville en ruines et sur 
les serpents des parapets, gardiens de l’en­
trée, semblant menacer l’audacieux touriste 
qui s’en approche, tandis que le cordon dos 
bons géants qui soutient leurs corps mons­
trueux paraît faire de surhumains efforts' 
pour les immobiliser.

Mme de Sainte-Suzanne.

de VIliade et de VOdjjssée, ce l'ut tentant, 
certe ,̂ d'en faire autant pour les autres 
épopées.. On e.'^pliqua presque pareille­
ment la formation de nos chansons de 
geste. Et il n'est pas jusqu’au grand 
Gaston Paris lui-même qui n'ait été vic­
time de ces théories redoutables.

Mais une théorie nouvelle et toute dif­
férente résulte des travaux s*i remarqua­
bles de M.Joseph Bédier.On en trouvera 
tous les éléments précis dans ses Légen­
des épiques, recherches sur la formation 
des Chansons de geste', et M. André 
Ghaumeix vient de les résumer, de la 
façon la plus intelligente et claire, dans 
un article de la Revue des Deux Mondes.

Voici, d’après M. Ghaumeix, l’idée de 
Gaston Paris :

Toute la vie des guerriers était enveloppée 
de poésie vivante ; ils se sentaient eux-mê- 
rnes des personnages épiques ; ils entendaient 
d’avance, « au milieu des coups de lance et 
d’épée, la chanson glorieuse ou insultante 
que l’on faisait sur eux ». Où est née l’épo­
pée de Roland, celle de Raoul, celle de Gi­
rard ? Sur le champ de bataille. En ce te.nps- 
là, ceux qui sc livraient aux combats sa­
vaient aussi composer des chansons. « Pré­
parée depuis Chlodorcch, commençant vrai­
ment avec Charles Martel à son apogée sous 
Charlemagne, renouvelée puissamment sous 
Charles le Chauve et ses premiers succes­
seurs, la fermentation épique d’oû devait 
sortir l'épopée s'arrête au moment où la na­
tion, définitivement constituée et a revêtu 
jour plusieurs siècles la forme féodale. Avec 
'avènement de la troisième race, la période 

de production épique spontanée est close »...

ITiams les Beiees
Uorigine des chansons de geste
Parmi les plus drôles de choses qu’on 

doive à l’esprit ingénieux et imprudent 
des érudits du di.x-neuvième siècle, il y 
a la théorie de l’épopée. Elle dérive, cette 
théorie, des travaux que Wolff et d'au­
tres savants d’outre-Rhin formulèrent 
bientôt tôuchant Homère et les poè­
mes homériques. Il fut assez vite con­
venu qu'IIomèrc, en somme, n’avait pas 
existé.

Gette découverte plut par sa remar­
quable hardiesse. Seulement, comme 
VIliade et VOdgsséc continuaient d'exis­
ter, elles, 011 dut expliquer leur origine. 
Impossible de leur donner un auteur 
autre qu'IIomèrc. Et d'autant plus qu’on 
n’en voulait point à Homère ; on n’avait, 
personnellement, rien contre lui: ce 
qu’on désirait, c’était que VIliade et 
VOdgssee n'eussent pas d’auteur. Alors, 
quoi? Ges deux poèmes seraient nés 
tout seuls?... Mais oui !...

Réduite à sa plus simple expression, 
mais à sa véritable expression, voilà, au 
bout du compte, la doctrine des néga­
teurs d’Homère.

Oui, l’épopée serait un poème d’un 
genre très particulier, qui aurait la pro­
priété de naître spontanément au milieu 
des foules des époques primitives. Ges 
foules seraient douées de poésie et, bref, 
chanteraient, comme en chœur, des épo­
pées involontaires.

Quand on eut trouvé cette explication

La production épigue spontanée!... 
Semblablement, Frédéric Schlegel écri­
vait, à propos de l’épopée homérique : 
« Ge n'est pas une œuvre qui ait été 
conçue et exécutée; elle a pris nais­
sance, elle a grandi naturellement. » Un 
autre disciple de Wolff, Jacob Grimm, 
généralise : « La véritable épopée, dit-il, 
est celle qui se compose elle-même ; elle 
ne doit être écrite par aucun poète. » Et 
Steinthal : « L’épopée grecque est une 
production organique ; elle est dynami­
que... » Dans le jargon des universités 
allemandes, tout cela revient au même ; 
et il ne s'agit enfin que de présenter les 
épopées de tous pays comme des pro­
ductions spontanées"

Pour ce qui est de l’iiistoire littéraire 
de la France, — selon Gaston Paris, que 
résume M. Ghaumeix, — à partir de 987, 
il n’y a plus d’ « épopée » pi’oprement 
dite. Plus tard, au douzième et au trei­
zième siècles, on reprendra la matière 
épique antérieure à cette fin du dixième 
siècle, et on écrira les chansons de ges­
tes qui nous ont été conservées.

Première difficulté, — ou première 
cominodité: — il ne reste absolument 
rien de cette prodigieuse floraison lé­
gendaire qu'on suppose, qu’on affirme 
et sur laquelle on épilogue et qu’on nous 
présente comme la matière même de 
nos épopées, absolument rien !... De 
sorte que nos théoriciens sont tout à.fait 
libres d’épiloguer à leur guise : il ne leur 
manque que des preuves ; mais ils ne 
s'en soucient guère.

Maintenant, arrivons à là théorie de 
M. Joseph Bédier. Mais, comme il pro­
cède analytiquement, suivons-le dans 
son analyse, dont nous indiquerons les 
conclusions.

Soit le cycle si beau, si original, si 
. varié, si glorieux, si amusant de Guil­
laume au court nez. Ge cycle comprend 
vingt-quatre chansons, et huit sont par­
ticulièrement consacrées à Guillaume.

Quelle est la matière historique des 
chansons de Guillaume?... Dans ses 
Epopées françaises, Léon Gautier ra­
conte qu’on a fondu ensemble les his­
toires de plusieurs Guillaumes, — Guil- 
lauüie de Normandie, de Provence et du 
Nord : — on a juxtaposé les traits qu’on 
empruntait à chacun d’eux et l’on a formé 
ainsi un personnage synthétique, qui 
est le Guillaume de l'épopée...

M. J. Bédier est parti courageusement à la 
recherche (de ces divers Guillaumes). Il en a 
rencontré seize, sur la foi des critiques ; il a 
discuté leurs titres, il leur a demandé ce 
qu’ils avaient exactement fourni à la lé­
gende. Et, un à un, les seize Guillaumes so 
sont évanouis, comme autant de fantoches 
qui ne devaient leur importance qu’à l'in­
géniosité systématique des érudits... A me­
sure que yi. Bédier examinait de plus près 
ces constructions, de loin si imposantes, il 
les a vues se dissiper en fumée comme des 
palais de rêve. Il a reconnu, dans le Couron­
nement de Louis, un vaste récit où la vérité 
historique est nulle, mais où l’unité du per­
sonnage principal, la logique de la structure 
sont certaines et ne diü’èrent pas beaucoup 
de celles de la Henriade ou de Salammbô  ̂
Tout le cycle de Guillaume d’Orange est 
composé comme si des poètes avaient em­
prunté seulement â la réalité le nom de leur 
léros, l’idée très géniale de ses luttes contre 
es Sarrasins et celle de sa retraite pieuse : 
e reste est imagination.

Alor.?, comment se fait-il que, deux ou 
trois siècles après la mort de Guillaume 
d’Oraiige, les poètes aient eu l’idée de le 
tirer de l’oubli où il,était, de le chanter, 
do le célébrer et de composer autour 'de 
sa légende qu'ils organisaient un groupe 
de vingt-quatre épopées?... G’est ici 
qu'intervient la très intéressante décou­
verte de IM. Bédier.

La légende de Guillaume nous est rap­
portée par deux sortes de textes : les 

'épopées du cycle de Guillaume, écrites 
dans la langue vulgaire du Nord, et, se­
condement, la Vie de saint Guillaume, 
composée au douzième siècle, en latin, 
par les moines du couvent de Gellone, 
Entre ces deux documents, il y a certai­
nement des différences; mais il y a aussi 
des analogies, et qui sont d'autant plus 
significatives qu'elles portent sur des 
faits de détail et sur des faits qui n’ont 
aucune authenticité historique. Il faut 
expliquer cela; ou bien, en d’autres 
termes, il faut que l’explication qu’on 
donnera des épopées de Guillaume tienne 
compte de cette importante et singulière 
constatation.

Les mômes faits se trouvent rapportés (dans 
le texte vulgaire et dans le te.xto latin) de la 
môme manière; les descriptions y sont 
exactes; des particularités curieuses, "comme 
le passage du saint à Aniane avant la fonda­
tion de G ellone, com m e la station  pieuse à
Snint. Iiilion Efitilldp, y  sont, nnrf'i I Ipmnn t

trouvent dans l’un et dans l ’autre, com m e

Saint-Julien de Briouje, y sont pareillement 
notés ; Ijîen plus, des exploits inventés se re­

cette bataille d’Orange, qui n’a jamais eu 
lieu, contre le roi sarrasin Thibaut, qui n’a 
jamais existé. Il n’y a pas là des rencontres 
accidentelles, mais une concordance régu­
lière; il n’y a pas là une chance inouïe do 
Guillaume deux fois sauvé de l’oubli à la 
même date par des chansons et par des chro­
niques monastiques ; il y a une volonté com­
mune.

M. Bédier repéra, sur la carte do 
France, tous les lieux où les chansons 
conduisent Guillaume de Paris an désert, 
en passant par Brioude, l’Auvergne, 
Saint-Gilles, Nîmes. Gette ligne-est exac­
tement rancienne « via Tolosana » que

suivaient les pèlerins pour aller du Nord 
à Saint-Jacques de Gompostelle.

On a un Guide des pèlerins, du dou­
zième siècle. II nous apprend que les 
pèlerins étaient invités à ne pas oublier 
Gellone...

Pour les y encourager, dit M. Ghaumeix, 
on leur chantait les exploits du saint, fameux 
dans toute la région. Saint-Guilhem n'était 
pas un ermitage désolé, c'était une abbaye 
située près d’une grande route ; et, comme 
elle possédait la tombe de Guillaume, elle 
recevait beaucoup de visites. Elle eut le désir 
bien naturel d’en recevoir toujours et de 
rendre éclatante la gloire du saint.

Alors, les chroniques et les traditions 
monastiques servirent à documenter les 
jongleurs. Ceux-ci accompap-naient vo­
lontiers les pèlerins. Aux étapes, aux 
abords des monastères, des hospices, des 
chapelles et des sanctuaires, afin de les 
divertir et de les intéresser aux lieux où 
l’on était, ils leur chantaient de belles 
histoires. C'est pour cela que les épi­
sodes principaux du cycle de Guillaume 
se groupent autour de certaines étapes, 
sur divers points du parcours que sui­
vaient les pèlerinages.

Dans une des chansons du cycle, Guil­
laume décrit l’itinéraire qui sera le sien 
de Paris au champ de bataille où il com­
battra les Sarrasins. Eh ! bien, c’est jus­
tement l'itinéraire du Guide : Paris, 
Brioude, Le Puy, Nîmes, Saint-Gilles...

On dirait que tout est combiné (dans le 
cycle) pour qu’à chaque point important du 
pieux voyage se retrouve le souvenir de 
Guillaume.

A Paris, pour le départ, les pèlerins se 
réunissent à l'hospice Saint-Jacques... 
C'est là que Guillaume lutte contre Isoré 
le sarrasin, dans le Moniage Guillaume.

Les pèlerins passent par Le Puy... 
Guillaume s’y arrête aussi, pour faire 
ses dévotions à Notre-Dame du Puy.

Les pèlerins passent par Brioude... 
Guillaume, dans le Charroi de Nîmes, 
s’arrête à Brioude, pour prier à la collé­
giale de Saint-Julien; et, en d'autres 
chansons, il est dit que Brioude possède 
des reliques de saint Guillaume.

Les pèlerins passent par Nîmes... Et, 
à Nîmes, une fête solennelle était consa­
crée à saint Guillaume.

Les pèlerins passaient dans le voisi­
nage d’Arles; et ils allaient visiter la né­
cropole gallo-romaine des Aliscamps... 
Les chansons du cycle de Guillaume ont 
transformé ce lieu en un champ de ba­
taille, où périt 'Vivien, et où sont ense­
velis plusieurs des morts de Roncevaux.

Toute la route est, pour ainsi dire, jalon­
née de souvenirs héroïques et pieux : les 
chansons du cycle de Guillaume semblent 
cheminer avec les pèlerins, — dit M. Chau- 
meix.

Conclusion de M. Joseph Bédier :
Si, par maladie ou par accident, le comte 

Guillaume de Toulouse était mort vers l’an 
803 avant d’avoir pu sc rendre moine au mo­
nastère d’Aniane et de fonder le monastère 
de Gellone, pas une des chansons de geste et 
pas une des légendes de notre cycle n’existe­
rait. Et pas une de ces chansons ni do ces 
légendes n’existerait si, par hasard, trois 
siècles ou plus après la mort de cet homme 
dans l’abbaye de Gellone, les moines de cette 
abbaye n’avaient eu le souci d’attirer vers 
ses reliques les pèlerins de Saint-Gilles de 
Provence et de Saint-Jacques de Gompostelle.

Quand l’étude des chansons de Guil­
laume d*Orange eut mené M. Bédier à 
celte conclusion, il résolut d’examiner 
les autres cycles d'épopées médiévales. 
Il le fit avec la méthode la plus rigpu- 
reuse ; et il ne cherchait pas la confirma­
tion, sous la forme d’une règle généralej 
de ce que les chansons de Guillaume 
lui avaient enseigné. Plutôt, il redoutait 
cette conclusion qui bouleversait les 
idées dé son maître Gaston Paris. Mais 
voici :

Il y a, conclut-il, — des relations entre 
la clianson de Gormond et Isembard et l’ab­
baye et la foire de Saint-Riquier ; entre le 
romaii de Raoul de Cambrai d’une part et 
l’église et la foire de Saint-Géri, de Cambrai, 
les abbayes d’Homblières de Saint-Michel- 
Thiérache, de Waulsort d’autre part. Il y a 
des relations entre la légende d’Ogier et le 
Danois et le monastère de Saint-Faron dé 
Meaux ; entré la chanson du Pèlerinage de 
Charlemagne à Jérusalem et l’abbaye et la 
foire de Saint-Denis en France ; entre la 
chanson de Fierabras et cette même abbaye.
Il y a des relations entre certaines branches 
de "la chanson des Lorrains et les foires de 
Champagne ; entre la chanson des saisons 
et le pèlerinagë d’Aix-la-Chapelle pt de Colo­
gne ; entre la chanson de Renaud dé Mon- 
tauban et ce même pèlerinage prolongé jus­
qu’à Dortmund, etc. Il y a des relations entre 
bien d’autres légendes épiques et bien d’au­
tres monastères que je sais et que je ne sais 
pas. Ces propositions expriment, non pas des 
hypothèses, mais des faits.

Voyons la Chanson de Roland. Sous 
l’impression immédiate de la mort de 
Roland, des chants populaires seraient 
nés, que les âges auraient transmis jus­
qu'à l’époque où toute cette spontanéité 
épique eût abouti à la Chanson de Ro­
land. C'est là l’explication de Gaston 
Paris. Mais ce fait d’armes, si célèbre, si 
largement national, n’est signalé par 
aucun autre texte, du neuvième au 
onzième siècle inclusivement.

M. Bédier rattache la chanson de Ro­
land à riiisloire d’un itinéraire de pèle­
rins. Nous avons vu la route qui, de 
PariSj passe par Brioude, Arles, Saint- 
Gilles, Toulouse; c'est là que s’est formé 
le cycle de Guillaume d'Orange. Mais il 
y avait encore trois autres routes ; et 
toutes se réunissaient « près de Panipe- 
lune, sur la grande voie romaine qui, par 
Burgos et Léon », conduisait au tom­
beau de Saint-Jacques. A mesure que le 
pèlerinage devint plus fréquent, les fort- 
dations religieuses se multiplièrent sur 
le passage des caravanes pieuses. Charle­
magne est célèbre au moyen âge comme 
pèlerin de Compostelle. A cause de cela, 
il y eut, sur le chemin, des chapelles de 
Charlemagne. La légende dé Roland 
naquit sur la route de Bordeaux à Com­
postelle. Et il faut supposer qu’un moine, 
lisant la Vila Caroli, d’Einhard, y trouva 
le nom dé Roland, à qui l'on fit un sort 
et voire de qui l’on abusa. Roland fut, 
par ce moine, livré à l’imagination des 
jongleurs industrieux.

M. André Chaumeix considère que 
cette hypothèse, — que, d’ailleurs, il ne 
repousse pas, — « demande quelque 
effort... » Je no suis'pas de son avis. H 
me semble tout naturel que moines et 
jongleurs de i^èleriiiages, qui avaient 
des intérêts analogues, se soient trouvés 
en rapport. J'attache, à ce propos, une 
grande importance au fait que le person­
nage de Turpin révèle, dans la Chanson 
de Roland, une influence ecélésiastique. 
Et, d’autre part, il me plaît infinimeiitde 
penser (ju’on arrive, pour e.xpiiquer un 
iexteécriten langue vulgaire, àune iuter- 
ventiou de savants. Nous avons ainsi un 
nouvolj argument contré Ta prétendue,.

contre l'hypothétique et illusoire littéra­
ture populaire...

La suite, samedi prochain,
André Beaunier.

Gambetta et la navigation aérienne
J'ai eu connaissance, tout récemment, d’un 

article paru, le samedi 1°'̂  mai, dans le sup­
plément du Figaro, sous la signature cfu 
commandant Paul Renârd, et intitulé : Gam­
betta et la Navigation aérienne.

Voulez-vous me pêrmettre quelques obser­
vations au sujet du rôle prêté à mon père, le 
colonel Laussedat, par M. Paul Renard, 
dans les faits qu’il rappelle. Ceux-ci sont 
exacts, en qui touche les rôles joués par le 
capitaine Charles Renard, par le capitaine 
Delahaye et par MM. Henry et Arthur Lau­
rent, aussi bien d'ailleurs que par Gambetta, 
à peu de choses près ; mais ils demandent à 
être complétés et présentés sous un jour un 
peu différent, pour faire mieux comprendre 
les causes de ropposition du colonel Lausso- 
dat à emploj'er immédiatement, à la cons­
truction cf’un ballon dirigeable, la somme do 
200,000 francs que Gambetta fit voter par la 
Chambre, après une seule entrevue (que mon 
père ignora), avec le capitaine Charles Re­
nard ; entrevue que M. Henry Laurent, ache­
teur des soieries aux Magasins du Louvre, 
lui avait ménagée.

Cette somme do 200,000 francs était attri­
buée au budget de la commission des com­
munications par voies aériennes dont le 
colonel Laussedat était prési’deut, depuis 
quatre ans, ayant pour secrétaire le capi­
taine Charles Renard, ainsi que le rappelle 
son frère.

J’avais vingt-cinq ans, à l’époque des évé­
nements relatés par M. Paul Renard ; je 
connaissais très bien le capitaine Charles 
Renard que je voyais constamment chez 
mon père, ainsi que le capitaine Delahaye, et 
ma famille était lice avec celle de M. Henry 
Laurent.

Le colonel Laussedat avait fait venir de 
Belfort, pour l'attacher à son service des 
communications par voies aériennes, le capi­
taine Charles Renard dont l’intelligence et 
l’esprit inventif lui avaient été signalés par 
le g.-uiéral Doutrclaine ; au bout de peu de 
temps, mon.père avait apprécié la valeur de 
son subordonné et le traitait, en eü’et, comme 
son lils. Tous deux furent victimes de leur 
zèle, peut-être imprévoyant, dans la chute 
du ballon l'Univers, le 8 décembre 1875, et, 
s’ils se cassèrent les jambes, leurs cœur.s no 
s’en unirent que plus étroitement; j ’ai de 
bonnes raisons de m'en souvenir. *

Le colonel Laussedat, dont le service com­
prenait la télégraphie optique et les pigebiis 
voyageurs, en môme temps que l’aérostatioii 
militaire, avait obtenu, du gouvernement, le 
parc de Chalais pour y installer ses divers 
services et leur materiel. 11 n’y avait, à 
Chalais, que de trèé modestes constructions; 
à peine suffisantes pour riristallation d’im 
laboratoire d’essais et beaucoup trop petile.s 
pour l'aménagement d’un atelier de contruc- 
tion, de hangars à ballons, etc... Il fallait de 
l’argent, beaucoup d'argent, d ’aliord, pour 
les premières installations. '

Le capitaine C. Renard avait parlé à mon 
père, à là fin de 1878, dé son projet dô cons­
truire un ballon dirigeâblb en le priant de 
demander, dans ce but, des crédits eoilsidé^ 
râbles au gouvernement; si le colonel jugea,' 
à ce moment, la chose un peu prémâturco, 
alors que tout était à créer àChalais,il n'était 
pas du tout, comme l'écrit M- Pa.nl Re­
nard, imbu des préjugés régnant alors dans le 
inonde savant sur la diréction des ballons et, 
il avait si peu la crainte de compromettre sa 
réputation scientifique qu’il correspondait 
souvent avec Dupuy-de-Lôme dont Charle.s 
Renard était un peu jaloux, craignant qu'il 
arrivât avant lui au but qu’ils poursuivaient 
tous deux.

Mon père ôtait loin de se désintéresser, 
comme on le voit, de la direction des ballons, 
mais il avait de lourdes et nombreuses res- 
ponsabüitcs financières, administratives et 
scientifiques ; en apprenant, brusquement, 
auo les 200,000 francs votés par la Chambre 
devaient être affectés uniquement à la cons­
truction d’un ballon dirigeable, il me dit : . 
« On veut me faire mettre la charrue devant 
les bœufs. »

La vérité est que le capitaine Charles Re­
nard qui, lui, n’avait pas do Responsabilités 
administratives et linancières, vis-à-vis de 
l’Fltat et du ministre de la guerre, avec l’en­
thousiasme de la jeunesse et la confiance eu 
ses projets, voulut allor trop vite et, pour 
gagner du temps, oublia la confiance et l’af­
fection que mon. père ne cessait de lui témoi­
gner dèpuis quatre ans. 11 .fit doue agir, sans 
en parler à son chef, auprès de Gambetta, et 
quand le colonel, surpris, profondément 
blessé, fut convoqué, par le ministre de la 
guerre, devant la Commission du budget, 
pour expliquer sa résistance à l’emploi'total 
des 200,000 francs votés par la Chambre pour 
Construire immédiatement un ballon diri­
geable, il exposa, à dés hommfes qui n’étaient 
jas du métier, mais à la dévotion de Gam- 
Ôetta, ce qu’il fallait faire d’essais, de projets 
préparatoires, de constructions à Chalais, 
avant de faire un ballon dirigeable; et quand 
l’un d'eux, IM. Bethmont, comme le rappelle 
le commandant Paul Renard, répondit aux 
objections présentées par mon père et à sa 
qualification de la conduite de son secrétaire 
que : rien ne justifiait dans les notes du capi­
taine P,enard l'opinion qu'il émettait sur lui et 
sur ses projets, il oubliait que les notes du 
capitaine Renard étaient données au ministre 
de la guerre par hiori hète lUi-niême, SUn chef 
unique depuis q^uatre ans, et t^ue, s'il en fai­
sait le plus vit éloge, jus([u’a ce jour, il no 
pouvait raisomiablemeiit certifier que sou 
subordonné était en mesure de construire un 
ballon dirigeable dont les plans n’êtaienl pas 
même exécutés.

En réalité, le colonel Laussedat se butta à 
des hommes de loi, à dés financiers qui ne le 
comprirent pas ; au lieu de mettre Charles 
Renard aux arrêts, comme il én avait le droit 
et peut-être le devoir, selon l’opinion ulté­
rieure des généraux du génie, mon père sortit 
de la Chambre pour aller directement chez le 
général Berthaut, ministre de la guerre, lui 
remettre sa démission, jugeant qu’il ne pou­
vait s’incliner sans compromettre gravement 
son autorité et sa responsiÜDÜité, eugàgées 
dans les multiples charges d'un service toùt 
neuf, où tout était à créer et à imaginer 
journellement.

Il avait si peu refusé de mettre à l'étude 
la question des ,ballons dirigôables, qu’il 
avait proposé, à la Commission du budget, 
d’employer 75,000 françs pour cétte partie de 
son service (l’aôrostalion militaire) sur les
200.000 francs, et il aurait accueilli, avec une 
joie et une satisfaction non moins vives que 
Gambetta,la réalisation des projets de Charles. 
Rehard ; mais, encore uiié fois, il était obligé 
d’envisager la (luestion avec plus do réflexion, 
de sâng-froid, ue prudence et de méthode ail- 
ministrative et scientifique que les politi­
ciens au pouvoir.

L’avenir a donné raison à Charles Renard,; 
mais ce n’est pas avec 200,000 francs qu’il a 
pu construire son ballon, comme le rcçon.naît 
M. Paul Renard; il a dù dépenser environ
700.000 fl'ànes et faire de longues études pré­
paratoires sur la résistance des enveloppes 
de soie, sur la valeur et le poids du mo­
teur électrique, etc..., comme le demandait 
8011 chef. C’est au bout de quatre ans, seule­
ment, que Charles Renard put terminer son 
dirigeable, avec l’appui de Gambetta, ipie 
mon père eût accepté, de grand cœur, par la 
suite, si Charles Renard n’ayait oublié, ou 
lin jour d’impatient orgueil, la bonté et la 
fermeté de caractère d’un, chef qui l’aimaif, 
l’estimait et ne demandait • que' son succès ; 
il fût arrivé, aussi ^ite et aussi sûrement, 
sans SG séparer de lui brutalement et sans'le ■ 
mettre dat ŝ robligatieii -de partir- o u 'de 
céder.

Henri Laussedat..

M
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L E  L IV R E  D E  O EM A IN

LES MEMOIRES
DU

PRINCE DE HOHENLOHE
Nous avons eu la bonne fortune de pu­

blier, dans un de nos derniers numéros, un 
extrait considérable du troisième volume des 
Mémoires de Hcshenlohe. Ce volume paraîtra 
la semaine prochaine chez l’éditeur Conard. 
Voici quelques pages nouvelles de ces Sou­
venirs qui apportent une contribution si im- 
jjortantu àrhistoiredcla fmdu dernier siècle.
Klles se rapportent au séjour que lit, à Paris, 

de Hohenlohe, comme ambassa-le prince
Varzin, 23 octobre 1881.

/Aujourd'hui, après déjeuner, nous re­
vînmes sur la politique à tenir à l’égard 
<lp la Fî-aiice. Le Chancelier montrait, 
c.ommc en d’autres occasions déjà, qu'il 
(itait tort à désirer pour nous que la Franco eût des succès en Afrique. Nous 
(Icvjons nous réjouir qu’elle trouvât des 

s factions ailleurs qu'au bord du Rhin, 
ilieu Jl’erapéchait que nos relations ne 

poursuivent sur le pied d'une paix 
iiinicalü. Tant que la France n’avait pas 

nous n'avions rien • à craindre(l’allies,
d’elle. Et nous la battrions, meme si 
r-Vivdeterrc se mettait de son côté. A ce 
urojDüs il rue racontait le trait suivant 
(le son séjour à Paris, en 1867 : il voyait 
alors fréquemment le maréchal'Vaillant, 
qui avait une préférence pour lui. Bis­
marck, lui disait-il un jour, est populaire 
(diez le soldat français, comme un gail­
lard gui na pas froid aux yeux. Bis­
marck lui ayant répondu qu’il acceptait 
ce témoignage avec plaisir, comme une 
garantie pour la durée de nos bonnes 
relations. Vaillant lui avait répondu : Ne 
vous y trompez pas, il faudra tout de 
même croiser les baïonnettes. — « Et 
pourquoi? » demanda Bismarck. — Nous 
sommes comme le coq qui ne veut pas 
qu'un autre coq crie plus fort que lui. — 
Eh bien, reprit Bismark, vous allez nous 
trouver au rendez-vous.

Le soir, le Prince me dit encore : Quel 
que soit le ministre en France, il ne 
changera rien à notre politique pacifi­
que, pas même Gambetta.

Paris, k décembre 1881..
Hier, premier dîner chez Gambetta, 

qui avait invité tout le Corps diplomati­
que. Il nous reçut à la porto des salons, 
•l’avais pour voisins le nonce, qui occu­
pait la place de la maîtresse de maison,
•jn Hp  fV a m h p .ft f»  pt. Ifi n m iv p .a .ii  m i -eii face de Gambetta, et le nouveau mi 
nistre de l’intérieur, un jeune homme 
d’un extérieur et d’une conversation 
agréables. Gambetta avait à ses côtés 
Lyons et Orloff. Le dîner provenait des 
cuisines du fameux chef Trompette, et 
non pas de chez Potel et Chabot, comme 
les dîners de ministères en général. Par­
tant, il était très bon, et ne me causa 
aucun dérangement d’estomac comme 
la plupart des .dîaers officiels.. Après, 
dîner, je m’entretins avec Spuller, puiŝ  
avec Gambetta. Ce dernier me disait 
(ju’il ne comprenait pas l’opposition 
flLi’on faisait à là politique financière du 
Chancelier, puisque, après tout, elle ten­
dait à fortifier l’unité de l'Empire. Je lui 
expliquai que le parti de l’opçosition, 
tant progressiste que Centre, était ad­
versaire de cette unité et fédéraliste. 11 
l’ignorait, et comprenait dès lors leur 

olitique. Le discours -du Chancelier 
’avait rempli d’admiration, notamment 

le passage sur les remerciements.
16 décembre.

F

Hier Gambetta dînait chez moi. En fait 
de ministres, outre Gambetta, seulement

Paul Bert, Waldeck-Roûsseau et Proust ; 
du Corps diplomatique Kern et Beyens;. 
enfin Berger et Pallain. Le bruit ayant 
couru que je n’avais invité que les mi­
nistres qui s'étaient fait présenter à moi 
ou qui m’étaient sympathiques, je m é- 
tais empressé, le lü, après que Cochery 
se fut excusé, d’aller inviter Paul Bert (le 
ministre le plus décrié dans la haute 
société). Je lui dis ouvertement le motif 
de ma démarche, et il accepta sur-le- 
champ avec grand plaisir. Le dîner se 
passa très bien. J’avais pour voisins 
Gambetta et Waldeck-Rousseau.'Beust 
jouait le rôle de maîtresse de maison.

Gomme on se levait de table, la npu- 
.velle arriva que Rochefort était acquitté 
dans le procès Roustan. Gambetta haussa 
les épaules en disant que c’était en 
somme une erreur d'avoir ouvert ce pro­
cès. Lui-même avait été accuse de 
détournements, et ses amis 1 avaient 
poussé à porter plainte. Mais il s’y 
était toujours refusé, sachant bien 
que les procès ne nuisent qu’au plai­
gnant. La presse était friande dechi- 
canes, et le public voulait qu'il y en 
eût. Par conséquent, le jurv acquitterait 
toujours, même si la faute était patente.

• Paris, 14 janvier 1882.
Aujourd’hui, quarante et un ans que 

mon père est mort !
Je suis arrivé ici hier soir avec Elisa­

beth. Ce matin, j ’ai fait visite à Gam­
betta, chez qui se trouvait Spuller. Je 
n’y restai qu’un instant, parce qu'il était 
très occupe. Il me parle de la révision et 
de la nécessité d’adopter le scrutin de 
liste dans la Constitution. Il paraît sûr 
de son aü'aire. et disait en riant '..Ils. le 
voteront! A son avis, le scrutin de listê  
agissant à la façon d’une épée de Damo­
clès, est seul capable de former une ma­
jorité solide, sans laquelle on ne peut 
gouverner. On ne peut pas gouverner si 
on doit se former chaque jour une noui- 
velle xpajorité. >

1 19 janvier.
Les élections pour la Commission de 

la révision constitutionnelle ont donné, 
dans les bureaux, une proportion de 
32/33 d’adversaires du scrutin de liste'. 
Blowitz prétend que Gambetta ne réus­
sira pas à le faire passer, qu’il ferait 
mieux de se borner à combattre la révi­
sion générale et de porter ses efforts sur 
la révision partielle. De cette, manière, il 
pourrait se maintenir. Autrement, s’il ne 
démord pas du scrutin de liste, il tom­
bera. Or, mon rapport annonçait aujour­
d'hui que Gambetta ferait passer le serw- 
tin de liste, et je me demande si Blowitz 
a raison. A la Bourse, lutte entre Bon- 
toux et les juifs.

que la décision de la Chambre soit sou­
mise au Sénat.

Varzin,'8 novembre 1882.
A propos de Tourgueneff, le Prince

disait aujourd’hui que.c'était le plus spi­
rituel des écrivains de toutes les nations 
.actuellement en vie.,

Le soir, Bismarck causa longuement 
en fumant sa pipe. 11 me charge de re­
mettre ses salutations à Saint-'Vallier et 
de lui dire que nous le regrettons. — Par­
lant des affaires • do France, il disait : 
« Iŝ ous n’avons pas . à nous inquiéter si 
les locomotives françaises et anglaises 
entrent quelque part en collision. Au 
reste, nous en restons à notre attitude 
bienveillante ; nous ignorons les aboie­
ments, des chauvins, et déclarons aux 
Français que nous ne les menacerons en 
aucune circonstance, même si les cala­
mités fondaient sur eux, tant qu’ils se 
détourneront du Rhin. Partout ailleurs, 
qu’ils suivent leur bon plaisir. La Répu­
blique nous agrée. Dans la Monarchie, 
nous'aurions une menace de'guerre. 
S’ils nous attaqu'e'ht, nous nous défen­
drons. Il se pourrait même que nous les 
attaquions si la Monarchie nous paraît 
.menaçante.'»

' Gastein, G septembro 1883.
Départ d’Aussee le 5 à une heure. Fait 

route avec beaucoup de monde, entre 
autres avec le ministre roumain Bra- 
tiano. A Lend, je trouve ma voiture et 
poursuis mon çhemi.n .sans m'arrêter. 11 
fait froid. J’arrive à Gastein à cinq heu­
res et demie et j ’écris aussitôt deux mots 
à Herbert Bismarck, qui ne tarde pas à 
'venir. Son père m’attendrait le lendemain 
à midi et quart. Nous parlons de choses 
et d’autres, des Français,, des . Anglais, 
des Russes et de leurs armements, des 
dispositions antirusscs du prince Ale.xan- 
dre. A onze heures, je me couche, et 
après une nuit de cauc.he.mars, je me 
lève à six heures. Je m'habille, prends 
un ..bain et vais ..déjeuner à la Prome­
nade. Devant l'iiôtel je trouve Beust, 
avec'lequel je fais un tour. A midi et 
demi, je me/rends chez Bismarck. H a 
maigri, mais paraît bien portant, et jouit 
de .toutes scs Incultes. H est indigné 
contre le Tini's qui'excite la France 
contre nous, et voudrait qu’on entreprît 
une contre-campagne dans la presse. 
« Nous ne demandons rien à la F’rance, 
disait-il. Lue guerre ne nous rapporte-

georgevitch brigue le trône de Bulgarie  ̂
afin dp-réèevoir la Serbie. C’est l’intrigue 
russe dans la - péninsule des Balkans. 
Nous fûmes interrompus par l’arrivée 
do Bratiano. Le prince nous présente 
l'urr à l’autre. •

Paris, 4 novembre 1883.
Aujourd’hui, visite à Grévy. Je ne 

manquai pas de lui dire, au cours de 
l'entretien, que les sentiments du gou­
vernement impérial pour la République 
française n’avait pas changé, et que nous 
souhaitions que nos ' bonnes relations 
continuent comme par le passé. M.Grévy 
me répondit que la République n’avait 
pas d’autre désir, et qu'elle savait esti­
mer'à sa jûste valeur la bienveillance 
qu'elle rencontrait auprès'du gouverne­
ment allemand depuis treize ans. Quand

rait aucun 
mais on ne

avantage. ' De l’argent, oui.
fait pas une' guerre pour de:

l’argent. Et nous avons 'déjà trop de

Paris, 31 janvier 1882.
Blowitz dit que Gambetta prend désor­

mais rang parmi les « Sauveurs », à côté 
de Chambord, du prince Victor-Napo­
léon, etc. Il ne sera rappelé que le jour 
où l’on aura besoin de lui pour sauver 
le pays. Blowitz lui reconnaît un talent 

,oratoire.peu commun, du,courcAge,,de la; 
résolution et du savoir faire parlemen­
taire, mais il lui- refuse. les qualités. de 
l’homme d'Etat. Démocrate autoritaire, 
il cherchait à gagner le peuple jDar des 
promesses pour se donner puissance et 
pouvoir.

Son rôle est provisoirement terminé. 
Puisqu’il s’est identifié avec le scrutin 
de liste, il devra dorénavant poser le 
scrutin de liste comme condition de sa 
rentrée aux affaires,. Et comme la Cham­
bre n’y consentira pas avant 1885, jus­
qu’à cette date il est, par conséquent, 
exclu des affaires. Au dire de Blowitz, la 
révision de la Constitution ést abàndon- 

I née. Lé r%lemenk n’exigé pas du tout

discours, si je.sens le pistoleibraqué suj|, 
ma poitrine? Gela ne peut,continuer su^l
ce pied. Ils protestent bien qu’ils iren 
veulent ,qu'à l’Autriche, nadis 1101135110
triche. Si nous assistons impassibles 

.  événenie.ntSi..tiens; nens. ex,pQsoîçsA 
se lever contre nous, après la guerre,une 
tidple . alliance/ russo-austpo-françaiec. 
Quiconque én..Bkirope ne peut se tenfi’ 
tranquille, meîiacé la paix, est un troù? 
ble-paix. » Je devine que le. dessein de 
Bismarck est d’étendre toujours, plus 
loin ses. alliances. La présence de Bra-- 
tiano,,qn’il a mandé à Gastein, trahit dos 
projets d’alliance avec la Roumaniç. 
Bismarck tourne des regards inquie,ts 
du côté de la Bulgarie, où maintenant'le 
prince montre les dents à la Russie. Il 
lui donne raison. Le prince de Monténér; 
gro .convoite l’Herzégovine, en échangé 

i de quoi il s'engagerait vis-à-jvis des Tuçcs 
a mâiùtenir. ( orĉ re e.n Albahier, Kara-

j en vins à parler des;espérances monar-, 
chisles et des bruits de certains dangers

restera à Londres et- Sabouroff viendra 
à Paris. Le Chancelier le déplore.

A l’égard du Tonkin, Bismarck me 
charge de déclarer ouvertement à Paris 
que nous comptons agir loyalement en­
vers la France, et que rien ne pourrait 
nous faire sortir de notre neutralité. Li­
bre à la France de faire la guerre sur 
terre ou sur mer. Tattenbach est désa­
voué. Le prince estime que la France 
devrait aller énergiquement de l’avant 
en occupant quelques îles.

Chantilly, 18 juin 1884.

Français chez nous. «Ensuite il passe aux: 
armements rüssés : «Hls ont toujours la 
bouche pleine de belles paroles, ce qui' 
ne les empêche pas de continuer à armer
et de se tenir à la frontière prêts pour la , „ , ,
lutte. A quoi me servent tant do bèâii^'^F'^
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auxquels la République serait soi-disant 
exiDOsée, il me répondit avec une viva­
cité inusitée.'que-c’était uniquement la 
cloche réactionnaire. Mais la République 
n'avait pas cessé de plaire au peuple, 
(jui s’en tenait pour le moment à celte 
forme. d'Etat. Les élections le prouvaient. 
Le réproche fait aux. élections, qu’elle.s ■' 
ne sont-point l'expression vraie .de l’opi­
nion du peuple, manquait de fondement. 
L’esprit du peuple français était pénétré 
du pj'incipe de l’égalité, démocratique de 
part ,en part. ^Quiconque s’aviserait de 
résister à ;ce : courant démocratique et 
égalitaire serait broyé. Le danger no vê’- 
nait point du petit groupe impuissant 
des monarchistes, mais bien des anar­
chistes. C’est contre eu.x que devait 
porter tôùtl’effort du.gouvernément. Ils 
gênaient "et bouleversaient le paisible 
développement du pays. Malheureuse­
ment, le gouvernement était arrêté dans 
sa tâche par l’insuffisance de la législa­
tion àTendroit de la presse. A supposer 
môme qu’une tentative' de restauration 
réussît, elle n’aurait pas de durée. Du 
reste, la restauration était impossible, 
car en France celui seul qui a le pouvoir 
en main peut changer le régime, et les 
monarchistes sont impuissants.

Le prince Orloff me parlait aujour­
d’hui des bruits inquiétants qui cou­
raient à la Bourse sur la guerre avec la 
Russie, et prétendait que ces bruits repa­
raissaient toujours à époque fi.xe, eh au­
tomne, aprës la moisson, quand le'rouble 
était en hausse. Les financiers et indus­
triels russes ayant.un intérêt capital à 
maintenir le cours du rouble aussi bas 
que pdssiblç, s’empressaient de sémer.la 
panique sur les marchés d’argent euro-’ 
péens en . répandant des bruits alar­
mants. La combinaison leur réussissait 
d’ailleurs.

à_.Paris. Il soutient que les Orléans ont 
peu do chances pour eux, et plaisante 
sur les nouvelles que M. de Bleichrœder 
ajfappôrtéçs de'Paris à Berlin, et qu’il a

pouYohs Iai‘$ser anéà'fitir ni '.àffaü^r l'A l£. à un rapport de
 ̂ • • passibles àcès oc babourolï. Bleichrœder, dit-il, est

Or, les-
iômècTina sont "prévenus par leur en­

tourage légitimiste .et. orléaniste, et se 
font des illusions. Leabonapartistes ont 
encore de meil leur.és cartes dans leur

• •' ' ' ' -
; - Friedfichsruh,.24 janvier 1884.

Déjeuné ce matin avec ManteuffeLet 
Bismarck. Ce dernier nous lit quelques 
dépêches dé Reuss relatives au séjour 
de Giers à Vienne. Giers est inquiet et 
nerveux'et redoute de rentrer à Saintr 
Pétersbourg, parce, que- Sabouroff lui a 
gâté le terrain. Sabouroff ne veut pas 
être envoyé à Londres, umis,tient à res­
ter à Berlin. Orloff n’en...prendra pas 
moins le posle de. Berlin, Mohrenheim

De retour, à Paris, j ’y trouvai une in­
vitation du duc d’Aumale pour une par­
tie à Chantilly, le 17 juin, que j ’accep­
tai. Hier, à trois heures de l'après-midi, 
je me rendais donc à la gare avec Bülow, 
qui était également invité. Nous y ren­
contrâmes le marquis et la marquise de 
Beauvoir, et fîmes le trajet dans le même 
coupé- Le, même. tram emmenait à 
Chantilly Menabrea et sa .femme, le 
duc et la duchesse de Rivoli, Sardou, le 
duc de Rivière et quelques autres per­
sonnes. Chantilly, le duc était à la 
gare, attendant la duchesse de Chartres, 
qui-arrivait par le’ mçrhe train. Elle, la 
marquise de Menabrea, le duc d’Aumale 
et moi, prîmes place dans une voiture' 
déouverte, les autres invités suivirent, 
et tout le monde se mit en route pour le 
château en passant par les grandes écu­
ries, qui peuvdntloger jusqu’à deux cents 
chevaux.-On-se réunit dans une vaste 
galerie ornée do fort beaux portraits. 
Les présentations .faites, on fit le 
tour des appartements pour en exami­
ner ■ les curiosités. - Sur chacune, le 
duc donnait des renseignements en 
homme très informé. Les chefs-d’03u- 
vre étaient réunis dans une petite ro­
tonde, parmi lesquels un très beau Ra­
phaël, quelques .Greuze,. Salvator . Rosa, 
Decamps, de la Roche, etc. Quand 011 
eut tout vu, les messieurs allèrent fumer 
dans la bibliothèque. A .sept heures et 
demie, je me retirai dans la chambre 
qu’on ra’avait_ réservée, un très beau 
salon qui contenait le portrait du duc par 
Bonnat', et plusieurs portraits dc'Côndé. 
J’y retrouve aussi Louis-Joseph de Bour­
bon, dont j'ai vu si souvent la lettre de 
notification dans mes archives de Schil-

l-avonuu'd Eylauvou j avais été nrenfîr,. 
des infdrmatiofas. On lui pré pare (U 
grandes funérailles. Je sunnosfî ‘
aes iiuunuciiiuu». un lui prépare d 
grandes funérailles. Je suppose que il! 
corps diplomatique n’y sera pas convo 
que. Pour mon compte, je suis bien ré" 
solu à n y prendre part en aucun cas 

, ' . ■ :•....  '
31 mai.

Depuis hier, le corps de Victor llugQ 
est exposé sur un catafalque, sous l’Arù 
de Triomphe. Pendant toute la journée 
la foule n’a cessé do défiler devant le cal 
tafalquc ; la place était couvertè de mill 
licrs-de' personnes. Le soir, l’affluenco 
grandit encore ; à neuf heures, la cohvio 
était effroyable. La bonne humeur ré­
gnait partout ; les gens se poussaient et 
criaient comme à la foire, .et,regrettaient 
que l’Arc'de Triomphe ne'fût pas mieux 
éclairé. Plusieurs d’entre eux s’atten- 
dment probablement à un feu d’artifice. 
L’impression était très singulière de cet 
Arc,du haut duquel flottait un long 
crêpe, ayée le càtafalque : au-dessouë, i,., 
tout s’enlevant sur le clair "de lune, et 
tout autour ce grouillement humain qui 
oubliait tout à fait que là un homnuj 
mort'était éten'du.

L'inhumation aura lieu'demain: Jc;no
me suis pas excuse, car nous, n’avons 
pas été formellement invités. On nous a

lingsfürst: un homme en manteau rouge
au visage aimable. C’était, le duc de
Gondé qui signait officiellement « Bour-, 
bon ». A'huit heures, dîner. Je conduisis 
la duchesse de Chartres et pris place 
entre ellç et sa fille, la princesse Marie. 
Celle-ci n’es't'point précisément belle, 
mais jolie, bien élevée et éveillée, une 
des plus gentilles princesses qu’il m’a 
été donné de rencontrer. Pendant le 
dîner, un orchestre jouait de la musique 
anciennc,-de‘Grétry, Gluck, puis de 
quelques musiciens modernes. Le tout 
en sourdine, de façon à ne pas gêner. 
La salle à manger est superbe, tendue 
de tapisseries provenant des Coudés, et 
de boiseries rehaussées d'or. Au sortir 
de table, Anêse'-réüniUdaiTS 'd’autros'' sa­
lons, style Louis XIV, blancs et or; 
tableaux dès batailles' du grand Gondé;- 
ses armes, trophées, etc. Les, messieurs 
retournèrent à la bibliothèque, où le duc 
conta des histoires en fumant sa pipe.

A onze heures, nous rejoignons ces 
dames,, et après le thé, on se sépare.

La richesse et l’harmonie de l’aména­
gement font de ce château quelque chose 
de tout à fait à part. On écrirait des vo­
lumes à ce sujet. Reparti pour Paris au­
jourd’hui à dix heures... . . . .

seulement réservé des places. Il y aurait 
à mon sens aussi peu de tact que,de di­
gnité de ma part de suivre le convoi dq 
poète Û.& V Année terrible. Mohren- 
heirn,qui a nettement déclaré s’abstenii-, 
m’a 'demandé le soir encore' ce que jt] 
comptais faire; j ’ai répondu que je ùo 
songeais pas à y prendre part;

2 juin.
Les funérailles de Victor Hugo se sont 

faites hier en grande pompe. Pas de con­
voi funèbre, à proprement parler, mais 
plutôt une fête populaire à'grand, fracas 
et d'un caractère plutôt gai. Les discours 
prènoncés devant l’Arc de Triomphe ot 
devant le Panthéon sont les uns insi­
gnifiants, lés autres simplement absur­
des. Toute là population se réjouissait 
de pouvoir montrer au monde entier 
qu'elle ensevelissait un grand homme et 
qu’il lui en restait un. Les ambassadeurs 
d'.\utrichc et d'Espagne, qui s'étaient 
abstenus comme moi de toute participa­
tion, sont indignés do voir dans les jour­
naux que nous sommes censés avoir 
assisté à la sôlcnm'té (voire même eu 
uniforme -

JOdRX.VL

Paris, .23 mai 1885.
Hier à une heure et demie mourait 

Victor Hugo. J’ài appris la'nouvelle à

Paris, 8 octobre 1885.

Remis aujourd’hui ma lettre de rappelppel
à M. Grévy, sans audience solennelle; 
une simple visite en pardessus. Ce que 
nous avions à nous dire, nous le dîmes 
au cours de l’entretien sans aucune rhé­
torique. Je lui transmis le vo3u de l’Em­
pereur de conserver de bonnes relations 
avec la France. 11 remercia. A mon tour, 
je le remerciai de sa confiance et do l’ac- 
eueil.qui- n>'U(voit été-.fai 
dis mon regret'de m'en aller. Il me re­
commanda nos anciens compatriotes. 
Ensuite, je. fis ma visite à Mme Grévy, 
ou rpip;échangèa de nouvèau quelque.s 
pbr'àséà.-J’hélais si mélancolique que lô 
vieux couple me loucha ot que les ma­
nières douc.ere.u.sc.s.d,u général Pittié pour 
un peu m^èüssenl''irhpressiühné;

Prince de Hohenlohe.
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