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la fecha del 19 de jiilio. Dos años de lucha, en los que el pueblo ha ido 
superándose en el sufrimiento. Enalteciéndose envuelto por el trágico es­
pectáculo de la guerra. Y a no teme. Ni desfallece, ni duda.

Erguido, resiste asombrosamente a la brutal invasión, rechazándola 
con esfuerzos sobrehumanos. Y  como la piedra arrojada a la abismal to­
rrentera, adquiere velocidad y  fuerza conforme va llegando a lo profun­
do de su destino, indiferente a los rebotes con las rudas aristas, así los 
trabajadores españoles cada día que transcurre reúnen más tesón, ponen 
más ardor y fe en el logro de la victoria. Porque ésta significa la libertad 
y la independencia de la patria amenazada por el sable pehgroso de un 
militarismo traidor y  brutal.

Lo que se inició como un pronunciamiento vulgar que impulsó al 
pueblo a recurrir a la violencia, se ha convertido, en el transcurso de los 
días, en guerra de rescate.

Rescatar la soberanía popular conculcada por las fuerzas de la su­
perstición y el fanatismo.

Rescatar de extrañas y formidables presiones, el espíritu ibérico, am­
plio y generoso.

Rescatar a España del yugo extranjero. Que nadie sacrifique su por­
venir ni estanque su presente.

Que ella por su propia voluntad elija, sin violencias ni imposiciones, 
el rumbo político-social que prefiera.

Y  por lograrlo iniciamos el tercer aniversario de lucha, dispuestos a 
todos los sacrificios. A  los más imposibles esfuerzos. Haciendo surgir vi­
gorosamente nuestras ancestrales energías. Y  a vivir exclusivamente 
para la guerra. Hasta terminarla con la paz fraternal, libre y feliz que la

•y;
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l o s  d o s  a f t o s
¡Qué emoción emocionada 
la de nuestro Emocionariol 
A los dos años de guerra 
más seguros nos hallamos, 
más fuertes en nuestros credos, 
mucho más equilibrados, 
mucho más antifascistas 
y  mucho más proletarios.
En Julio del treinta y  seis 
trepidaban los disparos.
En Julio del treinta y  ocho 
continúan trepidando.
De cada trepidación 
España, la del Trabajo, 
más enardecida sale 
a contender frente al fascio, 
y  cogiéndole del cuello 
convierte al cuello en un trapo 
y  al trapo convierte en polvo 
y  al polvo convierte en fárragos 
de nada, y  las negaciones
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no dejan siquiera rastro. 
¡Julio de mil novecientos 
treinta y  ocho: los ribazos 
te saludan; te saludan, 
ardientes, los altozanos; 
los mozos te ofrecen vidas; 
las mozas te ofrecen ramos! 
¡Qué guapo es el diecinueve 
de Julio, pero qué guapo!
La Muerte misma le hace 
la corte con tal descaro 
que se viste de muchacha 
por ver si logra embaucarlo. 
¡ Y no lo logra! El galán 
acertó a pasar de largo.
Y la Muerte lo respeta, 
aunque le sigue los pasos.
El va delante. La Muerte 
va detrás. Mas es en vano. 
¡El diecinueve de Julio 
la remató en un barranco!

4*1 M

Revolución promete. Sin miramientos ni flaquezas; llegando al heroísmo 
y a toda abnegación. Incluso hasta, como dice aquel pasaje de la obra 
del españolísimo y culto Ganivet, que describe el suceso ocurrido en uno 
de esos países cercanos al Polo Norte, a un hombre que viajaba en trineo 
con cinco hijos suyos: '*El malaventurado viajero jué acometido por una 
manada de hambrientos lobos, que cada vez le aturdían más con sus 
aullidos, y le estrechaban más de cerca, hasta abalanzarse sobre los ca­
ballos que tiraban del trineo; en tan desesperada situación tuvo una idea 
terrible: cogió a uno de sus hijos, el menor, y lo atrojó en medio de los 
lobos; y mientras éstos, furiosos, excitados, se disputaban la presa, él 
prosiguió velozmente su camino y pudo llegar a donde le dieron amparo 
y refugio. España debe de hacer como aquel padre salvaje y anvantísimo; 
que por algo es patria de Guzmán el Bueno, que dejó degollar a su hijo 
ante los muros de Tarifa. Algunas almas sentimentales dirán de fijo que 
el recurso es deinasiado brutal; pero en presencia de la ruina espiritual 
de España, hay que ponerse una piedra en el sitio donde está el corazón, 
y hay que arrojar aunque sea un millón de españoles a los lobos, si no 
queremos arrojarnos todos a los puercos."
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Calefte

Gime la Humanidad entre trincheras. La masa 
acarnerada es sdempre la última en ap^render.
¡Triste destino el suyo! Dócil ante el mandato des­
pótico, y, rebelde ante la indicación persuasiva, ca­
mina dulcemente al Matadero. Sobre el cerebro 
confuso e incoherente de la masa, veinte siglos de 
educación falsa, oscurantista, estúpida y dramáti­
ca han creado en ella la interpretación «virtuosa» 
de la mansedumbre. Y  por esto sus actos están im­
pregnados de matices rebañiegos y cuando de ella 
sur je algún hombre, destacándose en el conjunto, 
la misma impureza que existe en el fondo sube a 
la superficie trocada en palabras barateras y gestos 
jacobinos. Y el jacobinismo es, histólricamente, la 
antesala de la traición.

Vamos hacia el Matadero Universal. Verdad es 
que los hombres con toda su hinchada filosofía son 
inferiores al arroyo y la paloma. Quizá la culpa de 
su gran tragedia es haberse sumergido bien hondo
en las minas y haberse adentrado excesivamente en los tugurios fabriles y haber puesto de­
masiada atención a los redentores que no se redimieron.

¡El Matadero! No he observado aun res alguna que trate de aureolar su muerte con pala­
bras arrebatadoras y canciones febriles en que lo pesimista y sombrío substituye a la belle­
za y el optimismo.

Allá van, dóciles y ungidos por la gran mentira. Enarbolando banderas multiformes 
con las que quieren lograr la libertad como si la secta liberase. Nuestra época es la del hom- 
bre-enqranaje. Pieza en las fábricas de Ford o Citroen; de Krupp o la Casa Wickers... Pieza 
en el Partido y en su vida íntima. Pieza, siempre pieza. Preguntádle a que ritmo obedece y  os 
contestará exaltando «su» personalidad. Reiros escandalosamente. El hombre, ¿está perdido? 
Así parece porque en su lugar sólo hay una punzante realidad: el hombre-engranaje.

Ahora mismo estoy escuchando muy cerca del lugar en que escribo, la voz de un piano 
mezclada con un «vals» que canta una mujer. ¿Será esta la «voluntad de armonía»? La man­
sedumbre d elos carneros bípedos nos depara estos contrastes. La Humanidad antes de exter­
minarse se recrea exaltando la vitalidad del Arte. Algo masoquista bulle en sus entrañas. Fren­
te a la Muerte, a la que camina voluntariamente, los hombres gozan oponiéndola lo que más 
bello tiene la V ida: la sensualidad artística.

Pero la masa está dominada por las contradicciones. Por eso habla en una parte del 
Mundo de unidad mientras fecunda el atentado contra ella : por eso, en otro lugar canta las 
excelencias sentimentales de una democracia, doblemente petrolera; por su amor ? las con­
secuencias financieras de la natía y por su odio terrible a los socialistas. ¡Preguntadle a Sac- 
co. y  Vanzetty, y Ton Mooney! Por eso todos vamos al Matadero. Porque el individuo anu­
lado por el laberíntico engranaje de la sociedad civilizada deja de existir no sólo para exal­
tar la propia vida sino, incluso, para eiercer el atentado personal que si bien es horrible por- 
oue mata un sér. libera en cambio a millones de carneros que por el impulso demoníaco de los 
dictadores va hacia la matanza.

La Humanidad está metida entre trincheras. Están ya lejos los tiempos en que Schopen- 
nauer. Kant. Spinoza. Descartes. Rousseau, etc., ergotizaban sobre la ética y el análisis de las 
pasiones humanas. Ya no se habla de eso El hombre-engranaje al hundirse en el fondo de la 
mina, al cobrar desde el Estado la tarifa por la venta de carne prostibularia y seguir per­
petuando la «moral» católica, sólo ha hecho el sacrosanto sacrificio de hacer de la hipocre­
sía un factor de convivencia social.

A l huir de la religión panteísta hecha olas, verde, óvulo, espermatozoide, amor y risas, 
el hombre se ha obsesionado terriblemente por lo trágico.

Y  claro es nue. cuando en el Mundo no se oye hablar más que de economía colectiva o 
individual. Estadoo. masas, consignas y otras cuantas frases ya estereotipadas no puede ha­
ber lugar para el individuo. Este se oculta y tiene miedo de hablai. Sabe es antisocial y tiene 
miof^n le maten sañudamente. Y  aspira ñor lo menos, como profeta, a contemplar desde su 
atalpva cómo la Humanidad muere, matada por la cultura oficial de Oriente y Occidente.

Es lo menos a oue tiene derecho como Hombre-Individuo.
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T razm  del frente

Cantares de guerra
por ARSEIVIO OCGIIVA

¿Quién los crea? Todos. Nadie.
Viejas tonadas que saben a días de jolgorio 

resurgen con una letra adaptada al momento. 
Ved el castizo « ¡A y  chiribi, chiribi, chon!»

Antes: Pascua. Tarde de sol. Merienda con 
habas tiernas. Alpargatas blancas. Bandadas de 
sexos jóvenes encendidos de primavera. Cantan­
do, siempre entre canciones y risas, ojos en 
acecho o manos trémulas que amparándose en 
la inocencia del juego acarician un muslo o 
apresan en un instante atormentador la turgen­
cia de un seno joven. «La tarara». «El chiribi». 
Había letras con pimienta: ¡esas chicas que no 
saben ser limpias y sí saben llevar un mucha­
cho en la barriga!. . .  Otras, cóhiicamente inge­
nuas: el cura que recoge un excremento cre­
yendo que era un rosario.

Ahora, también hablan de mujeres, también 
hay letras picantes. ¡Pero qué {x>co «asustan» 
estas frases a los muchachos de allá arriba que 
cantan, cantan impávidos mientras en tomo re­
vienta metralla o van librando de «trimoto­
res» su camiseta interior! Sus canciones hablan 
de bombas, cañones, muerte, sexo,en una mes­
colanza que arranca risas tal vez por lo caó­
tica.

Si mencionan el pelvis, acaso sea para com­
parar su vello a las barbas de tal o cual perso­
naje destacado. Ese cañón antiáreo recuerda 
que

«... se le empinó al Moro Juan.
Y  aunque venga la aviación 
va adelante el batallón 

se le empinó 
se le empinó»

Si  ̂son muchos, hace muy buen efecto la 
tonadilla del « ¡A y  M anuela!». Se le puede 
aplicar toda clase de letra. Por ejemplo, si los 
vecinos de enfrente han dicho que nuestros sol­
dados sólo comen lentejas, inmediatamente sur­
girá la improvisación y  en coro lanzarán en la 
noche quieta:

Hemos visto a los facciosos 
trula, truila, larula, la 
comerse hasta los piojos 

¡A y  Manuela!
¡A y  Manuela!

Claro que los de aquí y los de allá saben 
que en realidad son los piojos los que se comen 
a ^ b o s .  Pero eso no importa. ¡Mientras el 
pioío no proteste!...

Canciones de trinchera. Hay algunas que

son un poquitín sectarias. Son resabios de los 
primeros días. Pero poco a poco van desapare­
ciendo.

Lo más corriente es que las coplas ridiculi­
cen personajes del otro lado dejándolos, no en 
pornta, sino en calzoncillos, que es más cómico 
El cañón hace daño; y el mortero; y la ametra­
lladora. Todo hace daño en el frent.e El solda­
do lo sabe, lo teme... y  se burla.

«Quítate los calzoncillos 
antes que tire el cañón 

¡ay qué gusto! 
pues no tenemos jabón.»

Cantares de guerra son el chispazo que ilu­
mina silencios negros de tedio o de melancolía. 
La trinchera, con ráfagas de viento o m etal; 
la chabola, estrecha, íntima, con troncos pega­
josos de resina; aire cargado de humo y  olor 
a bosque; el camión repleto de humanidad jo­
ven, cara a la trinchera, o a la retaguardia, 
aplastada de sol o de aire frío, entre sacudidas 
violentas y remolinos de polvo.

Los cantares de guerra son así, inocentes, 
ingenuos. Tal vez para el espectador no situa­
do en el ambiente resulten fofos. Pero muchos 
de ellos llevan jirones de carne.

...En un frente. En uno de estos frentes de 
Levante, había un fusil ametrallador enemigo 
que no hacía más que en horas sosas ir arañan­
do carne nuestra. Uno de nuestros soldados, en 
la noche embrujada y quieta-noche de frote de 
sexos y fru-fru de sábanas blancas en la reta­
guardia—  sacó este cantar tonto, entre piojos y 
sacos de arena:

«Hay un fusil que tira 
¡a mí me la bufa! 

de noche y día
¡a mí me la bufa!

El soldado cayó. Fué ese mismo fusil quien 
le segó una mañana boba, anónima, todas sus 
energías y sueños de vida. Antes de borrarse, 
aún murmuró:

«Hay un fusil que tira...
¡a mí me la b u fa !...

No pudo decir más.
Pero sus compañeros siguen cantando la 

copla. Muchos caen. No importa. Siguen cantan­
do. Pegados a la roca aguantan el torrente de 
metralla en espera del día de la revancha... 
¡Ese d ía !...
Julio 1938

h
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Pacifismo militante

El pacifism o de W ells
por GYRAlVa

Como escritor, el gran novelista üiglés ha tratado 
con alguna írecuencia el tema ae la guerra. Natural­
mente na laniaseado. Pero uescr.pcxom?s de las os­
unas de horror a que da lugar ei gran crimen colecüvo 
son de verismo extraordinario. Y aestaca en enas lá

úispirar repugnancia hacia la 
uarbarie que acompaña a las aventuras behcas como 
acompaña el calor al movimiento y la luz al día!

T  escritor de nuestro tiempo se
 ̂ consecuencias imnediatas y

remotas. Li tema oírece en si mi aestacado interés. Ade­
mas, tiene ambiente. Y amique no sea nada mas que 
para registrar el fenómeno^ todo escritor de algún rehe- 
c i i^ r  Por otra parte, en los años que su-

r  ^^gostiosos ae la guerra mundial, que 
^  ‘^^^ramente de gran majadería, estuvo
en curiosidad por conocer hasta
en sus m ^  ínfimos pormenores la vida de la campaña

asombrosa profusión relatos intere- 
^ntes en los cuales se servían perspectivas de aquel in- 
lerno dantesco tomadas desde diversos ángulS  Rela-

 ̂ colOTcar suave­
mente la fa n t^ a  con sus mágicos phiceles. Es verdad 
que ,podía superar el patetismo y la amargura
^ im ta  de las horas sufridas. La imaginación tenia Luy 
poc que hacer en mi plano en que el horror no parecía 
superable. Bastaba narrar, sin elegir los términos la par-

iiarrador en el desarrollo de la 
pesadilla, en la seguridad de que la obra re­

sultaría original e mteresante.
mayoría de esos relatos, flores trágicas 

que abrían sus corolas de sangre sobre el barro de las 
trincher^, no se pueden catalogar entre las obras autén-
r e r T e í <i«^riPciones de esceiSí T S -

Siempre. Y también análisis y 
t e c o l e c t i v o  singularmen- 

^  angustiosa. Queja sin
resid ía  que no se eleva a la categoría de la protesta

anciano de las duras pruebas porque 
, ^̂ °̂s de mozo, rememorando con

emocionado lo pasado, al amor d e ^  
la to ^ í^ /in ” ^  ^  auditorio juveiñl interesado en el re- 

r ^  contadas ve-
uS hI Í ^ í narraciones la nota pacifista. Ana-

^  encuentra en ellas, apenas disimu- 
ada iror la angustia de las largas horas vividas pegado

"umbfdr^S a m e tra lla ^ r^ re l
^  ^ siembran el espanto y la

l E ^ ^ ’ , admiración por lo que se ha dado en
c ^ S ^  1?  disfrazar lo bárbaro.- El odio

«n esos diarios de sol- 
en la profusión se dieron a la estampa
en la postguerra. Y si puede contribuirse con ellos al

t  m 'S da  qCI lá
lo S o  Dp malo puede inspirar la estimación de 
sito do modos, no se escriben con el propó-
Símhr corriente pacifista ni para que lS

experiencia a je n a T p iS  
ser más cautos y más sensatos en lo sucesivo^

«^smo. Siem­
pre que en sus obras se trata el tema, aunque no sea

nada más que rozándolo, se ve al enemigo de la gue­
rra. se .percibe el acento del shicero paciiista Por lo 
pronto, aespoja de toda belleza y de toaa poesía al gran 
azule ue la humanidaa. Y nace resaltar su compieia m-
r e r tT a  lâ  pensador se dan la mano para
t?í ^  immamdad de su üempo hiduciéndola a vL
nILrf ^  limpio y más digno. Barbarie sólo
puede p e n d r a r  barbarie. La brutalidad no puede ser 
nmica bella. La guerra que es mx viento de W a  
destruye y amqmia de una manera feroz, no puede jer 
caniaaa por mi hombre civilizado que posea la senstbi- 
idad más mínima. Y Wells la combate desde todos los

de ordñiario la frase justa que e.x- 
presa sus sentimientos y su enemiga. ^

Varias de sus obras se ocupan enteramente de la 
descripción objetiva de esa barbarie que se atavía con 
el brillante ropaje de la civihzación y se disfraza c«>n 
.pretensiones de nobleza. En ellas, la gíerm S e r o a  
aparece como lo que es y como lo que puede ser. Y no

ecaii esfuerzo mental para com­
prender que el autor no se propone escribir un relato 
w  el odio hacia esa calamidad para
c r r u S “ "  ‘o ~

Recordamos especialmente «La guerra en el aire» que
nnitivo de del aniquilamiente de-fimtivo de la civilización por el progreso de la técnica
de los ornamentos puesta al servicio de la estulticia hu 
mana^ En otra obra suya en la que se estuca  la a p l i^  
Clon de la e n e r ^  atómica a la guerra se presenta con 
un horror multiphcado, pero ya apmitá en cierto modo

pado en la organizcaión de la paz. preocu
^ m o  labor suya contra la guerra nos hiyp una nro 

funda impresión un argumento de'película que com­
puso para una firma norteamericana con el ánimo d#> 
levar a todos los públicos la firme c Z i c ^ i ó n T  a íe  
a gue^a es el crimen. La película no llegó a filmar­

se. Se dijo que por dificultades téciúcas pero la veM^d 
es que resultaba excesivamente subversi’va^ En ella hu 
hiérase visto al desnudo todo el horror y toda la ln u ü  
hdad de la barbarte guerrera al mismo 
ventajas que para el progreso general de los pueblos 

la paz. Conocedor de los elementos destructores 
de que dispone el hombre y sabiendo manejar los ‘nfi- 
m te  recursos del arte para servir a un p r o n t o  l e i l .

hubiera contribuido ran aq je“ a 
película no realizada a crear una comente de cninión
blJáí aventura bélica. Acaso no áu-
biese hecho imposible la próxima guerra esa guerra 
espantosa que se viene preparando desde’ hace veinte 
anos y que hoy se está ultimando en todas las canci-
o S  T  toda seguridad L b?ere ^ x -
n o f i  nurnero de los que shxceramente estáh por la 

manera de que sea .posible. Pué una ver­
dadera lástima que tan hermoso proyecto se frustrara

Todavía no se ve en Wells suxo la intención pacifis­
ta. La exposición sistemática de su credo de hombre de 
nigenio y de sensibilidad, amante de la paz ha de venir 
después. Y Si no nos es infiel la memSia. expoL  ¿ o í  
primera vez de un modo extenso y con la concreción de-
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blda ese credo, en las páginas de su libro titulado en la 
traducción española «La conspiración franca».

ián esa obra el gran escritor inglés desarrolla todo un 
programa de acción para establecer y consolidar la 
paz sobre una base firme y duradera. Desde luego se 
pronuncia p>or la constitución de los Estados Unidos de 
Europa. Las fronteras deben borrarse y todos los pue­
blos de la vieja Europa formar parte de una especie 
de Monarquía continental por el estilo de la que so­
ñara Napoleón.

Es un internacionalismo el de Wells, moderado y 
viable. Aboga por el respeto a cuanto significan caracte­
rísticas propias de los diversos pueblos y grupos étnicos 
que pueoian nuestro continente. Cada grupo se rige 
según sus costumbres, tiene leyes propias y la organiza­
ción que a si mismo se da. Sus creencias religiosas como 
sus sistemas políticos, son de su exclusiva mcumbencia. 
Solo depende del poder central en lo que afecta a los 
grandes intereses del continente. Es im federalismo acep­
table que puede proscribir de nuestras relaciones, de las 
relaciones de .pueblo a pueblo, el cruel procedimiento 
de la guerra. Wells lo razona con mucho detenimiento 
y ciariaad y trata de ganar adeptos para su programa, 
que bien aplicado, acabaría con el antagonismo de inte­
reses que hoy nos divide en grupos enemigos.

No recula Wells ante ninguna reforma por atrevida 
que sea. Eso se ve en toda su obra. Comprende que la 
humanidad avanza hacia formas de convivencia cada 
día más elevadas y sabe que el contrato social ha de 
modificarse aún infinito número de veces, que nada 
es definitivo en ese orden. Lo difícil en la apücación de 
su programa es conciliar el fascismo de Mussolini o  el 
nazismo de Hitler con el comunismo ruso. Para que 
convivan sin reñir tantos pueblos es necesario borrar 
las diferencias que en lo político, en lo económico y en 
lo religioso nos separan y distinguen. Wells concede im­
portancia a esto, pero no lo considera obstáculo de ma­
yor monta, pues en su proyecto la dictadura del pueblo 
más adelantado ejercida contra los otros de un modo 
inteligente se da por descontada.

Sin discutir el credo de Wells, se nota en él una di­
ferencia sensible con el de Romain Rolland. Es que el 
pacifismo de Wells tiene marca inglesa y el de Romain 
Rolland es universalista por excelencia. Para el escritor 
inglés el pueblo que debe erigirse en cerebro de Europa 
es Inglaterra. Es decir, que los Estados Unidos de Euro­
pa, primer paso firme en el establecimiento de tma paz 
duradera y fecunda, deben organizarse bajo la jefatura 
d ^  Reino Unido. No lo dice así taxativamente el emi­
nente novelista, pero lo deja entrever a través de toda 
su obra.

De otra parte, Rolland sueña en una paz universal 
establecida sobre la sólida base de la educación de los 
sentimientos y Wells concibe la paz de Europa como un 
problema de organización política. Si todos los pueblos 
que hoy matizan de colores diversos el mapa de Europa 
se funden en una sola nación, es natural que la guerra 
imperialista no quede dentro del área continental. Cual­
quier manifestación bélica ha de considerarse jurídica­
mente como guerra civil y como tal reprimida. En cam­

bio, nada se opone a la guerra de conthiente a couü- 
neuce. Romain Kollanu, con su crU/eno universalista, íü 
proclamar ia uiuciad numana, uu prevalencia al irater- 
uitansmo y pisa terreno mas nrme, aunque la consecu- 
cjon de esa imaliaad sea más lejana.

De todos moaos el pacifismo ae Wells no es en modo 
alguno aesdenabie. Su idea es aceptable. Si se reconoce 
a cada pueblo la máxima autonomía y sobre la base de 
un federalismo inteügente se llega a la federación de 
todas las nacionalidades europeas, nada impide que el 
sistema se extienda a todos los continentes de la tierra 
y que de ese modo se acabe con el tremendo error que 
simooliza la guerra, cada día menos necesaria y mas 
desastrosa. Acaso no sea necesario establecer esa especie 
de diciaaura a que nos referíamos antes. Hasta para 
hacer el bien es una equivocación recurrir a procedi­
mientos coactivos. Libertad. Libertad bien organizada y 
sujeta a la disciplina necesaria para que las relaciones 
entre los hombres y los pueblos puedan ser cordiales. 
Asi, el sistema de Wells, seria enteramente aceptable 
hasta por los más exigentes.

<c¿uiza Wells, ai desarrollar su programa^ ifa tenido más 
en cuenta las posibilidades de realización inmediata que 
cualquier otro problema que de él pueda derivarse. Lo 
cierto es que respeta en cuanto no hiere a los intereses 
generales todo lo existente. Religión. Sistemas pohticos. 
Organización económica. Europa organizada bajo las 
bases establecidas en «la conspiración franca» no diferi­
ría mucho de la Europa actual, si se descarta, claro 
está, que habría pasado a ser una gran nación por la 
agregación de los diversos pueblos que la integran. Cada 
ensayo, cada innovación, cada medida de carácter gene­
ral, sería aplicada en todo el continente. Desaparecidas 
las barreras aduaneras, la libre circulación de lo produ­
cido seria facilísima y la misma organización económica 
sufriría notables cambios, pues el nacionalismo económi­
co actual no tendría razón de ser y en cada país se 
.produciría lo que sus condiciones geográficas determina­
ra. La misma lucha por las materias primas que hoy es 
causa de confhctos bélicos, dejaría de existir puesto que 
cada cual dispondría de las que su industria necesitara.

Es inteligente el plan de Wells. Y realizable. Pero 
antes es preciso operar una revolución profunda que dé 
homegeneidad a las corrientes ideológicas y a los siste­
mas políticos hoy en vigor. No se puede compaginar en 
un todo orgánico el imperialismo democrático de la 
Gran Bretaña con el republicanismo pequeño-burgués de 
Francia y con el sistema social ensayado en Rusia y 
mucho menos con el totalitarismo simbolizado por la 
cruz gomada y el haz lictorio. Para llegar a los Estados 
Unidos de Europa y desterrar de su ámbito el espectro 
de la guerra, es necesario que nos separen diferencias 
de menor volumen.

De cualquier modo, el pacifismo de Wells es una 
aportación a una obra que preocupa actualmente a to ­
dos los hombres de sensibilidad y de talento del mundo 
entero. Tiene lunares. Pero no hay obra humana que 
no los ofrezca, que nada nace perfecto de nuestra men­
te al primer intento. Bien meditado lo que Wells ex­
pone, sería un paso hacia la paz. Un paso importante y 
acaso el más hacedero en nuestros días.
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Aunque la violencia tenga fundamentos biológicos, siempre 
se han destacado individuos que han manifestado hacia ella una 
profunda aversión. Acaso esa aversión haya ido dirigida más 
que contra la violencia misma, contra la brutalidad. Pocas veces 
se empeña el hombre sensato en luchar contra lo instintivo. Pro­
cura limar rudeza a sus impulsiones. Se esfuerza en fr e n ^  sus 
impulsos animales. Con frecuencia logra convertir en sentimien­
to, que es luz, la fiereza del instinto. Así ha ocurrido, por ejem­
plo, con el imperativo genésico. A l zarpazo violento de la primi­
tiva bestia en celo ha sucedido la delicadeza del fenómeno psi- 
cofísico del amor. Aun se brutaliza a la mujer. Pero, en general, 
la galantería toma carta de naturaleza en las costumbres y  el 
acoso y  la brutalidad primitivos se han convertido en idilio. La 
rudeza del instinto puro, ha sido suavizada por el sentimiento. 
El zarpazo se ha transformada en caricia.

En la no-violencia se observa un fenómeno semejante. Con 
toda seguridad no pretende el no-violento combatir contra lo que 
la violencia tiene de hondamente vital. Más bien^ se pretende 
despojarla de todo lo brutal y  repulsivo. El no-violento lucha 
contra la agresividad preferentemente. Y  la opone la resistencia 
moral de una voluntad dispuesta a no ser en ningún caso agr^  
siva. Lo que se advierte de negativo en el elevado credo de la 
no-violencia, se debe a exageraciones del sentimiento que deri­
van del misticismo de sus creadores y  propagadores.

Así y todo, la no-violencia es de una elevación extraordina­
ria. En ella encontramos los más delicados matices del senti­
miento. Y , desde luego, supera en mucho a cuanto se puede ar- 
g^JXlentar en abono de la violencia. Entre ambas teorías existe 
fa misma diferencia que entre la espina y la flor. Podrá conside­
rarse inadecuado recomendar al que se ve cercado por los lobos 
que resista sin herir todas las acometidas. Pero no cabe duda 
que, puestos a elegir, el tipo más admirable es el que acepta el 
papel de víctima por no mancharse siendo verdugo.

Reacción contra  
la violencia

Indudablemente, la reacción contra la violencia se manifies­
ta cada día con mayor imperio. Sólo que, la mayoría considera 
aun necesario oponer la fuerza a la fuerza. Pagar en la misma 
moneda se conceptúa enteramente legítimo. Si soy víctima ae 
una agresión debo replicar agrediendo. Si se me atropella estoy 
en mi derecho atropellando. Con semejante criterio es lógico que 
la violencia invada todos los sectores y que los hombres nos pa­
rezcamos a locos frenéticos que sólo pensasen en recibir y üe- 
volver los golpes. Nos repugna la violencia, mas no hallamos
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medio mejor de evitarla que generalizándola. Hay que convenir 
que el remedio es peor que la enfermedad.

La reacción contra la violencia se manifiesta de muchas ma­
neras. Sin embargo, los únicos que en este orden pisan terreno 
firme son los no-violentos. Es cuestión de comprensión. El modo 
más certero de acabar con la violencia es no emplearla. La gue­
rra, manifestación brutal de la violencia colectiva, sólo acabará 
cuando nos neguemos a ser guerreros.

Siempre ha existido un movimiento de reacción contra lo 
violento. A  nadie place lo brutal. Pero no hemos sabido aplicar 
a la vida corriente las máximas morales ideadas por los verda­
deros tipos de élite que han manifestado con elocuente sencillez , 
el dolor que les causara la contemplación del espectáculo depri­
mente que ofrece la vida. Nos ha parecido más justo preparamos 
para responder adecuadamente a las agresiones. Y  como cada uno 
por su parte ha hecho lo propio, la generalidad ha rendido culto 
a la fuerza y a ella ha confiado la propia seguridad, cuidando de 
aparecer de ordinario como provocado o agredido para que sus 
brutalidades se interpretaran como actos de legítima defensa.

El no-violento no necesita recurrir a tales sofismas. Condena 
la violencia y  empieza por prepararse para no emplearla en nin­
gún caso. Comprensión es su ley. Suele hablar directamente al 
sentimiento, pero empleando el lenguaje luminoso de la razón. 
Hasta cuando incurre en el vicio de la exageración, la pureza de 
intenciones le salva. Ama. Y  hace del amor una fuerza. Quienes 
atribuyen a cobardía la paciencia con que soportan a pie firme 
ultrajes y agresiones, no tienen un concepto claro del valor. Hay 
que ser más valiente para sufrir un bofetón que para darlo. Para 
lo primero se precisa haber educado bien los instintos animales 
sin matarlos, tener un gran dominio sobre sí propio, poseer una 
fe robusta en la bondad de los principios que uno acepta libre­
mente. Para lo segundo b^sta la brutalidad.

De ahí que el verdadero enemigo de la violencia lo sea el 
no-violento.

Apóstoles de lá 
no intervención

Sin contar a Praneiscc de Asís, con cuyas doctrinas tienen 
muchos puntos de contacto las de Ghandi, el ideal de la no^vio- 
lencia fué propagado en Europa con varia fortuna pK)r León 
Tolstoy. El gran escritor ruso predicó de modo elocuente la no 
resistencia o la resistencia pasiva al mal, fundamentándose en 
las más puras esencias del primitivo cristianismo. La diferen­
cias del apóstol de la India es algo más que una cuestión de 
matices.

Tolstoy no aprueba la violencia contra nadie y recomienda 
la resistencia pasiva, en tanto que Ghandi predica y practica la 
combatividad sin violencias. Para el grande hombre ruso, todo 
se reduce a no obrar en desacuerdo con las máximas morales con­
signadas en los Evangelios, a no cooperar con los violentos. Ghan­
di va más lejos. No coopera. Pero su no cooperación no signi­
fica renunciación a la lucha activa contra la opresión y la in­
justicia. Cierto que también Tolstoy luchó contra esas fuentes 
de descontento. Toda su obra es la condenación inapelable de las 
miserias del hombre y de las imperfecciones sociales. Hay, sin 
embargo, una diferencia notable entre el concepto que la lucha 
merece a los dos apósteles, y esa diferencia se aprecia en la for­
ma de producirse los partidarios de uno y otro.

Los individuos educados en las doctrinas tolstoyanas son ca­
paces de ofrecer la mejilla derecha cuando le golpean la izquier­
da, pero no buscarán deliberadamente la ocasión de ser golpea­
dos. Es decir, su no-violencia es pasiva. Dió resultados admirables 
cuando el célebre proceso de los que se negaron a empuñar el fu­
sil porque ello contravenía lo ordenado en el quinto manda-
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miento del Decálogo. Se demostró cómo la persuación puede 
crear una fe tan firme que no vacile ante la muerte. Mas ese he­
roísmo, si bien resulta magnífico, encerrado en el área de lo in­
dividual, es casi estéril. Los ghandistas en cambio, se manifiestan 
en las calles; desafían a pecho descubierto, con valor sereno y sin 
jactancias, la metralla: se tienden sobre los rieles de la vía férrea 
para impedir el paso de los trenes; no se intimidan por nada sin 
que por ello rompan la táctica de la no-violencia que Ghandi les 
inculcó.

Ambos apósteles de la no-violencia han influido notable­
mente sobre la humanidad de su tiempo. El uno en su posesión 
de Yasnaia Poliana y  el otro en su residencia de la India, han 
atraído la atención reverente de los espíritus más preclaros. Es 
posible que el hombre no haya alcanzado aún el grado de evo­
lución necesario para prescindir en sus luchas de la violencia. 
De todos modos, estos hombres, singularmente Ghandi, han mo­
vilizado grandes masas y las han puesto en marcha frente a los 
que de la brutalidad hicieron un sistema, ensayando un género 
de actuación que prescribe en absoluto todo gesto de violencia. 
Los millones de nacionalistas hindúes que practicando la no-vio­
lencia luchan en la India contra la dominación británica, han de­
mostrado que el arma por ellos empleada es tan eficaz como cual­
quiera otra, con la ventaja de ser incruenta, y han probado, ade­
más, que el monopolio del valor no pertenece precisamente a los 
violentos.

Exageraciones de 
la íio Tiolenela

En tanto que la no-violencia se practica con la mira puesta 
en posibilitar la concreción en realidad del bello ensueño de la 
fraternidad humana, podremos sentirnos capaces o incapaces de 
observarla como regla de conducta, pero no nos será posible ne­
gar el elevado rango de su estirpe. La grandeza de alma que re­
vela el que renuncia a la violencia, se impone por sí sola.

No obstante, cuando se hace de ella un dogma y se extiende 
su influencia protectora a las especies inferiores se incurre en 
exageraciones que pueden resultar perniciosas. Somos enemigos 
de que se atormente o maltrate a los animales. Pero comulgamos 
en la creencia de que toda especie que nos sea nociva o no nos 
sea directamente útil, debe ser eliminada. Los no-violentos no lo 
entienden de igual modo. Toda manifestación de vida es para 
ellos igualmente inviolable y  sagrada. Habla en ello el senti­
miento sin <̂ ue la razón fría intervenga. Si hemos de respetar 
toda expresión vital, sea cual fuere la forma que adopte, no se 
logrará jamás el imperio de la no-violencia. La vida no puede 
deslizarse con las poéticas suavidades del idilio mientras el pla­
neta se halle poblado de especies antagónicas. De otra parte, el 
mundo no tardaría en resultar demasiado pequeño.

Está bien, a nuestro juicio, que no nos complazcamos en el 
sufrimiento ni de la más hximilde bestezuela. Mas de eso a pei> 
mitir o respetar la proliferación de todas las especies, que con­
cluirían por hacemos imposible la existencia, media un abismo.

La no-violencia la hallamos m uy puesta en razón en cuanto 
se aplica a restar todo asomo de rudeza a las relaciones entre los 
hombres. Pero la lucha contra las especies inferiores hasta Su 
completa extinción, no podrá ni deberá ser evitada. A l menos, 
aquellas especies que nos ofrecen la menor utilidad. Francisco 
de Asís, como Ghandi, como cuantos extienden su benevolente 
respeto hacia todo lo que vive, revelan una gran elevación de 
sentimientos; mas en este sentido son propagadores de la parte 
negativa de un credo cuya nobleza no necesita ponderación La 
no-violencia no puede existir si se respeta a los enemigos y  com­
petidores del hombre.

Ciertamente esas exageraciones de la no-violencia obedecen
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a lo que el credo tiene en sí de religioso. Y , sin disputa, dejarán 
de ser tenidas en cuenta cuando la comprensión enraíce en las 
conciencias en la medida necesaria para evitar que nadie ejerza 
violencia contra el prójimo. Y  entonces, precisamente, se prac­
ticará la no-violencia y reinarán entre los hombres verdaderos 
sentimientos fratemitarios.
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La no violencia» 
arm a revolucio­
naria

Futuro de la 
violencia

10 — Libre-Stvdio

La no-violencia, practicada como en la India, en gran escala, 
es un arma revolucionaria de primera fuerza. Sobre tod.o, si se 
la completa con la no cooperación. . . .

Imagínese un pueblo educado en los sanos principios de la 
no-violencia que se niega a cooperar con los violentos. Conse­
cuentemente se abstiene de empuñar armas y de fabricarlas. No 
tributa ni obedece al mandato expreso de las leyes vigentes. Las 
represalias le dejan indiferente. Ningún poder humano puede 
obligarle a realizar lo que no le place. Cuantos medios se ideen 
y apliquen para doblegar su voluntad son ineficaces. Está resuel­
to a todo menos a cooperar con sus opresores y a dejarse extra­
viar por los impulsos de violencia. Semejante actitud es mas pe­
ligrosa para la existencia del poder que la provoca, que las aco­
metidas de un ejército equipado a la moderna y  familiarizado con
la guerra. , . ...

En Occidente, no comprendemos bien esta táctica familiar a
los pueblos indostánicos. Nos seduce más la aplicación de la bar­
bara ley de Talión. Sin embargo, la violencia sólo puede ser de­
rrocada por la no-violencia. Es erróneo oponer la fuerza a la 
fuerza. Para acabar con la brutalidad, no es el mejor método que 
nos convirtamos todos en brutos.

La no-violencia es jun arma revolucionaria contra la que 
nada puede la violencia sistemática. La desobedencia civil, la no 
cooperación, la negativa a colaborar en todo lo que pueda con­
tribuir a la permanencia y robustecimiento del dominio de los 
violentos, equivalen a practicar el vacío en torno a éstos. La 
muerte por asfixia sobreviene en plazo breve. De ello es testigo 
de mayor excepción Inglaterra, que ha vivido la experiencia del 
movimiento nacionalista hindú. No se puede reducir a un ene­
migo que lo soporta todo sin' inmutarse, pero que no obedece, ni 
coopera, ni ofrece ocasión de ser masacrado con apariencias de
legalidad. , . ,

Arma revolucionaria de primera fuerza. No es renuncia a la 
lucha, sino ensayo original de un nuevo género de combate. Y  no 
se puede negar su elevada jerarquía. Lo difícil es educar a los 
hombres para comprenderla y practicarla.

no

Todo indica que llegará forzosamente un día feliz en que la 
humanidad se convertirá en una verdadera familia. Entonces, la 
,10-violencia lo llenará todo con su benéfico influjo. No será pre­
nso que el hombre violente al hombre. La verdadera fraternidad 
imperará sobre la tierra. Un gesto de violencia será tan inade­
cuado que desentonará como una nota falsa en una sinfonía per-

Cierto que la no-violencia imperará en cuanto hace referen­
cia a las relaciones entre los hombres. No se extenderá a todos 
los seres vivientes porque la lucha por la vida reconoce leyes 
que no se pueden burlar. Así y todo, cada día serán menos rudas 
las condiciones del vivir y lá humanidad de entonces no com­
prenderá en virtud de que fenómeno hemos podido hacer de la
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cuanto más nos elevemos en la e Que se afinnara mas
más nos alejemos de l^ b p ^ tii evolución, cuanto
ideal del superhombre. aproximarnos al concepto

flccbos sociales

L o s  a g i t a t i o r e s

P R A 1V G 1 8 GO IV. B A B G U F

Cuando el ejército de la Revolución Francesa rernn 
quisto las fronteras naturales de la nación y llegóse a

refaccionarios
m oSl V  del malestarpolítico. Y acucian la desconfianza hacia los 
revolucionarios, ahogando toda voz que pretenda guiar 
a los hombres a la acción. Y se h ¿ ,d e  en el p ¿ a S )  
d  «g o r  de la Constitución de 1793 envuelta c^n T ?m °
T e ™  jacobina y los últimos destellos del
Terror. Y se pervierte la Revolución en manos de los 
realizas disfrazados de republicanos, los que son ner-
S t a ^ t l  mientras seexalta al Directorio como una reacción antidemocrática.

Aguzada esta situación, el espíritu luchador de Ba-
S^frir HpS "  ^fPOftarla. El, que ha sufrido y ha visto 
sufnr desde su triste ninez y su juventud azotada por
e? ® ^  indiferentemente
t  ^1^0 revolucionario que habíase conseguido por 
la g^ta  y esfuerzo del pueblo, del que había salido y 
al que se había entregado. Ni podía callar ni reprimir

^  organiza la conspiración de 
«Los Iguales», impregnada de socialismo. Las concen- 
ciones de esta asociación pom'an firmeza social en l £

proletarias que acogía el panorama polí­tico de la Revolución.
^r^^ción hizo fracasar la insurrección babu- 

H  ̂ ^  guillotina en Vendóme el 8 de
mayo de 1797, no sin haber intentado el suicidio ante 
su representaba para su vida y

El sistema político de Babeuf, posee un socialismo
a S ^ ’ a r v ?  t^ricas poseen tendencias anar­
quistas. Sirve de transición entre Juan Ball y Baku-

En la pasión inagotable que expande y enciendp p1 

momento revolucionario francés, Babeuf es llama hecha 
.‘crepitaciones igualitarias llevan los fe- 

acentos de la concepción comunista de igualdad 
absoluta y su aspiración hacia la felicidad. E sf feUci-
dad que ansiosamente buscaba desde la infancia oue 
le atormentaba y que no logró. “ rancia, que

/^'^ribuna del Pueblo», el periódico que blandía 
como luminosa antorcha de su fe, lanzaba violentos 
arques a las antinaturales instituciones que hay que 
extirpan, piies son las que producen el mal ya que la 
imturaleza del hombre es buena y siente ansias de su­
peración. Los males no son el resultado de la natura 
eza del hombre sino de la deficiente o r S n iL c ió f  d ;  

las fuerzas sociales. Y  señala como una de las institu 
Clones que m ^  pervierten al hombre la de la propiedad 
privada que implica una gran desigualdad y desorden 
permanente. «La Naturaleza ha dado a todL  y cada 
uno Igual derecho al disfrute de todos los bienes»
baio es®í,n desprende, que el eludir el tra­
bajo es un delito social, pues esa igualdad de disfrute

participación en la producción. P ó í  
derecho que reclama el aportar las habi­

lidades y esfuerzos a la comunidad para atender el in­
dividuo sus necesidades.

contienen fecundas sugestiones, edifican- 
carácter social del hombre y 

el natural de la sociedad. Sueños imprecisos silenciosos
indéfinidos, p¿ro q ^ '  

tuyen cristalizaciones de ideas libertarias. Grandes aso­
ciaciones. Va^as colectividades. Elección por el voto po­
de la dSTcia^^^^^^^ '̂ abundante. Aplicación

activo y osado de Babeuf va seña­
lando nuevas ideas que germinan libres o tristes en <̂u 
contemplación utópica del universo. '
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L e a brillante epopeya de Sagunto viye 
latente en el pueblo levantino, como un 
destello remoto de la independencia íbe­
ra. Valencia se mira hoy en las legenda­
rias ruinas Saguntinas, levanta su espíritu 
y está dispuesta a emular la gesta glo­
riosa y trágica de Sagunto, llegando a 
todo épico sacrifi­
cio y destrucción 
antes que ser del 

fascismo.
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Inquletudíes 
del m aestro 
c o n t e m p o r á n e o

por C* Cano

A medida que se ensancha el significado de la en­
señanza, diferentes disciplinas científicas toman como 
campo de experimentación ima parte de las actividades 
escolares.

Se despierta, en estas condiciones, un marcado interés 
por trazar rumbos desde el punto de vista de la espe­
cialidad. Cada cual, se siente, en parte, educador. Y  el 
maestro, a su vez, experimenta la necesidad de ampliar 
su cultura.

Enriquecido el acervo intelectual del trabajador de 
la enseñanza, por la presión del medio social y por los 
estímulos de. la propia iniciativa, se diría que todo mar­
cha en adecuado cauce; pero contrariamente a lo que 
se observa en el dominio doctrinal, en la práctica se 
advierten desviaciones porque la mente y la vida del 
educador, han sido solicitadas, al mismo tiempo y a 
menudo con igual intensidad, en distintas direcciones.

A veces, la naturaleza misma del estudio retarda la 
aplicación, como en el caso de Preud, que sólo después 
de treinta años de paciente labor, pudo afirmar en 1925, 
lo que han refrendado sus continuadores: «que el niño 
es. por excelencia, el objeto de la investigación psico- 
analítica».

En otras ocasiones, la satisfacción que proporciona 
el estudio, unido al prestigio alcanzado por quienes des­
cuellan en él, hace que muchos lo tomen con una fina­
lidad en si, prescindiendo de realizaciones efectivas, 
como acontece en eruditos y teorizantes.

Y por último, en servicio de una reivindicación so­
cial, se corre el riesgo de olvidar la esencia de la obra 
educadora: la acción inmediata y constante _en torno de 
los niños.

Es verdad que, en el momento de la integración de 
valores y tendencias, surgen estas inquietudes: ¿Por qué 
se ha de limitar el empeño a la función propiamente 
escolar? ¿No es preferible, aun con el abandono transi­
torio de los niños, resolver los problemas fimdamentales 
de la sociedad?

, Sin embargo, una reñexión serena nos hará com­
prender que siempre será incompleta la obra material 
y social que se desarrolle: y que si nuestros más nobles

afanes operan en la dirección que debe imprimirse a la 
infancia y a la juventud, el mejoramiento que hemos 
ideado, encontrará sus más genuinos ejecutores en los 
nuevos reemplazos humanos.

En cuanto se plantea el problema en estos términos, 
aparece con claridad que, si en el acto docente, debe 
existir una plena conciencia de las relaciones de la en­
señanza con el estímulo que merece el poder productivo 
de la sociedad, ha de ser a condición de que no se arroje 
ambiciosamente a una empresa que no podrá realizar, 
sino con adecuada preparación de ap>titudes de quienes 
nos han de suceder en nuestro plano de lucha.

Entonces sí podremos agitar el señuelo de las reivin­
dicaciones. porque antes habremos asegurado «el prin­
cipio dirigente de toda pedagogía revolucionaria» que 
pide, con Adler al frente, como lo afirma Grunwald, 
«que la niñez no sea considerada como una época de 
transición, sino como una edad con contenido y dere­
chos propios».

Cualquier estímulo de carácter científico, cualqpie- 
ra empresa de carácter material, tienen que ceder el 
paso a la necesidad de proveer el desarrollo biológico del 
niño y de preparar en las nuevas generaciones ima ac­
titud que .se convierta en la acción individual y colec­
tiva, en favor de un régimen social más justo.

Actuando en función de porvenir, mientras más fuer­
te y definida sea la actitud que contribuyamos a formar 
en las generaciones que a nuestro cuidado se levantan, 
mejor habremos cumplido la función docente. Nuestro 
valor, como trabajadores, depende 'de la anortación que 
demos a la resolución de este problema. ¿En qué forma 
contribuye al enriquecimiento de la vida y a la organi­
zación más justa de la sociedad? He aquí el punto de 
partida, no sólo de una demanda de carácter clasista, 
sino de toda una posición histórica.

Y entre la infinidad de motivos de atención y empe­
ño del maestro, las palabras de Ellen Yey trazan una 
orientación certera y básica: «Sólo aquél que por na­
turaleza o autoeducación, sepa Jugar con los niños, vi­
vir con ellos y aprender con ellos, podrá elaborarse *a sí 
mismo un método personal de educación».

I i
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¡Escucha, campesinol
Cuando tu mujer tenga un hijo, tw vaciles: llámale Tractor,
Nuestro siglo comenzará cuando miles de ellos violen lus tiei'ras.
Y una estrella muy grande florezca en las espigas.
Por el punto de mira de tus armas mecánicas se está asomando ahora. 
Abrázala muy fuerte.
No vaciles.
Cuando tu mujer haya parido al hijo, llámale T(ractor.
El hambre de tierra te partió los pulmones.
De noche, sueñas con el fruto nacido en el "koljós'* (1).
Y buscas el futuro luchando en la trinchera.
Y sueñas.
Y gritas.
Y protestas.
Y escribes en tus cartas: LA TIERRA AL CAMPESINO.

¡Escucha, campesino!
Al hijo que ha nacido entre gritos de espoletas.
Que ha marchado sobre un burro, cogiéndose a dos tetas.
Al hijo amamantado por los agrios calostros del éxodo, llámale TRACTOR.
Y no te engañes.
Mira allá.
Una estrella.
Cógela.
¿Vacilas?
Ponte en pie.
Y mira.
¿La ves?
Entonces extiende tus brazos sarmentosos bordados por los nervios.
No vaciles, hermano, camarada...
Venciendo el doblaje de tu espalda, cógela, poniéndote de pie.

¿Para qué sirve el arado romano?
¿Para labrar?
Que le pregunten a los médicos rurales.
Y miren en el registro de los cementerios pueblerinos.
¡Para enfermar!
Arados romtinos, no.
Como el fascismo conducen a la tisis.
¡Tractores!
Tu hijo, el hijo de octubre y de julio se llamará Tractor.
Lo quieres tú.
Y la madre que quiere tener los pechos y el cerebro llenos.
Y yo.
El hijo de ¡OCTUBRE! se llamará...
Tractor.

¡Arriba, campesino!
Sin gestos de cansancio que estorban en la marcha.
Una tierra maldita nos parió.
Dominémosla.
Firmes. .
Serenos.
Osados.
Inquebrantables.
Unidad en nuestros brazos, pensamientos y sueños.
¡Unidad!
Campesinos y obreros, hoy soldados.
Que la consigna cobre acentos en gritos y disparos.
Que nadie la traicione sin castigo inmediato.
Así el niño campesino, algún día, nuestro día, se llamarará ¡TRACTOR!

:í|

f l )  Colectividad voluntaria.
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La Internacional 
Anarquista Obrera
por PIERRE! GAAIIVRT

C i a 8 9 - 1 9 2 I )

I
8» conoce mal la actividad de Kropotiún como teó­

rico y militante sindicalista; sin embargo, íué mucha su 
actividad, viniendo ella a dar unidad a la obra del es­
critor ruso. Son muchos los artículos que tiene pubh- 
cados Kropotiíin sobre Sindicalismo; la víspera de su 
muerte, aun expone a sus admiradores extranjeros, que 
no comprende la organización de los trabajadores si no 
es tomando por base el Snidicato.

ií*n mt trabajo aparecido en «Temps Nouveaux» 
(,2í>/o/iau7), escnue: «J-ias oa-gamzaciones ooreras son 
la verdadera fuerza capaz de reanzar la üevoiucion So­
cial cuando el despertar ael proletariado sea un he­
cho; prmiero por actos hidividuaies y oespués por ac­
tos colectivos; como revueltas y huelgas de mas en más 
duraderas. Donde las orgamzaciones ooreras no han sido 
influenciadas por los señores de La conquista cLel poder 
han continuado la marcha de acuerdo con los anarquis­
tas, tal como ha sucedido en España, país en el cual 
han obtenido resultados imnediatos (.jomada de ocho 
horas en los oficios de la región catalana, y además 
hqn realizado una propaganda de la Revolución Social; 
que han obtenido, no de los señores líderes, sino de 
abajo, de las organizaciones obreras.»

(¿Aquellos anarquistas que siempre pensaron que el 
movimiento obrero organizado profesionalmente para la 
lucha directa contra el capital constituía la verdadera 
fuerza capaz de llegar a la Revolución Social y de rea­
lizarla por la transformación igualitaria de la Produc­
ción y Distribución, aquellos de nosotros que durante 
35 años han pensado así, han sido fieles a la idea de 
La Internacional, tal como la conocieron desde 1.864 
¿frente a Marx y Engels) y tal como siempre íué apli­
cada en Catalmia, en el Jura, en el Valle de Vesdres 
¿Francia) y en algunas partes de Italia. La Internacio­
nal íué un gran movimiento sindicalista.»

Este movimiento sindicalista iba a tomar un nuevo 
empuje desde 1889 a la Gran Guerra (1914). El período 
de elaboración de la ideología obrera estaba terminado.

El periodo de la organización de ias masas, guiadas pw 
esta Ideología, iba a imciarse. Es el periixlo que han ña­
mado algunos, tiempos heroicos ael sindicalismo.

El adjetivo «heroico» designa igual a los anónimos 
miuiames como a ios leaaers conocidos en las organiza­
ciones sindicales que, a pesar de lodos los embates ae 
la burguesía, con peligro, a veces de sus vidas, y arros­
trando difíciles situaciones económicas, supieron agru­
par y ainmar con su espíritu y voluntad mués y miño­
nes de productores.

Hay que remarcar lo siguiente: es' precisamente en 
aqueños momentos, cuando los Congresos internaciona­
les son más raros, cuando la actividad ideológica casi 
está desaparecida, es entonces, cuando el sindicalismo 
adquiere su pleno apogeo. En los imthies, en la prensa 
y en los centros intelectuales se habla de una ¿mueva 
Escuela», como si esta «escuela» no existiera desde 
1864.

Algunos intelectuales, entre ellos de talento, se ha­
cen intérpretes y ¿ximentaristas del pensamiento obrero. 
La revista francesa «Le mouvement Socialiste» es el ór­
gano oficioso inteniacional. Estos intelectuales (Hubert 
Lagaxdelle, Robert Michels, Edoduar Betrh, Eervin 
Szabo, RaXowki) no tienen contacto directo con la clase 
obrera organizada, no intervienen directamente en sus 
luchas, pero tienen un sentido de la realidad bastante 
claro para seleccionar las tendencias ívmdamentales del 
movimiento sin<iical y darles un valor. Dieron tal clari­
dad y firmeza de interpretación a sus trabajos, que se 
llegó a identificar el Sindicalismo revolucionario y sus 
ideas a la obra y concepciones de hombres que, como 
Sorel, el más üustrado de entre ellos, jamás había pi­
sado un Suidicato, m  asistido a ninguna asamblea.

A estos intelectuales, especialmente a H. Lagardelle, 
se debe la expresión de anarquismo obrero, expresión 
sinómma del Sindicalismo revolucionario. Ella indica a 
la vez una tendencia, ima filiación.

En (Congreso de Adsterdam de 1907, reafirmaría di­
cha tendencia y calificaría La Internacional, despuéa de 
consolidarla de Internacional Anarquista Obrera.

CONGRESO DE PARIS (1 y 8 Septiembre de 1889)
Táctica siadicalista en caso de guerra imperialista

En un estudio sobre el año 1889, Kropotkin escrioió 
en un periódico parisién («Temps Nouveaux» del 
11/1/1890): «Un Congreso anarquista internacional —el 
primero después de o<jho años— se ha celebrado en Pa­
rís. La bandera del proletariado íué recogida de entre 
el fango burgués. La Revolución Social. Tal ha sido la 
preocupación del Congreso; aparte las situaciones de 
orden teórico sobre las bases de la moral, cuestión que 
apasiona a buen número de compañeros parisienses.»

En efecto, cierto número de problemas éticos, preocu­
paron a las delegaciones de dicho (Congreso. Ya sabemos 
que problemas de este orden siempre se han manifes­
tado en el movimiento obrero. Bakounin había intentado 
escribir una ¡ética!; a la realización de dicho proyecto 
consagró Kropotkin los últimos días de su existencia, 
sin conseguir llevar su obra a término.

Pero mAff que ello, les preocupaba la inminencia de

una guerra imperialista, cuyos prelimñiares ya se obsei> 
vaban en el ambiente.

Ya la Primera Internacional, en vísperas de la gue­
rra de 1870, se vió precisada a abordar la actitud a t o  
mar por el .proletariado organizado, ante un conflicto 
internacional; llegando a la conclusión «que los pueblos 
pueden disminuir el número de guerras imperialistas 
oponiéndose a aquellos que las hacen o las declaran; que 
este derecho de oposición pertenece exclusivament a las 
clases obreras, sometidas casi exclusivamente, al servicio 
militar y son ellas, por tanto, quienes pueden y deben 
sancionar. Para ello tienen un medio prácticamente le­
gal y de inmediata realización, en la paralización de 
la producción durante un lapso de tiempo, determina­
ción a efectuar para imiposibílitar toda acción de los go­
biernos despóticos».

Esta resolución no fué más que de principio, no obs-
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tante ya había sido aplicada en la movilización de 1870 
en Prusia, donde los obreros berlineses a la llamada del 
viejo Liiebknech, realizaron la huelga general para pro­
testar de la guerra franco-alemana.

A su vez, el Congreso de 1889 incita a los obreros 
sindicados a paralizar el trabajo en caso de maa decla­
ración de guerra en sus respectivos países. A la movili­
zación general el proletariado deberá contestar con la 
huelga general, «sobre todo, precisa un delegado, por 
la huelga generalizada, ya que la huelga no se decreta».

El Sindicalismo, doctrina de clase, admite el antimi­
litarismo consecuente. En régimen capitalista los pro­
blemas de defensa nacional, no pueden interesar a la 
clase obrera. Son gobernantes al servicio de la oligar­
quía industrial y financiera quienes declaran las gue­
rras, sea para hallar nuevos mercados donde colocar los 
productos, sea para entretener la atención de las masas 
y desviar su cólera. «El gobierno, declara Malato, dele­
gado francés al Congreso de Londres, temiendo la Re­
volución Social, recurre a la necesidad de una diversión 
ya indicada por el patriotismo, quien en realidad aboga 
por la guerra. Inmediatamente a la declaración de la 
guerra, se producirá una efervescencia patriótica, un plan 
de reivindicaciones, mitad patrioteras, mitad económi­

cas. En dichos momentos ¿para qué servirán los mani­
fiestos platónicos o las protestas individuales?».

El Sindicalismo, tiene por misión preparar la huelga 
general de manera para que una movilización se trans­
forme en insurrección armada y que de la guerra, fo­
mentada por el capitalismo, surja una guerra civil, que 
conduzca a una sociedad más justa y libre.

El movimiento obrero internacional iba a hacer suyas 
estas recomendaciones del Congreso de París, y a ex­
cepción de Alemania, fueron el guión durante los vein­
ticinco años siguientes. El antimilitarismo fué cultivado 
en los Sindicatos, propagado en los mítines y en la 
prensa. El caso Dreifus dió una mayor eficacia a esta 
propaganda.

Desgraciadamente, esta propaganda no pasaba de un 
círculo reducido de la población trabajadora y donde 
ella penetraba iba acompañada demasiadas veces por 
exageraciones verbales. Era menos profunda cuando más 
encaudalosa y de bluf y con ello ganaba la demagogia 
sobre el realismo revolucionario. En 1914, cuando la 
amenaza de una guerra se acentuó en Europa, cuando 
llegó el momento de actuar el sindicalismo se encontró 
con la abdicación de los jefes y la incomprensión de las 
masas. Nadie se opuso a la guerra.

CONGRESO DE ZURICH (10-12 de Agosto de 1893)
Socialismo parlamentario y Sindicalismo

La inminencia de una guerra imperialista preocupa 
también a las sesiones del Congreso de Zurich. Dómela 
Nieuwenhuis y Gustavo Landauer (Comisario del Pueblo 
en la Comuna bávara que fué asesinado en 1919 por 
los social-demócratas) con los sindicalistas y anarquistas, 
iban a continuar la realización de las decisiones del 
Congreso de París. En la misma ciudad y en los mismos 
días, estabair reunidos también en Congreso los socialis­
tas estatales y en sus acuerdos sobre el particular, de­

clararon inoportuna toda discusión sobre el militarismo 
y la actividad bélica de los gobiernos burgueses.

En aquel Congreso apareció el Socialismo parlamen­
tario con su verdadera faz: Capitalismo de Estado, Sis­
tema de perfeccionamiento y refuerzo del capitalismo, 
uniendo estrechamente las masas a la suerte de las oli­
garquías industriales y financieras. El Socialismo parla­
mentario fué, una vez más, condenado por los sindica­
listas, ya que la determinación y preocupación de éstos 
era el instaurar la Democracia Económica.

CONGRESO DE LONDRES (28-31 de Julio de 1896)
El Sindicalismo y los campesinos

Los partidos socialistas parlamentarios, durante mu­
cho tiempo no prestaron atención alguna a las necesi­
dades y deseos del campesinado.- La gente de campo, no 
les parecía una clientela electoral segura y maleable. 
Abandonaron al agricultor, a los conservadores y parti­
dos burgueses. Inspirándose en el programa de Erfurt, 
profetizaron la ruina del pequeño .propietario, asegiu^- 
do como principio, que toda protección agraria no daba 
resultado alguno para el progreso. Solamente se limita­
ron sus doctrinarios a discutir y disertar sobre la con­
centración capitalista en la agricultura y a preveer su 
proceso. Militantes, parlamentarlos y responsables de 
organizaciones políticas, se desinteresaban en absoluto 
de las controversias que sobre el particular se iniciaron 
entre Hertz, Edouard David, Bernstein y Kautzky.

Después de la guerra, en los países donde participa 
del poder la Social-Democracia. ligada en su conformis­
mo. da la impresión de sacrificar deliberadamente los 
intereses de los trabajadores del campo a los de los 
electores de la ciudad; los deseos vitales de la agricul­
tura a las exigencias de la industria pesada y de los 
fabricantes de abonos.

La social democracia, con su actuación suscita, con­
centra, sobre ella, el descontento, primero; después, el 
rencor y el odio de los campesinos, facilitando con ello 
el desarrollo del fascismo.

Dándose cuenta, sin duda, del peligro que había le­
vantado, viendo abrirse una fosa entre campesinos y

obreros, realiza un esfuerzo para resarcirse. En Austria, 
en el Congreso de Viena de noviembre 1925; en Ingla­
terra, en la (Conferencia de Márgate, octubre 1926; en 
Alenmnia, en el Congreso de Kiel de mayo 1927, busca 
un terreno de entente redactando un programa agrario. 
Demasiado tarde.

El Sindicalismo, por el contrario, siempre se ha inte­
resado en el campesinado. En primer lugar Proudh(>n, 
sus continuadores en el seno de la Primera Internacio­
nal y de La Internacional antiautoriiaria después; Ea- 
kounin. James Guilaume, Kropotkin, teóricos y militan­
tes dei Sindicalismo revolucionario, todos persistieron 
en estudiar, en su complejidad, el movimiento campesino 
y de procurar su orientación.

Jamás se resignaron a la decadencia de la clase agri- 
cultora que los socialistas parlamentarios pretendían 
inevitable. Es a ellos a quienes corresponde el mérito de 
haber comprendido el alcance económico y revoluciona­
rio de las creaciones originales del campesinado, tales 
como las Cooperativas y Sindicatos de producción, or­
ganismos en los cuales se elabora el estatuto jurídico y 
económico de la Agricultura del mañana.

Es en la resolución del Congreso de Bruselas de 1868 
(comido de la Primera Internacional) donde se encuen­
tra sobre agricultura, una de las declaraciones más cla­
ras’ del Socialismo libertario. Se constata, que la evolu­
ción económica obliga necesariamente a la transforma­
ción de la propiedad privada en propiedad social y que
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es de máximo interés, incluso para los pequeños propie­
tarios, el que se agrupen, constituyendo Asociaciones, 
CJooperativas para adquirir los medios de producción 
con mayor economía y asegurar una venta más racio­
nal de los productos del campo. El siguiente año, el Ckm- 
greso de Bále, • confirma que «la sociedad tiene el de­
recho de abolir la propiedad individual de la tierra y 
hacer de ella una comunidad».

Sobre este guión teórico, Bakounin y, más tarde. Ja­
mes Guillaume, prosiguen sus investigaciones. Se ha di­
cho del Socialismo de Bakounin que era im Socialismo 
de campo, y efectivamente toda su obra lo confirma. En 
cuanto a J. Guillaume, él previene en su folleto «Idees 
sur r  organisation sociale», que los pequeños propieta­
rios crearían progresivamente Asociaciones, Cooperati­
vas, aumentando el radio de acción regional y nacio­
nalmente. (Los hechos han confirmado este punto de 
vista) «al contrario, dice Guillaume, donde existan gran­
des propiedades en extensión que permita el empleo de 
un número crecido de trabajadores, donde los esfuer­
zos, reunidos y combinados, son indispensables para la 
realización y buen rendimiento del suelo, la colectiviza­
ción de la tierra se impone por sí misma. Se verá el te­
rreno de una aldea, algunas veces de varias localidades 
reunidas no formar más que una sola explotación, don­
de serán aplicados los métodos del trabajo en gran es­
cala».

En el curso de los años siguientes, Kropotkin y Elíseo 
Recíüs prosiguieron el estudio de la cuestión agraria, 
partiendo del punto en que la dejaron sus antecesores. 
En la Geografía Universal, El Hombre y la Tierra. A 
mon frere le paysan. de Reclus: como en Campos, Fábri­
cas y Talleres v La Conquista del Pan, de Kropotkin, en­
contramos reafirmado con ejemplos algunos de los cua­
les no han perdido actualidad una verdadera doctrina 
de Sindicalismo agrario. La lectura de las citadas obras, 
donde algunos capítulos deben ser completamente revi- 
.«̂ ados, es Indispensable al sociólogo y militante que 
quiera estar documentado sobre la cuestión.

Eki el Congreso antiautorltario de Londres. 1881. se 
había apreciado que «la gran masa de los trabajadores 
de los campos continuaban apartadas del movimiento 
socialista revolucionario, siendo absolutamente necesario 
dirigir nuestros esfuerzos de este lado, recordando siem­
pre que el más simple hecho, dirigido contra las insti­
tuciones actuales es más elocuente a las masas que mi­
llares de impresos v mítines y que la propaganda por 
los hechos tiene más eficacia en los campos que en las 
ciudades». En la Conferencia Internacional Anarquista 
de 1889. igual idea fué reafirmada y completada por 
el com,pañero alemán Wemer. diciendo: «que era ne­
cesario efectuar la propaganda no solamente entre los 
proletariados del campo sino también entre los peque­
ños propietarios».

En todo el mundo aumenta la propaganda en .e.ste 
.sentido. Consecuencia de ello fueron fundadas ba.atantes 
a.soclaciones campesinas. Kropotkin publica en «Temps 
Nouveaux» (1889) una serle de artículos sobre agricultura 
V situación de las campesinas. El esfuerzo persiste du­
rante los siguientes años v en el Concrreso Internacional 
Anarnuista de Londres 1896. se manifiestan los resulta­
dos de la labor realizada.

En un llamado Congreso Internacional de obreros so­

cialistas y sindica/dos, convocado en Londres por los 
marxistas, y como consecuencia de algunos incidentes 
violentos, fueron expulsados los anarquistas y sindica­
listas a pesar de las protestas de ima fracción impor­
tante de delegados, entre ellos parte de los trade-unio- 
nistas ingleses. La Federación de Bolsas de Trabajo de 
Francia, algunas Federaciones de oficio, también franoe- 
.sas (entre ellas la Construcción), la SociaListen Bound 
holandesa y las agrupaciones obreras italianas, eran anti­
parlamentarias y libertarias, y por esta razón los mar­
xistas se negaron a sostener contacto con ellas.

Después de la expulsión, los delegados que se retira­
ron tuvieron el día 28 de julio de 1896, y días siguientes, 
un Congreso Internacional al cual asistieron los más 
destacados representantes del movimiento sindicalista y 
anarquista internacional: Kropotkin, Reclüs, Luisa Mi- 
chel, P. Gori, Keir Harie, Dómela Nieuwenhuis, G. Lan- 
dauer, Tom Mann, Tcherkessof, Comellssen B, Lázare 
Pouget, Pelloutier y Tortelier. Las sesiones tuvieron lu­
gar en la Sala de Saint-Martins, Tow-Hall. local donde 
31 años antes se había fundado la Asociación Interna­
cional de Trabajadores.

Se examinaron las modalidades de acción anarquis­
ta en los Sindicatos y se reconoció que la única acción 
revolucionaria es la organizada metódicamente y con 
vistas a mejorar las condiciones económicas y sociales 
del proletariado. Pero fueron unánimes en reconocer que 
para hallar la debida eficacia en la acción era indispen­
sable la coordinación entre los trabajadores de los cen­
tros urbanos y los campesinos. Especialmente Pouget. 
demostró que los trabajadores del campo habían sido y 
eran el punto que decidiría la victoria de la Revolución.

Como resultado fué adoptada la resolución siguiente, 
que marca la oposición categórica del movimiento li­
bertario a las concepciones del marxismo, resolución que 
sirvió de programa a los sindicalistas revolucionarlos in­
ternacionales, hasta la guerra y con pequeños detalles 
de adaptación a la actualidad ha sido y es el programa 
actual agrario de la A. I. T.:

Los anarquistas rechazan la ley de Marx, según la 
cual la concentración del capital y la desaparición de 
los pequeños propietarios agrícolas son condiciones ne­
cesarias para la realización del socialismo...

«Nosotros rechazamos toda intervención del Estado, 
no bajo el punto de que queramos hacer la Revoltición 
sin el concurso de los pequeños propietarios campe.sinos. 
no porque estimemos imposible el ayudarles, sino porque 
consideramos que toda intervención del Estado perpe­
túa el mismo.»

Es nuestro deseo extender las ideas del Socialismo 
revolucionarlo e independiente entre los obreros al igual 
que entre los campesinos.»

Queremos que las peouefios propietarios de tierras 
imnidan su proletarización asociándose con los obreros 
rurales y constituyendo organizaciones de Cooperativas 
agrícolas, neutralizando con celo el desarrollo de la gran 
proniedad y. por tanto, fomentando asociaciones que 
sean inicios de una futura sociedad Socialista...»

«Deseamos la \ml6n de los obreros agrícolas, peoue- 
ño.s pronletarlos y colonos para que desarrollen \ma lu­
cha común contra sus explotadores.» (Temips Nouveaux. 
?7/2 V 5/3 1897>.
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Co7iti7iuaciÓ7i del TiÚTnero 7 de <iíLibre-Stvdion)
ALCMENA.—Esposa de Anfitrión y nxadre de Hércules.
ALCMEóN.—Nieto de Néstor, e hijo de Neleo. Se dice 

que la mujer de Alcmeón, Cesira, se hizo famosa por 
su extraordinario lujo.

ALCYONE.—Gigante que interviene en la lucha de otros 
gigantes y de los dioses. Representa las revoluciones 
de la Tierra en las edades .prehistóricas.

ALECTO.—Una de las tres P^irias, que personifica el 
furor implacable.

ALECTÓN.—Véase Alecto.
ALPEO.—Cazador a quien Diana convirtió en el río de 

su nombre para librar de su persecución a la ninfa 
Aretusa.

ALFO.—Genio que representaba las fuerzas de la Na­
turaleza entre los escandinavos.

ALIGENA.—Sobrenombre de Venus.
ALITAT.—Divinidad generadora de la luz.
ALKIPE.—Hija de Hares y Aglauros, violada por Ha- 

riorotios, quien fué castigado con la muerte.
ALOADES.—Personificación de los dos demonios espan­

tables de la tempestad, Afialtes y otros, cuya madre 
era Ifimeleya y el padre Poseidón, el dios que pro­
duce los temblores de la tierra.

ALOM QAHOLOM.—Creador supremo de los mitos de 
Pachacasuac.

AL-OZZA.—Dios del país de Heyaz (Arabia), adorado 
en Majla.

ALTEA.—Mujer de un rey etolio, que se entregó a Dio- 
nysos, de quien tuvo una hija llamada Deyanira.

ALTEIPOS.—Hija de Poseidón y de Leis, representación 
del fruto alimenticio.

ALLAH TAALA.—Dios supremo del país de Hedjaz en 
la Arabia Pétrea.

ALLAT.—Forma femenina de la divinidad suprema de 
la religión de los nabateos, nómadas de la Arabia 
Pétrea.

ALLAT.—Diosa del Hedjaz. ‘
ALLRUNA.—Profetisa o sibila de los antiguos germa­

nos, liamada tambéin Druda.
AMALTEA.—Cabra que crió a Júpiter; uno de sus cuer­

nos vino a ser el cuerno de la abundancia.
AMAN SINAGA.—Divinidad o genio de los tagalos de 

Filipinas.
AMARÜ.—Serpiente sagrada de la mitología peruana.
AMBROSIA.—^Manjar de los dioses. Míurjar o bebida 

de gusto suave o delicado. Fiesta durante el mes 
de Enero.

AMBROSIAS.—^Fiestas que celebraban los Jonios en ho­
nor de Baco.

AMENT.—Diosa egipcia.
AMENTI.—Uno de los varios nombres del infiemp egip­

cio.
AMICLAS.—Hijo de Zeus y de la ninfa Taygete, héroe 

de Laconia.
AMICO.—Hijo de Neptuno, célebre por su destreza en 

el pugilato, y que fué muerto por Pólux en un com­
bate.

AMINTOR.— R̂ey de los dólopos y padre de Fénix, que 
fué muerto por Hércules, a quien negó el paso p>or 
sus dominios.

AMPELOS. — Hermoso adolescente, amante de Baco, 
quien le metamorfoseó en viña.

AMRITA.—Ambrosía o brebaje de inmortalidad que se 
disputaron los dioses y los asuras en la mitología 
brahmánica.

AMSET.— Ûno de los cuatro genios fiuierarios de la mi­
tología egipcia.

AMULTO.—Rey legendario de Alba. Hijo de Procas, des­
tronó a su hermano Niunitor y fué muerto por Ró- 
mulo y Remo.

ANA.—^Nombre mitológico caldeo.
ANADIOMENA.—Sobrenombre de Venus.
ANAITIS.—Diosa adorada por los lidies, los persas j  

los armenios. En cierta manera, venía a ser la Ve­
nus de los griegos.

ANAKETA.—Fiesta con que se honraba en Atenas a lo? 
dioscuros, llamados tabién anakes.

ANAT.—Diosa asiría que representaba el elemento pa­
sivo de la materia generatriz c,orrespondiente a Ami. 
personificación del caos primordial.

ANDROGEO.—Hijo de Minos, célebre por su fuerza ex­
traordinaria. Fué enviado por Egeo para matar al 
toro de Maratón, sucumbiendo en la empresa.

ANDRÓMACA.—Princesa troyana, hija de Ecion, esposa 
de Héctor, fué, después de la toma de Troya, es­
clava de Pirro, hijo de Aquiles, que la llevó consigo 
al Epiro y luego la cedió a su esclavo Heleno, her­
mano de Héctor.

ANDRÓMEDA.—Hija de <2efeo, rey de ¿Etiopía, y de 
Casiopea. Ésta cometió la imprudencia de mostrarse 
orgullosa de la hermosura de su hija, y Neptuno, 
ofendido, envió un monstruo marino para destruir 
el país. El azote cesaría si Andrómeda se entregaba 
al monstruo, según el oráculo de Amón, por lo que 
su padre la encadenó a una roca junto al mar de 
donde la hbertó Perseo, después de dar muerte al 
monstruo.

ANFIARAO.—Célebre adivino, hijo de Apolo y de Iper- 
mestra. Tomó parte een la caza de Colidón, en la 
expedición de los Argonautas y en la primera’ guerra 
de Tebas. Fué sepultado con su carro y sus corceles 
en el seno de la tierra por Júpiter.

ANFIDROMIA.—Fiesta con que celebraban las familias 
atenienses los nacimientos.

ANFIÓN.—Príncipe tebairo, hijo de Júpiter y de Antío- 
pe. Recibió de Apolo ima lira de oro, y al son de 
ella edificó la ciudad de Tebas. Repreesenta la po­
tencia del canto con la música.

ANFITRIÓN.—Hijo de Alceo y de Hipponoma. Se apo­
deró de Tebas y casó con Alemena, que fué seducida 
por Júpiter. Fué espléndido en sus banquetes.

ANFITRITE.—Diosa del mar, hija de Nereo y Dorís y 
esposa de Neptuno.

ANNONA.—Diosa romana que presidía el abastecimiento 
anual de granos y de la que dependía la compra­
venta y el precio de dicho artículo.

ANQUISES.—Príncipe troyano, padre de Eneas. Éste, 
durante el üicendio de Troya, lo cargó sobre sus hom­
bros y lo llevó hasta las naves.

ANTENOR.—^Príncipe troyano, pariente de Príamo. Trai­
cionó a su patria, favoreciendo los intereses de Gre­
cia, y después de la toma de Troya se refugió en 
Italia, donde fundó a Padua.
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(Conclusión)
IV

Acababa Enrique de cenar, cuando el ordenanza del 
Gobierno se presentó en el comedor.

—¿Qué ocurre? —preguntó Enrique, un poco extra­
ñado.

El ordenanza, como mejor ,pudo y supo, le explicó 
que la esposa del guardia detenido, Nicolás Barrien­
tes, solicitaba audiencia, y le rogaba le perdonase ha­
ber elegido hora tan intempestiva. Le acompañaban 
tres pequeñuelos, el mayor de los cuales no llegaba a 
siete años. Venía a solicitar para su marido la clemen­
cia del señor gobernador.

Sin moverse de su sillón. Arias reflexionó unos mi­
nutos. Al cabo, dijo al ordenanza:

—Que suelten inmediatamente a Barrientos, y que 
suban todos juntos.

Silenciosos como sombras y mostrando en su sem-, 
blantes el temor de que se nallaban poseídos, los dos 
esposos penetraron en la estancia. El rostro del gober­
nador se contrajo con un gesto ambiguo. Y, mirando 
fijamente al guardia, murmuró con voz seca y breve:

—Háganme el favor de sentarse.
Obedecieron los cuitados, mientras los niños, por i.in 

movimiento de instintiva familiaridad, en la infancia 
tan común, se acercaron al gobernador. Dirigió éste 
sus manos a los servicios de la mesa, y, extrayendo de 
ellos algunos dulces y frutas, los distribuyó entre los 
hijos del guardia. Luego sacó de su bolsillo tres billetes 
de cien pesetas y puso uno en las manos de cada una 
de las criaturas, diciendo:

—^Tornad, para que mamá os compre calzado y-unos 
trajecitos.

—¡Oh señor!—exclamaron el guardia y su mujer, en­
tre agradecidos y recelosos, porque no sabían qué pen­
sar de aquella extraña conducta.

Arias se recogió un momento en sí, y poniendo en 
sus palabras un fuego de exaltación, atenuado p>or un 
acento de ruda sinceridad, expuso:

—Lo que, anteayer y a la puerta del Gobierno, hizo 
usted conmigo, Nicolás, es tan deshonroso para su per­
sona y .para la dignidad de la profesión que venía ejer­
ciendo, que no puede usted continuar un solo minuto 
en el cuerpo de Seguridad. Queda usted, pues, expul­
sado de él.

—¡Oh señor!—repitieron el guardia y su mujer, esta 
vez medrosos y sobresaltados.

—Paciencia, paciencia, amigos míos. Déjenme prose­
guir, sm interrumpirme un momento. La expulsión se 
impone como represalia justa. Pero no me juzguen tan 
Barrabás, que vaya a dejar a una familia humilde en 
la indigencia.

Los cónyuges respiraron, aimque sin tranquilizarse 
en absoluto. ¿Adónde iría a parar aquel hombre extraño?

—He tomado de sus jefes los debidos informes, y es­
toy enterado de cuanto le concierne. Es usted hijo ae 
unos labradores de im pueblo de la Sierra, seis leguas 
de aquí. Ha servido usted en el Ejército, y ha sido un 
soldado limpio, obediente, disciplinado, bien quisto de 
sus superiores. Cumplido su servicio, en vez de volver 
a su lugar a labrar la tierra, ingresó en el Cuerpo de 
Seguridad .por el mismo motivo por el que ingresan to­
dos en el caso de usted: por no trabajar. La vida de 
ciudad, como guardia, es harto más descansada que la

vida de campo, como labrador. Su madre había quedado 
viuda, con usted y con una hija. Como usted no se 
avenía a cultivar los cuatro terrones que constituyeen el 
patrimonio familiar de los tres, su madre casó a su 
hermana con un mozo de la villa, el cual desde que 
usted es guardia—y hace diez años de ello—viene ad­
ministrando su pequeña hacienda, y cultivando la escasa 
tierra que su padre les legó al morir. Indudablemente, 
usted, cuando su madre fallezca, no posee derecho mo­
ral alguno a heredar la parcela más mínima de esa 
tierra, que no ha trabajado. Esa tierra pertenece a su 
hermana, a su cuñado y a sus sobrinos. Pero todo tiene 
arreglo en este mundo.

El gobenador se levantó, sacó su cartera, extrajo de 
ella diez billetes de a mil, y, entregándoselos al guardia, 
dijo:

—Me he informado del precio irrisorio a que se ven­
den en su pueblo los terrenos cultivables. Con esas 
diez mil pesetas, dispone usted de cantidad suficientí- 
sima para comprar un modesto predio, que permita a 
usted y a los suyos vivir con decoro. Propiedad es inde­
pendencia, y, si usted se aviene a depender de continuo 
de sus superiores jerárquicos, es porque el servicio mili­
tar le ha acostumbrado a la bajeza, al servilismo, a Ja 
adulación. Y ya ve usted, después de lo que anteayer 
hizo conmigo, para lo que le hubera valido todo eso. 
Si llego a dar parte por escrito de usted, le proceso y 
le hundo. Pero yo, inflexible con los altamente coloca­
dos, sé perdonar a mis inferiores, y ser con ellos cle­
mente y benigno... ¡A trabajar!... ¡Ese el castigo que 
le impongo!

La mujer del guardia cogió las manos del goberna­
dor, y se las besó efusivamente, regándoselas con sus 
lágrimas, y murmurando palabras de gratitud. El guar­
dia apenas podía hablar, sobrecogido ante taiita gran­
deza.

—Vayan ustedes con Dios, y digan, a todo el que 
quiera oírles, cómo venga sus agravios el nuevo go­
bernador.

Acababan de salir el guardia y su familia, cuando el 
Jefe de Seguridad y el de la Guardia Civil entraron.

—Señor—dijo el primero—, los padrinos del alcalde 
esperan en el departamento contiguo.

El gobernador sonrió.
—Por lo que veo, nuestra primera autoridad mum- 

cipal quiere batirse a todo trance... ¿Tienen ustedes 
inconveniente en servirme de padrinos?

—^Tenemos un gran honor—^respondieron ambos je­
fes, inclinándose.

— P̂ues vayan a entrevistarse con esos señores, y trans­
mítanles las condiciones en que acepto el duelo.

Expúsolas el gobernador con brevedad, y los dos je­
fes pasaron al gabinete próximo a cumplir su come­
tido.

El debate no fué largo. Los padrinos del alcalde 
alegaron que éste había sido insultado por el goberna­
dor, y que quería que el encuentro fuese a pistola. Pero 
a los padrinos del gobernador les resultó facilísimo de­
mostrar lo contrario. Cierto que el gobernador había 
llamado al alcalde cacique, pero esto constituía, a lo 
sumo, una ofensa reparable con una explicación o sa­
tisfacción verbal, y sin recurrir a una solución extrema. 
El verdaderamente insultado lo había sido el gobenia- 
dor, e insultado en los términos más soeces y depresivos. 
Por consiguiente, le correspondía el derecho a la elec-

20 —  lAhre^tvdio

Ayuntamiento de Madrid



ción de armas, y elegía la espada, que es el arma del 
caballero.

Después de varias idas y venidas del Gobierno al 
Ayuntamiento, y del Ayimtamiento al Gobierno, los par 
drinos del munícipe, hubieron de ceder a la exigencia 
de la parte contraria.

El desafío se verificó en las afueras de la población, 
al amanear del siguiente día. El alcaide apenas sabía 
manejar la espada, mientras que Arias era un tirador 
de primera fuerza. Hubiera podido, pues, matar impu­
nemente a su enemigo. Pero se contentó con dirigirle 
una estocada lateral, que le hirió levemente en el hom­
bro. Los cuatro testigos dieron por terminado el duelo.

¡Válgame Dios, y cuál será aquel que buenamente 
pueda referir y puntualizar el revuelo producido en aque­
lla capital de provincia por las estupendas proezas del 
nuevo gobernador! ¡Cuántas y en cuán poco tiempo ocu­
rridas! Las hablillas no cesaban, los comentarios eran 
infinitos, y hubo opiniones para todos los gustos. Quien 
teifia a Arias por loco, quien por santo, quien ,por his­
trión, quien por cínico. El sentimiento general era de 
hostilidad inma:iente y difusa. Pero no le faltaron ad­
miradores y partidarios. En casinos y en tertulias, se 
le discutía continuamente y con calor. Ni podía ser de 
otra manera, tratándose de un hombre cuya actuación 
gubernativa significaba la profanación de todos los con­
ceptos burgueses y de todas las mentiras convencionales. 
Jamás tan peregrino gobernador había conocido aquella 
capital de provincia.

Llegó la Semana Santa. El Viernes se invitó al go­
bernador, según costumbre, a la procesión del Santo 
Entierro. El gobernador no asistió. Era la primera vez 
que esto ocurría allí, y el hecho produjo malísima im­
presión, y fué comentado desfavorablemente, ami por 
los elementos no clericales.

Pero cinco días después, ocurrió algo, en que el nuevo 
gobernador reveló ya toda su decisión e inteligencia, y 
que le colocó muy alto en el concepto del público. Fué 
el caso que la investigación policíaca por él ordenada y 
dirigida, para la busca y captura de los asesinos de la 
anciana madre del sacerdote, hacia siete años impunes, 
dió un resultado satisfactorio el martes de Pascua. No 
obstante que, al comienzo, no se encontró ningún in­
dicio. el nuevo gobernador manifestó tal actividad y 
perspicacia, que logró, al fin, dar con los criminales, que 
eran dos hermanos carpinteros y seis auxiliares más, 
quienes pasaron a la cárcel, después de haber confesado 
su delito. El éxito no podía ser más rotundo. Y el pue­
blo temió al nuevo gobernador.

Ventilado satisfactoriamente tan importaaite asunto. 
Arias disolvió los tres prostíbulos, trasladando a todas 
sus meretrices a la corte, convenientemente conducidas 
por agentes de vigilancia. Luego suprimió las tres casas 
de juego. Como se enterase de que cierta individua de 
apariencia respetable, y que pasaba por señora devota 
y de condición modesta, había convertido su casa en 
un lugar de .prostitución clandestina para los jóvenes 
ricos de la ciudad, detuvo a la proxeneta, y la desterró 
a Madrid. Y, como supiese que el juego, desalojado de 
sus centros clásicos, había buscado en los casinos refu­
gio, persiguió implacableemente a los dueños de los ca­
sinos, sometiéndoles a detenciones frecuentes, e impo­
niéndoles multas cuantiosas.

Entonces Arias se convirtió en el gobernador predi­
lecto de las mujeres. Lamentaban éstas su falta de re­
ligiosidad, pero tuvieron que reconocer que era varón 
de pro aquel que había acabado radicalmente con la 
prostitución y con el juego, esos dos enemigos de la fa­
milia. Los hombres, por lo contrario, empezaron a mi­
rarle con malos ojos, ahogando en silencio su indigna­
ción mal contenida, o recurriendo a la murmuración.

para desahogar su rabia impotente. No podían tolerar 
tamaña energía, y veían con odio a un gobernador cons­
tituido en arriero de vara, que apaleaba por igual a 
cuantos vivientes se le ponían p>or delante.

En comunicación amistosa, desde la segunda semana, 
con los presidentes del Círculo Mercantil y del Centro 
Obrero, así como con el director de La Lucha, .periódico 
de la extrema izquierda liberal, empezó a dar confe­
rencias en los primeros, y a escribir artículos en el se­
gundo. Las personas ilustradas de la ciudad sabían que 
Arias era un gran orador y un gran escritor. Pero la 
realidad excedió, en este punto, a todo lo que podía 
esperarse de su fama y nombradía. Sus conferencias, 
doctas y eminentemente jugosas en el fondo, eran en 
la forma de tan arrebatadora elocuencia, que arranca­
ban continuos y unánimes aplausos, los cuales se con­
vertían, al final, en imponentes ovaciones. Sus artícu­
los gustaban a toda clase de gentes. Escribía sobre los 
más diversos asuntos, redactando cuentos, novelas cor­
tas. crónicas, trabajos críticos, y llegando a convertirse 
su producción en una verdadera miscelánea literaria, 
costumbrista, política y social. El público le fué fiel 
desde el primer trabajo suyo que en La Lucha apareció, 
y acabó por ser leído con tanta avidez, que el solo anun­
cio de que aquel diario publicaría en folletín una no­
vela suya larga, aumentó enormemente el número de 
suscritores, y hubo que elevar inmediatamente la tirada 
del p>eriódico en proporciones insospechadas.

En todas sus cosas sabía ser justo y promover el bien. 
Cierto día, a la caída de la tarde, y paseando por las 
afueras de la población, vió.un grupo de obreros jóve­
nes, que habían atado a un gato en las ramas de un 
árbol, y que se entretenían en tirarle piedras. Montó en 
cólera Arias, acercóse a ellos, y afeándoles su conduc­
ta, les mandó que soltases al animal, y que cesasen en 
su juego sin demora. Y, sacando su revólver les ad­
virtió que. si no le obedecían inmediatamente, allí los 
había de matar a todos. Los individuos, avergonzados, 
hicieron lo que les ordenó Enrique, a pesar de no saber 
ninguno que era el propio gobernador, el cual, no bien 
llegó a su domicilio, mandó llamar a Andrés Rublo, el 
presidente del Centro Obrero, a quien relató lo sucedido, 
exhortándole a que emprendiese tma campaña de mo­
ralización, que él secundarla con toda su voluntad.

—Al lado de esos salvajes—concluyó dicléndole—son 
atenienses los moros del R iff... Ya tengo punto de arran­
que para la conferencia de esta noche.

Así, después que. por medio de la oratoria y de la 
prensa, puso al tendedero su ropa espiritual, lo exten­
dió en la práctica todo lo posible, para que el maligno 
público pudiese registrar hasta su último pliegue.

En sus viajes por la provincia, hubo de observar cuán 
grande era el número de braceros parados, y, para ali­
viar este mal, envió una información al Gobierno, que 
le mandó muchas órdenes, pero ningún recurso. En­
tonces excitó el celo de algunos alcaldes patriotas y 
de algunas corporaciones rurales, con cuya ayuda, dis­
poniendo sólo de los medios ordinarios, y, sin faltar a 
una sola prescripción legal, logró entretener diariamen­
te, en obras públicas, a más de 3.000 trabajadores.

No hizo caso el nuevo gobernador de la enfadosa 
formalidad de los trámites. A semejanza de Campoamor, 
cuando fué gobernador de Castellón de la Plana, pa­
recióle la tramitología una ciencia hipócrita e indigna 
de la bondad de su proceder, y se puso a administrar 
sin trámites, es decir, se puso a legislar por cuenta 
propia. Al ver a todos los pueblos de la provincia, no 
sólo deslustrados, sino negros como las alas del cuervo, 
mandó que se pusiesen todos blancos como el plumaje 
de los cisnes. Su primer acto administrativo produjo 
un resultado brillante, en apariencia, aimque, en rea­
lidad, dió motivo de un principio de oposición a su per­
sona. pues, por vía confidencial, se pintó al Gobierno 
ese su primer acto de limpieza como una ilegalidad. El 
Gobierno no prestó oídos a las quejas que elevaba un
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partido enemigo de Arias, y éste continuó haciendo todo 
lo que las leyes no le prohibían expresamente. Así es, 
que obligó a todos los pueblos a convertir en caminos 
sendas trazadas sin duda por los primeros sucesores del 
hombre de las cavernas, y que, desde los comienzos de 
la creación, no habían sido frecuentadas por más tran­
seúntes que por algunas bandadas de perdices.

Dentro de la capital, fué donde Enrique más laboró 
por el bienestar de los obreros. Contribuyó con catorce 
mil pesetas a adquirir para el Centro un edificio mag­
nífico, que reemplazo al caserón viejo, en que antes se 
congregaban los socios. Aiunentó el menaje y el número 
de volúmenes de la Biblioteca, perfeccionó el material 
de enseñanza, creó clases nocturnas para adultos, y bus­
có mae.stros a la moderna, que instaurasen la Escuela 
del Trabajo, novedad que no existía aun, y eso como 
en.sayo o comienzo, sino en los más adelantados países. 
Por mfluencia e intervención suyas, ganaron los obre­
ros tres huelgas. Finalmente, tanto, por esa parte hizo 
y comiguió, que sus enemigos le apodaban, por burla 
el gobernador proletario.

Así transcurrió un verano, fecundo, para él, en triun­
fos, y mas fecundo, para la provincia que gobernaba 
en bienes positivos. A comienzos de otoño tuvo lugar 
en la Audiencia, la vista-causa de los dos hermanos 
carpinteros que a^sinaran a la anciana madre del cura 
y de lf« ^ is  auxiliares que tomaran parte en el crimen 
y en el frustrado robo. Los carpinteros fueron conde- 
nad<^ a muerte, y los otros a diversas penas. Como 
s u ^ e  en tales casos, nadie quería que se llevase a 
cabo la ejecución, y todos, autoridades, entidades círc’u- 
los, cofradías, clero y pueblo, elevaron súplicas’ e ins­
tancias al Gobierno, para que obtuviese del monarca la 
conmutación de la pena. Todo parecía ya inútil, cuando 
Anas, que había fingido permaneceer extraño e indi­
ferente al movimiento del deseo público, se decidió a 
obrar por cuenta propia. Sin dar un cuarto al prego- 
nero. una noche salió en automóvil para Madrid No 
obstante la estrecha amistad que le unía al primer mi- 
a ifefí’ ^  costo ímprobo trabajo que éste se aviniese a 
?  al cabo. V
en  ̂ ciudad, cuando los reos estaban ya

Tal fué el último triunfo del excelso gobernador.

VI

En medio de sus grandes éxitos. Enrique se veía 
posado por tod^ lados. El caciquismo y el clericalismo 
^  habían concitado contra él. Valiéndose de cuantos 
medios pueden sugerir la maldad y la astucia, desacre-

y- ® tavor de las tinieblas, traba- 
ÍIÍfvT proparaban sus planes para destruirle. En la 
sombra, afilaban sus puñales para acabar con el temible

formidable, aunque oculto 
nv^ible, que zapaba y minaba la opinión pública 

aun la mas favorable al grande hombre. Cierto aué
bebía, ni jugaba; que hacía li- 

mosn^, tan frecuentes y cuantiosas como reservadas v 
discret^; que buscaba en persona trabajo para el que 
no lo tenía; que era amigo de los obreros de los hu- 

pobres. Pero todo esto no le vaUa de nada

tos conciliábulos secre-
* a la luz del día. Los concejales, los curiales los di-

^  <ie ProStai-,en casinos y en tertulias contra «el odioso e insonorta
««adeSr/m -

dirigían riprnc secano». Los curas ledirigían claras alusiones en los púlpitos. Todos año-
r a ^  los buenos tiempos en que regían la provincia 
gobernadores indiferentes, desculdad^^ morosS S

ños y modestos, para quienes la felicidad púbUca con­
sistía en su comodidad privada.

Pero Arias continuaba impávido en su puesto y en 
su actitud. Cuando sus amigos los obreros le ponían en 
autos de cuanto sobre su persona propalaban caciques 
y clericales, contestaba invariablemente con las nobles 
palabras de San Juan de la Cruz:

—Las olas de la calumnia baten hoy mi rostro, pero 
no le manchan. Mañana pasarán sobre mi cabeza, sin 
alcanzar mi frente.

Pero la enemiga caciquil y clerical seguía escondién­
dose bajo el velo de una serie de perfidias astutamente 
tejidas. La neutralidad recelosa de la burguesía pres­
taba, por otra parte, armas para que los adversarios 
del gobernador le hostilizasen cada vez más. En el 
ambiente de la población, había presagios de tragedia.

Un sábado, a primera hora de la noche, el secretario 
del gobernador sorprendióle, notificándole:

—Don Enrique, en el gabinete próximo le espera 
Alicia Muro.

—Alicia...
—Alicia Muro, la hija del alcalde.
—¿Qué querrá de mí esa señorita?
—Ella se lo dirá.
Pasó el gobernador a la estancia contigua, y se en­

contró ante una joven de arrogante figura y de'extraor- 
dinaria belleza. No recordaba haberla visto nimca.

Después de un saludo reciproco, mudo y breve, la 
joven exclamó con precipitación:

—Caballero, aunque usted no me conoce, y aunque 
haya herido en duelo a mi padre, siempre sentí por 
usted viva simpatía. Aun no hace media hora que, 
desde un pasülo, sorprendí una conversación que en 
el salón sostenían mis papás. Por ella supe, que mañana, 
domingo, saldrá a la calle una manifestación popular 
contra usted.

—¿Manifestación popular?
—Si, del populacho, de la chusma encanallada, de 

la hez de la población. La manda un tal Pataco, 'ma­
tón y licenciado de presidio.

El gobernador quedó en una pieza.
Tome usted todas las medidas necesarias para evi­

tar a la ciudad un día de luto.
—Gracias, mil gracias, señorita, por su generosa ad­

vertencia. Es usted un ángel, una santa.
Me voy en seguida. Pretexté con mamá que iba 

a la novena. Abajo me espera la criada.
Arias, conmovido por la hermosura y por la bondad 

de la joven, cogió su mano derecha entre las suyas y 
se la estrechó fuertemente, en tanto le lanzaba una 
mirada elocuentísima, que iba directa al corazón.

—Adiós, señor gobernador.
—Llámeme usted Enrique.
—Adiós, Enrique.
—Adiós. Alicia. Soy huérfano y soltero. Si mañana 

sucumbo, ofrendaré a usted mi último suspiro.
El gobernador se encerró en su despacho con su se­

cretario, a quien nizo escribir largamente. Después, 
mandó a un empleado que fuese en busca del jefe de 
Seguridad, del jefe de la Guardia Civil y del presidente 
del Centro Obrero.

Cuando llegaron los tres hombres. Arias les trans­
mitió la noticia que acababa de comunicarle la hija del 
alcalde. Los tres hombres quedaron en <̂ xtrem:> sor­
prendidos. ¡Tan masónicamente habían fraguado la 
conspiración caciques y clericales!

—Señor gobernador—indicó el jefe de Seguridad— 
e.s necesario que nús policías y mis agentes de vigilan­
cia dén esta noche una batida, para apresar a Pataco 
y a toda la gente maleante.

El gobernador metió la barbilla en el pecho frun­
cida de dudas la frente.

Aun cogiendo a algunos de esos matones—repuso 
al fin—, no creo que Impidlríamos la asonada.
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—Opino lo mismo—acrecentó el comandante Arenas. 
—Pero, con mis guardias civiles me basto y me sobro 
pai-a abügai- el tumulto apenas estalle.

gobernador levantó la cabeza, y un súbito tras­
torno le nubló la cara.

—No, no, nada que pueda echar leña al fuego. Quiero 
evitar todo derramamiento de sangre. Lo que hay que 
hacer es reconcentrar aquí esta noche todas las fuerzas 
de Policía y de Guardia Civil, y hasta todos los em­
pleados del Gobierno, a quienes se distribuirá armas. 
Pero permanecerán dentro del edificio, mientras los ma­
nifestantes no vengan a asaltarlo. El llamado a espe­
rarlos y a recibirlos, soy yo.

—¡Qué locura!—exclamó el capitán Castillo.
—No por cierto. La manifestación se dirige exclu­

sivamente contra mí. A mí me corresponde, por tanto, 
enfrentarme con ella.

En vano los jefes trataron de disuadirle. Arias les 
cortó la palabra con tajante fórmula.

El mando supremo es el mío, y el primer deber de 
ustedes es la obediencia.

El presidente del Centro Obrero, que hasta entonces 
no había hablado, intervino, para decir;

—Don Enrique, en estos señores manda usted, pero 
en mí, no. Y, quiera usted o no quiera, mañana movi­
lizo a los obreros en contramanifestación, para zurrar 
y disolver a esa geiítuza. ’

Tampoco, querido Andrés. No empeoremos las co­
sas. Gracias por tu buen deseo. En vosotros he encon­
trado siempre el aliento que necesitaba. Pero no quiero 
Que tantos hombres, muchos con mujer e hijos expon­
gan su vida por uno solo, huérfano y soltero. ’

La tranquilidad de Arias desconcertaba a los tres 
hombres. Pero aúir les esperaba la última sorpresa.

—Señores —expuso el gobernador—, por si mañana 
pierdo la vMa, aca l» de hacer mi testamento, que por 
^  secretario mandé al notario señor Pasarán. No tar­
darán en venir ambos a ponerlo a mi firma. Como no 
tengo parientes próximos, ni hijos naturales he dis­
puesto dar un destino a los cuarenta mil duros que 
constituyen mi modesta fortuna, y que se hallan depo­
sitados en un Banco de Zaragoza, mi ciudad natal. Si 
muero, quince mil duros (dirigiéndose al capitán Casti­
llo y al comandante Arenas) se distribuirán, a partes 
Iguales y en concepto de mandar, entre todos ustedes 
mis subordinados, policías, guardias civiles y empleados 
del Gobierno, por el celo y por el afecto con que me 
han servido. Los veinticinco mil restantes (dirigiéndose 
a Andrés) los lego al Centro Obrero, para que sus so­
cios constituyan con ellos una pequeña Bolsa de Traba­
jo. Quiero que se traslade mi cadáver al Centro Obrero 
que se me ponga en el ataúd con la misma ropa que 
lleve al morir, y que a mi entierro sólo asistan los tra­
bajadores y mis subordinados. De las doce mil pesetas 
que guardo en la gaveta de mi despacho, una parte se 
dedicará a los gastos de mi entierro, y otra se reparti­
rá entre algunas familias pobres. Tal es mi voluntad 
postrera, que ustedes cumplirán en todas sus partes, si, 
PK>r desdicha, mañana sucumbo. * *

vn
Alegró la mañana dominal el toque campanero, que 

llamaba a misa. Pero casi no había gente en las calles. 
La ausencia total de la fuerza pública en las calles, le­
jos de tranquilizar, alarmaba a las personas que tenían 
ciertos barruntos de lo que iba a ocurrir. Veíase a los 
vecinos pacíficos discurrir callados, por las aceras o des­
lizarse, furtivos, por las bocacalles de la arteria central 
de la ciudad moderna.

Andrés había reconcentrado a los obreros en el ba­
rrio de San Miguel, donde la mayoría de ellos hablta- 
ban, y que, como sabemos, se hallaba situado inmediar 
tamnete después del puente de dos ojos que cabalgaba

sobre el río grande, al comienzo de la carretera de Ma­
drid.

Hasta las diez de la maiiana, pareció reinar la tran­
quilidad más .perfecta. De pronto, empezó a oírse a lo 
lejos uu vocerío sordo. Poco a poco, fué acercándose, y, 
al fin, en la arteria central de la parte baja de la W  
olación. irrumpió una muchedumbre heterogénea.

Puertas de casas y de comercios se cerraron. El ve­
cindario en masa se asomó a los balcones.

La abigarrad.a multitud avanzó en dirección a la casa 
del Gobierno. Componíanla truhanes, que disponían de 
pistolas; matones, que llevaban navajas en los bolsillos; 
sindicalistas-católicos, que empuñaban garrotes; mucha­
chos crecidos, que se habían armado de gruesas piedras* 
hortelanos devotos, que en sus fajas escondían haces 
y hachas. Pero el grueso de la fuerza representábanlo 
numerosos mozalbetes de afeitado rostro. Eran los semi­
naristas internos, que, despojados de sus sotanas, y mo­
vilizados por el clericalismo, iban a embestir fieramente 
contra el gobernador liberal e irreligioso que tenía es­
candalizada a la población con su incredulidad.

La turba caminaba, lanzando gritos subversivos en­
tre el pavor de los ciudadanos neutrales. ’

— ¡Fuera el déspota! ¡Fuera el impío!
Cientos de voces se elevaban en el aire como clarines 

de guerra.
— ¡Abajo Enrique Arias! ¡Muera el gobernador!
La manifestación se detuvo a unos cincuenta metros 

del Gobierno Civil.
Enrique Arias apareció en el umbral del edificio y 

dió algunos pasos al frente. Llevaba el mismo vestido 
con que en la ciudad había entrado: kepis, al uso de 
entonces, traje de pana y botas de montar.

Hubo un silencio temeroso. Los manifestantes no es­
peraban aquel rasgo de inaudita valentía.

—¿Qué queréis de mí? —^preguntó el gobernador— 
¿Qué venís a pedirme?

¡Tu inmediata dimisión! —respondió audazmente 
Pataco, el matón y licenciado de presidio, que acaudi­
llaba el motín.

El gobernador se cmzó de brazos. En su rostro, trá­
gicamente pálido, los ojos tenían iluminaciones sangrien­
tas.

—¿Mi dimisión? ¡Jamás! ¡No marcharé de aquí has­
ta que os haya civilizado, cobardes... hasta que os haya 
sentado la mano a todos, bandidos!

— ¡Fuera el aragonés orgulloso! ¡Muera el baturro 
maldito!

Pero, en aquel momento, los rebeldes quedaron sor­
prendidos ante algo que no había previsto ninguno. Por 
el puente de San Miguel llegaban corriendo todos los 
obreros de la barriada exterior, capitaneados por An­
drés Rubio, el presidente del Centro. Al llegar al tér­
mino del puente André.? dispuso que una tercera parte 
de sus hombres rodease la ciudad por la colina en que 
estaban situados el Hospital Provincial y la Casa de 
Beneficencia, para ganar el otro extremo de la arteria 
central, y atacar por la espalda al enemigo. Mientras, 
él avanzó a paso largo con el resto de los suyos.

Nadie vió quien lanzó el disparo. Pero un tiro salió 
de entre el montón de sublevados energúmenos, e hiyn 
blanco en el corazón de Enrique.

La muerte fué instantánea. El gobernador rodó por 
tierra sin movimiento.

Sahó toda la fuerza acuartelada en el Gobierno Ci­
vil. Entre varios, cogieron el cadáver de Arias, y lo me­
tieron dentro.

Andrés, loco de espanto y de furia, gritó a su gente;
— ¡Corramos, compañeros, corramos a castigar el cri­

men de esos infames!
Los insurrectos se encontraron encajonados, copa­

dos, colocados entre dos fuegos. Los obreros de uno y de 
otro lado, provistos de escopetas y de revólvers, les di­
rigían sin interrupción descargas cerradas. Y  comenzó
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una lucha feroz, epiléptica, sin cuartel, mezclada con 
alaridos de manicomio y ayes de agonía. La Ira enar­
decía a los amigos del gobernador.

Pero aquella situación debía terminar. El comandante 
Arenas ordenó que las fuerzas de caballería siguiesen a 
galope el mismo camino que las obreras que Andrés 
cuerdamente había destacado del grupo, y él, con las 
de infantería, se acercó a los cambatientes, y exclamó, 
desde lo alto de su caballo:

— ¡Deténganse los obreros de ambos lados, y abran 
dos caminos a la fuerza pública, para que pase a apre­
sar a los insurrectos!

El comandante fué inmediatamente obedecido, y, sin

encontrar dificultad alguna, se hizo cargo de los sica­
rios de la algarada caclqulel y clerical, en cuya manio­
bra le prestaron los obreros arifiados eficaz ayuda.

Pasaban de cuatrocientos los revoltosos. Todos que­
daron detenidos y a disposición del Juzgado.

Las últimas voluntades del difunto cumpliéronlas es­
trictamente el presidente del Centro Obrero, el coman­
dante de la Guardia civil y el capitán de Seguridad.

Y es fama que, al día siguiente del entierro, Alicia 
la bella hija del alcalde, fué al cementerio, y que, des­
pués de rezar y de llorar largo rato sobre la tiunba del 
gobernador, dejó en ella un ramo de siemprevivas.
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