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IN A  HISTORIA.

Tan verdatli'.ra es que respondemos de su exactilud, En un 
pueblecito (le ochenta vecinos (cuyo nombre se omite por razo­
nes fáciles (le comprender} habia un hombre de avanzada edad 
que llamaba la atención por sus rarezas y caprichos y más que 
nada por su afan de atesorar, como si nunca hubiera de morir. 
Pero como la muerte es muy segura, lo más fijo y estable de 
este mundo, le llegó su boro, falleciendo el dia 30 de mayo de 
este último año, después de recibir los santos Sacramentos.

El dia de la Natividad de la Virgen, ya de noche, algunos de 
esos jóvenes que se ven rondando, después de su gran baile y 
diversiones, dispusieron opipara cena, comprando para postres. 
una arroba de exquisitas peras. Cuandodieron principio á comer­
las después de frecuentes libaciones, dijo uno de la reunión:

—¿Quién se juega conmigo cien reales y voy al cementerio á 
convidar á poras al lio N.? (Que era el difunto).

—Yo me apuesto solo cincuenta reales.—Yo veinte, decían 
otros.Pero un valiente y no poco indiferente en religión exclamó:

—Yo voy si me escotáis el valor de la cena y me dais doce 
reales.

Y asi fue. Pide una cesto, coloca su vianda y marcha al 
cementerio, que está próximo á la iglesia y no lejos del lugar 
donde estaban reunidos. Y como las paredes del campo-santo 
son bajas, fácilmente las asaltó.

Pero mientras, uno de aquellos jóvenes se adelanta, llega al 
cementerio, se tiende sobre la misma sepultura del difunto, la 
cual se habia rebajado más de un decímetro, efecto de la hume­
dad, y espera el desenlace cubriendo su rostro y pecho con la 
bufanda.

Muy oscura slaba la noche y además algunas gotas de ligera 
lluvia humeo ’.ian la tierra. Penetra el valien'»*-despreocupado
acercáni’ •epulcro •_

EtESA. . . .

Soa M.vrí.a. 
Elena. . . .

Sor María.

Elena. . . . 
Isabel. . . .  
Sor María. 
Elena. . . .

Sor María. 
Isabel. . .

Elena. . .

Sor Mabía.

Acabó el escudo y la cenefa de flores.¿ Todo? Todo lo acabó, y hace puco que salió en busca de otras labores.Casi á creer me resisto aplicación semejante.\e rá  usted cosa elegante.Más hermosa no la he visto.I Jesús, qué niña f.Al entrar la encontré ya trabajando. ¿Qué digo yo? Desc^ansando, estaba entonces, después de dar la última puntada. [Quién lo creyera I Sin duda, su Angel custodio la ayuda,- y, es claro... No extraño nada. Porque tenemos en ella muCQo, Isabel, que aprender. [Con cuánto gusto ha de ver el cielo un alma ton bella I Es buena, la pobrecito; y vencidas tentaciones obtiene preciosos dones de la piedad infinita.Generoso es por demás Nuestro Señor, hijas mías, y en amorosas porfías nunca se queda detrás.A mi ver, lo que en Teresa más al Señor enamora, lo que la hace vencedora en espiritual empresa, es su corazón no estrecho rebosando gratitud; fuente es de toda virtud el agradecido pecho.Nunca el donante se olvida da quien sabe agradecer, y á lodos causa placer '  . ; . es agrad’'  '-'v.

• '  ..•.rio ae susto,
. . gi'i’'  . -vo, llegando á la casa de
su» pdures.

En .ano le esperaron sus'amigos. Erala una déla madrugada.
[Qué noche aquella! A las cuatro de la mañana llamaba á su 

madre siendo victima de uu terrible fiebre y delirando siempre 
con los difuntos. El que habia querido reirse de ellos, debía 
pagar su imprudencia. El médico dispuso le sangrasen, y asi 
continuó hasta el dia <4 de junio á la uoa de la mañana, que 
entregó su espíritu al Criador, dando cuento al mismo tiempo 
de su heroicidad.

El que hizo el muerto se ignora quién es, pero la historia esta 
euseña mucho y da lugar á grandes meditociooes.

Juventud, hombres despreocupados, esto que referimos es 
verdad. fLa Semana del 14 enero de 1886).

L.A PALOMA DEL CARMELO.
ESCENA V.

Isabel ¡/ Elena, inclinadae taire sus baslidores.—Son María.

Sor Marív. ¡Graciasá Dios, que he podido acabar con tal mareo !Sólo, hijas mías, deseo vivir oculto en mi nido, y no es posible a menudo.(TranticionJPor veros llevaba priesa.¿Qué tal, hijas? ¿Y Teresa?¿ Dónde está?

—L. . 
Elena. .

Sor María. 

Elena. . . . 

[sabbl. . . .  

Elena. . . 

Sor María.

Elena. . . .  
Sor María.

Elena. . . . 
Sor María.

Isabel . . .  

Sor H aría.

(Apariej (No hauid. i Qué niña! Cual Angel bueu» me inspira amor á lo buenoÍ horror inmenso á lo malo.a verdadera amistad lleva á Dios y en El estriba. Nunca, por mucho que viva, podré olvidar su bondad.¿ Sólo de ella ha' de acordarte? ¿ Y de la Madre? ¿Y de mi ? Ahora no se habia de ti.Cuida sólo... De enmendarte. Porque, hija mia, repara que Dios io ve y sabe todo; por lo cual, obra de modo que Dios no le io eche en cara. [Qué dicha será la mia sí las que aquí nos amamos en el cielo nos juntamos I ¿ T por qué no, sor María ?( Qué dicha, brillar allí puras, lucientes y bellas cual celestiales estrellas!¿Cómo estrellas. Madre? Si.Pasarán siglos y edades y su luz no apagarán; a su lado rodara^n perpetuas eternidades; y siempre, siempre...Me gustael parecerme á una estrella.Pues si quieres ser cual ella, empieza á ser alma justo.¿ Qué digo yo ? Acá en el suelo el alma que es inocente es ya estrella refulgente antes de subir al cielo.
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Escuchad. Durante el sueño, una noche yo advertí que dcscendia hacia mi una estrella.IstBBL.. . . ¡Hermoso ensueñolElena. . . . ¿Acaso fué una visión?SoB Marí.a. No lo sé. La luz aquellavino á entrar como centella dentro de mi corazón.Elena. . . . Este caso me interesa.¿Cuándo fué eso, Sor María?Sor María. La noche del mismo dia en que vino aquí Teresa.Isabel. . . . ¡Cosa extraña!Elena. . . . iProdigiosa!No hay duda: usted no so5ó¡De Teresa et alma vid.¿Hay estrella más hermosa?Sor María. Callad. ¡Ya decía yoque mucho tardaba! ¿Niña? (Uamanio)Teresa . . . lApartciendo cor» la laboT m  la mano). Por Dios, Madre, no me riña.Sor María. ¿Reñirle, bija mía? No.

ESCE.NA VI.
Isabel.—Elena.—Sor María.—Tbresa.

Sor María. Vamos, siéntate á mi lado.ISABBL.. . .  (Con despecho). (¡Siempre lo mismo!}Sor María. Porque.¿Te piensas que no lo sé?Elena. . . .  Lo tiene muy bien ganado.Teresa. . . (Aun de pie) ¡Dios miol Tanta bondad me confunde, amada Madre.Elena. . . . Aunque á tu humildad no cuadre...T eresa . . .  ¡Si aun no sé qué es humildad!Sor María. Si sabes obedecer,sabrás mucho, y sin trabajo; que la obedieocia es atajo para muy pronto obtener
*■'>19 virlii'i ■

Elena. . . .  Ya es hora de que en los cielos, tras vientos, nubes y hielos brille la estación serena.Pasó el invierno, querida, como dice allá el Ésposo.Sor María. Mas alerta, que el reposo puede cesar en seguida. Sosiégate, sin embargo; porque, si es justo e f  Señor, y no es corto en su rigor, en compasión es más largo.Teresa. . . Gozo de tranquilidad: pido á Jesús solamente que á ilustrar venga mí mente para hacer su voluntad.Del mundo frívolo y necio ¿qué es lo que me importaá mí? Como bien le conocí me inspira sólo desprecio.Ser do Dios, pertenecerle en cuerpo y alma: esto ansio.Sor María. A Jesús, esposo raio.así debes complacerle.Teresa . .  . Está bien. Mas ¡ay! que apenas me resuelvo á abandonar la causa de mí penar.Aun estimo las cadenas de mundana esclavitud.Sor María. Espera, ten conñanza,que Dios vendrá sin tardanza a esforzar más tu virtud.Elena. . . .  (Ap.) (¡Tan grande fuese la mia! Eso le pido yo al cielo}.Teresa . . .  Es que inexplicable anhelo me persigue todo el dia.Sólo de Dios quiero ser, y sin embargo, allá... lejos...No sé qué vagos reflejos me acobardan sin querer.Sor María. Son del mundo los vaporesque á tu vista el cielo empañan; son ellos los que te engañan ñogíendo abismas de horrores.Lo mismo igual r>o=“ v-'/P»rfí"' ' '

. . cobarde.Elena. . .  . ¿Pero ser santas nosotras?Sor María. Pues sabed que el otro dia uno de los caballeros

aue aquí vinieron á veros, ijo...Isabel. .  . . ¿Loqué?Sor María. Que seriauna de vosotras santa.Teresa. . . (Con naturalidad y profundo gozo).¡Qué dicha! ¿Si seré yo?Sor María. Tan formal lo aseguró, y su gravedad fue Unta, que...Isabel. . . .  ¡'Sonnendo con atre de incredulidad). ¡Grandísima sorpresa si fuera yo la escogida!Sor María. ^Con severidad). Para salir en seguida é ir á la Madre Abadesa, que esto y... lo otro te dirá.Marcha, deja la labor.Isabel.. . .  (Ap.) (¡Qué pesadez!) Voy corriendo. (Váse). 
ESCENA VII.

Sor M-abía.—Teresa. - E lena.
Sor María.’ ¿Cuándo se irá corrigiendo esUniña? Yo no sé cómo no se ha despedido.Sin dada se habrá sabido...Todo descubierto fué.(Ap.) (¡Pobre Teresa! ¡Y qné lazos se tendieron á su alma!)Es envidiable tu calma,Teresa mia. En los brazos de Jesús descanso, Elena.

Elena. . . . 
Sor María. 
Elb.na. . . .

T eresa.

. 1 -oj cSCüglUUa.*El’Señor que es justo y fiel ¡qué premio habrá y que corona para aquel que lo abandona todo, por servir á El!¡Ay Madre! Calle por Dios, que su acento de bondad rae daña, pero... es verdad...Nos hace bien á las dos. (Se conlinuará).
SABIO CONSEJO.

¡ .Ah I que los labradores que han comprendido la dignidad de sn estado no anhelen para sus hijos otra condición ni más felici* dad; que se guarden de lanzar imprudentemente á sus hijos en la corrupción délas ciudades; antes bien poniendo en sus ma­nos desde luego el azadón, el arado^ la hoz, todos esos nobles instrumentos de la fecundidad de la tierra, de la legitima inde­pendencia y de la felicidad humana: Os dejo lo que mis padres me dejaron; el aire natal, el hogar, el campo, el trabajo, ios go­ces sencillos, el amor de Dios y la paz det corazón. ¡Precioso pa­
trimonio!

EL SOCIALISMO.
ENTRE DOS CAMAB.ADAS.

—Juan, ¿qué es socialismo?—Hombre, es una cosa bien sencilla: Socialismo es... por ejemplo: Yo tengo una pipa y tu tienes tabaco, y me lo das.—¿Y después?—Pues me lo fumo.—Y yo ¿que bago?—Tú, escupes.—Hombre, pues no me trae cuenta ser socialista.

Imp. de Berirán y .Allés, Pelayo, 60, bajos.—Barcelona.
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Escuela especial de Taquigrafía: de 8 á 9 de la noche.
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EN PRENS A.
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