

LOS SUCECOS

PERIODICO

ILUSTRADO

Corrida emocionante

LOS MATADORES HERIDOS

(Fotografías de Compañy.)



JOSÉ GARCÍA (ALGABEÑO)

Fue verdaderamente emocionante la corrida extraordinaria del jueves. Lagartijo fue cogido aparatadamente dos veces por el segundo toro, al cual mató de una gran estocada.

El Algabeño sufrió también en el tercer

do celular y aponeurosis superficial de a región parotídica derecha. Al concluir de hacerle la primera cura fue acometido de un fuerte golpe de tos, que los médicos lograron dominar pronto.

Acompañado por su apoderado, fue trasla-



RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO CHICO)

otra cogida, no menos aparatosa que la de Lagartijo.

Y Valerito, que era el sustituto de los espadas, fue volteado por el quinto toro.

Además el picador Formalito resultó con el dedo pequeño de la mano derecha fracturado. Afortunadamente, ninguno de los toreros recibió heridas graves, aunque sí de alguna consideración Algabeño y Lagartijo.

Algabeño tiene una herida de siete centímetros de extensión, interesando la piel, tej-

do celular y aponeurosis superficial de a región parotídica derecha. Al concluir de hacerle la primera cura fue acometido de un fuerte golpe de tos, que los médicos lograron dominar pronto.

Las cigarreras de Sevilla



En nuestro afán de tener a los lectores de LOS SUCECOS al tanto de cuanto en España significa nota de actualidad, no hemos dudado en confiar al conocido periodista sevillano don Eugenio Sedano y González el relato de cuanto saliente haya en el programa de festejos que Sevilla celebra en esta su envidiable temporada primaveral.

Hacer una información gráfica de las fiestas de Semana Santa, no entró en nuestros cálculos por ser aquellas conocidas, y más de España entera.

Después de las festividades religiosas, Sevilla comienza las que pudiéramos llamar profanas, y como principio, ha tenido este año una muy simpática y característica.

Ha sido ésta la kermesse organizada por la Hermandad de la Virgen de la Victoria (vulgo de las cigarreras) en los pintorescos jardines de Cristina, que la ciudad del Belis posee en las cercanías de su cantado río.

Cerrados los jardines, las cigarreras levantaron sus tiendas, dedicadas a la venta de tabacos, vinos y flores. Por delante de aquellos mostradores, tras los que ha lucido su donaire lo más simpático de la fábrica, ha desfilaro todo Sevilla, dejando buenos productos a la popular Hermandad.

Como clou de la kermesse ha figurado el cruceo Victoria, cuya construcción ha costado a la Hermandad un puñado de miles de pesetas.

Los héroes del Bruch

La visita del rey a Barcelona y la revista que pasó a los somatenes, ha hecho resurgir una de las páginas más gloriosas de la historia de Cataluña: los combates del Bruch.

El primer encuentro entre los somatenes y las tropas de Napoleón tuvo efecto en la mañana del 6 de junio de 1808.

El General francés Schwartz, a la cabeza de 3.800 hombres, con dos piezas de artillería, fue atacado por el somatén de Casa Massana, capitaneado por Carrió, en la carretera del Bruch.

Tan brava fue la acometida y tan mortíferos para los franceses sus resultados, que Schwartz se vio precisado a dividir su fuerza en pelotones, corriendo a ocupar las alturas de Igualada.

Pero la llegada de los somatenes de La Guardia, Sempedro, Igualada, Esparraguera y Sallent acaba de desconcertar al enemigo. Antonio Franch, con el somatén igualadino, rompe un cuadro de Infantería, destruye una sección de Lanceros, aniquila a los pequeños pelotones franceses y triunfa en toda la línea.

En vano Schwartz trató de utilizar su artillería; los artilleros huyeron aterrizados, y la columna Schwartz tuvo que volver a reorganizarse a Barcelona, de donde salió el día 12 reforzada, formando un total de 6.000 hombres.

El General francés emprendió el mismo camino con objeto de castigar duramente a los bravos somatenes. Ya estaban todos en su puesto aguardándole, reforzados con los del llano del Bages y la cuenca del Noya.

—¡No pasarán!— decían aquellos valientes montañeses.

Y en efecto; no pasaron las tropas francesas. La lucha más encarnizada y la derrota de Schwartz.

La derrota experimentada por los franceses en el Bruch, según el Conde de Toreno, fue la primera victoria de los españoles en aquella guerra.

Saint Cyr, en sus Memorias, refiere que aquella derrota la causó corto número de paisanos, y expresa el dolor de que tan débil enemigo llegase a hostigar durante cinco leguas a los soldados de Napoleón.

Y el Coronel Leffaille, escribió: «Desde el primer día de operaciones, los catalanes, sin jefes y casi sin armas, vieron a nuestras tropas huir ante ellos. La noticia de un suceso tan inesperado, el primero de esta guerra, se difundió con la celeridad del rayo y con toda la exageración del orgullo nacional, acabando de inflamar los ánimos, hasta preparados para un levantamiento general. Por doquiera se recurrió a las armas pudiendo decirse que desde Montserrat brotó la chispa que debió abrasar Cataluña entera.

El Liberal, que ha publicado una excelente información de los somatenes, hace la historia de ellos.

«Los somatenes son a las montañas catalanas, lo que el eco al sonido, de una consecuencia lógica es inevitable de su misma naturaleza.»

Su origen se remonta a tiempos muy antiguos, y tienen tan marcado su carácter regional, que sería empeño estéril pretender acimatarlos fuera de Cataluña.

Sentimos que la falta de espacio nos impida reproducir los interesantes detalles publicados por El Liberal.



MONUMENTO A LOS SOMATENES DEL BRUCH, PROYECTO DEL ARQUITECTO SR. VILLAR Y CARMENA

fué tan completa, que hasta las puertas de Barcelona fué perseguido y hostilizado por los somatenes.

de espacio nos impida reproducir los interesantes detalles publicados por El Liberal.

LAS CALLES DE MADRID

BIOGRAFÍA Y RELATO DE LOS PERSONAJES ILUSTRES CUYOS NOMBRES LLEVAN ALGUNAS CALLES DE LA CORTE

Barbieri

La calle que lleva hoy el apellido materno del popular compositor de Pan y Toros, se tituló hasta hace poco del Soldado y es una de las más antiguas de Madrid, pues data del siglo XVII. Cuenta la tradición que un soldado de Guardias españolas enamoróse por aquellos tiempos de una rica heredera, llamada doña Almudena Gontili, que se hallaba próxima a ingresar en el convento de mercedarias descalzas de San Fernando. Despreciado el guardia por la joven, decidió asesinarla, como lo verificó, metiendo después la cabeza de la víctima en un talego que colocó en el torno del convento. El asesino fué castigado, sufriendo la última pena. La calle llevó, desde entonces, el nombre de Soldado, porque el guardia se hizo retratar en un pilar de la casa frontera a la en que vivía su amada.

Barbieri era madrileño, no solo porque había nacido en Madrid, sino porque todos sus gustos, sus aficiones, su modo de ser, su carácter, hasta la índole de su talento musical, eran chisperos de pura raza.

Moreno, con ojos negros y expresivos, la barba poblada, la nariz aguileña, enjuto de carnes sin ser delgado, él le hubiera dado el capricho de envolverse en un jaque moruno, hubiese podido pasar por un hijo del Profeta.

Antes de llegar a la celebridad, tuvo que luchar valientemente con la fortuna, que no le concedió sus favores sino después de porfiada resistencia y de haber sido lego de un convento, músico de banda militar, corista, apunador, cómico de la legua, partiquino, periodista, poeta, y en medio de todo y sobre todo, hombre recogido y cariñoso, trabajador infatigable, fanático por la música, apasionado de las cosas populares españolas y artista hasta la médula de los huesos.

Pero no era mozo Barbieri que se ahogase en poca agua. Echó mano a su clarinete y se contrató en la banda del 5.º batallón de la Milicia Nacional, donde ganaba tres reales diarios, y como esta cantidad no podía bastarle para mantenerse, ingresó en una de esas músicas callejeras que en Madrid llamamos murgas, y que se dedican a destruir los oídos de todo el que celebra fiesta onomástica, boda, bautizo o cualquier acontecimiento fausto.

Al poco tiempo logró entrar en el cuerpo de coros del teatro del Circo, donde el director utilizaba sus múltiples aptitudes, haciéndole servir unas veces de apunador y otras de partiquino. Barbieri citaba como uno de sus triunfos artísticos haber cantado la parte de «Petruccio» en Lucrecia Borgia sin que le silbasen, cosa que pocas veces ocurre al que interpreta ese embolado. En Pamplona, donde al año siguiente se encontraba con la compañía, habíase anunciado El barbero de Sevilla, cuando horas antes de empezar la ópera se pone enfermo el bajo.

Pero allí estaba Barbieri para sacar a todos de apuros. Se pone los hábitos y el sombrero de teja, canta la parte de D. Basilio y logra ser extraordinariamente aplaudido. No lo extraño,

porque le oí cantar muchas veces en ensayos y en el saloncillo del teatro de la Zarzuela, y aunque tenía poca voz, cantaba con mucha gracia y gran maestría. Un dato: desde Bilbao, donde se disolvió la compañía, tuvo que regresar a Madrid a pedibus andando, en unión de seis ó siete coristas.

Una de las más graves contrariedades que he experimentado en mi vida, amigo Lustonó—me dijo cierta noche—fué cuando caí soldado. No tenía un cuarto para redimirme y el servicio duraba entonces la friolera de ocho años. ¡Figúrese usted qué porvenir de mondar patatas y pasear el fusil por calles y carreteras! Gracias a un amigo que, apiadado de mi situación, me libró de cargar con el chocho. Cuando menos lo esperaba, me entregó el recibo en que constaba haber satisfecho el importe de mi redención, diciéndome:—Aquí tiene usted este documento. Si algún día puede devolverme esa cantidad, me la devuelve; y si no, tan amigos como antes.

Por fin, al cabo de muchas tentativas infruc-



tuosas, consiguió Barbieri que el día 9 de Marzo de 1850 se representara en el teatro de Variedades su zarzuela Gloria y peluca, que obtuvo gran éxito. A esta obra siguió Tramoya, otro libreto en un acto, original de Luis Olona, que también alcanzó muchos aplausos. La primera obra de importancia que compuso fué Jugar con fuego. El éxito fué colosal.

Entre las setenta obras que escribió en treinta años de labor incesante, la más popular es El barberillo de Lavapiés, y la que pasa por su obra maestra Pan y toros.

El Maestro Seguidilla y El Maestro Bandurria, como se firmaba indistintamente, son, como decía Peña y Goñi, las señas particulares de su cédula musical.

Barbieri no sólo fué un gran músico, sino un literato en toda la extensión de la palabra.

EDUARDO DE LUSTONÓ.



Asesinato de un sordo-mudo

EL PRESUNTO CULPABLE

En el pueblo de Benialí (Alicante) vivía Miguel Fran Masnet, sordo-mudo, soltero, de cuarenta años de edad, en compañía de una hermana suya, sordo-muda también.

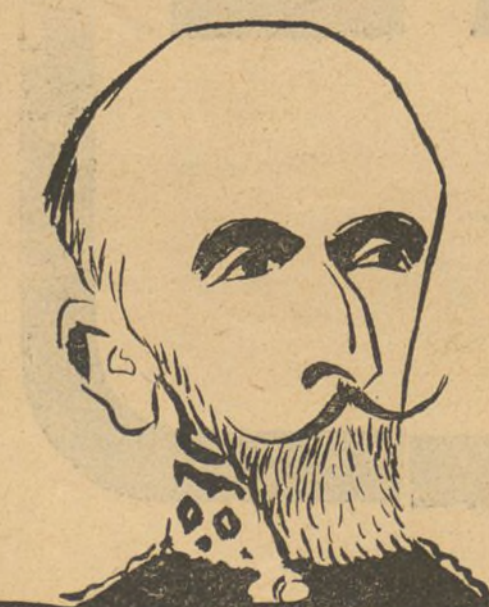
Días pasados, un vecino del mismo pueblo fué al monte llamado del Caldero con objeto de cortar unos romeros, y encontró muerto al sordo. A su lado había dos cazuelas con miel, una espumosa con una cerreta de las que se

usan para catar las colmenas y un pantalón viejo. El Juez municipal, acompañado del cabo de la Guardia civil Córdulo López Berenguer, guardias Hilario Canto Molina y José Guerrero Sánchez, procedió al levantamiento del cadáver, que presentaba una herida de bala en el pecho y otra en la frente.

Practicadas con la mayor actividad todo género de indagaciones por la Guardia civil del puesto de Benialí, ha sido detenido como presunto autor Juan Bautista Masnet, licenciado de presidio que reside en aquella localidad.

El móvil del crimen se atribuye a una venganza

CONGRESO DE ARQUITECTOS



REPUILLÉS, ESPAÑOL



MARISCAL, DE MÉJICO



CABELLO LA PIÉDRA, ESPAÑOL



GEORGE CARLEY, DE JOSEE, UN



DANLEUB, DE COPENHAGUE



VELÁZQUEZ BOSCOS, ESPAÑOL



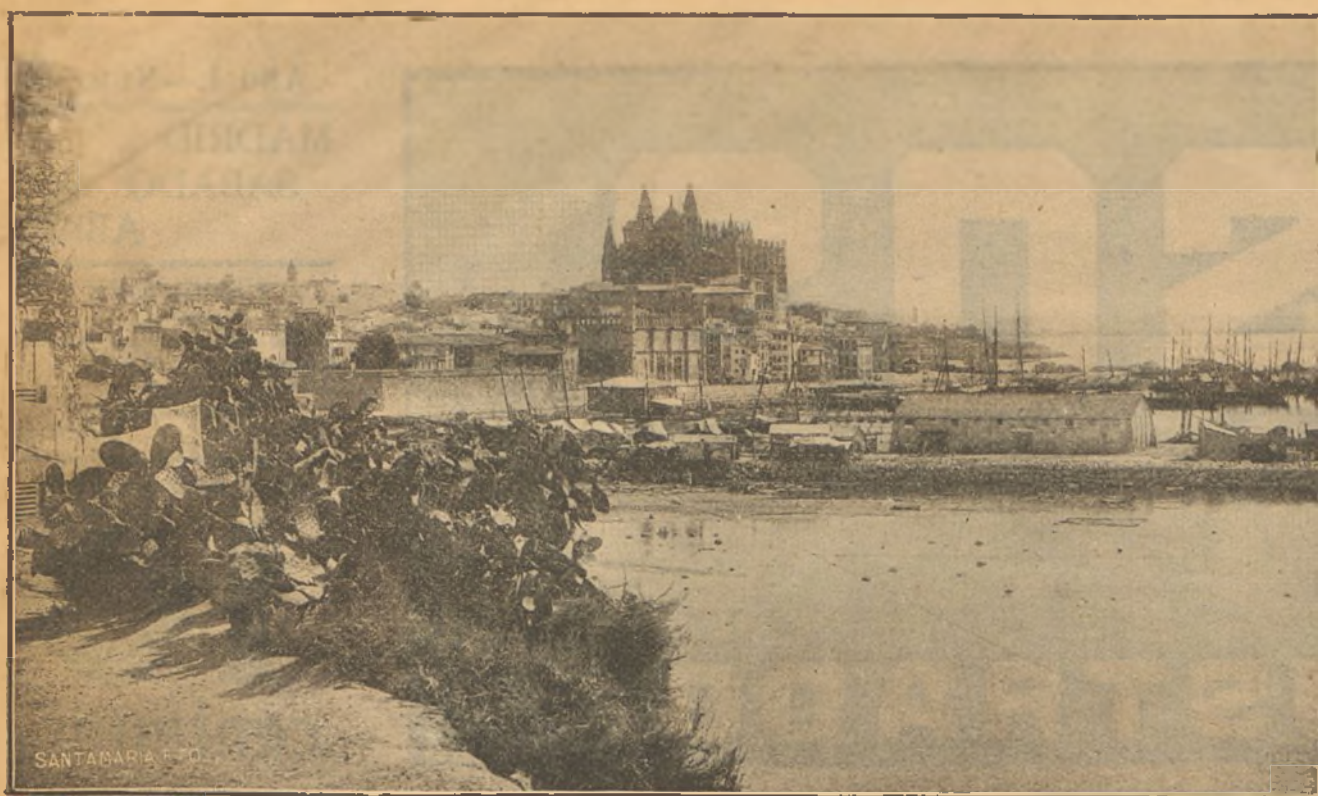
LANDECHO, ESPAÑOL

Ayuntamiento de Madrid

Vista general de Palma

Folleto permanente de "LOS SUCESOS,"

El nuevo matadero de Valencia



(Fot. de Hauser y Menet.)

EL CALENDARIO

ABRIL

23. Sábado.—SAN JORGE Y SAN GERARDO.—1616. Muere en Madrid Miguel Cervantes, el autor de la obra inmortal Don Quijote de la Mancha.

24. Domingo.—EL PATROCINIO DE SAN JOSE Y SAN FIDEL DE SIMARINGA.—1547. Batalla de Mulberg, ganada por el Emperador Carlos V.

25. Lunes.—SAN MARCOS, EVANGELISTA.—1868. González Bravo es nombrado Presidente del último Ministerio de la Reina Isabel II.

26. Martes.—NUESTRA SEÑORA DE LA CABEZA Y SAN CLETO, MARTIR.—1840. Acción de Gandesa.—Sitio del Collado en Alpuente.

27. Miércoles.—SAN TORIBIO DE MOGROBEJO Y SAN PEDRO ARMENGO.—1487. Se rinde Vélez-Málaga a las armas de los Reyes Católicos.

28. Jueves.—SAN ESTEBAN Y SAN PRUDENCIO.—1832.

Abolición de la Ley Sálica en España.

29. Viernes.—SAN PEDRO DE VARONA Y SAN ROBERTO.—1818. Nace Alejandro II, Emperador de Rusia, padre del actual.

La mayor colección de Tarjetas postales que se ha visto, la presenta la

Casa THOMAS
SEVILLA, 3

Hay tarjetas postales a 5, 10, 15, 20, 25, 30 y 40 céntimos; en tarjetas postales ESCAR-CHADAS la mejor que se ha conocido.

Casa THOMAS
Sevilla, 3

ACADEMIA DE Lenguas vivas

Método rápido para aprender

Francés, Inglés, Alemán, Italiano.

Clases en la Academia y a domicilio.

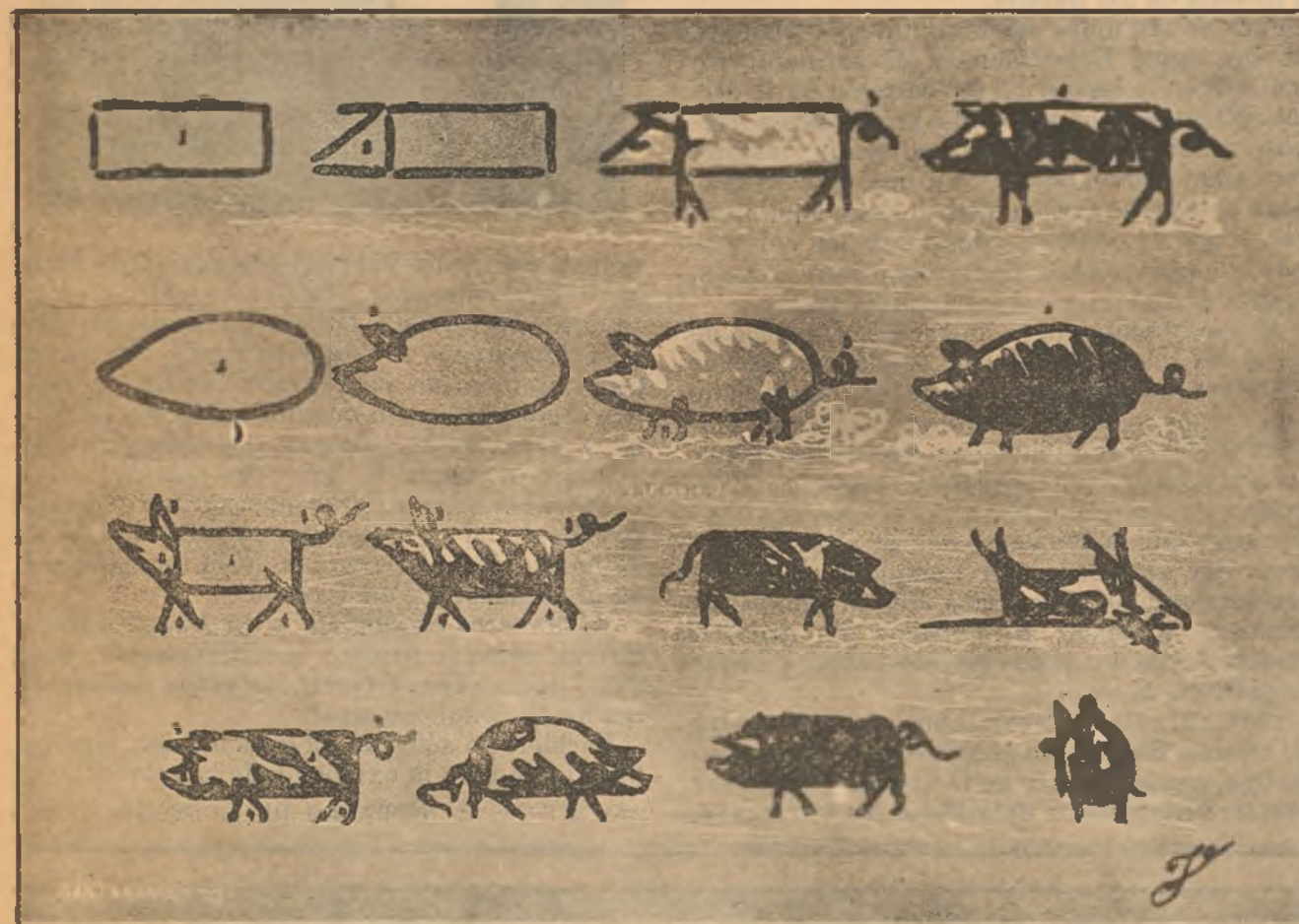
Lecciones especiales para señoras, por profesora competente.

Barquillo, 22, PISO PRIMERO

INVENTOS Y NOVEDADES

Catálogo ilustrado (certificado), 80 cént. Dr. Ochoas Publicidad, c. Tallers, 2, Barcelona.

Para aprender a dibujar sin necesidad de maestro



UN INVENTO PRACTICO



Este verano no habrá necesidad de moverse de Madrid para disfrutar de fresco a domicilio; bastará comprar en la acreditada casa de D. Alvaro Ureña, calle del Barquillo, 14, y Prim, 1, un **VENTILADOR AUTOMÁTICO APLICABLE A MECEDORA**, como el que representa nuestro grabado.

El funcionamiento del aparato no produce gasto, toda vez que la persona, al moverse ligeramente en la mecedora, hace de motor; no produce ruido y se recibe un aire suave y agradable.

Si a todo esto se añade que por 50 pesetas, que es el precio del aparato, se obtiene una cosa indecomponible y, por lo tanto, para siempre, no dudéis en comprarlo en seguida, porque este año el calor comienza prematuramente.

Para las casas de campo donde no haya electricidad no tiene precio.

ALVARO UREÑA, Prim, 1. Se puede ver funcionar antes de adquirirlo.

CRIMENES Y MISTERIOS

Relación de hechos auténticos, sacada de todos los Archivos judiciales del mundo.

El crimen de la calle de Chantre

CONTINUACIÓN

La desgraciada muchacha se encontró, pues, sola en las calles de aquella ciudad, que la había visto nacer, poseyendo apenas lo necesario para vivir durante una semana, sin un amigo a quien volver los ojos, y lo que agravaba su desconsuelo y su vergüenza... no tardaría en dar á luz...

En tan espantosa situación, ¿dónde acudir? ¿A qué puerta llamar sin temor de ser rechazada con palabras de desdén ó de escarnio?

La idea de ir a París se le apareció como la única solución posible. ¡Oh!, sí, ciertamente, á París iría. ¿Quién la conocía allí? En aquella gran ciudad, que tantas veces su imaginación se la había representado como la residencia espléndida del placer y la alegría, donde todo el mundo era rico y feliz... allí ocultaría su miseria y su deshonra; allí tal vez la aguardaba la dicha...

Y esa ilusión y esa esperanza fueron un bálsamo para su pobre alma entristecida y la hicieron disfrutar de algunos momentos de reposo durante las cortas horas, que en su impaciencia se la antojaron larguissimas, que duró su viaje hasta París.

¡Ah! desdichada Julia, aprovecha esos instantes de bienhechora calma; goza de tu ilusión, pobre alma soñadora, porque bien pronto la experiencia cruel ha de trocar tus dulces sueños en amargas realidades; ese París en que cifras tu anhelo y tu esperanza, te reserva males y desventuras que no sospechas, humillaciones y vergüenzas que no imaginas, ¡pobre niña, hermosa y abandonada!

A poco de haber llegado Julia á París comprendió lo engañoso de sus ilusiones, y dióse cuenta de que la vida en la gran ciudad era más penosa y más difícil de lo que ella suponía.

Con el dinero que había llevado, fruto de sus ahorros, pudo vivir una corta temporada. Viendo desaparecer gradualmente su pequeña fortuna, buscó con afán trabajo, pero fué inútil: nadie quería facilitárselo al saber que era una muchacha recién llegada á París, sin amigos, sin familia y sin persona alguna que la recomendara.

Los nombres que cruzaban en su camino la miraban descomedidamente; algunos la seguían, deslizando á su oído frases cuyo sentido no comprendía, pero que la hacían sonrojar.

Sus hermosura, su juventud y su desamparo, atrajeron hacia ella la simpatía de una mujer vecina suya. Esta la asistió cuidadosamente en su alumbamiento, consolandola por la muerte del niño, acaecida pocos días después de nacer.

Su nueva amiga, aunque de compasivos y bondadosos sentimientos, no aparentaba bochorno alguno por el vergonzoso oficio que ejercía, y no cesaba de aconsejar á Julia que la imitase, presentándole aquella solución como la única que podía ofrecerle á su turbado espíritu.

¿Para qué seguir á Julia paso á paso en su camino de degradación? Basta decir que no le recortó la infortunada sino á costa de infinitos sufrimientos y de lágrimas, en vano derramadas.

Tres años llevaba en París, cuando se instaló en el núm. 22 de la calle de Chantre.

Allí, como hemos dicho, ocupaba el segundo piso, al cual correspondían aquellas lindas ventanas donde las flores embalsamaban el ambiente, y el pájaro alegraba con sus gorjeos.

El evidente deseo que Julia mostraba por dar á su pobre habitación el aspecto más limpio y más alegre posible, era considerado por los demás vecinos como restos de malas costumbres, como un loco despilfarro.

—¡Vaya un modo de tirar el dinero!—exclamaba uno.

—Déjala, que ya se cansará—decía con frecuencia una mujer consumida por una tos de tísica, y en cuyas facciones había impreso el vicio y la degradación sus repugnantes huellas.—Todos los canarios y todas las flores del mundo, no valen lo que una botella de buen aguardiente...

Y Julia, bajo la desdenosa mirada de aquella ruin vecindad, proseguía su misma vida, viendo cómo sus flores crecían, cuidando amorosamente al pajarito y hallando en estas sencillas distracciones el único consuelo de su triste condición.

Antes de continuar este relato es preciso que retrocedamos al tiempo en que Julia abandonó su pueblo natal, después de aquella odiosa escena que trajo como consecuencia inmediata el ser despedida de la tienda.

Cuando Luis Marmont recobró el sentido, se encontró en el lecho. Las primeras palabras que pronunció fueron para preguntar por Julia.

—¿Dónde está?—preguntó con voz débil. Su amor hacia Luis y el temor de agravar la situación del herido, pudieron más que sus celos, y contestó con una evasiva, procurando distraerle, alejar de su pensamiento la idea de aquella mujer fatal y odiada...

—El médico ha mandado que guardes un reposo absoluto... foma esta cucharada; verás cómo descanas, y mañana, después de haber pasado una noche tranquila, hablarás todo lo que quieras...

Pero Luis la interrumpió, rechazando bruscamente la medicina que le ofrecía; él sólo quería saber de Julia; ¿por qué no estaba allí? Que viniera inmediatamente. Era necesario que él la hablara; á ella sólo quería ver... Y se incorporó, gritando: «Julia, Julia.»

Aquel esfuerzo, aquella excitación, duró breves instantes.

Sus ojos se cerraron; agitó con sus manos el vacío y cayó pesadamente sobre las almohadas.

Cuando el médico acudió, encontró al enfermo presa de intensa fiebre.

—Es preciso evitarle la más ligera emoción—dijo, después de auscultarle detenidamente.—De otro modo, no respondo de su vida.

Durante quince días estuvieron M. Marmont, el médico y María sosteniendo una lucha desesperada con la muerte. La naturaleza, la juventud de Luis vencieron al fin, y tras larga convalecencia volvió la salud al cuerpo... pero no la calma á su perturbado espíritu.

Comprendiendo que era inútil tratar de averiguar la verdad, que en su casa nadie habría de decirle, fingió indiferencia y olvido, y apenas pudo salir á la calle comenzó, á través de la ciudad, sus investigaciones acerca del paradero de Julia. Pero le fué imposible descubrir la más leve huella de la joven. Nadie había vuelto á verla; sin duda se había ausentado de la población.

La acción bienhechora del tiempo vino poco á poco á calmar el espíritu de Luis, profundamente debilitado por la pasada enfermedad, y al cabo de un año sólo quedaba en su pensamiento un recuerdo melancólico de la linda muchacha desaparecida.

María rodó sus amantes cuidados, afanosa en reconquistar aquel amor, que era su vida, y que había tenido que perder para siempre por la fatal influencia de Julia.

Nada se oponía ya á su boda con Luis, y quedó resuelto que ésta se celebrara inmediatamente.

La muerte de M. Marmont, ocurrida súbitamente, aplazó, durante algún tiempo, aquella ceremonia, y después de haber vendido la tienda, los recién casados marcharon á París, instalándose en una casita de los alrededores, circundada de un lindo jardín y de una espaciosa huerta.

Su vida se deslizaba allí tranquila y feliz, sin que vinieran á turbarla recuerdos del pasado ni temores del porvenir.

Pero el azar, ese tirano que rige al mundo, no debía tardar en atravesarse en su camino, despertando dormidas pasiones que, al estallar, habían de destruir definitivamente el frágil edificio de su felicidad.

(Continuará.)



(Fotografía de Espinosa.)

El crimen de Valencia

Estos días ha comenzado á verse en juicio oral en Valencia la causa por asesinato y violación de la joven Teresa Balaguer.

El hecho ocurrió en la mañana del 14 de Marzo de 1902.

Teresa Balaguer, domiciliada en la alquería del Sol, había salido de su casa con una cesta en la que llevaba huevos para vender en el mercado.

Con el propósito de ganar tiempo, marchó por la llamada «Senda del Aire», para salir á la calle de Sagunto.

Al llegar á una acera que por allí cruzaba, un hombre se abalanzó sobre Teresa, y luego de una horrible lucha, logró su criminal propósito.

El cadáver de Teresa presentaba una tremenda herida en el cuello por la que caía una naranja.

El médico forense comprobó en el cuerpo de aquella infeliz señales evidentes de violación.

Como presunto autor se ha sentado en el banquillo José Velasco Porcar, que ha-

bitaba á poca distancia del lugar del suceso. Acompañamos á esta información el retrato de la víctima, el del supuesto autor del crimen, y el del lugar donde ocurrió, que es entre las dos moreras ó sea donde está la señal blanca.



JOSÉ VELASCO PORCAR PRESUNTO ASESINO

lanzó sobre Teresa, y luego de una horrible lucha, logró su criminal propósito.



LA VÍCTIMA



LOS PADRES DE LA VÍCTIMA



EL LUGAR DEL CRIMEN

Crimen en Santander

Un capataz muerto.

¶ Román Gómez García, de veintitres años, natural de la Cistérniga (Valladolid), trabajaba como obrero en las obras de prolongación del magnífico paseo de Menéndez Pelayo, en Santander.

Atribuyendo á mala voluntad del capataz Pedro San Miguel el hecho de haber sido despedido del trabajo, le aguardó el martes de la semana pasada en el referido paseo, cerca del andén.

Cuando San Miguel, en compañía de una hija suya, de diez años, se dirigía al sitio donde le aguardaba su esposa con la comida, se le acercó Román y le pidió trabajo.

—No me molestes, porque no puede ser—parece que le replicó el capataz.

Algo muy grave debió decirle Román, cuando San Miguel levantó el palo que llevaba para pegarle; pero mientras el primero evitó el golpe con una mano, con la otra le asestó cinco puñaladas.

Pedro San Miguel cayó muerto en el acto.

Su agresor se presentó más tarde en las oficinas de la Guardia municipal, ingresando en la cárcel después de prestar declaración.



EL AUTOR DEL CRIMEN

SE ADMITEN ANUNCIOS Y RECLAMOS

PIDANSE TARIFAS A LA ADMINISTRACIÓN, BELEN, 13, BAJO

Se pagan las fotografías y los artículos según su importancia.

MIGUEL ROMERO, impresor.—Libertad, 31.—MADRID

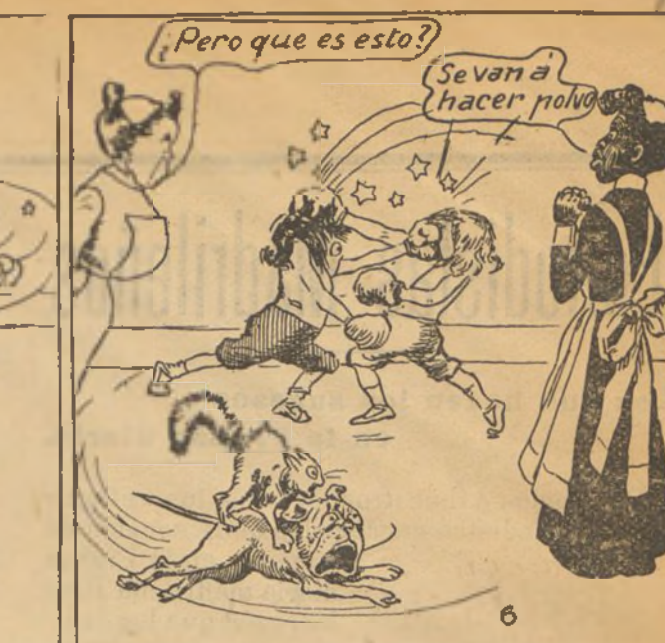
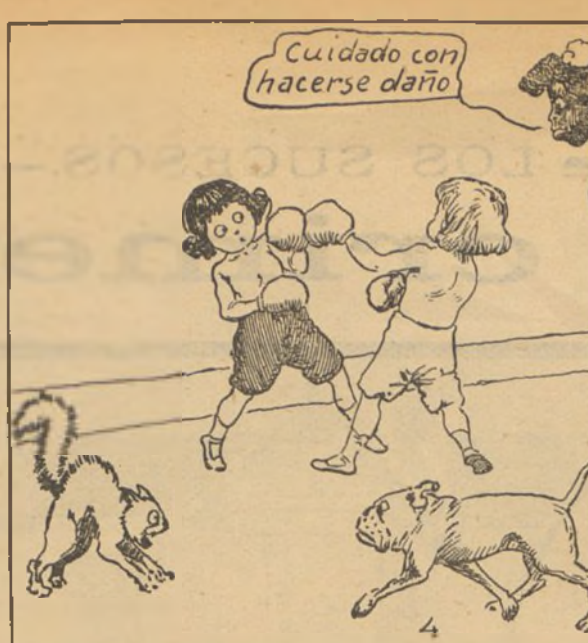
PETROLEO GAL
para el pelo



SECCION FIJA

Juanito
y su perro

Octava serie



cola (D. Carlos) y Urzáiz, que tiraron y mataron 5 pichones el primero y 4 el segundo.

3.ª POULE, 7 pichones. Reglamentaria, a 27 metros.—Tomaron parte 38 tiradores, y ganó la poule el señor Urcola (D. Ignacio), que tiró y mató 7 pichones.

4.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 39 tiradores, ganando la poule el señor marqués de Taracena, que tiró y mató 9 pichones.

Tirada ordinaria del día 12 de Abril.

1.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 18 tiradores, siendo dividida la poule entre los Sres. Gutiérrez y Urcola (D. Ignacio), que tiraron y mataron 5 pichones cada uno.

2.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Jovellanos.—Tomaron parte 24 tiradores, ganando la poule los Sres. Urzáiz y Fontagud, que la dividieron, habiendo tirado y matado 4 pichones el primero y 5 el segundo.

3.ª POULE, 5 pichones. Reglamentaria, a 25 metros.—Tomaron parte 25 tiradores, habiendo dividido la poule los Sres. Luque (D. F.) y Urzáiz, que tiraron y mataron 6 pichones el primero y 5 el segundo.

4.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Fontagud.—Tomaron parte 29 tiradores, dividiendo la poule entre los señores Conde de Valdelagrana y Marqués de Nájera, que tira-

ron y mataron 16 pichones el primero y 17 el segundo.

5.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 15 tiradores, siendo dividida la poule entre los Sres. Pidal, Ballesteros y Marqués de Nájera, que tiraron y mataron 4 pichones cada uno.

Tirada ordinaria del día 16 de Abril.

1.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 13 tiradores, ganando la poule el Sr. Pidal, que tiró y mató 8 pichones.

2.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Marqués de la Rodra.—Tomaron parte 19 tiradores, y ganó la poule el Sr. Urzáiz, que tiró y mató 6 pichones.

3.ª POULE, 7 pichones. Reglamentaria, a 27 metros.—Tomaron parte 18 tiradores, y fue ganada la poule por el Sr. Ballesteros (D. J.), que tiró y mató 7 pichones.

4.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Luque (D. F.).—Tomaron parte 19 tiradores, siendo ganada la poule por los Sres. Gutiérrez y Conde de Santa Coloma, que la dividieron, habiendo tirado y matado 9 pichones el primero y 8 el segundo.

5.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 10 tiradores, habiendo dividido la poule entre los Sres. Urcola (D. Ignacio) y Ballesteros (D. J.), que tiraron y mataron 2 pichones cada uno.

CRONICA UNIVERSAL

COSAS RARAS Y NUEVAS
SUCESOS DE TODAS PARTES

TATUAJE ARISTOCRATICO

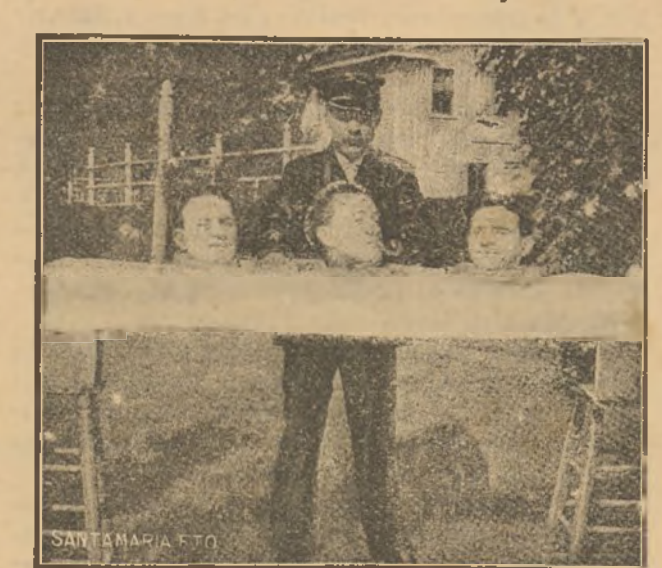
Un conocidísimo noble inglés se ha hecho tatuar en uno de sus brazos el escudo de armas de su casa. Los que pasan por peritos en la extraña y bárbara costumbre del tatuaje, tan a la moda en Inglaterra, aseguran que ésta es una verdadera obra de arte.



El trabajo ha sido hecho en Londres por un hombre que es considerado como el mejor artista del mundo en su género. En el dibujo, trazado a la perfección, ha empleado varios colores, especialmente el azul y el verde. El amarillo es el único color que no le ha sido posible aplicar satisfactoriamente en la piel humana, pero confía en que pronto logrará vencer las dificultades con que hasta ahora ha tenido que luchar, y que cuando lo consiga podrá dar a sus tatuajes matices de sorprendente brillantez.

TRES HOMBRES DECAPITADOS... POR UNA MÁQUINA FOTOGRAFICA.

Sabido es que por medio de la fotografía pueden obtenerse efectos sorprendentes. La que ofrecemos a nuestros lectores es un verdadero modelo de ejecución. En ella la ilusión es perfecta, y el más hábil prestidigitador no sería capaz de producirla más completa.



UN HOMBRE DIEZ VECES VIUDO

En Crelingen (Alemania) vive un señor que ha pasado gran parte de su vida casándose y enviudando para volverse a casar. Ha conducido once esposas al altar. Sus primeras tres mujeres murieron jóvenes, las dos siguientes perecieron ahogadas; una se suicidó; tres fallecieron de sobrepeso y la décima tuvo un fin trágico; pereció entre los cuernos de un toro. Recientemente, el caballero alemán ha contraído «undécimas nupcias» con una joven que el año pasado, hallándose a punto de casarse con dicho señor, estuvo a las puertas de la muerte en un siniestro ferroviario, catastrófe de la cual resultó tan mal herida que hubo necesidad de cortarle la pierna; razón por la que fué preciso retrasar la boda hasta ahora.

UN JUEZ HUMANITARIO

Acaba de celebrarse en Viena un juicio contra un individuo sobre el que pesaban nada menos que 400 causas por robo. El reo se hallaba convicto y confeso de todas ellas, y si hubiese sido condenado a sufrir la pena correspondiente a todos esos delitos, el cómputo total no hubiera bajado de dos mil quinientos años de prisión. Ante esta enormidad el Juez se sintió movido a compasión, y apreciando diversas circunstancias atenuantes sólo le condenó a... mil años de cárcel.

EL PUEBLO MÁS SANO DEL MUNDO

La aldea francesa Aumore figura como el sitio más saludable del mundo entero. Contiene sólo 40 habitantes, de los cuales 28 cuentan más de ochenta años de edad, y tres han pasado de los cien. En el pueblo no hay catarro, y el vecino más viejo no recuerda haber visto funeral alguno en la localidad.

CAMPAÑA MILAGROSA

En el Norte de China existe una campana sagrada que ha estado sonando sin cesar durante un siglo. Los habitantes de aquella región satisfacen gustosos un impuesto para pagar un hombre (que se releva frecuentemente), cuyo oficio consiste en tocar incesantemente

la campana, de día y de noche. Entre aquella gente sencilla existe la creencia de que cada vez que el badajo toca al bronce de la campana se aplasta un demonio. De acuerdo con esta superstición arraigadísima, y en el supuesto de que es considerable el número de los espíritus maléficos, los chinos se esfuerzan en destruir la mayor cantidad de ellos posible.

SORTIJA DE MÚSICA

Un sacerdote inglés que reside en Westleyan (Inglaterra), posee la sortija más admirable del mundo. En apariencia es un anillo de oro con un grueso sello del mismo metal, pero en éste oculta una diminuta caja de música. Tocando un delgadísimo resorte y accionando al oído la sortija, puede escucharse una deliciosa sonatina. Si se coloca la sortija dentro de una caja, la música encantadora de este anillo, único en el mundo, se oye de un extremo a otro en un cuarto grande.

TOALLAS INCOMBUSTIBLES

La última novedad en toallas es fabricarlas con amianto. Para lavarlas no se necesita agua ni jabón; cuando están sucias basta introducir las en el fuego, y en pocos minutos se hallan perfectamente limpias y en disposición de volver a servir.

LOS RUSOS LINGÜISTAS

Todo ruso bien educado sabe, cuando menos, tres idiomas, aparte del suyo propio. El conocimiento del inglés, francés y alemán, es considerado como elemento indispensable para la cultura. Un hijo de familia bien acomodada tiene dos institutrices que le enseñan idiomas extranjeros antes de aprender el ruso. Esta, indudablemente, es la causa de que los rusos conozcan los asuntos del mundo entero mejor que los habitantes de los demás países.

UN CENTINELA DEL CORAZON

Ha sido últimamente inventado un pequeño aparato de extraordinaria utilidad, y que se usa constantemente en el Hospital de Massachusetts (Estados Unidos). Con dicho instrumento puede cualquiera observar el más ligero cambio en el movimiento del corazón: entre otros efectos, marca el estímulo producido en tan importante viscera por una copa de licor. El alcohol aumenta la vitalidad de un hombre un 7 por 100 en treinta minutos. Pasado este tiempo, aquella baja súbitamente a un 5 por 100 de anormal.

HORRORES DE LA GUERRA



Una escena del bombardeo de Puerto-Arturo por los barcos japoneses.

UN PERIODISTA POLIGLOTA

El doctor E. J. Dillon, corresponsal del Daily Telegraph, de Londres, es el periodista que más idiomas conoce. Ha escrito varias obras en ruso; es doctor de lenguas orientales y posee a la perfección el sanscrito, el árabe y el hebreo. Habla correctamente el inglés, el español, el francés, el alemán, el dinamarqués y el italiano. Durante la guerra de Creta, dirigió a los insurrectos un discurso en griego moderno.

Según una reciente estadística, se consume un 20 por 100 más de pan cuando hace frío que cuando hace calor.

SUELOS DE PAPEL

En Alemania se está desarrollando mucho la costumbre de hacer de papel los pisos de las casas. Los consideran superiores a los demás, porque no teniendo, como los de madera, juntas, nudos ni grietas, pueden conservarse siempre perfectamente limpios; son malos conductores del calor y de los sonidos, y son más baratos que los de cualquier otra materia. Se colocan en forma de pasta, que es luego allanada y pulimentada por medio de rodetes.

Adam Siepen, el célebre pintor, ha muerto recientemente en Dusseldorf (Alemania). Era manco de ambos brazos y pintaba con el pie izquierdo cuadros que han sido muy apreciados y que han alcanzado altos precios en Inglaterra.

Adam Siepen tenía un magnífico estudio en Dusseldorf, donde era muy popular.

LIBROS AUXILIARES DE LA POLICIA

En los puestos de policía, en París, existen ciertos libros con ilustraciones, que son de gran utilidad para los extranjeros de paso en

Sucesos de Barcelona



La noche del día 12 fué teatro de una verdadera batalla el restaurant «Buenos Aires», situado en la calle de San Pablo, cerca de la Rambla.

En el citado establecimiento se hallaban cenando varios individuos en compañía de una mujer, cuando entraron a beber unas copas tres o cuatro jóvenes elegantemente vestidos.

Estos se acomodaron junto al mostrador, cerca de la mesa que cenaban los otros, y sin duda uno de los jóvenes debió de decir algo desagradable a la citada mujer, pues los compañeros de ésta, creyéndose ofendidos, se dirigieron en ademán hostil a los recién llegados, entablándose una agria disputa entre ambos bandos.

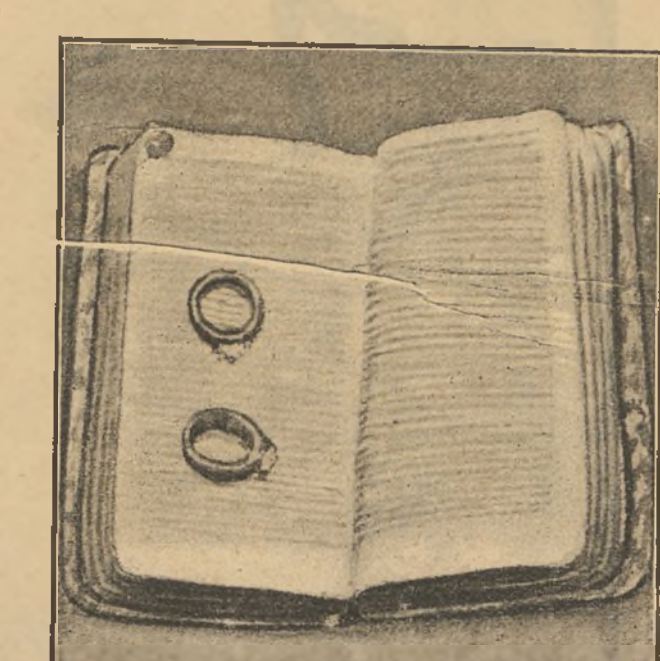
De las palabras mal sonantes acudieron a las armas partiendo la agresión, según se cree, del grupo de los jóvenes. Siguió un nu-

la gran ciudad. Ocorre con frecuencia que éstos pierden objetos, que luego no pueden describir a causa de su ignorancia del idioma francés. En estos libros se hallan representados gráficamente diversos artículos, y el extranjero no tiene sino ir volviendo las hojas hasta llegar al grabado con mayor exactitud represente el objeto perdido.

EL LIBRO DE LOS CONTRABANDISTAS

Una de las últimas tretas inventadas por los contrabandistas consiste en llevar sortijas, relojes u otros objetos de valor, ocultos en libros.

A este fin, escogen un volumen grueso, de aspecto vulgar, en cuyo interior practican un orificio (en la forma que indica nuestro grabado) de suficiente capacidad para ocultar el objeto que se quiere pasar de contrabando. Una vez cerrado y atado con una goma, el libro no ofrece por su peso ni por su apariencia señal alguna que pueda inspirar sospechas al más desconfiado carabinero.



Fatal accidente en Walthamstow

Un conocido domador de elefantes aplastado.

El domingo último, a las dos y media de la tarde, llegaba al andén de mercancías de la estación de Hok Street (Walthamstow, Inglaterra) Mr. Jorge Lockhart, con su colección de elefantes, en número de cuatro.

Próximamente a las cuatro menos cuarto fueron desembarcados los paquidermos.

Uno de los criados se encargó del primer elefante; el segundo quedó bajo el cuidado de Mr. Lockhart (hijo); el mismo domador se encargó del tercero, que era el más grande de la troupe, y por último, según otro de los criados conduciendo al cuarto elefante.

Aparentemente no ocurrió nada extraordinario, excepto que el elefante a cuyo cuidado estaba el domador, comenzó a lanzar por la trompa un rugido agudo al principio, y en un tono más grave después.

El animal, luego, según refiere un testigo presencial, pareció descubrir un sitio por donde escapar, porque agitando su trompa y no obstante los esfuerzos que hacía Mr. Lockhart para contenerle, emprendió una veloz carrera por el andén arriba.

Así continuó corriendo hasta que llegó a un sitio donde había de un lado un vagón de mercancías y de otro un carro pesado. Al encontrarse detenido por aquel obstáculo pareció dudar un momento, y volviéndose bruscamente cogió entre su enorme masa y el carro el cuerpo del desgraciado Mr. Lockhart, que no había abandonado la cadena con que conducía al elefante.

La agonía del desdichado domador fué tan terrible como rápida.

Otra mujer martirizada

EL MARIDO EN LIBERTAD

Los periódicos han hablado estos días de otra mujer martirizada, cuyo retrato publicamos. Se llama Aurora Petit Deche, de veintisiete años, y reside con su marido en la calle de Mira el Río Baja, núm. 22, cuarto bajo número 8.

Se ha dicho que al regreso de una merienda en las Ventas, Restituto González Pasamonte, marido de Aurora, la golpeó brutalmente en la calle de Alcalá, y más tarde en su domicilio haciéndola después firmar una carta, donde la infeliz esposa se declaraba víctima de un bochornoso ultraje.

Los antecedentes del matrimonio son curiosos.

Aurora y Restituto se conocieron en el Hospital, estando los dos enfermos y padeciendo de la misma enfermedad. Ella está parálitica de un brazo y él de un brazo y de una pierna.



Cuando salieron del Hospital se casaron, y según de público se dice, no la han faltado a la mujer palizas y desazones.



Pero mucho se debe de haber exagerado en esto, cuando el marido ha sido puesto en libertad.

De todas suertes, Aurora desea ingresar en un Asilo, y parece que las autoridades tratan de satisfacer el deseo de esa infeliz.

Dentistas japoneses

Los dentistas japoneses no aterrorizan a sus clientes con la vista de esos complicados instrumentos de martirio que utilizan para sus operaciones los dentistas europeos y americanos. Para arrancar los dientes, los japoneses sólo emplean los dedos índice y pulgar. La habilidad necesaria solamente se adquiere después de una larga práctica; pero una vez obtenida ésta, el dentista puede extraer tres o cuatro dientes en un minuto sin sacar los dedos de la boca del paciente. Su educación comienza extrayendo una especie de clavija clavada en madera sumamente blanda, y termina cuando adquieren en los dedos la fuerza de presión necesaria para sacar con ellos una clavija fuertemente incrustada en una lámina de encina.

TEATRO ESLAVA



EL PRIMER ACTOR SR. CASALS

Periodistas Madrileños

Los que hacen los sucesos en la Prensa diaria.

Ofrecemos á nuestros lectores los retratos de los periodistas encargados de la sección de sucesos en la Prensa diaria madrileña. Bien merecen que los dediquemos algún espacio en estas columnas, ya que son los que más trabajan y los que menos cobran.

En todos los periódicos diarios de Madrid, el que hace los sucesos es el redactor más modesto. No firma su sección, no «personaliza» las impresiones que le ha sugerido el crimen, no es conocido del público, absorbe, además,

co. El Juzgado de guardia toda su atención. Es el único periodista que no acude á las Bibliotecas, que no se sienta para trabajar, que no tiene tiempo de meditar lo que escribe.

El articulista puede, tranquilamente, discutir á propósito del asunto del día; el literato hace su crónica sin apresuramiento; el reporter político da la noticia en cuatro líneas. Y todos tienen lugar de corregir sus pruebas, de modificar conceptos, de suprimir frases, de pulir lo escrito. Pero el encargado de redactar la sección de sucesos no tiene ninguna de esas ventajas. Cuando ocurre un crimen, cuando se sabe ya la noticia en el Juzgado de guardia, corre á la casa donde se ha cometido el delito, hace por sí mismo cuantas investigaciones puede, acude á la Casa de socorro ó al Depósito de cadáveres para ver á la víctima, y realiza, en suma, un esfuerzo enorme.

Acóncete muchas veces que, cuando llega á su periódico, sin haber olvidado un solo detalle del suceso, le queda media hora de tiempo para escribir dos columnas, y las escribe bien casi siempre. ¡Cuántos periodistas de los que más brillan no serían capaces de realizar esa labor, con el tiempo tasado!

El reportismo en general es la parte más delicada de la obra periodística, y tal como se practica en España resulta de blemente difícil, porque el reporter ha de hacerlo todo, no como en los grandes periódicos americanos, donde ese servicio se divide en dos partes: una á cargo del que busca la noticia, y otra á cargo del que la escribe. Así se da el caso de que un periódico como el *New York Herald*, utilice para reporteros á gentes completamente extrañas al periodismo, pero lo suficientemente listas para informarse de todo lo que ocurre y llevar al periódico los datos, con los cuales un buen escritor hace interesantes y sencillos trabajos.

Esas dificultades y ese mérito extraordinario del reportismo son mayores cuando se trata del reportismo que pudiera llamarse «criminal», por referirse á sucesos á cargo de la justicia. Todos los días se encuentran el reporter con casos nuevos que exigen de su inteligencia y de su actividad distintos esfuerzos; mientras que los sucesos de otro orden, especialmente los de la política, son constantemente los mismos, y se comprende que así sea, pues teniendo por principal teatro el Salón de conferencias, allí no cambian ni las cosas ni las personas, menudencias, las mismas miserias!

La diferencia es tan grande entre uno y otro oficio, que el suceso político busca al periodista, mientras que el suceso criminal tiene que ser buscado por el periodista. Muchas veces los políticos llaman al reporter para contarle «lo que pasa»; en cambio está por la primera vez que un juez llame á un reporter para explicarle los misterios de un crimen. Es difícil, mucho más difícil de lo que muchos creen, la tarea del que relata los sucesos en la prensa diaria. Se necesitan, para desempeñar ese puesto, inteligencia, actividad, costumbre de escribir deprisa... y buenas piernas.

No por las simpatías y el cariño que engendra la profesión, sino por espíritu de justicia y por convicciones adquiridas en una larga experiencia periodística, podemos afirmar que nada hay en la prensa moderna tan estimable y tan merecedor de mayores recompensas como la labor humilde del reporter, la más interesante para el público, puesto que le cuenta los hechos de la vida real y la más productiva para las empresas, ya que á los sucesos deben los periódicos sus grandes tiradas.

El Juzgado de guardia toda su atención. Es el único periodista que no acude á las Bibliotecas, que no se sienta para trabajar, que no tiene tiempo de meditar lo que escribe.

El articulista puede, tranquilamente, discutir á propósito del asunto del día; el literato hace su crónica sin apresuramiento; el reporter político da la noticia en cuatro líneas. Y todos tienen lugar de corregir sus pruebas, de modificar conceptos, de suprimir frases, de pulir lo escrito. Pero el encargado de redactar la sección de sucesos no tiene ninguna de esas ventajas.

Acóncete muchas veces que, cuando llega á su periódico, sin haber olvidado un solo detalle del suceso, le queda media hora de tiempo para escribir dos columnas, y las escribe bien casi siempre. ¡Cuántos periodistas de los que más brillan no serían capaces de realizar esa labor, con el tiempo tasado!

El reportismo en general es la parte más delicada de la obra periodística, y tal como se practica en España resulta de blemente difícil, porque el reporter ha de hacerlo todo, no como en los grandes periódicos americanos, donde ese servicio se divide en dos partes: una á cargo del que busca la noticia, y otra á cargo del que la escribe. Así se da el caso de que un periódico como el *New York Herald*, utilice para reporteros á gentes completamente extrañas al periodismo, pero lo suficientemente listas para informarse de todo lo que ocurre y llevar al periódico los datos, con los cuales un buen escritor hace interesantes y sencillos trabajos.

Esas dificultades y ese mérito extraordinario del reportismo son mayores cuando se trata del reportismo que pudiera llamarse «criminal», por referirse á sucesos á cargo de la justicia. Todos los días se encuentran el reporter con casos nuevos que exigen de su inteligencia y de su actividad distintos esfuerzos; mientras que los sucesos de otro orden, especialmente los de la política, son constantemente los mismos, y se comprende que así sea, pues teniendo por principal teatro el Salón de conferencias, allí no cambian ni las cosas ni las personas, menudencias, las mismas miserias!

La diferencia es tan grande entre uno y otro oficio, que el suceso político busca al periodista, mientras que el suceso criminal tiene que ser buscado por el periodista. Muchas veces los políticos llaman al reporter para contarle «lo que pasa»; en cambio está por la primera vez que un juez llame á un reporter para explicarle los misterios de un crimen. Es difícil, mucho más difícil de lo que muchos creen, la tarea del que relata los sucesos en la prensa diaria. Se necesitan, para desempeñar ese puesto, inteligencia, actividad, costumbre de escribir deprisa... y buenas piernas.

No por las simpatías y el cariño que engendra la profesión, sino por espíritu de justicia y por convicciones adquiridas en una larga experiencia periodística, podemos afirmar que nada hay en la prensa moderna tan estimable y tan merecedor de mayores recompensas como la labor humilde del reporter, la más interesante para el público, puesto que le cuenta los hechos de la vida real y la más productiva para las empresas, ya que á los sucesos deben los periódicos sus grandes tiradas.

Un crimen sensacional



UN MODERNO «BARBA AZUL».—DESCUBRIMIENTO DEL CADÁVER DE UNA MUJER, DENTRO DE UN BAUL.

Un crimen que parece ideado por la fantástica imaginación de un Edgar Poe, y que por algunos de sus detalles recuerda el célebre asesinato de Gouffé, en París, hace algunos años, ha sido descubierto la última semana en Lady Smith Road, núm. 43, Kensal Rise (línea del Norte de Londres).

Hace pocos meses, un individuo llamado Jorge Albert Crossman, de treinta y dos años de edad y aspecto distinguido, alquiló la expresada casa (43, Lady Smith Road).

La vida ordenada y tranquila de Crossman, no llamó en nada la atención de los vecinos, con los cuales se mostraba afable y cortés.

El martes pasado fué Crossman á casa de un demandador de quien se había servido en varias ocasiones, para encargarle que por la

tarde fuera á recoger un baul y llevarlo á la próxima estación.

—Vaya usted mismo, y que no le acompañe nadie—insistió Crossman.

Cuando acudió el demandador á la hora convenida, encontró á Crossman que estaba esperando á la puerta de la casa.

—El baul está en el primer piso—le dijo.

Subieron juntos. En un pequeño cuarto próximo á la escalera, se hallaba efectivamente un baul grande, forrado de metal.

—Pasa, hastante—dijo Crossman,—porque está lleno de cemento.

El demandador trató de mover el baul, pero su peso era tan grande, que tuvo que acudir en su ayuda. Con gran trabajo comenzaron los dos hombres á bajar la carga, llamando sus esfuerzos la atención de los vecinos, que se agruparon delante de la puerta para presenciar la operación. Uno de ellos, que se había aproximado para ayudarles en su faena, observó que el baul exhalaba un olor nauseabundo.

Al levantar la mirada para interrogar á Crossman, vio retratada en su rostro una extraña ansiedad; en aquel momento, dos agentes de la autoridad, atraídos por el grupo de vecinos, se acercaron al portal. Al verlos Crossman, sin vacilar un instante, y con tal rapidez que no dió á nadie tiempo para detenerle, emprendió una carrera velocísima á lo largo de la calle.

Los polizontes y los demás testigos de esta escena corrieron inmediatamente en su persecución, que duró más de un cuarto de hora. Cuando se hallaban ya á punto de alcanzarle, Crossman, sin disminuir la velocidad de su carrera, sacó del bolsillo una navaja de afeitar y se tiró un terrible tajo en el cuello. Inmediatamente cayó al suelo, sangrando copiosamente. Al acercarse los guardias vieron que la herida había sido tan terrible, que casi tenía la cabeza separada del tronco.

Entre tanto, algunos vecinos habían cargado el baul en un carro, conduciéndolo á la comi-

saría de policía. Una vez levantada la tapa, vieron que el interior estaba completamente lleno de cemento, tan endurecido, que para partirlo hubo necesidad de emplear gruesos azadones.

Un horroroso espectáculo se ofreció á la vista de los presentes: á la luz de una linterna descubrieron la cabeza de una mujer. Poco después logró extraerse de entre el cemento el resto del cadáver.

De las averiguaciones practicadas por la autoridad ha resultado que Jorge A. Crossman se había casado nueve veces, habiéndose encontrado entre sus papeles seis certificaciones de otros tantos matrimonios.

Aunque todavía no se ha esclarecido suficientemente este tenebroso crimen, hay indicios que hacen suponer que el cadáver encontrado en el baul es el de la última esposa de Crossman, Hurs Sampson, con quien, para su desdicha, se había unido á comienzos de Febrero del año actual.

defensa. El gobernador confiaba en que sería un peligro pasajero; una de esas avalanchas que se formaban en el desierto reclusando tribus dispersas, para saquear los poblados.

Pero los árabes sitian el castillo en toda regla, y la guarnición resistió seis meses, durante los cuales sólo tienen lugar escaramuzas sin importancia.

El Banian recibe el encargo de parlamentar con el gobernador para concederle una retirada hasta cierto punto honrosa, intimándole la rendición.

Los centinelas conducen al árabe á presencia del portugués, que se estremece reconociendo al desventurado padre de la joven sacrificada á su libertinaje.

Irritado á sus palabras, herido en su orgullo salvaje, ordena la decapitación inmediata del Banian, y clavando la cabeza en una pica, manda que un beduino la pasee por el muro reluciente, manchando de granate las piedras pulimentadas por el sol.

El espectáculo es aterrador y siniestro; la cabeza del pobre árabe aparece en lo alto del castillo desfigurada por una contracción espantosa; un hilo de sangre se desliza por el muro reluciente, manchando de granate las piedras pulimentadas por el sol.

La contemplación del bárbaro crimen los árabes no titubean; un grito de venganza sale de todos los labios; millares de brazos se agitan en formidable amenaza, y con la impetuosidad de un torrente escalan las rocas y asaltan el castillo.

La guarnición, debilitada por tan larga resistencia, es impotente para contener aquella nube que lleva el exterminio y la muerte.

El gobernador comprende que no hay defensa posible y se precipita desde lo alto de una torre, cayendo en las rocas, donde muere en medio de atroces sufrimientos. Era el día 23 de Abril de 1899.

Todos los soldados portugueses murieron en la batalla; no quedó ninguno para contar á la posteridad la venganza de los mahometanos. Los incidentes que he narrado se conocen por los historiadores árabes, que relatan esta hazaña como una de las grandes justicias de Alá.

De esta manera terminó la dominación de los portugueses en el golfo pérsico, volviendo de nuevo Mascate al poder de sus legítimos dueños.

El sultán actual, Seyid-Feysal-ben-Turki, es un hombre joven, de fisonomía inteligente, que mantiene cordiales relaciones con Europa, especialmente con Inglaterra y Francia.

Tiene ocho hijos nacidos de distintas mujeres: unos, esclavos negros, y otros, árabes de pura raza; esto se nota en las caras de los niños, pues algunos de ellos revelan rasgos africanos adquiridos de la madre.

La feróz tristeza del islam no ha conseguido ensombrecer esa pintoresca población de Mascate, capital un día del poderoso imperio de Oman.

JOSÉ PÉREZ GUERRERO.



FEYSAL-BEN-TURKI, EL SULTAN ACTUAL Y SUS OCHO HIJOS

GENTE CON CASA ABIERTA

Caricatura de Lengü.



Clemente Niembro y Gutiérrez, el jefe de la Casa Hijos de P. Niembro. Puerta del Sol.

UNA ACTRIZ DE NUEVE AÑOS

Es un fenómeno digno de fijar la atención el ver cómo se multiplican en nuestro tiempo los niños precoces.

Sin duda nuestra vertiginosa manera de vivir influye sobre el cerebro de nuestros hijos, y da origen al a frase de que «hoy los niños nacón sabiendo».

Hay maravillas de precocidad en la música, en la literatura y en las bellas artes, que se disputan la admiración del público. Actualmente existe en Chicago una niña de nueve años que es una gran actriz, y si la sombra de Shakespeare vagara por los teatros donde se representan sus obras, vería con estupor esta Julieta, más joven y encantadora que la amante de Romeo. La niña se llama Rosamonde Gay, y presentó desde su primera infancia tales disposiciones para el arte dramático, que despertó el interés de la célebre profesora americana Miss Vivian Page, la cual, conociendo las maravillosas aptitudes de la pequeña, pudo conseguir, no sin gran trabajo, que sus padres le confiaran su educación.

La pequeña actriz es verdaderamente notable y de facultades raras á su edad; une á la memoria pronta y segura el arte de conducir la voz con ciencia y seguridad, modulando á la perfección todas las inflexiones. Lo que más sorprende es la especie de intuición de la vida con que su imaginación le hace adivinar la expresión de las pasiones, que su inocencia desconoce.

De una gran belleza natural, posee el secreto del gesto y la actitud, en la que pone un sencillez encantadora.

Pasa con suma facilidad de la expresión del terror á la alegría, del odio á la dulzura y de la inocencia á la gracia maliciosa ó picarresca, aunque ella prefiere la tragedia á la comedia.

Su afición al teatro se revela hasta en sus juegos; compone sin cesar dramas y comedias que cuenta ó declama á las muñecas, y es preciso distraerla para evitar el abuso de sus facultades.

Sin duda la observación de sus juegos reveló su vocación, pues sabido es que en sus momentos de abandono los niños demuestran mejor sus aficiones.

MARIANELA.

SPORT ARISTOCRATICO

El tiro de pichón

SU ÍNDOLE.—CASOS CURIOSOS.—EL PROGRAMA DE MAYO.

Días pasados se comentaban varios incidentes ocurridos estos últimos días en el tiro de pichón de Madrid, y que demuestran una vez más la índole particularísima de este género de sport, indole sin la cual sería imposible su existencia.

El Marqués de Villavicosa de Asturias viene siendo, desde hace muchos años, el primer tirador de España indiscutiblemente, y uno de los mejores del mundo. En Monte-Carlo, en París, en Londres, en Namur, en Biarritz, donde quiera que acuden los grandes tiradores del mundo entero, acudía Villavicosa, y cuando no venció, quedó su nombre ocupando los primeros lugares. Los premios ganados con su magnífica escopeta Woodward's (el mejor arma del mundo, según mi modestísima opinión, aunque sea Purdey más famoso), son innumerables, y su casa está llena de copas de plata y mil objetos que con su habilidad ganó en todas partes. Este año acaba de dar una de sus mayores pruebas de gran tirador, partiendo el segundo premio en el campeonato del mundo.

Mil recuerdos podría evocar que corroborasen su fama, de todos conocida y respetada de todos; pero no quiero extenderme demasiado, á más de que el nombre de Villavicosa «no es menester alabarlo». Pues bien; este coloso de la escopeta, cuya sola presencia infunde, sin pavor, desaliento entre sus contrincantes, ha llegado á Madrid, ha ido al tiro de pichón, y el primer día erró todos los pájaros que tiró; volvió á la siguiente tirada y consiguió matar uno de los cinco que tiró en la tarde; volvió el sábado último, y de ocho jirris cilló...

¿Cuál es la causa de esto? Nadie lo sabe, nadie puede decirlo. La misma escopeta, los mismos cartuchos, el mismo tirador, sano y fuerte, su misma vista, su mismo pulso... Es la indole del tiro, nada más que la indole del tiro. Un defecto insignificante, un cambio de posición, algo intangible, hace que



Castillos trágicos

MASCATE.—HISTORIA INTERESANTE.—LA INVASION DE LOS PORTUGUESES.—UN GOBERNADOR LIBERTINO.—CASTIGO QUE ORIGINA TERRIBLE VENGANZA.—EL SULTAN ACTUAL.

Durante muchos siglos las razas errantes han ilustrado con sus hechos esa región á la vez desolada y férvida que se extiende desde el golfo de Adén al mar Mediterráneo.

Toda la historia antigua les pertenece: las grandes batallas, las ciudades populosas, los primeros testimonios duraderos, los monumentos indestructibles. Si acaso, como es muy probable, florecieron otras civilizaciones anteriores á la caldea y á la egipcia, no han dejado ningún recuerdo decisivo.

El viento del desierto arábigo, el misterioso *nefud* arrojó un manto de arena sobre las opulentas ciudades, y las tribus primitivas han realizado asombrosas emigraciones á los más apartados lugares de la tierra en peregrinación inaceptable.

Las leyendas, inocentes y pintorescas, mencionan á un nieto de Cham que vive doce siglos, durante los cuales tiene mil esposas que le dan cuatro mil hijos varones. Así se puebla la Arabia meridional; los arqueólogos modernos han sabido desentrañar estos cándidos simbolismos, haciendo hablar á los ladridos de Babilonia y del Nínive.

Poco después aparece la reina de Saba, cuya visita á Salomón ha quedado célebre; mucha debió ser la intimidad de estos Monarcas, porque la Princesa volvió con un niño á su país.

Este hijo de Salomón, llamado Menelik, se considera como el fundador de la dinastía actual que reina en Abisinia.

El imperio de Oman no tarda en formarse, y todo este interesante período ha sido descrito por el cheik Seima en una crónica brillante y sugestiva, intitulada *El-Zia* (La Luz).

Los portugueses hacen su aparición en 1607 al mando de Albuquerque, y se apoderan de Mascate, entregando la ciudad á los horrores del saqueo.

El Gobernador Manuel de Souza Cotinho manda construir el castillo para proteger la población contra las agresiones de los beduinos del desierto.

Se levanta esta célebre fortaleza entre un macizo de rocas áridas y escabrosas que dominan la ciudad; su perfil majestuoso aparece rodeado de cortinas, torres y bastiones, y los peñascos hunden en el mar sus erizadas puntas.

A fines del año 1658 gobierna en Mascate un portugués despótico y libertino, hombre de pocos escrúpulos, que nunca pone freno á sus caprichos más desatentados.

Los árabes veían con terror que ninguna



LA CADEZA DEL BANIAN PASEADA POR LA MURALIA

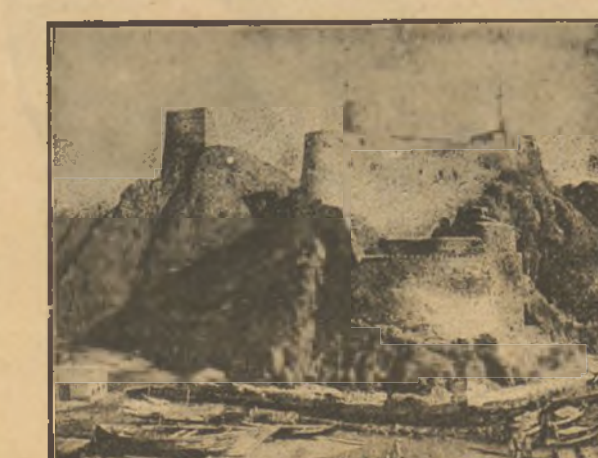
mujer se hallaba libre de las miradas del virey; en más de una ocasión las puertas inviolables del harem se abren á los soldados del gobernador, que protegen las tropelías de su jefe. Los cronistas musulmanes, poseídos de santa indignación, relatan aterrados las odiosas aventuras del caballero cristiano.

Un día, la hija de un anciano, Banian, es conducida al castillo; la roban aprovechando la ausencia del padre.

El pobre viejo implora piedad para la virgen infortunada y pide que le devuelvan á su hija, pero el gobernador niega que se halle en el castillo, diciendo: «Yo no soy guardián de la virtud de las doncellas».

«Era una mujer maravillosamente linda—dice el cronista árabe—la máscara negra que cubría su rostro palidecía ante los cabellos sombríos; la piel morena, como fruto maduro, encendía el brillo de los ojos; el perfume de la mirra no es tan puro como su belleza virginal».

El Banian juró vengarse, y durante las noches se arrastraba penosamente por las rocas del castillo, espionando un momento propicio



CASTILLO DE MASCATE, SEGUN FOTOGRAFIA