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JOSÉ GARCÍA ÍALGABEÑC'

Fué verdaderamente emocionante'la corrida 
extraordinaria del jueves.

Lagartijo fué cogido aparatosamente dos 
veces por el segundo toro, al cual mató de una 
gran estocada. ^

El AJgabeño sufrió también en el tercer

do celular y  apone<irosis superficial de a re­
gión parotidia derecha.

A l concluir de hacerle la primera cura fué 
acometido de un fuerte golpe de tos, que los 
médicos lograron dominar pronto.

Acompañado por su apoderado, fué trasla-

r

EL «A L G A B E N O » EN TRA JE DE CALLE 

Retrato hecho con motivo de su viaje á Méjico.

i íu  otra cogida, no menos aparatosa que la 
de Lagartijo.

Y Valerito, que era el sustituto de los es­
padas, fué volteado por el quinto toro.

Además .el picador Formalito resultó con 
el dedo pequeño de la mano derecha fractura­
do. Afortunadamente, ninguno délos toreros 
recibió heridas graves, aunque sí de alguna 
consideración Algabeño y  Lagartijo.

Algabeño tiene una herida de siete centí­
metros de extensión, interesando la piel, teji-

R A F A E L  MOLINA (LA G A R T IJO  CHICO)

dado el diestro á su domicilio, Alcalá, 6 y  8.
Lagartijo recibió una herida de tres centí­

metros de extensión por cuatro de profundi­
dad, que sólo interesa la piel y  tejido celular 
de la región glútea derecha, y  además un va­
retazo en la región inguinal derecha.

Resistió con mucha valentía la cura prima­
ra, y  manifestó gran sentimiento por la des­
gracia de su compañero, á quien vió tendido 
en la mesa de operaciones próxima á la que 
él ocupaba.

I En nuestro afán de tener á los lectores de 
[L os S u c e s o s  al tanto de cuanto en España 
significa nota de actualidad, no hemos dudado 
en confiar al conocido periodista sevillano don 
Eugenio Sedano y  González el relato de cuan 
to saliente haya en él programa de festejos 
que Sevilla celebra en esta su envidiable tem­
porada primaveral.

Hacer una información gráfica de las fiestas 
de Semana Santa, no entró en nuestros cálcu­
los por ser aquéllas conocidas, y  más de Es­
paña entera.

Después de las festividades religiosas, Se­
villa comienza las que pudiéraihos llamar pro­
fanas, y  como principio, ha tenido este año 
una muy simpática y  característica.

Ha sido ésta la kermesse organizada por la 
Hermandad de la Virgen de la Victoria (vulgo 
de las cigarreras) en los pintorescos jardines 
de Cristina, que la ciudad del Betis posee en 
las cercanías de su cantado río.

Cercados los jardines, las cigarreras levan­
taron sus tiendas, dedicadas á la venta de ta­
bacos, vinos y  flores. Por delante de aquellos 
mostradores, tras los que ha lucido su donaire 
lo más simpático de la fábrica, ha desfilado 
todo Sevilla, dejando buenos productos á la 
popular Hermandad.

Como clou de la kermesse ha figurado el 
crucero ~Victoria, cuya construcción ha cos­
tado á la Hermandad un puñadoide {miles de 
pesetas. ‘

I x é r o e ®  c lo l  B r v io l iL
 ̂ La visita del rey á Barcelona y  la revista 

que pasó á los somatenes, ha hecho resurgir 
una de las páginas más gloriosas de la historia 
de Cataluña: los combates del Bruch.

El primer encuentro entre los somatenes y  
las tropas de Napoleón tuvo efecto en la 
mañana del 8 de Junio de 1808. %
fJ!|El General francés Schwartz, á la 
cabeza de 3.800 hombres, con dos pie­
zas de artillería, fué atacado por el so­
matén de Casa Massana, capitaneado 
por Garrió, en la carretera del Bruch.

Tan brava fué la acometida y  tan mor­
tíferos para los franceses sus resulta­
dos, que Schwartz se vió precisado á 
dividir su fuerza en pelotones, corriendo 
á ocupar las alturas de Igualada.

Pero la llegada de los somatenes de 
La Guardia, Sampedro, Igualada, Espa­
rraguera y  Sallent acaba de desconcer­
tar al enemigo. Antonio Franch, con el 
somatén igualadino, rompe un cuadro de 
Infantería, destroza una sección de Lan­
ceros, aniquila á los pequeños pelotones 
franceses y triunfa en toda la línea.

En vano Schwartz trató de utilizar su 
artillería; los artilleros huyeron aterro­
rizados, y  la columna Schwartz tuvo 
que volver á reorganizarse á Barcelona, 
de donde salió el día 12 reforzada, for­
mando un total de 6.000 hombres.

El General francés emprendió el mis­
mo camino con objeto de castigar 
duramente á los bravos somate­
nes. Ya estaban todos en f-u pues­
to aguardándole, reforzados con 
los del llano del Bagos y  la cuen­
ca del Noyí.

— ¡No pasarán!— 
decían aquellos va­
lientes montañeses. Sj--

Y en efecto; no pa- /'* 
saron las tropasfran*- 
cesas. La lucha más 
encarnizada y  la de- ' '
rrota  de Schwartz

La derrota experimentada por los franceses 
en el Bruch, según el Conde de Toreno, fué la 
primera victoria de los españoles en aquella 
guerra.

Saint Cyr, en sus Memorias, refiere quel 
aquella derrótala causó corto nú­
mero de paisanos, y  expresa el 
dolor de que tan débil enemigo 
llegase á hostigar durante cinco 
leguas á los soldados de Napoleón.

Y el Coroi el Laffaille, escribió: 
«Desde el primer día de operacio­
nes, los catalanes, sin jefes y  casi 
sin armas, vieron á nuestras tro­
pas huir ante ellos. Tía noticia de 
un suceso tan inesperado, el pri­
mero de esta guerra, se difundió 
con la celeridad del rayo y  con 
toda la exageración del orgullo 
nacional, acabando de inflamar los 
ánimos, harto preparados para ur 
levantamiento general. P or do­
quiera se recurrió á las armas 
pudiendo decirse que desde Mont­
serrat brotó la chispa que debía 
abrasar Cataluña entera.

El Liberal, que ha publicado 
una excelente información de los 
somatenes, hace la historia de 
ellos.

«Los somatenes son á las mon-i 
tañas catalanas, lo que el eco al] 

sonido, de una conse­
cuencia lógica é inevi- 
able de su misma na­

turaleza.
Su origen se remon­

ta á tiempos muy an­
tiguos , y  tienen tan 
marcadoj'su carácter 

regional, que 
sería empe­
ñ o  e s t é r i l  
pre ten d er  
aclimatarlos 
fuera de Ca­
taluña.»

Sentimos 
que la falta

MONUMENTO A  LOS SOMATENESId EL BRUCH, PROYECTO DEL ARQUITECTO Si?. V ILL A R  Y  CARMENA

fué tan completa, que hasta las puertas de Bar­
celona fué perseguido y  hostilizado por los so- 
matenes.

de espacio nos impida reproducir los intere­
santísimos detalles publicados por El L i­
beral.

m  CÂLLEOE MADRID
BIOGRAFÍA Y IU..-.ATO DE LOS PERSONAJES 
ILUSTRES CUYOS NOMBRES LLEVAN ALGUNAS 

«A L L E S  DE LA CORTEJ

j»arbieri
La calle que Ueva hoy el apellido materno 

del popular compositor de Pan y  Toros, se ti 
tuló hasta hace poco del Soldado y  es una de 
las más antiguas de Madrid, pues data del si­
glo XVII. Cuenta la tradición q̂ ue un soldado 
de Guardias españolas enamoróse por aquellos 
tiempos de una rica hered* ra, llamada doña 
Almudena Gontili, que se hallaba próxima á 
ingresar en el convento de mercenarias des­
calzas de San Fernando. Despreciado el guar­
dia por la joven, decidió asesinarla, como lo 
verificó, metiendo después la cabeza de la v íc­
tima en un talego que colocó en el torno del 
convento. El asesino fué castigado, sufriendo 
la última pena. La calle llevó, desde entonces, 
el nombre de Soldado, porque el guardia se 
hizo retratar en un. pilar de la «asa frontera á 
la en que vivía su amadw.

Barbieri era madrilleño, no solo porque ha­
bía nacido en Madrid, sino porque todos- sus 
gustos, sus aficiones, su modo de ser, su ca­
rácter, hasta la índole de su talento musical, 
eran chisperos de pura raza.

Moreno, con ojos negros y  expresivos, la 
barba poblada, la nariz aguileña, enjuto de car­
nes sin ser delgado, si le hubiera dado el ca­
pricho de envolverse en-un jaique moruno, 
hubiese podido pasar por un hijo del Profeta.

Antes de llegar á la celebridad, tuvo que lu 
char valientemente con la fortuna, que no le 
concedió sus favores sino después de porfiada 
resistencia y  de haber sido lego de un con­
vento, inúsico de banda militar, corista, apun­
tador, cómico de^la legua, partiquino, periodis­
ta, poeta, y  en medio de todo y  sobre todo, 
hombre regocijado y  cariñoso, trabajador infa - 
tigable, fanático por la música, apasionado de 
las cosas populares españolas y  artista hasta 
la médula de los huesos.

Pero no era mozo Barbieri que se ahogase 
en poca agua. Echó mano á su clarinete y  se 
contrató en la banda del 5.° batallón de la Mi 
licia Nacional, donde ganaba tres reales dia­
rios, y  como esta cantidad no podía bastarle 
para mantenerse, ingresó en una de esas mú­
sicas callejeras que en Madrid llamamos mur- 
á"*®» y  s® dedican á destrozar los oídos de 
todo el que celebra fiesta onomástica, boda, 
bautizo ó cualquier acontecimiento fausto.

Al poco tiempo logró entrar en el cuerpo de 
coros del teatro del Circo, donde el director 
utilizaba sus múltiples aptitudes, haciéndole 
servir unas veces de apuntador y  otras de par­
tiquino. Barbieri citaba como uno de sus triun­
fos artísticos haber cantado la parte de «Pe- 
trucci» en Lucrecia Borgia sin que le silba­
ran, cosa que pocas veces ocurre al que inter­
preta ese embolado. En Pamplona, donde al 
año siguiente se encontraba con la compañía, 
habíase anunciado El barbero de Sevilla, 
cuando horas antes de empezar la ópera se po­
ne enfermo el bajo.

Pero allí estaba Barbieri para sacar á todos 
de apuros. Se pone los hábitos y  el sombrero 
de teja, canta la parte de D. Basilióy logra ser 
extraordinariamente aplaudido. No Jo extraño.

porque le oí cantar muchas veces en ensayos^ 
y  en el saloncillo del teatro de la Zarzuela, y  
aunque tenía poca voz, cantaba con mucha' 
gracia y  gran maestría. Un dato: desde Bilbao, 
donde se disolvió la compañía, tuvo que re­
gresar á Madrid á pedibus andando, en unión 
de seis ó siete coristas.

—Una de las más graves contrariedades <]̂ ue 
he experimentado en mi vida, amigo Lustono— 
me dijo cierta noche,—fué cuando caí soldado. 
No tenía un cuarto para redimirme y  el servi­
cio duraba entonces la friolera de ocho años. 
¡Figúrese usted qué porvenir de mondar pata­
tas y  pasear el fusil por calles y  carreterasl 
Gracias á un amigo que, apiadado de mi situa­
ción, mi libró de cargar con el chopo. Cuando 
menos lo esperaba, me entregó el recibo en que 
constaba haber satisfecho el importe de mi re­
dención, diciéndome:—Aquí tiene usted este 
documento. Si algún día puede devolverme esa 
cantidad, me la devuelve; y  si no, tan amigos 
como antes.

Por fin, al cabo de muchas tentativas infriic ■

tuosas, consiguió Barbieri que[el{día 9 de Mar­
zo de 1850 se representara en el teatro de V a­
riedades su zarzuela Gloria y  peluca, que ob­
tuvo gran éxito. A esta obra siguió Tramoya, 
otro libreto en un acto, original de Luis Olona, 
que también alcanzó muchos aplausos. La pri­
mera obra de importancia que compuso fué 
Jugar con fuego. El éxito fué colosal.

Entre las setenta obras que escribió en trein­
ta años de labor incesante, la más popular es? 
El barberillo de Lavapiés, y  la que pasa por- 
su obra maestra Pan y  toros.

El Maestro Ses;uidilla y  El Maestro Ban­
durria, como se firmaba indistintamente, son,, 
como decía Peña y  Goñi, las señas particula­
res de su cédula musical.

Barbieri no sólo fué un ^ran músico, sino un 
literato en toda la extensión de la palabra.

E d u a r d o  d e  L u s t o n ó .

Asesinato de nn sordo-mndo
EL PRESUKTO CULPABLE

f^En el pueblo de Benialí [(Alicante) vivía 
Miguel Fran Masanet, sordo-mudo, soltero, de 
cuarenta años de edad, en compañía de una 
hermana suya, sordo-muda también.

Días pasados, un vecino del mismo pueblo 
fué al monte llamado del Caldero con objeto 
de cortar unos romeros, y  encontró muerto al 
sordo. A su lado había dos cazuelas con miel, 
una espuerta con una careta óe las que se

usan para catar las colmenas y  un pantalón vie­
jo. El Juez municipal, acompañado del cabo de 
la Guardia civil Córdulo López Berenguer, 
guardias Hilario Canto Molina y  José Guerre­
ro Sánchez, procedió al levantamiento del ca­
dáver, que presentaba una herida de bala en 
el pecho y  otra en la frente.

Practicadas con la mayor actividad todo g é ­
nero de indagaciones por la Guardia civil del 
puesto de Benialí, ha sido detenido como pre­
sunto autor Juan Bautista Masanet, licenciado 
de presidio que reside en aquella localidad.

El móvil del crimen se atribuye á una ven­
ganza

»[CONGRESO DEiARQUITECTOS CARICATURAS DE LENCO
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Vista general de Palma
L O S  S U C E S O S . — S á b a d o  2 3  d e  A . b r i l  d e  1 9 0 4

Folletín permanente de‘‘LOS SUCESOS,, El Ruevo matadepo dc Valencía

m

{Fot, de Hausser y  Menet.)

EL CALENDARIO
ABRIL

2 3 . Sábado.—S a n  J o r -  
-GE Y S a n  G e r a r d o .—  
■Muere en Madrid' Miguel 
•Cervantes, el autor de la 
■obra inmortalDon Quijote de 
ia Mancha.

2 4 . Domingo.—E l  P a ­
t r o c in io  DE S a n  J o s é  y  S a n  
F id e l  d e  S im a r in g a .— Í547. 
Batalla de Mulherg, ganada 
p or el Emperador Carlos V.

2 5 . Lunes.— S a n  M a r ­
c o s , E v a n g e l is t a  . — 1868, 
•González Bravo es nombra­
do Presidente del último Mi­
nisterio de la Reina Isa­
bel II.

2 6 . M a r te s .-  N u e s t r a  
S e ñ o r a  d e  l a  Ca b e z a  y  S a n  
C l e t o , m á r t ir . 1840. A c- 
■ción ae Gandesa.—Sitio del 
Collado en Alpuente.

2 7 .  M iércoles. —  S a n
T o r ib io  d e  M o g r o b e jo  y  S a n  
P e d r o  A r m e n g o l  —1487. Se 
rinde Vélez-Málaga a las 
armas de los R eyes Cató­
licos.

2 8 . Jueves.- S a n  E s t e ­
b a n  Y S a n  P r u d e n c io .—

Abolición de la L ey  Sálica 
en España.

29* Viernes.—S a n  P e ­
d r o  DE V a r o n a  y  S a n  R o -  
B E R T O . - Nace Alejan­
dro II, Emperador de Rusia, 
padre del actual.

La mayor colección deTarjetas postales
que se ha visto, la pre­
presenta la

T H O M A S
SEVILLA, 3

Hay tarjetas postales 
à 5,10,15, 20, 25, 30  
y 40  céntimos; en tar­
jetas postales ESCAR­
CHADAS la mejor que 
se ha conocido.

Casa THOMAS
S e v i l l a ,  3

(£
A C A D E M IA

DE

Lengim  vivas i
Método rápido para g  

aprender ^
Francés, Inglés, m 

A le m á n , Italiano, a

Clases en la  Aoa- g  
demia y  á domi- m 
cilio.  “

Lecciones espe­
ciales para señori­
tas, po r profesora 
competente.Barquillo, 22,

p is o  p r im e r o

INVENTOS Y NOVEDADES
Catálogo ilustrado (certifi­

cado), 80 cénts. Dr. Ofícinas 
Publicidad, o. Tallera, 2, Bar­
celona.

Para aprender á dibujar sin necesidad de maestro

^8

%
' Mí-

UN INVENTO PRACTICO

I'

Este verano no habrá necesidad de moverse 
de Madrid para disfrutar de fresco á domicilio; 
bastará comprar en la acreditada casa de 
D. Alvaro Greña, calle del Barquillo, 14, 
y  Prim, 1, un VENTILADOR ADTOM A- 
T ie O  A P LieA B LB  A MBeBDORA, 
como el que representa nuestro grabado.

El funcionamiento del aparato no produce 
gasto, toda vez que la persona, al moverse li­
geramente en la mecedora, hace de motor; no 
produce ruido y  se recibe un aire suave y  agra­
dable.

Si á todo esto se añade que por 5 0  pese­
tas, que es el precio del A VA RATO, se ob­
tiene una cosa indescomponible y, por lo tan­
to, para siempre, no dudaréis î n comprarlo en 
seguida, porque este año el calor comienza 
prematuramente.''

Para las casas de campo donde nc ^“ya 
electricidad no tiene precio.

ALVARO GREÑA, Prlm, 1. puede 
ver funcionar antes de adquirirlo

CRIMENES V ÍMISTERIOS
Relación de hecboa^auténticos, sacada de todos los Archivos judiciales'*

del mundo.

El orimen de ia calle de Chantre
. CONTINUACIÓN

nr Da desgraciada muchacha se encontró, pues, sola en las calles de aquella ciudad, que la 
había visto nacer, poseyendo apenas lo necesario para vivir durante una semana, sin un amigo 
á quien volver los ojos, y  lo * que agravaba su desconsuelo y  su vergüenza...: no tardarla en 
dar á luz...

En tan espantosa situación, ¿dónde acudir? ¿A qué puerta llamar sin temor de ser rechazada 
con palabras de desdén ó de escarnio?

La idea de ir a París se la apareció como la única solución posible. jOh!, sí, ciertamente, á 
París iría. ¿Quién la conocía allí? En aquella gran ciudad, que tantas veces su imaginación se

la había representado como la re­
sidencia espléndida del placer y  
la alegría, donde todo el mundo 
era rico y  feliz... allí ocultaría su 
miseria y  su deshonra; allí tal vez 
la aguardaba la dicha!...

Y esa ilusión y  esa esperanza 
fueron un bálsamo para su pobre 
alma entristecida y  la hicieron dis­
frutar de algunos momentos de 
reposo durante las cortas horas, 
que en su impaciencia se la anto - 
jaron larguísimas, que duró su 
viaje hasta París.

¡Ah! desdichada Julia, aprove­
cha esos instantes de bienhechora 
calma; goza de tu ilusión, pobre 
alma soñadora, porque bien pronto 
la experiencia cruel ha de trocar 
tus dulces sueños en amargas rea­
lidades; ese París en que cifras tu 
anhelo y  tu esperanza, te reserva 
males y  desventuras que no sos­
pechas, humillaciones y  vergüen­
zas que no imaginas, ¡pobre niña, 
hermosa y abandonada!...

A  poco de haber llegado Julia 
á París comprendió lo engañoso 
de sus ilusiones, y  dióse cuenta 
de que la vida en la gran ciudad 
era más penosa y  más difícil de lo 
que ella suponía.

Con el dinero que había lleva - 
do, fruto de sus ahorros, pudo vi­
vir una corta temporada. Viendo 
desaparecer gradualmente su pe­
queña fortuna, buscó con afán tra­

bajo, pero fué inútil; nadie quería facilitárselo al saber que era una muchacha recién llegada á 
París, sin amigos, sin familia y  sin persona alguna que la recomendara.

Los nombres ^ue cruzaban en su camino la miraban descaradamente; algunos la seguían, 
deslizando á su oído frases cuyo sentido no comprendía, pero que la hacían sonrojar.

Su hermosura, su juventud y  su desamparo, atrajeron hacia ella la simpatía de una mujer 
vecina suya. Esta la asistió cuidadosamente en su alumbramiento, consolándola por la muerte 
del niño, acaecida pocos días después de nacer.

Su nueva amiga, aunque de compasivos y  bondadosos sentimientos, no aparentaba bochorno 
alguno por el vergonzoso oficio que ejercía, y  no cesaba de aconsejar á Julia que la imitase, 
presentándola aquella solución como la única que podía ofrecerse á su turbado espíritu.

¿Para qué seguir á Julia paso á paso en su camino de degradación? Baste decir que no lo re­
corrió la infortunada sino á costa de infinitos sufrimientos y  de lágrimas, en vano derra­
madas.

Tres años llevaba en París, cuando se instaló en el núm. 22 de la calle de Chantre.
Allí, como hemos dicho, ocupaba el segundo piso, al cual correspondían aquellas lindas 

ventanas donde las flores embalsamaban el ambiente, y  el pájaro alebraba con sus gorjeos.
 ̂El evidente deseo que Julia mostraba por dar á su pobre habitación el aspecto más limpio y  

más alegre posible, era considerado por los demás vecinos como restos de malas costumbres, 
como un loco despilfarro.

— ¡Vaya un modo de tirar el dinero!—exclamaba uno.
—Déjala, que ya se cansara -  decía con frecuencia una mujer consumida por una tos de tísica, 

y  en cuyas facciones había impreso el vicio y  la degradación sus repugnantes huellas.—Todos 
los canarios y  todas las flores del mundo, no valen lo que una botella de buen aguardiente...

y  Julia, bajo la desdeñosa mirada de aquella ruin vecindad, proseguía su misma vida, viendo 
cómo sus flores crecían, cuidando amorosamente al pajarito y  hallando en estas sencillas dis­
tracciones el único consuelo de su triste condición.’

*  *

(Fotografía de Espinosa.)

■ar-. (5
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Estos días ha comenzado á verse en juicio 
oral en Valencia la causa por asesinato y  vio­
lación de la joven Teresa Balaguer.

El hecho ocurrió en 
la mañana del 14 de 
Marzo de 1902.

T er esa Balaguer, 
domiciliada en la al­
quería del Solí, había 
salido de su casa con 
una cesta en la que 
l levaba huevos para 
vender en el mercado.

Con el propósito de 
ganar tiempo, marchó 
por la llamada «Senda 
del Aire», para salir á 
la calle de Sagunto.

Al llegar á una ace­
quia que por allí cru­
za, un hombre se aba­

lanzó sobre Teresa, y  luego de una horrible lu­
cha, logró su criminal propósito.

El cadáver de Te­
resa presentaba una 
tremenda herida en el 
cuello por la que ca­
bía una naranja.

El m édico forense 
comprobó en el cuer 
po de aquella infeliz 
señales evidentes de 
violación.

Como presunto au­
tor se ha sentado en 
el banquillo José V o­

l a  v i c t i m a  lasco Porcar, que ha-

bitaba á poca distancia del lugar del suceso.
Acompañamos á esta información el retrato 

de'la víctima, el del supuesto autor del crimen, 
y  el del lugar donde ocurrió, que es entre las 
dos moreras' ó sea donde esta la señal blanca.

JOSE V 2L A S C O  PORCAR 
PRESUNTO ASESINO

LOS PA D R E S DE LA VICTIMA

Antes de continuar este relato es preciso que retrocedamos ai tiempo en que Julia abandonó 
su pueblo natal, después de aquella odiosa escena que trajo como consecuencia inmediata el ser 
despedida de la tienda.

Cuando Luis Marmont recobró el sentido, se encontró en el lecho. Las primeras palabras que 
pronunció fueron para preguntar por Julia.

María, afanosa le cuidaba, no pudo reprimir un movimiento de despecho. Su amor hacia 
Luis y  el temor de agravar la situación del herido, pudieron más que sus celos, y  contestó con 
una evasiva, procurando distraerle, alejar de su pensamiento la idea de aquella mujer fatal y  
odiada...

—El médico ha mandado que guardes un reposo absoluto... Toma esta cucharada; verás cómo 
descansas, y  mañana, después de haber pasado una noche tranquila, hablarás todo lo que 
quieras...

Pero Luis la interrumpió, rechazando bruscamente la medicina que le ofrecía; él sólo quería 
saber de Julia; ¿por qué no estaba allí? Que viniera inmediatamente. Era necesario que él la 
hablara; á ella solo quería ver... Y  se incorporó, gritando: «Julia, Julia.»

Aquel esfuerzo, aquella excitación, duró breves instantes.
Sus ojos se cerraron; agitó con sus manos el vacío y  cayó pesadamente sobre las almohadas.
Cuando el médico acudió, encontró al enfermo presa de intensa fiebre.
— Es preciso evitarle la más Tgera emoción—dijo, después de auscultarle detenidamente.— 

De otro modo, no respondo de su vida.
Durante quince días estuvieron M. Marmont, el médico y  María sosteniendo una lucha des­

esperada con la muerte. La naturaleza, la juventud de Luis vencieron al fin, y  tras larga conva­
lecencia volvió la salud al cuerpo.. pero no la calma á su perturbado espíritu.

Comprendiendo que era inútil tratar de averiguar la verdad, que en su casa nadie habría de 
decírsela, fingió indiferencia y  olvido, y  apenas pudo salir á la calle comenzó, á través de la ciu­
dad, sus investigaciones acerca del paradero de Julia. Pero le fué imposible descubrir la más 
leve huella de la joven. Nadie había vuelto á verla; sin duda se había ausentado de la po­
blación.

La acción bienhechora del tiempo vino poco á poco á calmar el espíritu de Luis, profunda­
mente debilitado por la pasada enfermedad, y  al cabo de un año sólo quedaba en su pensamiento 
un recuerdo melancólico de la linda muchacha desaparecida.

María redobló sus amantes cuidados, afanosa en reconquistar aquel amor, que era su vida, y  
que había temido perder para siempre por la fatal influencia de Julia.

Nada se oponía ya á su boda con Luis, y  quedó resuelto que ésta se celebrara inmediata­
mente.

La muerte de M. Marmont, ocurrida súbitamente, aplazó, durante algún tiempo, aquella cere­
monia, y  después de haber vendido la tienda, los recién casados marcharon á París, instalándose 
en una casita de los alrededores, circundada de un lindo jardín y  de una espaciosa huerta.

Su vida se deslizaba allí tranquila y  feliz, sin que vinieran á turbarla recuerdos del pasado ni 
temores del porvenir.

Pero el azar, ese tirano que rige al mundo, no debía tardar en atravesarse en su camino, des­
pertando dormidas pasiones que. al estallar, habían de destruir definitivamente el frágil edificio 
de su felicidad.

( Cootmuará.jl

EL LUGAR DEL CRIMEN

Crimen en Santander
Gn capataz muerto.

S Román Gómez García, de veintitrés años, 
natural de la CistérnigaCValladolid), trabajaba 
como obrero en las obras de prolongación del 
magnífico paseo de Menéndez Pelayo, en San­
tander.

Atribuyendo á mala voluntad del capataz 
Pedro San Miguel el hecho de haber sido des­
pedido del trabajo, le aguardó el martes de la 
semana pasada en el referido paseo, cerca del 
andén.

Cuando San Miguel, en compañía de una 
hija suya, de diez años, se dirigía al sitio don­
de le aguardaba su esposa con la comida, se le 
acercó Román y  le pidió trabajo.

—No me molestes, porque no puede ser — 
parece que le replicó el capataz.

Algo muy grave 
debió decirle Román, 
cuando San Miguel 
levantó el palo que 
llevaba para pegarle; 
pero mientras el pri­
mero evitó el golpe 
con una mano, con 
la otra le asestó cin­
co puñaladas.*

Pedro San Miguel 
cayó muerto en el 
acto.

Su agresor se pre­
sentó más tarde en 
las oficinas d e  la 
Guardia municipal, 
ingresando en la cár­
cel después de pres­
tar declaración. ,, , EL AUTOR DEL CRIMEN

SE ADMITEN ANUNCIOS Y RECLAMOS
p íd a n s e  t a r if a s  a  l a  AD M IN ISTR AO IÓ N , BELEN, 13, B A JO  ?

Se pagan /as fotografías y  /os artículos según su Importancia,

MIGUEL ROMERO, impresor.—Libertad, 31.—MADRID
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un tirador pierda la forma de un día á otro, en 
una misma tarde. El Marqués de Nájera es im 
caso de estos, tan dignos de estudio entre los 
aficionados á este género de sport. Alfonso Ná 
jera (todavía no llevaba el título que heredó de 
su padre), era un aficionado á cazar, que tira­
ba bien en el campo, pero que no se conside­
raba á suficiente altura para ir á la Casa de 
Cámpo á competir con los que allí acudían. 
Comenzó á tirar en el tiro del Retiro en una 
Sociedad que formaron unos cuantos amigos 
que se consideraban en su mismo caso, y  su 
adelanto fué asombroso; pocos meses después 
se hizo socio del tiro de la Casa de Campo, y  
durante una temporada muy larga estuvo á la 
altura del más fuerte, si no por encima. Llegó 
á tener el máximum de distancia 80 metros; en­
tonces, con una escopeta de Eibar que pesaba 

' un quintal, lo mataba todo; era un asombro. D& 
pronto, porque sí, empezó á tirar mal, á des 
concertarse, á no dar y)ie con bola. Varió d© 
postura, cambió veinte veces de escopeta, en­
sayó otros sistemas... nada, inútil todo. Aqui..- 
lia se^;uridad, aquella rapidez con que mataba 
los pajares á medio metro de la caja, dejándo­
los secos con el centro del tiro, desapareció, 
obstinándose en no volver.

Tres años hacía que no había podido reali­
zar una serie; de 30 metros llegó á 23, y  estos

ú l t i m o s  
d í a s  su 
d e s c o n ­
cierto era 
t a l ,  que 
su tiro no 
valía dos

á uno. De pronto, el día 12 ú l­
timo, en el premio ofrecido por 
el Sr. Fontagud. se quedó lu­
chando con el Conde de Val- 
delagra.ia, venciendo con la 
respetable serie de 17 pájaros. 
Ganó la poule siguiente y  se 
marchó del tiro sin errar, con 
una serie de 22.

Aún más extraordinario es. 
lo ocurrido en una de las últi - 

.¿a; mas tiradas con el joven bil­
baíno Sr. Arteche, Llegó al 
tiro el día que más concurren­
cia ha habido este año; 35 ó 40 
eran los tiradores; se dispu­

taba un premio, no recuerdo de quién, y  este 
Sr. Arteehe, que es principiante y  que además 
no había tirado un sólo tiro en todo ei año, no 
quería tomar parte en la tirada; lo animaron en 
tre unos y  otros, y... ganó el premio. Hizo ma­
ravillas; mató pichones dificilísimos, quedán­
dose luchando con D. Ignacio Urcola, que es 
hoy día el tirador más fuerte de Madrid.

ilusionado con su triunfo, volvió el joven 
bilbaíno á la siguiente tirada, y  en efecto, no 
mató un sólo pájaro. Y  es que el tiro es así: 
tiene esas veleidades, esos caprichos. Y  si no 
fuese así su condición, si en lugar de voluble 
fuese justiciero, otorgando el premio siempre 
al mejor, no existiría el tiro, porque ganando 
siempre el mismo, no irían los otros é perder. 
El tiro que da una de las más grandes satis­
facciones de la vida, que emociona hasta un 
punto inconcebible, hasta hacer latir el cora­
zón como si fuera á romper el pecho, y  temblar 
la voz y  flojear las piernas, que produce dis­
gustos y  desalientos terribles, rara vez mata 
la esperanza: la esperanza queda viva allá en 
el fondo del alma.

Y el mismo tirador que salió del tiro entris- 
ecido, desencantado, pareciéndole imposible 

matar dos pájaros seguidos, renegando del ti • 
ro y  hasta prometiéndose no volver más, vuel 
ve á la siguiente tirada con la misma ilusión, 
con el mismo deseo, con la m’sma esperanza,,

Todo el que acude al tiro, por muy desilusio­
nado que esté, por muy fuera de forma que se 
halle, aunque lleve tirando mal meses y  años, 
cree que aquello va á cambiar, que va á tirar 
bien, á matarlo todo, á ganarlo todo. Los más 
malos, aquellos que jamas mataron tres pája­
ros seguidos, van pensando que ha de repetir­
se en ellos el caso de Fulano ó de Mengano, 
que tuvo una suerte atroz y ganó aquella pe­
taca ó aquel bastón tan bonito, ó aquella mag­
nífica escopeta, delante de tantas señoras gua­
pas, venciendo á tantos tiradores buenos, go­
zando, en fin, de ese deleite infinito que sólo 
conoce el que una vez ganó. Y allá van ali­
mentando esa dulce esperanza que rara vez 
realizan; y  si salen de allí mustios y  entriste­
cidos, es tan pasajera la sensación, que ape­
nas brilla en el espacio el sol del nuevo día, 
renace en sus corazones el deseo, acudiendo 
animosos al palenque, de nuevo en pos de la 
bendita casualidad que les dé, con el triunfo, 
la gloria y  el dinero...

Vayan, pues, los tiradores todos, los media­
nos, los malos y  los buenos abriendo sus cora­
zones á la esperanza, preparándose á la lucha 
y  al triunfo, y  vean cuántas y  qué brillantes 
ocasiones de alegrías y  ¡ay! de tristezas se les 
presenta con el tentador programa del mes 
de Mayo.

Premio de S. M. el R**y; premio de S. M. la 
Reina; de los Príncipes de Asturias; de su al­
teza la Infanta Isabel; del Presidente de la So­
ciedad, señor Conde de Santa Coloma; de los 
individuos del Comité; del gran campeonato de 
Espjma 5.000 pesetas, que sumadas á las en­
tradas llegarán á 11 ó 12.000, y  con rifa y  su­
basta de escopetas pasará de 30.000, y  algún 
premio extraordinario de última hora.

Muy tentador, ¿no es cierto?
Pues ánimo y  á vencer, señores.

Tirada ordinaria del 'dfa 9 de Abril.
1. ® POULE, ShootiDg-Pui.— Tomaron parte 

;20 tiradores, siendo dividida la poule entre los 
señores Jovellanos y  marqués de la Scala, 
que tiraron y  mataron 4 pichones el primero y  
.3 el segundo.

2. “ 2 0 \SL\ShootÍDg out.—Tomaron parte 38 
\.tiradores, elidiendo la poule los señores Ur-

cola (D. Carlos) y  Urzáiz, que tiraron y  mata­
ron 5 pichones el primero y  4 el segundo.

3. ®' POULE, 7 pichones. Reglamentaria, áQ7 
metros.—Tomaron parte 38 tiradores, y  ganó 
la poule el señor Urcola (D. Ignacio), que tiró 
y  mató 7 pichones.

4. ®" POULE, iShooíin^ouí.— Tomaron parte 39 
tiradores, ganando la poule el señor marqués 
de Taracene, que tiró y  mató 9 pichones.

Tirada ordinaria del dia 12 de Abril.

1. * POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 
18 tiradores, siendo dividida la poule entre los 
Sres. Gutiérrez y  Urcola (D. Ignacio), que ti 
raron y  mataron 5 pichones cada uno.

2. ® POULE, Shooting-out. Premio del señor 
Jovellanos.—Tomaron parte 24 tiradores, ga­
nando la poule los Sres. Urzáiz y  Fontagud, 
que la dividieron, habiendo tirado y  matado 4 
pichones el primero y  5 el segundo.

3. ® POULE, 6 Pichones. Reglamentaria, à 25 
metros.—Tomaron parte 25 tiradores, habien­
do dividido \a poule los Sres. Luque (D. P.) y  
Urzáiz, que tiraron y  mataron 6 pichones el 
pjimero y  5 el segundo.

4. *  POULE, Shooting-out. Premio del señor 
Fontagud.—Tomaron parte 29 tiradores, divi­
diendo la poule entre los señores Conde de 
Valdelagrana y  Marqués de Nájera, que tira­

ron y  mataron 16 pichones el primero y  17 el 
segundo.

5."’ POULE, Shooting-out—Tomaron parte 
15 tiradores, siendo dividida la poule entre los 
Sres. Fidai, Ballesteros y  Marqués de Nájera, 
que tiraron y  mataron 4 pichones cada uno.
Tirada ordinaria del día 16 de Abril.
1. ® POULE, Shooting-out. -  Tomaron parte 13 

tiradores, ganando la poule el Sr. Fidai, que 
tiró y  mato 8 pichones.

2. “ POULE, Shooting-out. Premio del señor 
Marqués de la Rodriga. - Tomaron parte 19 
tiradores, y  ganó la poule el Sr. Urzáiz, que 
tiró y  mato 6 pichones.

3. ® POULE, 7  Pichones. Reglamentaria, à 27 
metros.—Tomaron parte 18 tiradores, y  fué 
ganada la poule por el Sr. Ballesteros (D. J.), 
que tiró y  mató 7 pichones.

4. ® POULE, Shooting-out. Premio del señor 
Luque (D. Tomaron parte 19 tiradores, 
siendo ganada la poule por los SreS. Gutiérrez 
y  Conde de Santa Coloma, que la dividieron, 
habiendo lirado y  matado 9 pichones el prime­
ro y  8 el segundo.

5. ®' POULE, Shooting-out.— Tomaron par­
te 10 tiradores, habiendo dividido la poule en­
tre los Sres. Urcola (D. Ignacio) y  Balleste­
ros (D. J.), que tiraron y  mataron 2 pichones 
cada uno.

uN PERIODISTA POLIGLOTA
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C O S A S  R A R A S  Y  N U E V A S
SUCESOS DE iTOLAS PARTES

i
■ATUAJE ARISTOCRATICO;

Uu conocidísimo noble inglés se ha hecho 
tatuar en uno de sus brazos el escudo de ar­
mas de su casa. Los que pasan por peritos en

la extraña y  bárbara 
costumbre del tatua- 
e, tan á la moda en 
nglaterra, aseguran 

que ésta es una ver­
dadera obra de arte. 
El trabajo ha sido he­
cho en Londres por 
un ho mb r e  que es 
considerado como el 
mejor artista del mun­
do en su género. En 
el dibujo, trazado á la 
perfección,  ha em -- 
pleado varios colores, 
especialmente el azul 
y  el verde. El ama 
rillo es el único color 
que no le ha sido po­
sible aplicar satisfac • 

toriamente en la p)Íel humana, pero confía en 
que pronto logrará vencer las dificultades con 
que hasta ahora ha tenido que luchar, y  que 
cuando lo consiga podrá dar á sus tatuajes ma­
tices de sorprendente brillantez.

Tr e s  h o m b r e s  d e c a f i t a d o s ... f o r
UNA M.ÍQUINA FOTOGRÁFICA.

Sabido es que por medio de la fotografía 
pueden obtenerse efectos sorprendentes. La 
que ofrecemos á nuestros lectores es un ver­
dadero modelo de ejecución. En ella la ilusión 
es perfecta, y  el más hábil prestidigitador no 
sería capaz de producirla más completa.

la campan^ de día y  de noche. Entre aquella 
gente sencilla existe la creencia de que cada 
vez que el badajo toca al bronce de la campa­
na se aplasta un demonio. De acuerdo con esta 
superstición arraigadísima, y  en el supuesto 
de que es considerable el número de los espí­
ritus maléficos, los chinos se esfuerzan en des­
truir la mayor cantidad de ellos posible.

. ORTIJA DE MÚSICA

Un sacerdote inglés que reside en Wesle- 
yan (Inglaterra), posee la sortija más admira­
ble del mundo. En apariencia es un anillo 
de oro con un grueso sello del mismo metal, 
pero en éste oculta una diminuta caja de mú­
sica. Tocando un delgadísimo resorte y  acer­
cando al oído la sortija, puede escucharse una 
deliciosa sonatina. Si se coloca la sortija den­
tro de una caja, la música encantadora de este 
anillo, único en el mundo, se oye de un extre­
mo á otro en un cuarto grande.

■GALLAS INCOMBUSTIBLES

La última novedad en toallas es fabricar­
las con amianto. Fara lavarlas no se necesita 
agua ni jabón; cuando están sucias basta in­
troducirlas en el fuego, y  en pocos minutos se 
hallan perfectamente limpias y  en disposición 
de volver á servir,

I^ O S  RUSOS LINGÜISTAS

Todo ruso bien educado sabe, cuando m e­
nos, tres idiomas, appte del suyo propio. El 
conocimiento del inglés, francés y  alemán, es 
considerado como elemento indispensable para 
la cultura. Un hijo de familia bien acomodada 
iene dos institutrices que le enseñan idiomas 
extranjeros antes de aprender el ruso. Esta, 
indudablemente, es la causa de que los rusos 
conozcan los asuntos del mundo entero mejor 
que los habitantes de los demas países.

El doctor E, J. Dillon, corresponsal del 
Daily Telegraph, de Londres, es el periodista 
que más idiomas conoce. Ha escrito varias 
obras en ruso; es doctor de lenguas orientales 
y  posee á la perfección el sánscrito, el árabe y  
el hebreo. Habla correctamente el inglés, el 
español, el francés, el alemán, el dinamarqués 
y  el italiano. Durante la guerra de Creta, diri - 
gió á los insurrectos un discurso en griego 
moderno.

Según una reciente estadística, se consume 
un 20 por 100 más de pan cuando hace frío que 
cuando hace calor.

■UELOS DE FAFEL

En Alemania se está desarrollando mucho 
la costumbre de hacer de papel los pisos de las 
casas. Los consideran superiores á los demás, 
porque no teniendo, como los de madera, jun­
turas, nudos ni grietas, pueden conservarse 
siempre perfectamente limpios; son malos con­
ductores del calor y  de los sonidos, y  son más 
baratos que los de cualquier otra materia. Se 
colocan en forma de pasta, que es luego alla­
nada y  pulimentada por medio de rodetes.

Adam Siepen, el célebre pintor, ha muerto 
recientemente en Dusseldorf (Alemania). Era 
manco de ambos brazos y  pintaba con el nie 
izquierdo cuadros que han sido muy aprecia­
dos y  que han alcanzado altos precios en In­
glaterra

Adam Siepen tenía un magnífico estudio en 
Dusseldorf, donde era muy popular.
J^IBROS AUXILIARES DE LA FOLICIA

En los puestos de policía, en Farís, existen 
ciertos libros con ilustraciones, que son de 
gran utilidad para los extranjeros de paso en

la gran ciudad. Ocurre con frecuencia que és­
tos pierden objetos, que luego no pueden des­
cribir á causa de su ignorancia del idioma 
francés. En estos libros se hallan representa­
dos gráficamente diversos artículos, y  el ex­
tranjero no tiene sino ir volviendo las hojas 
hasta llegar al grabado que con mayor exacti­
tud represente el objeto perdido.
r - L  LIBRO DE LOS CONTRABANDISTAS

Una de las últimas tretas inventadas por los 
contrabandistas consiste en llevar sortijas, re 
lojes ú otros objetos de valor, ocultos en li­
bros.

A  este fin, escogen un volumen grueso, de 
aspecto vulgar, en cuyo interior practican un 
orificio (en la forma que indica nuestro graba­
do) de suficiente capacidad para ocultar el ob­
jeto que se quiere pasar de contrabando. Una 
vez cerrado y  atado con una goma, el libro no 
ofrece por su peso ni por su apariencia señal 
alguna que pueda inspirar sospechas al más 
desconfiado carabinero.

/ /

UN CENTINELA DEL CORAZON

uN HOMBRE DIEZ VECES VIUDO

Ha sido últimamente inventado un pequeño 
aparato de extraordinaria utilidad, y  que se usa 
constantemente en el Hospital de Massachu­
setts (Estados Unidos). Con dicho instrumento 
puede cualquiera observar el más ligero cam­
bio en el movimiento del corazón; entre otros 
efectos, marca el estímulo producido en tan 
importante viscera por una eopita de licor. El 
alcohol aumenta la vitalidad de un hombre un 
7 por lOC en treinta minutos. Basado este tiem­
po, aquélla baja súbitamente á un 5 por 100 de 
anormal.

La noche del día 12 fué teatro de una ver­
dadera batalla el restaurant «Buenos Aires», 
situado en la calle de San Fablo, cerca de la 
Rambla.

En el citado establecimiento se hallaban ce­
nando varios individuos en compañía de una 
mujer, cuando entraron á beber unas copas 
tres ó cuatro jóvenes elegantemente vestidos.

Estos se acomodaron junto al mostrador, 
cerca de la mesa que cenaban los otros, y  sin 
duda uno de los jóvenes debió de decir algo 
desagradable á la citada mujer, pues los com­
pañeros de ésta, creyéndose ofendidos, se di­
rigieron en ademán hostil á los recién llega­
dos, entablándose una agria disputa entre am­
bos bandos.

De las palabras mal sonantes acudieron á 
las armas, partiendo la agresión, según ^e 
cree, del grupo de los jóvenes. Siguió un nu-

Irido tiroteo que produjo verdadero pánico en­
tre los asistentes al restaurant y  las gentes 
pacíficas que transitaban por la calle.

El dueño del establecimiento trató de suje­
tar á uno de los agresores, pero hubo de reti­
rarse ante el temor de ser atravesado por una 
bala. Resultaron varios heridos graves, y  un 
muerto: Juan Luardi, de veinticinco años, sol­
tero y  de oficio zapatero.

La hermana de éste, Antonia Linardi, cuen­
ta que Juan vivía maritalmente con una mujer 
desde hace bastante tiempo; pero asegura que 
su hermano observó siemore buena conducta

Dícese que el Linardi había estado horas 
antes en una casa de juego con otro individuo, 
que no se sabe quién es, y  que ya allí habían 
tenido ambos una disputa, que muy bien pudo 
ser origen del hecho que se desarrolló des­
pués en «Buenos Aires».

En Crelingen (Alemania) vive un señor que 
ha pasado gran parte de su vida casándose y  
enviudando para volverse á casar. Ha condu­
cido once esposas al altar. Sus primeras tres 
mujeres murieron jóvenes; las dos siguientes 
perecieron ahogadas; una se suicidó; tres falle­
cieron de sobreparto y  la décima tuvo un fin 
trágico: pereció entre los cuernos de un toro. 
Recientemente, el caballero alemán ha con­
traído «undécimas nupcias» con una joven que 
el año pasado, hallándose á punto de casarse 
con dicho señor, estuvo á las puertas de la 
muerte en un siniestro ferroviario, catástrofe 
de la cual resultó tan mal herida que hubo ne­
cesidad de cortarle una pierna; razón por la 
que fué preciso retrasar la boda hasta ahora.

C X X J J E X L n  A

uN JUEZ HUMANITARIO

Acaba de celebrarse en Viena un juicio con­
tra un individuo sobre el que pesaban nada 
menos que 400 causas por robo. El reo se 
hallaba convicto y  confeso de todas ellas, y  si 
hubiese sido condenado á sufrir la pena co ­
rrespondiente á todos esos delitos, el cómputo 
total no hubiera bajado de dos mil quinientos 
años de prisión. Ante esta enormidad el Juez 
se sintió movido á compasión, y  apreciando 
diversas circunstancias atenuantes sólo le 
condenó á... mil años de cárcel.
j ^ L  FUEBLO MÁS SANO DEL MUNDO

La aldea francesa Aumore figura como el 
sitio más saludable del mundo entero. Contie­
ne sólo 40 habitantes, de los cuales 28 cuentan 
más de ochenta años de edad, y  tres han pa­
sado de los ciento. En el pueblo no hay cemen­
terio, y  el vecino más viejo no recuerda haber 
visto funeral alguno en la localidad.

. AMFANA M LAGROSA

En el Norte de China existe una campana 
sagrada que ha estado sonando sin cesar du­
rante un siglo. Los habitantes de aquella re­
gión satisfacen gustosos un impuesto para pa­
gar un hombre (que se releva frecuentemente), 
cuyo oficio consiste en tocar incesantemente

Dentistas japoneses
Los dentistas japoneses no aterran á su 

clientes con la vista de esos complicados ins­
trumentos de martirio que utilizan para sus 
operaciones los dentistas europeos y  america­
nos. Fara arrancar los dientes, los japoneses 
sólo emplean los dedos índice y  pulgar. La 
habilidad necesaria solamente se adquiere des­
pués de una larga práctica; pero una vez obte- 

.nida ésta, el dentista puede extraer tres ó cua­
tro dientes en un minuto sin sacar los dedos 
de la boca del paciente. Su educación comien­
za extrayendo una especie de clavija clavada 
en madera sumamente blanda, y  termina cuan • 
do adquieren en los dedos la fuerza de presión 
necesaria para sacar con ellos una clavija 
fuertemente incrustada en una lámina de 
encina.

TEATRO ESLAVA

Una escena del bombardeo de Puerto-Arturo p or los barcos japoneses.
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Fatal aacidente en Walthamstow
Dn conocido domador de eietantes 

aplastado.
El domingo último, á las dos y  media de la 

tarde, llegaba al andén de mercancías de la 
estación de Hok Street (Walthamstow, Ingla­
terra) Mr. Jorge Lockhart, con su colección 
de elefantes, en número de cuatro.

Fróximamente á las cuatro menos cuarto 
fueron desembarcados los paquidermos.

Uno de los criados se encargó del primer 
elefante; el segundo quedó bajo el cuidado de 
Mr. Lockhar (hijo); el mismo domador se en­
cargó del tercero, que era el más grande de la 
troupe, y  por último, seguía otro de los cria­
dos conduciendo al cuarto elefante.

Aparentemente no ocurrió nada extraordi­
nario, excepto que el elefante á cuyo cuidado 
estaba el domador, comenzó á lanzar por la 
trompa un rugido agudo al principio, y  en un 
tono más grave después.

El animal, luego, según refiere un testigo 
presencial, pareció descubrir un sitio por 
donde escapar, porque agitando su trompa y  
no obstante los esfuerzos que hacía Mr. Loc­
khart para contenerle, emprendió una veloz 
carrera por el andén arriba.

Así continuó corriendo hasta que llegó á un 
sitio donde había de un lado un vagón de mer­
cancías y  de otro un carro pesado. Al encon­
trarse detenido por aquel obstáculo pareció 
dudar un momento, y  volviéndose bruscamen­
te cogió entre su enorme masa y  el carro el 
cuerpo del desgraciado Mr. Lockhart, que no 
había abandonado la cadena con que conducía 
al elefante.

La agonía del desdichado domador fué tan 
terrible como rápida.

Otra mujer martirizada
EL MARIDO EN LIBERTAD

Los periódicos han hablado estos días de 
otra mujer martirizada, cuyo retrato publica­
mos. Se llama Aurora Petit Deche, de veinti­
siete años, y  reside con su marido en la calle 
de Mira el Río Baja, núm. 22, cuarto bajo nú­
mero 8.

Se ha dicho que al regreso de una merienda 
en las Ventas, Restituto González Pasamente, 
marido de Aurora, la golpeó brutalmente en la 
calle de Alcalá, y  más tarde en su domicilio 
haciéndola después firmar una carta, donde la 
infeliz esposa se declaraba víctima de un bo­
chornoso ultraje.

Los antecedentes del matrimonio son cu­
riosos.

Aurora y  Restituto se conocieron en el Hos 
pita!, estando los dos enfermos y  padeciendo 
de la misma enfermedad. Ella está paralítica 
de un brazo y  él de un brazo y de una pierna.

Cuando salieron del Hospital se casaron, y 
según de público se dice, no ;a han faltado á la 
mujer palizas y  desazones.

EL PRIMER A C T O R  SR.^CASALS

Pero mueho se debe de haber exagerado en 
esto, cuando el marido ha sido puesto en li­
bertad.

De todas suertes, Aurora desea ingresar en 
un Asilo, y  parece que las autoridades tratan 
de satisfacer el deseo de esa infeliz.

Ayuntamiento de Madrid
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Los que hacen los sucesos
en la Prensa diaria.

Ofrecemos á nuestros lectores los retratos 
de los periodistas encargados de la sección de

sucesos en la Prensa 
diaria madrileña. Bien 
merecen que los dedi­
quemos algún espa­
cio en estas columnas, 
ya que son los que 
más trabajan y  los que 
menos cobran.

En todos los perió­
dicos diarios de Ma­
drid, el que hace los 
sucesos es el redac­
tor más modesto. No 
firma su sección, no 
«personaliza» las im ­
presiones que le ha 
sugerido el crimen, no 
es conocido del públi-

RIVERA,
De El Imparcial.

LUIS LRON,
Del Diario Universal.

Cs

F A R A LD O ,
De La Correspondencia.

■ •?(

A N G E L  T O R R E S  
De La Epoca.

CARLOS M IRAN D A, 
De El Liberal.

fß.

MOYRON, 
De El Dais.

R .  G A L A I N 
l>e España.

0 0 . El Juzgado de guardia absorbe, además, 
toda su atención. Es el único periodista que 
no acude á las Biblio­
tecas, que no se aisla 
para trabajar, que no 
tiene tiempo de medi­
tar lo que escribe.

El articulista puede, 
tranquilamente, discu 
rrir á propósito del 
asunto del día; el lite­
rato hace su crónica 
sin apresuramiento; el 
repórter político da la 
noticia en cuatro lí­
neas. Y todos tienen 
lugar de corregir sus 
pruebas, de modificar 
conceptos, de supri­
mir frases, de pulir lo
escrito. Pero el encargado de redactar la sec­
ción d i sucesos no tien n inguna de esas ven

tajas. Cuando ocurre 
un crimen, cuando 
se sabe ya la noticia 
en el Juzgado de 
guardia, corre á la 
casa donde se ha co­
metido el delito, hace 
por sí mismo cuan­
tas investigaciones 
uede, acude á la 
asa de socorro ó al 

Depósito de cadáve­
res para ver á la víc­
tima, y  realiza, en 
suma, un esfuerzo 
enorme.

Acontece muchais 
veces que, cuando 

llega á su periódico, sin haber olvidado un solo 
detalle del suceso, le queda media hora de 
tiempo para escribir 
dos columnas, y las 
escr ibe bien casi  
siempre. ¡Cuántos pe­
riodistas de los que 
más brillan no serían 
capaces de realizar 
esa labor, con el tiem • 
po tasado!

El reporterismo en 
general es la parte 
más delicada de la 
obra periodística, y  
tal como se practica 
en España resulta do 
blemente difícil, por­
que el repórter ha de 
hacerlo todo, no como
en los grandes periódicos americanos, donde 
ese servicio se divide en dos partes: una á car­
go del que busca la noticia, y otra á cargo del 
que la escribe. Así se da el caso de que un pe­

riódico como el New- 
York Herald, utilice 
para repoiters á gen­
tes completamente 
extrañas al periodis­
mo, pero lo suficien­
temente listas para 
informarse de todo lo 
que ocurre y  llevar 
al periódico los datos, 
con  lo s  cuales un 
buen escritor hace in­
teresantísimos tra­
bajos.

Esas dificultades y  
ese mérito extraordi­
nario del reporteris­
mo son m a y o r e s  

cuando se trata del reporterismo (jue pudiera 
llamarse «criminal» por referirse a sucesos á 
cargo de la justicia.
Todos los días se en- - .
cuentra el repórter I 
con casos nuevos que 
exigen (le su inteli­
gencia y  de su acti­
vidad distintos es­
fuerzos; mientras que 
los sucesos de otro 
orden, especialmente 
los de la política, son 
constantemente lo s  
mismos, y  se com­
prende que así sea, 
pues t en iendo  por 
principal teatro el Sa-
Ion de coníerencias, jjgj Heraldo de Madrid. 
allí no cambian ni las
cosas ni las personas. ¡Siempre las mismas 
menudencias, las mismas miserias!

La diferencia es tan
-------- ------  • grande entre uno y
I otro oficio, que el su­

ceso político busca al 
periodista, mientras 
que el suceso crimi­
nal tiene que ser bus­
cado por el peñodis- 
ta. Muchas veces los 
políticos llaman al re- 
prirter para contarle 
«lo que pasa»;  en 
cambio está por la

Írimera vez que un 
uez llame á un re­

pórter p&r& explicar­
le los misterios de un 
crimen. Es difícil, mu- 

creen, '

UN MODERNO «BARBA AZUL».— DESCUBRIMIBN- 
;¿,T0 DEL CADÁVER DE UNA MUJER, DENTRO DE

UN BAUL.

Un crimen que parede ideado por la fantás 
tica imaginación <ie un Edgard Poe, y  que por 
algunos de sus detalles recuerda el célebre 
asesinato de Gouffé, en París, hace algunos 
años, ha sido descubierto la última semana en 
Lady Smith Road, núm. 43, Kens al Rise (lí­
nea del Norte de Londres).

Hace pocos meses, un individuo llamado 
Jorge Albert Grossman, de treinta y  dos años 
de edad y  aspecto distinguido, alquiló la ex­
presada casa (43, Lady Smith Road).

La vida ordenada y  trancjuila de Grossman, 
no llamó en nada la atención de los vecinos, 
con los cuales se mostraba aquél afable y  
cortés.

El martes pasado fué Grossman á casa de 
un demandadero de quien se había servido en 
varias ocasiones, para encargarle que por la

tarde fuera á recoger un baúl yllevarlo á la 
próxima estación.

—Vaya usted mismo, y  que no le acompañe 
nadie -  insistió Grossman.

Guando acudió el demandadero á la hora con­
venida, encontró á Grossman que estaba espe­
rándole á la puerta de la casa.

—El baúl e.:tá en el primer piso—le dijo.
Subieron juntos. En un pequeño cuarto pró­

ximo á la escalera, se hallaba efectivamente 
un baúl grande, forrado de metal.

—Pesa bastante—dijo Grossman,— porque 
está lleno de cemento.

El demandadero trató de mover el baúl, pero 
su peso era tan grande, que tuVo aquél que 
acudir en su ayuda. Gon gran trabajo comen­
zaron los dos hombres á bajar la carga, llaman­
do sus esfuerzos la atención de los vecinos, 
que se agruparon delante de la puerta para 
presenciar la operación. Uno de ellos, que se 
había aproximado para ayudarles en su faena, 
observó que el baúl exhalaba un olor nausea-

bundo. A l levantar la mirada para interrogar á 
Grossman, vió retratada en su rostro una ex­
traña ansiedad; en aquel momento, dos agentes 
de la autoridad, atraídos por el grupo de veci­
nos, se acercaron al portal. Al verlos Gross­
man, sin vacilar un instante, y  con tal rapidez 
que no dió á nadie tiempo para detenerle, em­
prendió una carrera velocísima á lo largo de la 
calle.

Los polizontes y  los demás testigos de esta 
escena corrieron inmediatamente en su perse­
cución, que duró más de un cuarto de hora. 
Guando se hallaban ya á punto de alcanzarle, 
Grossman, sin disminuir la velocidad de su 
carrera, sacó del bolsillo una navaja de afeitar 
y  se tiró un terrible tajo en el cuello. Inmedia­
tamente cayó al suelo, sangrando copiosamen­
te. Al acercarse los guardias vieron que la 
herida había sido tan terrible, que casi tema la 
cabeza separada del tronco.

Entre tanto, algunos vecinos habían cargado 
el baúl en un carro, conduciéndolo á la comi •

saría de policía. Una vez levantada la tapa, 
vieron que el interior estaba completamente 
lleno de cemento, tan endurecido, que para 
partirlo hubo necesidad de emplear gruesos 
azadones.

Un horroroso espectáculo se ofreció á la 
vista de los presentes: á la luz de una lin­
terna descubrieron la cabeza de una mujer. 
Poco después logró extraerse de 'entre el ce­
mento el resto del cadáver.

De las averiguaciones practicadas por la 
autoridad ha resultado que Jorge 4. Grossman 
se había casado nueve veces, habiéndose en­
contrado entre sus papeles seis certificaciones 
de otros tantos matrimonios.

Aunque todavía no se ha esclarecido sufi­
cientemente este tenebroso crimen, hay indi­
cios que hacen suponer que el cadáver encon­
trado en el baúl es el de la última esposa de 
Grossman, Hurse Sampson, con quien, para su 
desdicha, se había unido á comienzos de Fe­
brero del año actual.

cho más difícil de lo que muchos creen, la 
tarea del que relata los sucesos en la prensa 
diaria. Se necesitan, 
para desempeñar ese . 
puesto, inteligencia, 
actividad, costumbre 
de escribir deprisa... 
y  buenas piernas.

No por las simpa­
tías y  el cariño que 
engendra la pro fe - \ 
sión, sino por espíri­
tu de justicia y  por 
convicciones adqui­
ridas en una larga 
experiencia periodís­
tica, podemos afirmar 
que nada hay en la 
prensa moderna tan 
estimable y  tan me­
recedor de mayores recompensas como la la­
bor humilde del repórter, la más interesante 
para el público, puesto que le cu mta los he­
chos de la vida real y  la más productiva para 
las empresas, ya que á los sucesos deben los 
periódicos sus grandes tiradas.

Castillos trágicos
MASCATE.— HISTORIA INTERESANTE.— LA INVA­

SIÓN DE LOS PORTUGUESES.— UN GOBERNA­
DOR LIBERTINO.— CASTIGO QUE ORIGINA T E ­
RRIBLE VENGANZA.—EL SULTÁN ACTUAL.

Durante muchos siglos las razas errantes 
han ilustrado con sus hechos esa región á la 
vez desolada y  fecunda que se extiende desde 
el golfo de Aden al mar Mediterráneo.

Toda la historia antigua les pertenece: las 
grandes batallas, las ciudades populosas, los 
primeros testimonios duraderos, los monumen­
tos indestructibles. Si acaso, como es muy 
probable, florecieron otras civilizaciones anle- 
riores ála caldea y  á la egipcia, no han dejado 
ningún recuerdo decisivo.

El viento del desierto arábigo, el misterioso 
neíusd arrojó un manto de arena sobre las 
opulentas ciudades, y  las tribus primiti'vas han 
realizado asombrosas emigraciones á los más 
apartados lugares de la tierra en peregrina­
ción inacabable.

Las leyendas, inocentes y  pintorescas, men­
cionan á un nieto de Gham que vive doce si­
glos, durante los cuales tiene mil esposas que 
le dan cuatro mil hijos varones. Así se pue­
bla la Arabia meridional; los arqueólogos mo­
dernos han sabido desentrañar estos cándidos 
simbolismos, haciendo hablará los ladridlos de 
Babilonia y ¿el Nínive.

Poco después aparece la reina de Saba, cu­
ya visita á Salomón ha quedado célebre; mu­
cha debió ser la intimidad de estos Monarcas, 
porque la Princesa volvió con un niño á su país.

Este hijo de Salomón, llamado Menelik, se 
considera como el fundador de la dinastía ac­
tual que reina en Abisinia.

El imperio de Ornan no tarda en formarse, y  
todo este interesante período ha sido descrito 
por el cheik Sehna en una crónica brillante y  
sugestiva, intitulada El-Zia (La Luz).

Los portugueses hacen su aparición en 1507 
al mando de Alburquerque, y  se apoderan de 
Máscate, entregando la ciudad á los horrores 
del saqueo.

El Gobernador Manuel de Suza Got'nho 
manda construir el castillo para protegér la 
población contra las agresiones de los bedui­
nos del desierto.

Se levanta esta célebre fortaleza entre un 
macizo de rocas áridas y  escabrosas que do­
minan la ciudad; su perfil majestuoso aparece 
rodeado de cortinas, torres y  bastiones, y  los 
peñascos hunden en el mar sus erizadas puntas.

A  fines del año 1658 gobierna en Máscate 
un portugués despótico y  libertino, hombre de 
pocos escrúpulos, que nunca pone freno á sus 
caprichos más desatentados.

Los árabes veían con terror qu3 ningi:na

GENTE CON CASA ABIERTA
Caricatura de Longo.

.1

i

L A  CABEZA|DEL b a n i a n  “ A S E A D A  POR LA MURALLA

fe' ' .f,

CASTILLO DE M ASCATE, SEGUN FOTOGRAFIA

mujer se hallaba libre [de las miradas del vi­
rrey; en más de una ocasión las puertas in­
violables del harem se abren á los soldados 
del gobernador, que protegen las tropelías de su 
jefe. Los cronistas musulmanes, poseídos de 
santa indignación, relatan aterrados las odiosas 
aventuras del caballero cristiano.

Un día, la hija de un anciano, Banian, es 
conducida al castillo; la roban aprovechando 
la ausencia del padre.

El pobre viejo implora piedad para la virgen 
infortunada y  pide que le devuelvan á su hija, 
pero el gobernador niega que se halle en el 
castillo, diciendo: «Yo no soy guardián de la 
virtud áe las doncellas.»

«Era una mujer maravillosamente linda— 
dice el cronista árabe;—la máscara negra (lue 
cubría su rostro palidecía ante los cabellos 
sombríos; la piel morena, como fruto maduro, 
encendía el brillo de los ojos; el perfume de la 
mirra no es tan puro como su belleza virginal.»

El Banian jura vengarse, y  durante las no­
ches se arrastra penosamente por las rocas 
del castillo, espiando un momento propicio

para matar al gobernador; pero los centinelas 
apalean más de una vez al viejo árabe, á quien 
creen un loco, componedor de maleficios y  de 
bryerías. No lo matan porque lo desprecian.

Transcurren así algunas semanas de vaci­
lación y  de incertidumbre; la tenacidad del an­
ciano no se quebranta con las dificultades, y  
la ocasión esperada no tarda en presentarse. 
La venganza iba á ser completa.

Numerosas tropas árabes habían desembar­
cado en Mattrah y  enviaron un mensaje al go­
bernador de Máscate pidiéndole víveres.

El portugués, con orguUosa petulancia, or­
dena matar un cerdo y  envía un pedazo de to­
cino, como única contestación.

Los árabes, enfurecidos, ponen sitio á Mas- 
cate, y  el anciano Banian se presenta al jefe 
de la horda ofreciéndole sus servicios.

Guiados por el Banian, asaltan las murallas 
por sus puntos débiles, fuerzan las puertas y 
se apoderan de la ciudad, que los acoje con en­
tusiasta alegría.

Los portugueses, con algunos beduinos mer­
cenarios, se retiran al castillo dispuestos á la

defensa. El gobernador confiaba en que sería 
un peligro pasajero; una de esas avalanchas 
que se formaban en el desierto reclutando tri­
bus dispersas, para saquear los poblados.

Pero los árabes sitian el castillo en toda re­
gla, y  la guarnición resiste seis meses, duran • 
te los cuales sólo tienen lugar escaramuzas 
sin importancia.

El Banian recibe el encargo de parlamentar 
con el gobernador para concedi-rle una retira­
da hasta cierto punto honrosa, intimándole la 
rendición.

Los centinelas conducen al árabe á presen­
cia del portugués, que se estremece recono­
ciendo al desventurodo padre de la joven sa­
crificada á su libertinaje.

Irritado á sus palabras, herido en su orgullo 
salvaje, ordena la decapitación inmediata del 
Banian, y  clavando la cabeza en una pica, man­
da que un beduino la pasee por las murallas 
del castillo á la vista del pueblo.

El espectáculo es aterrador y  siniestro;la ca* 
beza del pobre árabe aparece en lo alto del cas­
tillo desfigurada por una contracción espanto­
sa; un hilo de sangre se desliza por el muro 
reluciente, manchando de granate las piedras 
pulimentadas por el sol.

A  la contemplación del bárbaro crimen los 
árabes no titubean; un grito de venganza sale 
de todos los labios; millares de brazos se agi­
tan en formidable amenaza, y con la impetuo­
sidad de un torrente escalan las rocas y  asal­
tan el castillo.

La guarnición, debilitada por tan larga re­
sistencia, es impotente para contener aquella 
nube que lleva el exterminio y  la muerte.

El gobernador comprende que no hay de­
fensa posible y  se precipita desde lo alto de 
una torre, cayendo en las rocas, donde muere 
en medio de atroces sufrimientos. Era el día 23 
de Abril de 1659.

Todos los soldados portugueses murieron en 
la batalla; no quedó ninguno para contar á la

Eosteridad la venganza de los mahometanos.
los incidentes que he narrado se conocen por 

los historiadores árabes, que relatan esta ha­
zaña como una de las grandes justicias de Alá.

De esta manera terminó la dominación de los 
portugueses en «1 golfo pérsico, volviendo de 
nuevo Máscate al poder de sus legítimos dueños.

El sultán actual, Seyid-Feysal-ben-Turki, 
es un hombre joven, de fisonomía inteligente, 
que mantiene cordiales relaciones con Europa, 
especialmente con Inglaterra y  Francia.

Tiene ocho hijos nacidos de distintas muje­
res: unas, esclavas negras, y  otras, árabes de 
pura raza; esto se nota en las caras de los ni­
ños, pues algunos de ellos revelan rasgos afri­
canos adquiridos de la madre.

La feroz tristeza del islam no ha conseguido 
ensombrecer esa pintoresca población de Mas- 
cate, capital un día del poderoso imperio de 
Ornan.

J osé  t é r e z  G uerrero .

Clemente Niembro y Gutiérrez, el 
jefe de la Casa Hijos de P. Niembro.

Puerta del Sol.UNA ACTRIZ DE NUEVE AÑOS
Es un fenómeno digno de fijar la atención el 

ver cómo se multiplican en nuestro tiempo los 
niños precoces.

Sin duda nuestra vertiginosa manera de vi­
vir influye sobre el ce ­
rebro de nuestros hi 
jos, y  da origen ál a 
frase de que «hoy los 
niños nacen sabiendo».

Hay maravillas^ de 
precocidad en la mú­
sica, en la literatura y  
en las bellas artes, que 
se disputan la admi­
ración del público. A c ­
tualmente existe en 
Ghicago una niña de 
nueve años que es una 
gran actriz, y  si la 
sombra de Shakespea­
re vagara po'- los tea­
tros donde se repre­
sentan sus obras, ve­
ría con estupor esta 
Julieta, más joven y  

encantadora que la amante de Romeo. La niña 
se llama Rosamonde Gay, y  presentó desde su 
primera infancia tales disposiciones para el 
arte dramático,  que 
despertó el interés de, 
la célebre profesora 
americana Miss V i-*  
vian Page, lacual, co ­
nociendo las maravi­
llosas aptitudes de la 
pequeñuela,pudo con­
seguir, no sin gran 
trabajo, que sus pa­
dres le confiasen su 
educación.

La pequeña actriz es 
verdaderamente no­
table y  de facultades 
raras á su edad; une 
á la memoria pronta 
y  segura el arte de 
conducir la voz con 
ciencia y  seguridad, 
modulando á la per­
fección todas las inflexiones. Lo que más sor“ 
prende es la especie de intuición de la vid* 
con que su imaginación le hace adivinar la

expresión de las pa- 
“ sienes, que su inocen­

cia desconoce.
De una gran belle­

za natural, posee el 
secreto del gesto y  
la actitud, en la que 
pone  una sencillez 
encantadora.

Pasa con suma fa­
cilidad de la expre­
sión del terror á la 
alegría, del odio á la 
dulzura y  de la ino­
cencia ála gracia ma­
liciosa ó p i c a r e sc a ,  
aunque ella prefiere la 
tragedia á la comedia.

Su afición al teatro 
se revela hasta en sus 
juego?; compone sin 

cesar dramas y  comedias que cuenta ó decla­
ma á las muñecas, y  es preciso distraerla para 
evitar el abuso de sus facultades.

Sin duda la observación de sus juegos re­
veló su vocación, pues sabido es que en sus 
momentos de abandono les niños demuestran 
mejor sus aficiones.

M a RIANELA.

SPORT ARISTOCRATICO

FEYSAL-BEU-TOURKI, EL SULTAN ACTUAL Y SUÍ 
OCHO HIJOS

El tiro de pichón
su í n d o l e .— CASOS CURIOSOS.— EL PROGRAMA 

DE MAYO.
Días pasados se comentaban vanos inciden­

tes ocurridos estos últimos días en el tiro de 
pichón de Madrid, y  que demuestran una vez 
más la índole particularísima de este género 
de sport índole sin la cual sería imposible su 
existencia.

El Marqués de Villaviciosa de Asturias vie­
ne siendo, desde hace muchos años, el primer 
tirador de España indiscutiblemente, y  uno de 
los mejores del mundo. En Monte-Garlo, en 
P̂ arís, en Londres, en Namur, en Biarritz, ¿on­
de quiera que acuden los grandes tiradores del 
mundo entero, acudió Villaviciosa, y  cuando 
no venció, quedó su nombre ocupando los pri­
meros lugares. Los premios ganados con su 
magnífica escopeta W oodwar¿’s (el mejor ar­
mero del mundo, según mi modestísima opi­
nión, aunque sea Purdey más famoso), son in­
numerables, y bu casa está llena de copas do 
plata y  mil objetos que con su habilidad gan(> 
en todas partes. Este año acaba de dar una do 
sus mayores pruebas de gran tirador, partien­
do el segundo premio en el campeonato del 
mundo.

Mil recuerdos podría evocar que corrobora­
sen su fama, de todos conocida y  respetada de 
todos; pero no quiero extenderme demasiado, 
á más ¿e que el nombre de Villaviciosa «no 
es menester alaballo». Pues bien; este coloso 
de la escopeta, cuya sola presencia infunde, 
si no pavor, desaliento entre sus contrincantes, 
ha llegado á Madrid, 
ha ido al tiro de pi­
chón, y  el primer día 
erró todos los pájaros 
que tiró; volvió á la 
siguiente tirada y  con­
siguió matar uno de 
los cinco que tiró en 
la tarde; volvió el sá­
bado último,y de ocho 
¡¡erró cinco!!...

¿Guál es la causa 
de esto? Nadie lo sa­
be, nadie puede decir­
lo. La misma escope­
ta, los mismos cartu­
chos, el mismo tira­
dor, sano y fuerte, su 
misma vista, su mis­
mo pulso... Es la ín­
dole del tiro, nada más
que la índole del tiro. Un defecto insignificante, 
un cambio de posición, algo intangible, hace queAyuntamiento de Madrid




