



Sección de tiradores del Rif, en el patio de su cuartel.—Fotografía hecha para LOS SUCESOS por Vázquez Varela.

EL PALACIO DE DENIA

Se habla mucho estos días de la posible venta del Palacio de Denia, uno de los mejores, el mejor, tal vez, de los que hay en esta corte.

Su última poseedora, la Duquesa Angela, encerró en aquella morada todas las distinciones de su buen gusto, todas las delicadezas de su amor al arte. Aquellos patios, con fuentes



llenas de bajorrelieves griegos y adornadas con esculturas de Mariano Benlliure; aquel comedor de ébano y serpentina; aquellas galerías con etnos de Velázquez, de Rivera, de Jordán y de Murillo; aquellos salones cubiertos de telas costosísimas, fabricadas ex profeso en Lyon y en Cataluña; todo, en fin, sin contar la galería de las armaduras, con cuya historia podía reconstruirse la Historia de España, hacen que aquella mansión, verdaderamente regia, sea motivo de admiración y asombro para los que la conocen y de curiosidad para los extraños.

El insigne Kasanbal escribió hace poco un artículo refiriendo la muerte de una palmera, amiga constante y testigo de las penas y las alegrías de la Duquesa; hasta esa desaparición de un árbol a raíz de la muerte de su dueña, presta un sello de poética melancolía al hoy medio desierto hogar, donde tan felices han pasado las horas. El Duque viudo que lo habita actualmente, se dispone a abandonarlo en cuanto termine el arreglo de su nueva casa, en la que, para satisfacción de su caridad y sufragio constante por el alma de su mujer, habitarán a su lado niños enfermos que arrancarán a la muerte, con la solicitud de su carino y los poderosos medios de su fortuna.

[No se sabe por qué, pero cuando se ha dicho que el Palacio de que nos ocupamos iba a ser vendido a la Embajada inglesa, ha habido un movimiento de contrariedad en la opinión! En aquellos lugares, consagrados por la representación de España, según dijo de la Duquesa Angela el inmortal Víctor Hugo; de aquella cordobesa con alma de madrileña y prudencia

de catalana, no deben pensarse con frialdades diplomáticas las cuestiones que la pérdida Albida trae entre manos poco menos que diamante.

Allí, si el Estado no puede o no quiere comprar el edificio, deben continuarse las tradiciones de los Fernández de Córdoba y de los Pérez de Barradas, y no extinguirse los ecos de los músicos y de los poetas que han desfilado por aquel maravilloso teatro, que realiza un medio punto de Muñoz Degraín, extraordinario maestro de pintores.

Una de las últimas noches que la pobre Duquesa Angela recibió a sus amigos, Antonio Grllo estuvo recitando, como él sabe hacerlo, su *Chimenea campesina*, regocijo perpetuo de aquella dama y de cuantos sientan el arte y la poesía; recordó luego al cantor de Granada, al poeta de las tradiciones, al insustituible Zorrilla; Pepe y Cecilio Roda, acompañando a Bordas, arrancaron al piano y al violín sublimes melodías; se pensó en celebrar una fiesta artística, dirigida por Mariano Benlliure y Pepe Carbonero, y Ortega Morejón recitó uno de sus sonetos, que por ser el favorito de la Duquesa, repetía con frecuencia para complacerla.

Le creemos inédito, y como lo he- bimos conseguido por una casualidad, le publicamos con gusto.

¡Ausencia!...

SONETO

[Voy a volverte a ver! ¡Enorme ha sido la ausencia a que quisiste condenarme, y a la cual, si he podido resignarme, yo solamente sé cómo he podido!

[Voy a volverte a ver! ¡Lo he repetido mil veces, temeroso de engañarme, y... ¡es verdad! otra vez voy a postrarme a tus plantas, gozoso y conmovido!...

Otra vez, con dulcísima alegría, veremos, nuestras manos enlazadas, los mundos que soñé mi fantasía; y otra vez, más y más enamoradas, la obscura noche trocarán en día mis miradas de amor y tus miradas.

JOSÉ MARIA DE ORTEGA MOREJÓN.

No sabemos si se habrán deshecho las negociaciones a que hemos hecho referencia, porque admirando a la Gran Bretaña y a sus hijos, en lo que tienen de admirables, sentimos más hondo el amor a lo nuestro, a lo que nos pertenece, a lo que se debe conservar, porque con esas personas y esas cosas que se van, parece que se va también el espíritu caballeresco y legendario de nuestra tierra, el cual, a pesar de todas las llaves del sepulcro del Cid, puede aún conducirnos a nuevas esplendores y a la renovación de nuestros grandezas.

EL CONDE DE LA FEVÉ

Los Cadetes de Infantería

Durante varios días ha celebrado el Centro militar docente de Toledo las prácticas de campaña en el «Campamento de los Alijares», distante cuatro kilómetros de la capital, y en el cual los jóvenes alumnos, dirigidos por sus profesores y el dignísimo Director, coronel Sr. San Pedro, han trabajado en la instalación de las tiendas de campaña, construcción de baterías, trincheras, pozos de tirador, levantamiento de planos, itinerarios, establecimiento de líneas telegráficas y telefónicas, funcionamiento de los aparatos «Eliógrafo» y «Mangin» y todo cuanto al arte de la guerra se refiere. Como complemento de los ejercicios tácticos, terminaron con la retirada desde el Cam-



CONSTRUCCIÓN DE POZOS DE TIRADOR.]

pamento a la capital, suponiendo que el enemigo los desalojaba de aquel recinto. Este supuesto resultó brillantísimo y fué presenciado por inmenso gentío, que aplaudió entusiasmado la precisión de los movimientos. El 1.º de Mayo salió el batallón de Alumnos con dirección a Talavera de la Reina, y por marchas regulares que durarán ocho días. Los acompaña y mandará a ese ilustrado periódico información gráfica de lo más saliente de la expedición.

EL CORRESPONSAL.

CONSTRUCCIÓN DE TRINCHERAS PARA TIRAR DE PIE.] Fotografías de C. G.



JEFES Y OFICIALES EN EL CAMPAMENTO DE LOS ALIJARES

Concursos de LOS SUCESOS

CIEN PESETAS DE PREMIO

Con el presente número entra este periódico en el tercer mes de su publicación. El éxito logrado en tan poco tiempo, ha superado a nuestras esperanzas.

Siendo nuestro propósito apartarnos en todo lo posible de los procedimientos que suelen emplearse en esta clase de negocios, no hemos de ponderar el éxito ni hacer nuestro propio reclamo, y si consignamos la caritativa y quizás inmerecida acogida del público, es para corresponder a ella redoblando nuestro esfuerzo.

Lo que hemos de hacer en beneficio del público, no tiene ni tendrá nunca la categoría de programa, para no imitar a los políticos o a los que siguen sus desacreditados procedimientos. Haremos lo que podamos, a medida que el público nos estimule y nos ayude.

Hay inauguramos los concursos con premios. Queremos dar a esta sección la mayor originalidad posible, para lo cual abriremos un certamen entre todos nuestros lectores, a fin de que ellos nos digan lo que más les guste. Pero entre tanto, vamos a aprovechar las ideas que nos han sugerido acreditadas publicaciones extranjeras.

Esta primera serie de concursos para averiguar quiénes son los que se ocultan bajo la careta comprenderá a las personas más cono-

cidas en toda España, y principalmente mujeres del teatro, toreros, políticos, etc., etc.

Todos los lectores de LOS SUCESOS pueden tomar parte en el concurso, remitiendo las soluciones antes del día 17 en el cupón que va al final de estas líneas. Entre todos los que acierten en absoluto se hará un sorteo para la adjudicación de cuatro premios de 25 pesetas cada uno. En el caso de que sólo acertara una sola persona, para ella serán los cuatro premios, o sean CIEN PESETAS; si fueran dos, se distribuirían por igual, a 50 pesetas cada una; si tres, se dividiría entre ellos la totalidad del premio, y en el caso de ser cuatro los que acierten, se hará la adjudicación de 25 pesetas a cada uno sin necesidad de sorteo. De este modo, en ningún caso quedarán sin adjudicarse las CIEN PESETAS que el periódico destina a premiar estos concursos.

La solución y los nombres de los agraciados se publicarán en el número correspondiente al 21 del presente mes.

Primer concurso de LOS SUCSOS

He aquí tres mujeres guapas muy conocidas en España. ¿Quiénes son? Esto es lo que han de decir los lectores en el cupón correspondiente para optar a los premios.



Número 1.



Número 2.



Número 3.

LAS CALLES DE MADRID

BIOGRAFÍA Y RETRATO DE LOS PERSONAJES ILUSTRES CUYOS NOMBRES LLEVAN ALGUNAS CALLES DE LA CORTE

GOYA

Cuentan las crónicas que allá por el año de gracia de 1757, un muchachuelo que apenas frisaba en los once años de edad, cierta mañana de primavera despidióse del lugar de Fuentetodos, donde naciera, y a pie, porque sus recursos no le permitían otro medio de locomoción, salvó las seis leguas que le separaban de la ciudad de Zaragoza.

Impulsado por el deseo de aprender el arte pictórico, a que mostraba irresistible vocación, no hizo el muchacho los huecos duros en la academia zaragozana primero, y luego en Madrid, marchando por último a Italia para estudiar de cerca a los grandes maestros.

En Roma, según varios críticos de arte, supo el baturro mirar a Rafael y admirarle, pero convencido de que no le llamaba Dios por el camino de la sublime, se contentó con aprender a ver la naturaleza y a copiarla, cosa que



Las mujeres de los moros que están al servicio de España, vestidas con sus mejores trajes para presentarse al rey.

El Rey en Ceuta

Aunque el viaje regio a la costa de Africa no ha de reportarnos seguramente ningún beneficio, y mucho menos después del desagradable incidente ocurrido entre nuestro representante en Tánger y Mohamed Torres, le dedicamos un espacio en este número por ser asunto de actualidad.

No hemos sabido, en largos años de permanencia en Africa, atraernos las simpatías de los moros; y aunque el General Bernal ha logrado que aquellos rectifiquen un tanto el concepto que de nosotros tienen, poco favorable, la verdad es que falta mucho por hacer en este sentido.

Lo único bueno que allí se ha hecho, lo único práctico, es organizar el batallón de tiradores del Rif, formado por moros a nuestro servicio, que tienen su cuartel, sus oficiales moros también, y a los cuales, y esto es lo importante, no se les prohíbe el ejercicio de sus prácticas religiosas.

Los tiradores del Rif están retribuidos, hablan el castellano y se les permite que tengan a sus familias en el cuartel.

Con motivo de la visita del Rey a Ceuta, han demostrado su instrucción militar, contribuyendo también a los festejos hechos al Monarca.

Publicamos una fotografía del batallón, he-

por Varela; otra de un grupo de mujeres moras y el retrato del distinguido general Bernal, jefe de la plaza.



GENERAL BERNAL

escuela propiamente española. A nacer Goya en época más floreciente para el arte, posible es que no hubiera sido tan original, porque entonces habríase formado con escuela, mientras que en sus días tuvo que mantener continua lucha con lo existente.

Ningún pintor supo transmitir a la posteridad su época, como él la transmitió, ni nadie lo ha hecho tan fielmente como se puede apreciar en sus innumerables retratos y cuadros de costumbres.

Por el crucifijo de tamaño natural que pintó para el Convento de San Francisco el Grande, mereció ser nombrado académico de mérito de San Fernando.

Observador constante, como ya hemos dicho, de la Naturaleza, llegó a entender admirablemente como el gran Velázquez, su pintor predilecto, el aire interpuesto de sus figuras, desdiciendo los accesorios que pudieran destruir el efecto general. Goya pintaba las partes iluminadas con gran masa de color sin atormentarlo, y a veces con la flexible punta del cuchillo de paleta. Aunque poseía mucho la práctica del arte, aquella engañosa facilidad, como aquellos toques atrevidos que peligrosamente seducen a los que quieren imitarle, según la opinión de su biógrafo Cardenera, eran de antemano bien premeditados y estudiados.

Otro detalle. En muchos de sus cuadros daba los últimos toques claros con luz artificial. Todas estas dotes sobresalen en el lienzo que representa a la familia del rey Carlos IV, y en el cual se ha retratado el mismo Goya. Aunque desde 1789 era ya pintor de cámara, sus majestades le nombraron el año 1790 su primer pintor, en premio de esta obra que mereció el general aplauso.

Como retratista, superó a todos los de su tiempo. Por lo regular pintaba las cabezas en una hora, y éstos eran los más parecidos, como el del Duque de Osuna, el de Azara el naturalista, el del arquitecto Villanueva, los de Moratín, Maizque y otras muchas personalidades que han honrado a la patria. Apenas había grande de España, ni persona de alguna



La gran manifestación del 1.º de Mayo al pasar por la plaza de Cánovas.—(Fot. de Barletto.)



Fotografía instantánea sacada en el momento de saltar D. Alfonso un obstáculo en su caballo favorito, durante una de las frecuentes lecciones de equitación, merced a las cuales ha adquirido el Rey tanto vigor físico.

NO OS FIEIS DE OTROS CINTURONES!



Millares de personas nos escriben diciendo: «Estaba débil, abatido, y gracias á sus consejos me encuentro fuerte para las luchas».

Usted, lector, es tal vez persona que por causas de debilidad ó errores de juventud se encuentra en el caso de desear un nuevo vigor y mayor ánimo.

El cinturón eléctrico

Herculex

del Dr. SANDEN, con suspensorio, da nueva vida al organismo. Usado de noche, será eficaz durante el sueño. Es un remedio para la impotencia, nerviosidad y debilidad general. El Dr. SANDEN ofrece este remedio heroico. El cinturón tiene protectores antisépticos; así es que el metal no toca nunca á la piel.

Pedir el folleto explicativo al
DR. SANDEN'S
ELECTRIC BELTS, 15, RUE DE LA PAIX, PARIS

NUESTRA BIBLIOTECA

Desde el próximo mes de Junio se pondrán á la venta, encuadrados, los folletines de **LOS SUCECOS**. Cada folletín constituirá un tomo con un magnífico fotograbado en la cubierta y multitud de dibujos intercalados en el texto. No se ha publicado nunca en España una serie de libros tan interesantes y tan baratos como los que formarán la biblioteca de **LOS SUCECOS**. Todos serán del mismo género de los publicados hasta ahora, no fantasmas de escritores, sino relación de hechos emocionantes de la vida real, sacados de los archivos judiciales de todo el mundo.

El primer libro que se pondrá á la venta está formado por los folletines de

La Morgue, de París,
el emocionante relato hecho por un periodista sobre los misterios de la alta sociedad parisiense. Con pocos días de diferencia se publicará el no menos interesante relato sobre

El crimen de la calle de Chantre
Y por último, preparamos también la publicación de la celebrada historieta gráfica de

Juanito y su perro
en libritos de unas 50 páginas, con cubierta en cinco colores.

Todas estas obras, esmeradamente impresas y con profusión de grabados, resultarán

CASI DE BALDE

Un donativo de 50.000 francos

EN FAVOR DEL

HIPNOTISMO

El sabio doctor La Motte-Sage ha hecho un donativo de 50.000 francos para ayudar á la publicación y distribución gratuita de una obra importantísima sobre el magnetismo personal y la influencia hipnótica.



Con este libro, que es absolutamente gratuito, cualquiera puede convertirse en maestro de esta maravillosa ciencia é imponerse de los misterios y secretos de este soberano poder.

Escribid en español una carta ó una tarjeta postal con la siguiente dirección, y se os enviará gratis un folleto que contiene la síntesis de la grandiosa ciencia:

The New-York Institute of Science Dept, B. A. 22, Rochesler N. Y. (Estados Unidos de América).

OPOSICIONES AL NOTARIADO

Preparación seria y completa por la Academia que dirige el Registrador **E. Díaz Moreno**, Lope de Vega, 55 al 61, segundo, la cual ha obtenido 18 plazas en el Cuerpo de Aspirantes á Registradores, de ellas cinco dentro de los diez primeros números. Publicará impresas, por cuadernos sucesivos, las contestaciones al programa inserto en la *Gaceta* del 6 de Diciembre último. Precios de suscripción á toda la obra, pago anticipado, 60 pesetas en Madrid y 65 en provincias, enviándose los cuadernos francos de porte y certificados. Van publicados ocho cuadernos de Derecho civil, cinco de Notarial, toda la parte de Administrativo con su índice, siete cuadernos de Legislación hipotecaria y primero de Derecho mercantil.

Fotograbados

PABLO SANTAMARIA.

1 CLAVEL 1

MADRID.

10 Céntimos

LOS SUCECOS

PERIODICO ILUSTRADO

10 Céntimos

EL MÁS INTERESANTE Y MÁS BARATO

QUE SE PUBLICA EN ESPAÑA

MIGUEL ROMERO impresor.—Libertad, 31.—MADRID

EL CALENDARIO

MAYO

7. Sábado.—SANTOS AGUSTO, DOMITILA, AGUSTIN Y BENEDICTO.—1848. Sublevación en Madrid y muerte del general Fulgoso.

8. Domingo.—NUESTRA SEÑORA DE LOS DESAMPARADOS.—1808. Abdicación de D. Fernando VII en España.

9. Lunes.—SAN GREGORIO NACIANCENO.—1806. Fallecimiento del poeta alemán Federico Schiller.

10. Martes.—SAN ANTONIO, ARZOBISPO.—1804. Muerte del sabio botánico Cabanilles.

11. Miércoles.—SAN FLORENCIO Y SAN ANASTASIO.—1244. Toma de Denia por D. Jaime I de Aragón.

12. Jueves.—LA ASCENSION DEL SEÑOR.—1840. Ocupación de Cantavieja las tropas del general O'Donnell.

13. Viernes.—NUESTRA SEÑORA DE LOS MARTIRES.—1794. Nacimiento de Pío IX.

La mayor colección de

Tarjetas postales

que se ha visto, la presenta la

Casa THOMAS

SEVILLA, 3

Hay tarjetas postales á 5, 10, 15, 20, 25, 30 y 40 céntimos; en tarjetas postales **ESCARCHADAS** la mejor que se ha conocido.

Casa THOMAS

Sevilla, 3

ACADEMIA DE Lenguas vivas

Método rápido para aprender

Francés, Inglés, Alemán, Italiano.

Clases en la Academia y á domicilio.

Lecciones especiales para señoras, por profesora competente.

Barquillo, 22, PISO PRIMERO

INVENTOS Y NOVEDADES

Catálogo ilustrado (certificado), 80 cént. Dr. Oficinas Publicidad, c. Tallers, 2, Barcelona.

UN INVENTO PRACTICO



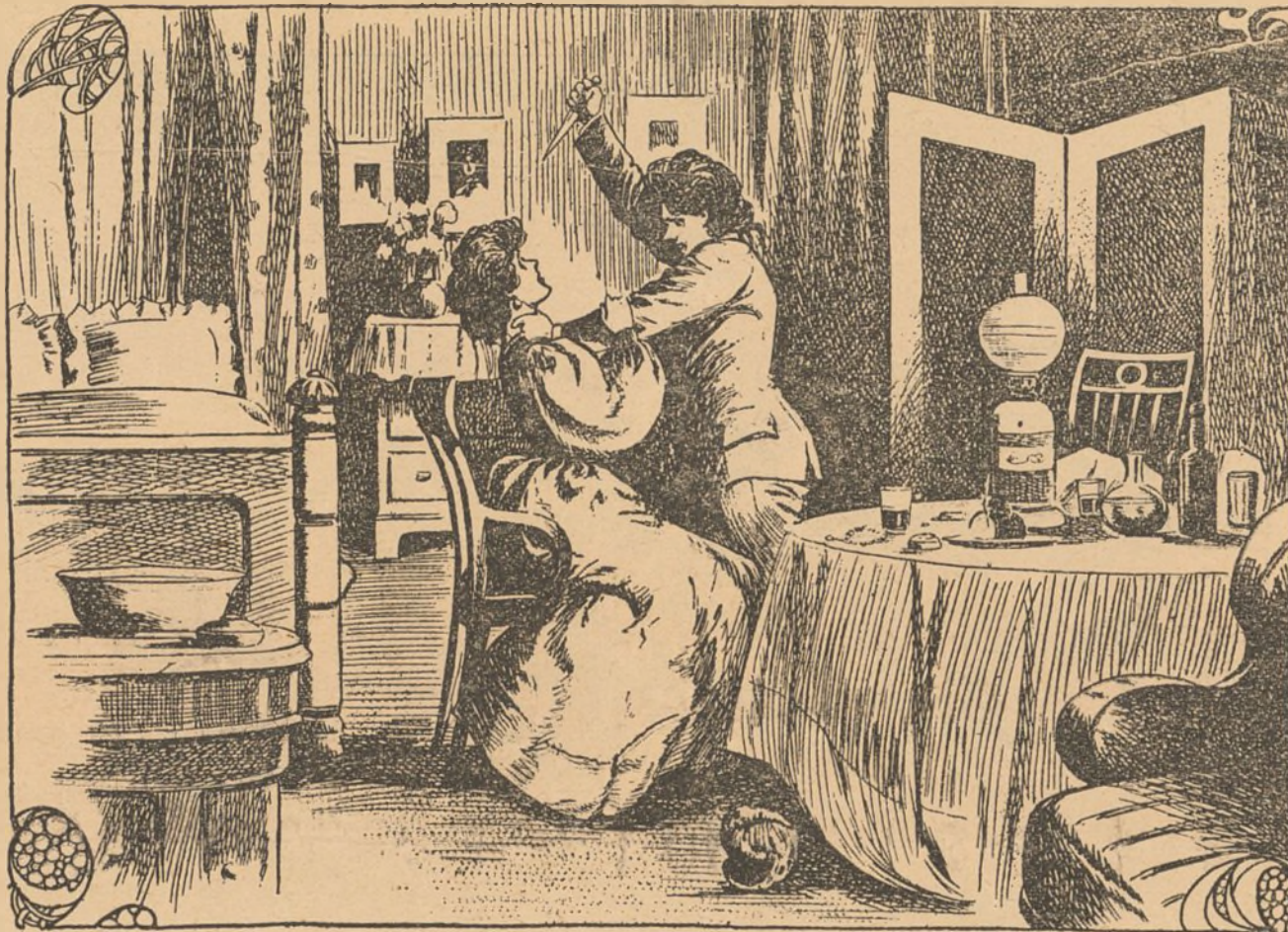
Este verano no habrá necesidad de moverse de Madrid para disfrutar de fresco á domicilio; bastará comprar en la acreditada casa de **D. Alvaro Ureña**, calle del Barquillo, 14, y Prim, 1, un **VENTILADOR AUTOMATICO APLICABLE A MECEDORA**, como el que representa nuestro grabado.

El funcionamiento del aparato no produce gasto, toda vez que la persona, al moverse ligeramente en la mecedora, hace de motor; no produce ruido y se recibe un aire suave y agradable.

Si á todo esto se añade que por 50 pesetas, que es el precio del **APARATO**, se obtiene una cosa indispensable y, por lo tanto, para siempre, no dudaráis en comprarlo en seguida, porque este año el calor comienza prematuramente.

Para las casas de campo donde no haya electricidad no tiene precio.

ALVARO UREÑA, Prim, 1. Se puede ver funcionar antes de adquirirlo.



viajando por Africa y América. Cuando volví á Francia, mi primer deseo fué ver el suelo natal la casa de mis padres, los amigos de la infancia y, sobre todo, una preciosa niña que veía en aquella trastienda, y cuyo recuerdo no se borró jamás de mi memoria. Allí supe las desgracias que afligieron su vida, y me propuse buscar á usted para ofrecerle lo poco que soy, lo poco que valgo...

—¡Ah, cuán amable es usted—exclamó Julia enternecida,—cuánta emoción han producido sus palabras en mi alma, esas palabras que evocan tantos recuerdos!

—Ya desconfiaba, casi desesperaba de encontrarla, cuando la casualidad vino en mi ayuda—continuó el joven.—Por una amiga de usted supe al fin dónde hallarla, y no vacilé en escribirla. Ahora bendigo la casualidad y me felicito de mi decisión, pues que por fin la encuentro... ¡tan hermosa!

Y al pronunciar estas palabras, tomó el desconocido entre las suyas una mano de Julia, a par que sus ojos lanzaban sinistros resplandores. Julia retiró suavemente su mano, y llevando la conversación á otro punto:

—Mucho me felicito—exclamó en tono jovial—de este encuentro, y aunque confieso que su recuerdo se había borrado de mi memoria, tengo el mayor placer en reanudar tan antigua amistad y en que brindemos juntos por que jamás sea turbada. ¿Quiere usted aceptar la copa de vino de España que tengo el honor de ofrecerle, Mr. D'Armenville?

Con mil amores brindaré con usted por nuestra amistad y por el logro de sus deseos.

Mientras tanto, Julia tomó de un lindo velador una botella de cristal primorosamente engarzada en plata, vertiendo en dos finisimas copas el dorado y generoso vino.

—Lindo juego de cristal—exclamó D'Armenville después de haber agurado la copa de un solo trago, coloreándose súbitamente sus pálidas mejillas.—¿Un regalo quizás?

—Sí, es un regalo que tengo en mucha estima—respondió Julia, y el recuerdo de su amante hizo dibujar en sus labios tierna sonrisa.

—Oh, bien hace usted en estimar tan bella obra de arte—añadió el joven;—y si á más tiene para usted otros méritos... ¿Es algún enamorado quien se la regaló?

Y al decir esto, de nuevo volvieron á brillar con siniestro fulgor los ojos del desconocido.

—A qué negarlo—respondió Julia.—Sí, es un hombre quien me obsequió con ello; un hombre noble y bueno, tierno de corazón, honrado de alma.

—A quien ama usted, ¿no es esto?—interrumpió D'Armenville apretando los dientes.

—Sí, á quien amo—exclamó Julia fuera de sí,—á quien amo, con quien debí unirme, con quien debí gozar todo lo bueno de la vida, siendo su esposa fiel y buena, en lugar de ese monstruo de fealdad, de esa arpa con quien le unieron para desdicha de su vida.

—Dí—exclamó D'Armenville, cuyo rostro asemejaba más un demonio que criatura humana,—dij, miserable, dí: esa mujer que tanto odias, que tanto odiás tú y tu infame amante, ese monstruo de fealdad, ¿se parece á mí?

Y al decir esto, el desconocido se despojó bruscamente de la peluca con que ocultaba sus cabellos, y el rostro de María, horriblemente contraído, apareció ante los desamparados ojos de Julia, que muda de espanto, retrocedió, dejándose caer en su asiento.

—Sí, yo soy, yo soy la esposa vengadora; yo soy el dedo de Dios que va á caer sobre tí con todo el furor de su castigo y de su venganza... miserable; tú, que has destruido mi hogar, que me has robado el objeto más querido de mi alma, que me has hundido en la desesperación más negra, en el horror más espantoso, vas á pagar con tu vida tu crimen infame. Prepárate á morir, vil ramera—exclamó María blandiendo un agudo puñal.

Julia lanzó un grito que fué ahogado entre las manos de la esposa ultrajada; la que, oprimiendo entre sus dedos, dotados de extraordinario vigor, el cuello de su víctima, hundió en su pecho hasta el mango el arma homicida.

(Continuará.)

El mejor sitio

para pasar un buen día, ver el Palacio real y respirar los aires puros del campo, es

EL PARDO

Y el mejor restaurant para almorzar en tan deliciosa residencia es el

Gran Café-restaurant de los Jardines

DIRIGIDO POR

FRANCISCO PACHNER

Precios baratos.—Cocina francesa y española.—Vinos y licores de las mejores marcas.

Instalaciones eléctricas

Instalaciones de luz para todas las Compañías. Timbres, pararrayos, ventiladores, electromotores, teléfonos, etc. Reformas y reparaciones.

Precios baratísimos.—Personal idóneo.—Materiales de primer orden, garantizados.

Cardenal Cisneros 7,

PETROLEO GAL

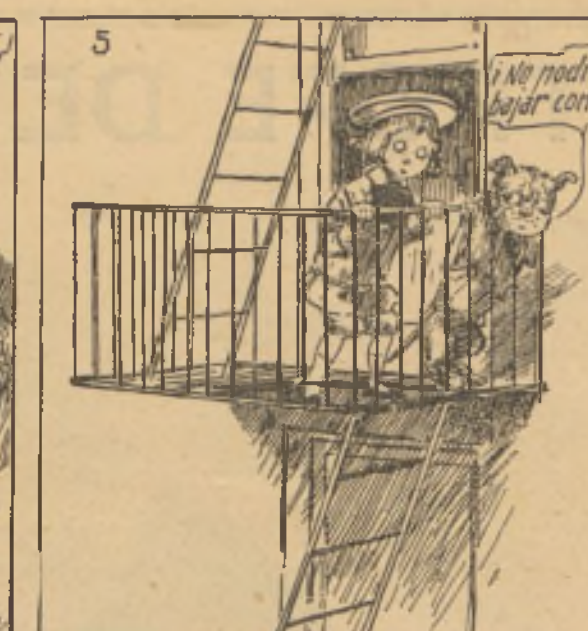
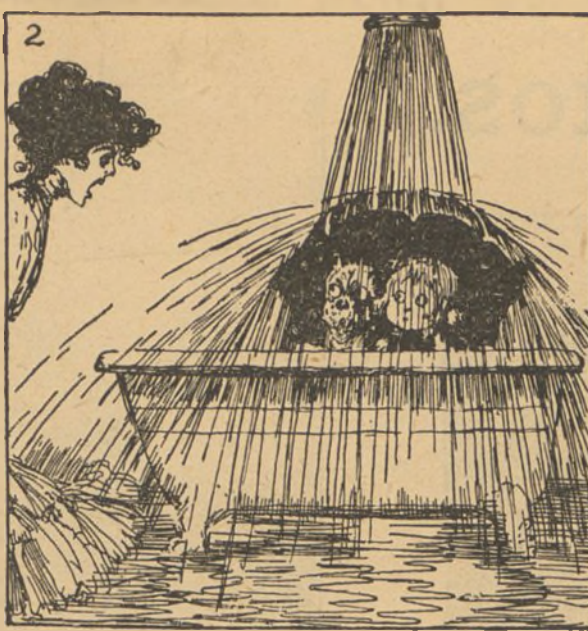
para el pelo

Ayuntamiento de Madrid

SECCION FIJA

Juanito
y su perro

Décimo serie.



CRONICA UNIVERSAL

COSAS RARAS Y NUEVAS
SUCESOS DE TODAS PARTES

A PUESTA TRÁGICA

Francisco Barbier, de treinta y siete años de edad, ebanista, hallándose días pasados en un café de la avenida des Gobelins (París), acompañado de un amigo, apostó con éste a que se introdujera en la boca una bola de billar.

Aceptada por el amigo la apuesta, Barbier la llevó a efecto sin la menor dificultad; pero al tratar de sacarse la bola de la boca, no lo pudo conseguir, a pesar de los esfuerzos que él, su amigo y varios circunstantes hicieron para lograrlo.

Conducido a una farmacia próxima, Francisco Barbier murió, después de dos horas de terribles sufrimientos.

E EL CORO MEJOR DEL MUNDO

La Catedral de Alejandro Neoskoi (San Petersburgo) es, según dicen, donde se encuentra el coro mejor organizado del mundo. Se halla formado por las treinta voces más hermosas de los Monasterios rusos. Siempre que entra en uno de éstos un novicio, cuya voz es considerada excepcionalmente buena, es enviado al Monasterio de Alejandro Neoskoi, donde recibe una educación tan esmerada como un cantante de ópera, y allí permanece sin otra obligación que la de cantar durante la misa por la mañana, y los Oficios por la tarde, hasta que llega a la vejez, en cuyo tiempo es jubilado, señalándosele una pensión, con la que pueda vivir el resto de sus días.

Miss Chiquita, que es sin duda la señora más pequeña del globo, ha hecho su aparición en París. Nacida en Nueva York de padres alemanes, es la mayor de sus seis hermanos, todos los cuales tienen una estatura normal. Miss Chiquita, que habla inglés y alemán, está aprendiendo actualmente el francés. Tiene veintitrés años de edad y su estatura es de dos pies y seis pulgadas.

CURA MILAGROSA

En Dresde, hace pocos días un pobre ciego cruzaba una de las calles de aquella ciudad, cuando tuvo la desgracia, mejor dicho, la fortuna de tropezar con la cabeza en un carro. El choque le hizo caer en tierra privado de sentido; pero cuando volvió en sí, se encontró con la alegría de que el golpe le había hecho recobrar la vista.

B BUZONES EN LAS ALTURAS

En los Alpes hay establecidos multitud de buzones del correo a una altura de seis a siete mil pies. En la misma cúspide del Langand, a 10.000 pies de elevación sobre el nivel del mar, se halla situado uno de dichos buzones, del cual el cartero hace cuatro recogidas diarias.

L LA MÚSICA Y EL CABELLO

Alguien ha fijado su atención en el hecho de que la música ejerce una influencia extraña en el crecimiento del pelo. La práctica constante, durante algunos años, de los instrumentos de metal, la trompa en particular, es causa de calvicie; mientras que el ejercicio del piano, del violín y del violoncello, favorecen extraordinariamente el crecimiento del cabello. La flauta y el clarinete no parecen que ejercen estímulo alguno en sentido favorable o adverso.

La Condesa de Tolstoi, esposa del gran reformador ruso, es una señora cultísima. Habla el francés, el inglés y el alemán, casi tan corrientemente como su lengua natal. Ella prepara todos los libros de su marido, corrigiendo las cuartillas antes de enviarlas a la imprenta, porque es la única persona capaz de descifrar la letra del famoso escritor.

P PIEL QUE CAMBIA DE COLOR

La piel de los negros cuando nacen es de un color más pálido, al mes adquiere un color amarillado pálido, y poco a poco va oscureciéndose, hasta que a los seis o siete años llega a ser negra del todo.

U UN MÉDICO DESMEMORIADO, Ó LA MUJER OVILLO.

Mme. D., que vive en la calle de Spontini (París), fué operada hace pocos días de un tumor en el estómago.

La operación resultó bien, no tardando la enferma en hacer su vida ordinaria. Pero cuál no sería su asombro al ver que por la cicatriz que la operación le había dejado, asomaba más de un centímetro de hilo de ligadura. La mujer, aterrada, participó tan terrible descubrimiento a la primera persona que encontró a su lado: al peluquero, que en aquel momento estaba ondulando el cabello.

Tomando mil precauciones, y con exquisito

cuidado, lograron entre ambos extraer del cuerpo de Mme. Diamont más de seis centímetros de guita. Pasaron unos días, al cabo de los cuales volvió a asomar otro pedazo del indiscreto hilo. Presa de mortal alarma, la señora acudió en busca del médico que practicó la operación, el cual, después de sacar a fuerza de tirones más de 40 centímetros de cuerda, exclamó lleno de júbilo: «¡Como había de encontrar mi carrete de ligadura, si me lo había dejado olvidado en... el estómago de usted!»

El periódico de donde tomamos esta noticia no dice si el doctor ha sido propuesto para ocupar la primera vacante de la Academia de Medicina.

A REBOLES CONMEMORATIVOS

Cuando nace un japonés, sus padres plantan un árbol, el cual debe permanecer intacto hasta el día en que el niño, ya hombre, se casa. Entonces el árbol es derribado y un hábil carpintero transforma la madera en un mueble, que es considerado por los recién casados como el más bello ornamento de la casa.

E EL EJÉRCITO RUSO

El ejército que Rusia puede poner en pie de guerra, después de llamar a las reservas, es de 5.250.000 hombres, ó sea diez veces más numeroso que el del Japón. Los soldados se reclutan entre las clases más ignorantes del pueblo ruso; en cambio los oficiales son escogidos entre las clases más elevadas de la sociedad. Si Rusia llamara a las armas todo su ejército, tendría 78.827 oficiales; 5.180.958 soldados; 613.400 caballos y 4.000 cañones. Alemania es la única nación que excede a Rusia en armamento.

C COMPRA DE MUJERES

En algunas regiones de Rusia se conserva la antigua costumbre de obtener mujeres mediante dinero. En el distrito de Kamyshin (Volga), por ejemplo, éste es el único modo de celebrarse un matrimonio. El precio de una linda muchacha, perteneciente a familia acomodada, es de 500 a 1.000 francos, y en algunos casos la cantidad es mayor. En las aldeas el precio mínimo es de 125 francos. Es costumbre entre los padres de la novia y el novio regatear durante largo tiempo acerca del precio de la futura esposa. Todo aquel cuyo padre no tenga dinero para entrar en este género de negociaciones, debe renunciar a la idea de contraer nupcias.

SPORT ARISTOCRÁTICO

El tiro de pichón

Tirada ordinaria del día 26 de Abril de 1904.

1.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 7 tiradores, dividiendo la poule entre los señores Urcola (D. L.) y Avial, que tiraron y mataron 2 pichones cada uno.

2.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 8 tiradores, dividiendo la poule entre los señores Urcola (D. L.) y Urcola (D. C.), que tiraron y mataron 2 pichones el primero y 1 el segundo.

3.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 8 tiradores, ganando la poule el Sr. Gutiérrez, que tiró y mató 6 pichones.

4.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Bermejillo (D. J.).—Tomaron parte 10 tiradores, ganando la poule el Sr. Urcola (D. C.), que tiró y mató 6 pichones.

5.ª POULE, 5 Pichones. Reglamentaria, a 25 metros.—Tomaron parte 10 tiradores, siendo dividida la poule entre los Sres. Urcola (don Ignacio) y Avial, que tiraron y mataron 5 y 4 pichones respectivamente.

6.ª POULE, 6 Pichones.—Tomaron parte 12 tiradores, ganando la poule el Sr. Jovellanos, que tiró y mató 6 pichones.

7.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Barón de Fecla.—Tomaron parte 13 tiradores, y fué ganada la poule por haberla dividido, entre los Sres. Urcola (D. Ignacio) y Marqués de la Rodríguez, que tiraron y mataron 7 y 6 pichones respectivamente.

8.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 10 tiradores, dividiendo la poule entre los señores Urcola (D. Ignacio) y Ballesteros (D. J.), que tiraron y mataron 2 pichones cada uno.

9.ª POULE, 6 pichones.—Tomaron parte 9 tiradores, y fué ganada la poule por el señor Urcola (D. L.), que tiró y mató 7 pichones.

10.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 8 tiradores, dividiendo la poule los señores Urcola (D. Carlos) y Avial, que tiraron y mataron 3 pichones cada uno.

11.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 5 tiradores, ganando la poule los Sres. Liniers y Marqués de la Rodríguez, que tiraron y mataron 3 pichones el primero y 2 el segundo.

12.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 5 tiradores, y ganó la poule el señor Marqués de la Rodríguez, que tiró y mató 4 pichones.

13.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 5 tiradores, ganando la poule el Sr. Liniers, que tiró y mató 6 pichones.

Tirada ordinaria del día 28 de Abril.

1.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 15 tiradores, dividiéndose la poule los Sres. Ballesteros (D. A.) y Urzáiz, que tiraron y mataron 5 pichones cada uno.

2.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Marqués de Tolosa.—Tomaron parte 17 tiradores, habiendo dividido la poule entre los señores Ballesteros (D. A.) y Salamanca (D. E.), que tiraron y mataron 7 y 6 pichones respectivamente.

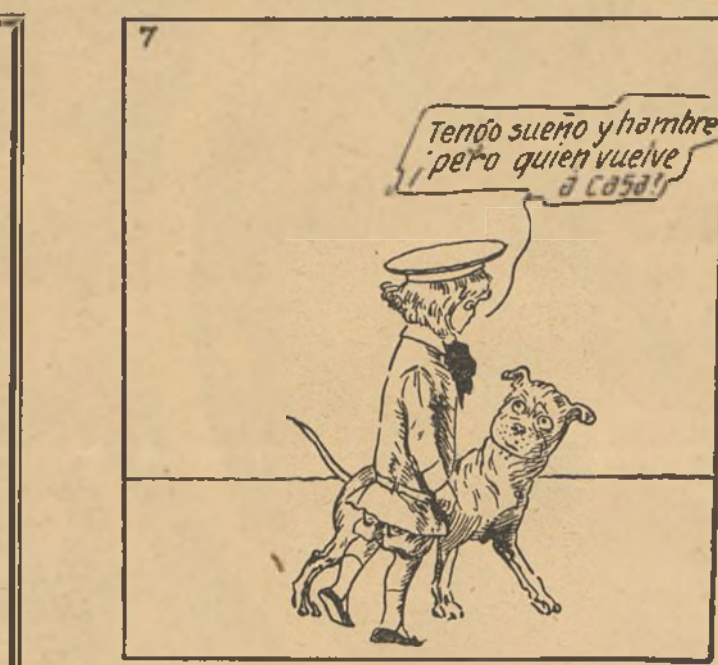
3.ª POULE, 6 Pichones. Reglamentaria, a 26 metros.—Tomaron parte 17 tiradores, ganando la poule el Sr. Urcola (D. Carlos), que tiró y mató 6 pichones.

4.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Salamanca (D. E.).—Tomaron parte 17 tiradores, siendo dividida la poule entre los señores Urcola (D. Ignacio) y Salamanca (D. E.), que tiraron y mataron 5 pichones cada uno.

5.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 16 tiradores y fué dividida la poule entre los señores Marqués de Tolosa y Urcola (D. L.), que tiraron y mataron 3 pichones cada uno.

6.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 13 tiradores, ganando la poule los Sres. Fontagud y González del Valle, que la dividieron, habiendo tirado y matado 3 pichones el primero y 2 el segundo.

7.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 11 tiradores, ganando la poule el Sr. Avial, que tiró y mató 6 pichones.



8.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 9 tiradores y fué ganada la poule por el señor Avial, que tiró y mató 5 pichones.

9.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 7 tiradores, dividiendo la poule los Sres. Ballesteros (D. J.) y Fontagud, que tiraron y mataron 2 pichones cada uno.

Tirada ordinaria del día 30 de Abril.

1.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 6 tiradores, dividiendo la poule los Sres. Urcola (D. Ignacio) y Urcola (D. Carlos), que tiraron y mataron 3 pichones el primero y 2 el segundo.

2.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 14 tiradores, siendo dividida la poule entre los Sres. Ballesteros (D. A.) y Liniers, que tiraron y mataron 4 pichones cada uno.

3.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor Marqués de Tarazona.—Tomaron parte 15 tiradores, dividiéndose la poule los Sres. Salamanca (D. E.) y Jovellanos, que tiraron y mataron 10 pichones el primero y 9 el segundo.

4.ª POULE, 7 pichones. Reglamentaria, a 27 metros.—Tomaron parte 19 tiradores, habiéndose dividido la poule entre los Sres. Ballesteros (D. A.) y Salamanca (D. E.), que tiraron y mataron 7 pichones cada uno.

5.ª POULE, Shooting-out. Premio del señor López Roberts.—Tomaron parte 19 tiradores, y fué ganada la poule por los Sres. Ballesteros (D. A.) y Luque (D. F.), que la dividieron, habiendo tirado y matado 9 y 8 pichones respectivamente.

6.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 16 tiradores, y ganó la poule el señor Conde de Santa Coloma, que tiró y mató 8 pichones.

7.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 8 tiradores, ganando la poule el Sr. Ballesteros (D. A.), que tiró y mató 3 pichones.

8.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 7 tiradores, ganando la poule el Sr. Ballesteros (D. A.), que tiró y mató 4 pichones.

9.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 7 tiradores, dividiendo la poule los Sres. Pidal y Ballesteros (D. F.), que mataron 2 pichones cada uno.

10.ª POULE, Shooting-out.—Tomaron parte 6 tiradores; ganó la poule el Sr. González del Valle, que tiró y mató 4 pichones.

GENTE CON CASA ABIERTA

Caricatura de Leng.



El popular Muñoz, sombrerero.
Fuencarral, 34.

Horrible tragedia en Escocia

UN ITALIANO QUE MATA A SU MUJER Y A SUS CUATRO HIJOS.

El martes de la semana pasada se cometió un espantoso crimen en Kilbrnie (Escocia), que produjo honda conmoción a los tranquilos habitantes de aquel pueblito.

Un comerciante italiano, de cuarenta años de edad, llamado José Calabrese, cuya tienda se halla situada en la Plaza de Craighouse, asesino bárbaramente a su mujer, Jessie, de veintiséis años y a sus cuatro hijos, el mayor de ocho años y la más pequeña de once meses.

Próximamente a las dos de la madrugada los vecinos de Calabrese fueron despertados por gritos y ruido como de lucha, que provenían de casa del italiano.

Suponiendo que se trataba de una riña doméstica no dieron importancia al hecho, tanto más, cuanto que los gritos cesaron pronto, volviendo a reinar el silencio.

Hacia las ocho de la mañana del martes, José se presentó en la tienda que su hermano tiene en High Street, y con acento y ademanes exaltados le refirió la tragedia. Su hermano, juzgándole borracho—según acostumbraba a estar—no dio crédito a sus palabras, y entonces José se alejó, diciendo que iba a suicidarse. Efectivamente, se dirigió a una charca próxima, pero no pudo realizar su propósito, por encontrarse aquella casi seca.

Fijo en su idea, encaminóse a una droguería, donde pidió un veneno para matar ratas. Su extraña actitud hizo desconfiar al droguero, quien se negó a proporcionarle el veneno sin una receta del médico. Entonces el italiano volvió a casa de su hermano y le dijo que estaba decidido a entregarse a la justicia. Este trató de calmarlo, pero José salió corriendo de la tienda, y presentándose en la Comisaría, de-



El emperador de Alemania retratando a unas sicilianas en su último viaje.

claró al jefe del puesto que venía a constituirse prisionero porque había matado a toda su familia.

Trasladándose acto continuo a la casa del italiano, el Comisario hallóse frente a un espectáculo aterrador. La mujer de Calabrese y sus cuatro hijos yacían muertos sobre el lecho del matrimonio, el cual, así como las paredes y el suelo, se encontraban teñidos de sangre que había salpicado de las terribles heridas de las víctimas.

Sobre una mesa se veía un hacha de leñador, enrojecida también de sangre, y con cuya arma había el desnaturalizado padre comido su único crimen. José Calabrese, que no ha manifestado las causas que le han impulsado a llevar a cabo tan cruenta carnicería, ha sido reducido a prisión.



Un parricida de quince años



La prensa inglesa relata, con profusión de detalles, un sangriento crimen ocurrido recientemente en Meldreth (Cambridgeshire), del que ha sido autor un niño de quince años, y la víctima su propia madre.

He aquí un extracto del terrible drama: Hace un año, un procurador de los Tribunales de Londres, llamado Mr. Rogers, alquiló en dicho pueblo una pintoresca casita, donde instaló a su familia, compuesta de su mujer y tres hijos, con quienes el procurador acostumbraba a reunirse todos los sábados, pasando en su compañía el domingo y regresando después a sus quehaceres de la ciudad.

El jueves último se encontraba la mayor de las hijas, Winifred, de diez y ocho años de edad, tocando el piano en el salón, cuando se abrió bruscamente la puerta y entró apresuradamente su hermano Frank, joven de quince años.

Acabo de matar a mamá—exclamó, mostrando en su mano un revólver.

Winifred, horrorizada, salió corriendo al pasillo; en aquel mismo instante salió su madre, tambaleándose, del comedor y cayó al suelo.

Un médico que llegó a los pocos minutos, encontró muerta a la señora de Rogers.

Entre tanto, Frank había tomado en brazos a su hermanita Queenie, llevándola a casa de unos vecinos, a quienes rogó que tuvieran cuidado de ella.

El aspecto del joven era completamente tranquilo, y los vecinos no sospecharon la espantosa tragedia que acababa de ocurrir.

Cuando llegó la policía a la casa donde se había cometido el crimen, encontró a Frank sentado y leyendo un periódico con la más absoluta calma. A las preguntas de los guardias, contestó:

—Sí; he matado a mi madre. Era lo mejor que podía haber hecho en bien de todos.

No se consiguió, por el momento, que fuera más explícito.

Conducido a presencia del Juez, las declaraciones del joven Frank pusieron de manifiesto las dramáticas intimidades de aquella familia infeliz.

Una mujer dominada por el vicio fatal de la bebida; una tierna niña víctima de los malos tratos de su madre, y un muchacho de extrema sensibilidad y exaltada imaginación, eran los principales personajes de aquella luctuosa historia.

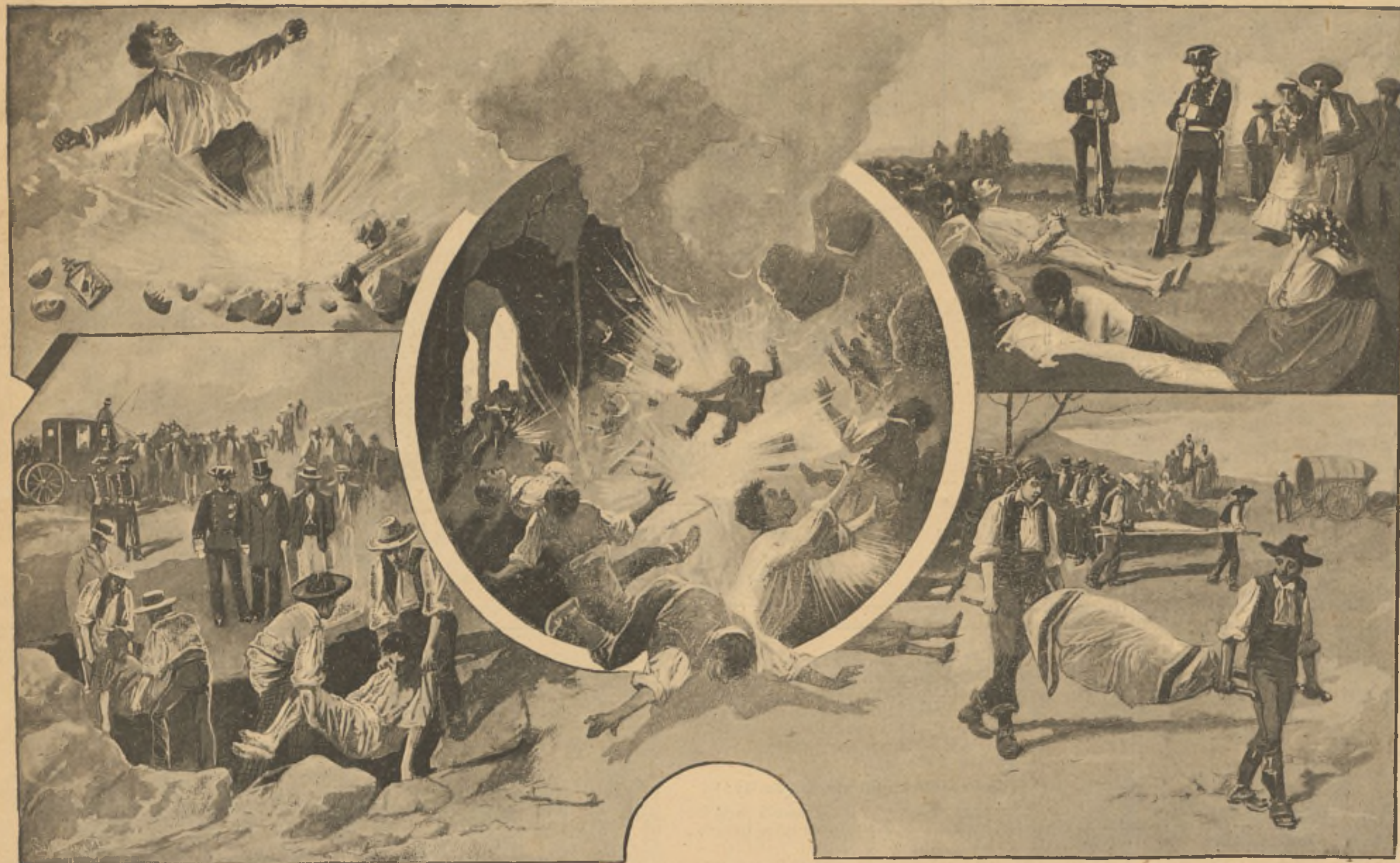
Según declaró Winifred, la hermana mayor, al preguntar a Frank por qué había disparado contra su madre, contestó:

—Esta vida no debía continuar así. Queenie no podía seguir siendo víctima de los martirios que la ha hecho sufrir mamá durante estos dos años.

El doctor Ennion, que certificó la muerte, al describir la posición en que se hallaba el cadáver, añadió que, cuando se aproximó para examinar la herida, pudo observar un pronunciado olor a alcohol que despedía la boca de la señora Rogers.

El joven Frank fué conducido inmediatamente a la cárcel.

LA CATÁSTROFE DE LAS MINAS.—60 muertos.



En las minas de carbón de piedra «La Reunión», pertenecientes a la Compañía de ferrocarriles de Madrid, Zaragoza y Alicante, que se hallan en Villanueva del Río, a unos 50 kilómetros próximamente de Sevilla, se produjo la semana pasada una terrible catástrofe, á consecuencia de una explosión de gas grisú.

Parece que uno de los obreros que iba á entrar de servicio á la hora en que debía verificarse la salida de los que habían trabajado durante la noche, cometió la imprudencia de abrir el farol ó lámpara de seguridad de que como todos sus compañeros, estaba provisto.

En los túneles y galerías de la mina habíase producido una abundante salida de gas grisú, que al hallarse en contacto con la llama de la

lámpara, determinó la explosión, que fué formidable.

A larga distancia oyéronse el estampido y el fragor de los túneles que se hundían, y una densa polvareda y los resplandores del gas flotaron sobre la boca de la mina.

Los obreros que se disponían á entrar hubieron aterrorizados, y algunos sufrieron quemaduras; los que salían, concluida la faena de la noche, quedaron enterrados entre cantidades enormes de tierra y carbón ardiendo.

En el caserío inmediato, que es donde residen las familias de los trabajadores, advirtiéndose lo que ocurría, y en el estado de angustia que puede suponerse, acudieron todos al lugar de la catástrofe.

Las autoridades y la Guardia civil, ayudadas de los mineros, comenzaron los trabajos de salvamento, y á las once de la mañana se habían extraído 32 cadáveres; á las dos de la tarde llegaban á 40, y posteriormente se ha visto que el número de muertos se elevaba á 60.

Todos los cadáveres presentaban terrible aspecto. Muchos tenían chamuscado el pelo y presentaban en el rostro y en las extremidades monstruosas inflamaciones.

Había grupos de cadáveres enlazados entre sí con violentas crispaduras de brazos y piernas, que demostraban el espantoso suplicio de la agonía y los tremendos esfuerzos que debieron hacer para salvarse aquellos desdichados mineros.

El doloroso suceso ocurrió de madrugada, y por la tarde, custodiados por la Guardia civil y acompañados de llorosa multitud, marchaban los fúnebres convoyes camino del cementerio de Villanueva, donde se depositaron los restos de las infelices víctimas del trabajo.

La catástrofe ha producido gran consternación en todas partes. *El Imparcial* inició una suscripción para socorrer á las familias de los muertos, y también han enviado cantidades con el mismo propósito el Rey, la Reina, los Príncipes de Asturias, la Infanta Isabel y el Barón de Rothschild.

Por su parte, la empresa de ferrocarriles de Madrid, Zaragoza y Alicante se propone acudir al socorro de aquellas desdichadas familias.



Incendio de la imprenta y litografía de Corrales, en la calle de Montserrat. Fotografía de nuestro redactor Sr. Soriano.

Muerte de un sabio

Ha fallecido en Santander uno de los hombres menos conocidos en España, quizás porque fué un verdadero sabio.

D. Augusto Linares (cuyo retrato publicamos) vivía alejado de toda intervención en la política, y consagrado únicamente á los trabajos del laboratorio en la estación biológica de Santander.

Su talento era grande, su ilustración vastísima y su palabra elocuente. Afable en su trato, sencillo en sus costumbres y extremadamente bondadoso, huyó siempre de las exhibiciones.

El Ayuntamiento de Santander celebró sesión extraordinaria por la muerte del insigne Linares, y acordó costear una lujosa corona de flores naturales con expresiva dedicatoria.

Al entierro civil, que fué una manifestación de duelo, acudieron los Sres. Ginés de los Ríos y Cosío, miembros de la Institución de libre enseñanza á que perteneció el finado; el Alcalde, en representación del pueblo; el señor Fernández Orbata, hijo político del señor Linares, en el de la familia, y el doctor Toca, en nombre de los amigos.

Asistió también al entierro un inmenso gentío, entre el cual se contaban médicos, diputados, concejales y profesores del Instituto.

Entre los carruajes, que eran numerosísimos, destacábanse el que llevaba la corona del

Ayuntamiento y el que conducía otra costeadá por los concejales republicanos.

El día del entierro ondeaba en muchos lugares de Santander la bandera á media asta y cubierta de crespones.



ENTRE ORGANILLEROS

«EL CORBATA», HERIDO

Con la resurrección del manubrio se ha propagado nuevamente el fomento de la vagancia, que parecía extinguirse... Nos aguarda, á los vecinos de Madrid que no podemos, vera-



near, un delicioso porvenir de puñaladitas con música.

El miércoles empezó la serie de este aspecto de la guapeza entre organilleros.

En pleno día, y en la Travesía de las Descalzas, se acometieron dos del oficio: Luis Santos García, de diez y nueve años, y Antonio Salegui Álvarez (*el Corbata*), de veintitrés.

Le loco perder al *Corbata*, que es de lo más distinguido del gremio. Su compañero le infligió cuatro heridas, todas leves, de las cuales curará pronto.



EL «CORBATA» EN EL HOSPITAL

Con este cartel y el que tenía ya adquirido *el Corbata*, no habrá mujer que se le resista cuando vuelva á arrastrar el manubrio por las calles.

El Corbata es hijo de un portero del Senado. La cuestión tuvo su origen en una porfía amorosa.

Podía consentir Luis Santos que *el Corbata* tuviese más partido que el entre el bello sexo? ¡Imposible!

¿Podía tolerar *el Corbata* que Luis pusiera sus ojos tiernos en el grupo de chicas que mueren por sus pedreros? ¡De ningún modo!

Y surgió, naturalmente, la bronca, que llevó al *Corbata* al hospital y á Luis Santos á la cárcel.

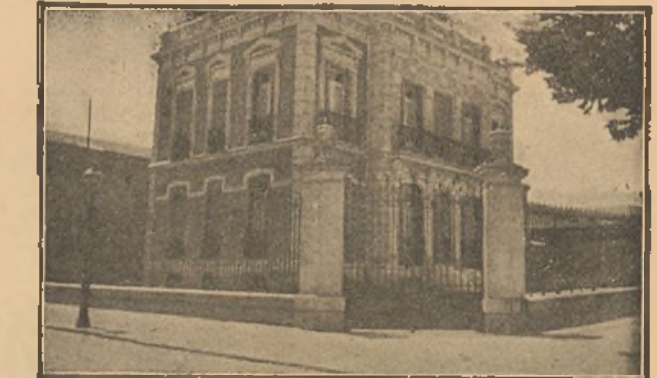
¡Pobres chicas, las aficionadas á tirar perras gordas á los dos organilleros! ¡Qué desdicha, la de emplear esas perras en cosas más útiles, mientras otros galanes del manubrio no sustituyan á los anteriores!

Pero la sustitución se hará pronto. Las calles que *se agreden* con el organillo y con la guapeza, *el Corbata* y el Luis, no estarán mucho tiempo huérfanas de música... y de lo demás.

Nueva casa de salud

La colonia gallega, que es la más numerosa de Madrid y una de las más entusiastas, ha tenido la feliz idea de establecer una magnífica casa de salud al final de la calle de Zurbarán.

Débase, en primer término, la erección de la

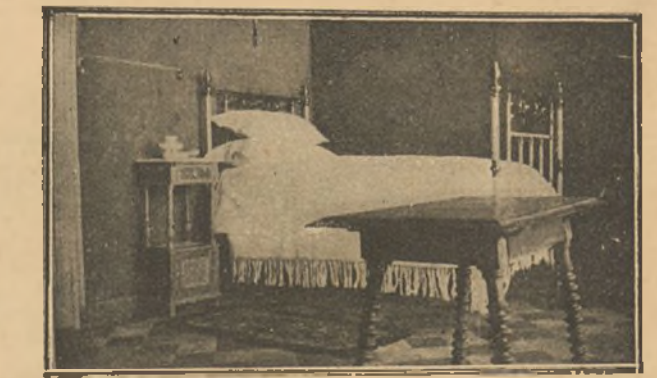


VISTA DEL EDIFICIO.—(Fot. Morales.)

ca-a de salud á la Directiva del Centro Gallego y á las iniciativas del Sr. Vincenti, de donña Emilia Pardo Bazán y de otros ilustres hijos de Galicia.

El edificio, de moderna construcción, lleva el nombre de «La Gallega», y reúne todas las condiciones que la higiene hace indispensables. Sus habitaciones son amplias, ventiladas y alegres. Las camas, sencillas y cómodas. En cada habitación hay una elegante mesita de noche y una mesa de escribir.

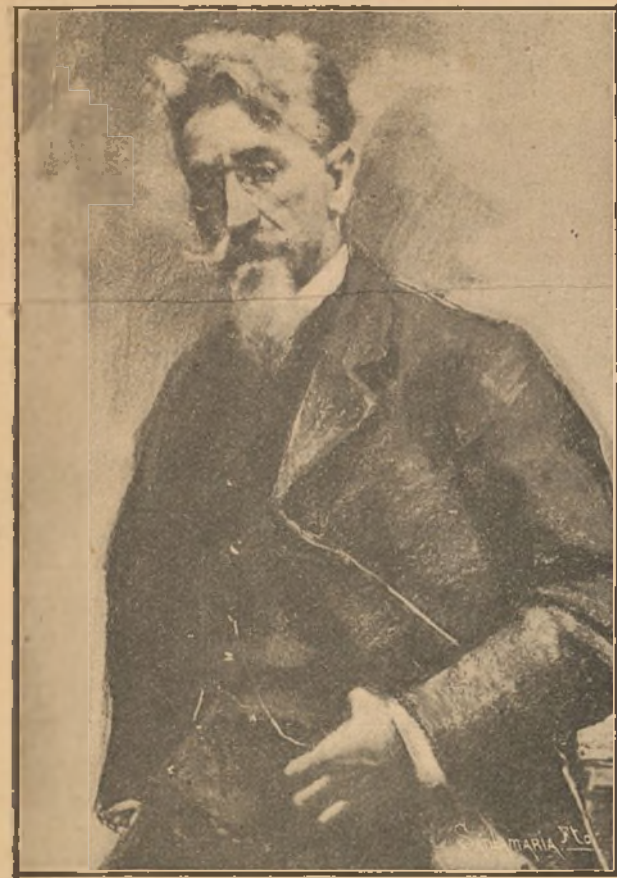
La sala de operaciones es magnífica, y está



UN CUARTO PARA ENFERMO.—(Fot. Morales.)

dotada de todos los aparatos científicos y de todos los instrumentos de cirugía modernos.

A la inauguración de la casa, que se efectuó días pasados, asistió numeroso y distinguido público.



EL ILUSTRE ESCRITOR D. JOSÉ MARÍA DE PEREDA

posición, que no quisiera tener un retrato hecho por Goya. Era una especie de *apoteosis* el ser trasladado al lienzo por tan célebre y popular artista; y cuántos nombres se hubiesen ya sepultado para siempre en el olvido, si no hubieran tenido esta noble ambición!

Como caricaturista, con dos pinceladas caracterizaba tan perfectamente al personaje que quería sacar á la vergüenza, que lo daba á conocer á primera vista, aunque lo pintase disfrazado. A existir la clave verdadera de muchos de sus *Caprichos* que expresamente quiso hacer oscuros, ¡qué de sátiras más finas e ingeniosas! ¡qué mordacidad á veces!... No se contentó con representarlos en el lienzo, sino que los popularizó por medio del grabado al agua fuerte.

Goya, á los trece años de edad, quedó sordo, y desde 1822 principió á declinar tan visiblemente su salud, que esto le obligó dos años después á dejar la casa que habitaba á las orillas del Manzanares, inmediata á San Antonio de la Florida, casa conocida por la *quinta del Sordo*, como la llaman todavía, y cuyos muros están cubiertos de humorísticos caprichos.

Obtenida real licencia, se trasladó á París en 1824, y por Moratin en sus cartas á García de la Prada y á Melon, publicadas en las *Obras póstumas* del inmortal autor de *El sí de las niñas*, tenemos noticia de la llegada de Goya

á la capital francesa, de su estancia en ella y en Burdeos. Habla Moratin:

«Llegó, en efecto, Goya, sordo, viejo, torpe y débil, sin saber una palabra de francés y sin traer un criado, que nadie más que él necesitaba, y tan contento y tan deseoso de ver mundo.

«Está muy arrogante y pinta que se las pela, sin querer corregir jamás nada de lo que pinta.»

Refiriéndose á los deseos que más adelante expresaba Goya por regresar á España, escribe Moratin:

«Si le dejaran se pondría en camino sobre una mula zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota y sus alforjas.»

En 1827, un año antes de su fallecimiento, vino Goya á Madrid tan fuerte y animoso, como si en vez de los ochenta y pico de años que contaba, frisara todo lo más en los sesenta. De aquella época data el retrato que acompaña á este bosquejo biográfico.

Cuéntase que D. Vicente López empleó siete horas en concluirlo, y que el mismo Goya le aconsejó que no lo retocase. Tan afortunado estuvo en su ejecución.

Por fin, aquella naturaleza de hierro se rindió al peso de los años en la ciudad de Burdeos, el 17 de Abril de 1828.

Enterrado en el cementerio de la Chitrénse, allí permanecieron sus restos por espacio de SETENTA Y DOS AÑOS (diez menos de los que tuvo de vida.) ¡Cosas de España!

El 11 de Mayo de 1900, y ya en Madrid las cenizas del inmortal pintor aragonés, fueron depositadas en el panteón erigido en el cementerio de San Isidro, monumento que guarda también los restos del poeta Meléndez y del gran periodista, jurisconsulto y diplomático Donoso Cortés.

Algunos críticos han censurado acerbamente á Goya, porque al componer su admirable cuadro de la cúpula de San Antonio de la Florida, cometió la irreverencia, según ellos, de rodear al santo de bellezas cortesanas.

Goya no hizo en esto más que copiar lo que á cada momento veía en novenas y procesiones. ¿Que en los arcángeles y serafines pintó mujeres hermosas en vez de espíritus angélicos? ¿Y de qué manera pueden concebirse mejor los ángeles que soñando con las perfecciones de una mujer encantadora?

Goya, pintor naturalista por excelencia, rodeado de las seductoras bellezas de su tiempo, no podía concebir ni presumir siquiera que fuesen de otro modo los seres escogidos que cantan eternas alabanzas en la corte celestial.

Para concluir. Era tal la modestia de Goya, que cuando examinaba algunas obras de pintores antiguos, dignas de loa, solía decir:

Nada sé.

Por regla general, sólo dicen esto los que saben mucho.

EDUARDO DE LUSTONÓ.

Novedad taurina

TRES CORRIDAS Á LA VEZ

Hasta hoy creíamos que la plaza partida constituía un verdadero alarde de las empresas taurinas.

Ver dos corridas de toros á la vez, era mucho, ciertamente.

Pero ahora resulta que eso no tiene importancia.

El día 1.º de Mayo se verificaron en la plaza de Valencia tres corridas al mismo tiempo, sin incidente alguno desagradable.

La plaza estaba dividida en tres. La entrada fué buena y el público salió satisfecho.



Fotografía de López Espinosa.

La muerte del loco

No habrán olvidado seguramente nuestros lectores la muerte dada al pobre loco Pedro Fernández en el Hospital general.

En nuestro número anterior publicamos una extensa información del triste suceso que tan justa indignación ha producido.

Hoy damos los retratos de los mozos del Hospital, Manuel Díaz y Antonio Novo, que fueron los que dieron muerte al infeliz demente.

Los dos se encuentran en la Cárcel Modelo y han confesado su delito.



MANUEL DÍAZ



ANTONIO NOVO

En la Cárcel Modelo

LA FIESTA DEL DOMINGO

Cuando salvando forzadas puertas y pesados rastillos, que parecían cerrarse automáticamente detrás de nosotros, penetramos en la Prisión Celular, de ordinario sombría y silenciosa, como impone el régimen carcelario que allí se observa, quedamos gratamente sorprendidos ante la brusca transformación que en todo el establecimiento se había operado.

Las amplias galerías que, al converger en la capilla, dan á la Cárcel la forma de un abanico abierto, hallábanse vistosamente engalanadas con banderas y gallardetes, é iluminadas profusamente por centenares de lámparas eléctricas; todo lo cual prestaba al severo recinto un tinte de animación y alegría que no es frecuente en las prisiones, donde la lobreguez que las caracteriza abate los espíritus más fuertes.

A las ocho en punto comenzó la Misa que, según es costumbre, oyeron todos los reclusos desde sus respectivas celdas, excepto aquéllos que habían de recibir la comunión, los cuales se hallaban formados en las inmediaciones de la Capilla á las órdenes de los vigilantes de

servicio. Terminada la Misa, los penados fueron desfilando ante el altar, recibiendo, de manos del Capellán de la cárcel, la Sagrada Forma.

La instantánea del popular Compañy sorprendió este solemne momento, como pueden ver nuestros lectores en la fotografía que ilustra esta información.

Después se administró la Comunión á los presos que se hallan en la enfermería, trasladándose procesionalmente la comitiva á dicha dependencia. Marchaba delante el personal administrativo de la cárcel; seguía el sacerdote, y detrás de éste, el Sr. Millán Astray, Director de la cárcel, que presidía el acto, y cerraban la comitiva dos bandas de música.

Para solemnizar la fiesta religiosa se sirvió á los penados un rancho extraordinario.

Las fotografías que publicamos son obra del popular fotógrafo Sr. Compañy. Una de ellas, la que representa el momento de administrar la Comunión á los presos, es preciosa y de gran efecto por el rayo de luz



Los presos cuando la misa.—(Fot. de Compañy.)