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NATAL

LA'MIBIÓN CAPEE DE DDEBÁN

Acabamos de recibir y publicamos gustosos la siguiente con­
movedora carta del R. P. Manuel, oblato de la Inm aculada Con­
cepción.

No negaréis á un pobre misionero cafre el lugar que 
solicita en las columnas de vuestra Revista. Vengo á 
pedir limosna: las necesidades son muchas, los recursos 
pocos. ¡Dios proveerá!

Dos años aun no se han cumplido del día que pisé 
por vez primera tierra africana. Hice el aprendizaje en 
una Misión vecina, y luego el limo. Jolivet me llamó 
á Durbán para colocarme al frente de la Misión cafre.

Aumentan las dificultades de la santa empresa de 
convertir á los cafres, el que cuantos en Durbán se en­
cuentran están de paso uno, dos, tres ó cuatro años 
para trabajar y hacer dinero.

Contamos unos cincuenta 6 sesenta católicos: pocos 
son, pero excelentes. Muchachos en su mayoría de die­
ciocho á veinticinco años, observan ejemplar conducta, 
que entre la corrupción que les rodea bien merece ca­
lificarse de admirable. Confiesan y comulgan una vez 
al mes con constancia que bien quisiera yo para mu­
chos católicos súbditos de las católicas naciones euro­
peas. Y que la Comunión mensual es el único medio de 
conservarse buenos y puros, lo demuestro comparando 
los constantes con los pocos negligentes que olvidan 
práctica tan santa.

Veinte catecúmenos concurren puntualmente á la 
clase ó explicación del Catecismo. Todos los días al caer 
la tarde los reúno en la iglesia de los blancos, y les ex­
plico cuanto deben creer y practicar para ser buenos 
católicos. Escuchan quietos, atentos. Nada más edifi­
cante que los esfuerzos que hacen para comprender y

meterse en la cabeza las ideas sobrenaturales, á las 
que apenas llega su inteligencia enmohecida por haber­
la dejado dormir. La generalidad llegan al templo ja ­
deantes, sudados: es que vienen de muy lejos. La jo r­
nada acaba á las cinco, y á muchos les felta tiempo 
para comer un puñado de arroz antes de venir al Cate­
cismo. Varios deben correr para llegar á tiempo, pues 
han de salvar distancias para recorrer las cuales es 
menester hora ú hora y media. La mayoría de los asis­
tentes es pagana: sin embargo, no faltan protestantes 
del Ejército de la Salud, de la Iglesia Wesleyenue y de 
la Iglesia de Inglaterra. Han aprendido que estas reli­
giones «no dan la paz verdadera,n y vienen cabe «el 
sacerdote de Roma, cuya palabra consuela y alegra el 
corazón.»

Cuando bautizados, confirmados y recibida por vez 
primera la Sagrada Comunión regresen á sus pueblos á 
la casa de sus padres auu paganos, trabajarán con em­
peño para lograr la conversión. Hermanos y amigos 
vendrán á trabajar para mantener su pobre familia y á 
instruirse en las verdades eternas: los neófitos de hoy 
serán los misioneros de mañana.

El domingo á las tres de la tarde tenemos lo que 
aquí llaman servicio. Los cafres se reúnen en número 
de 150 á 160. No podemos admitir más: nos falta sitio. 
Unos son católicos, otros protestantes, otros paganos: 
todos vienen á oir ulas historias del Dios bueno.«

Cuando el calor no es muy fuerte, algunas damas ca­
fres nos honran con su presencia. Su toilette basta 
verla para convencerse que no es obra de ninguno de 
los grandes talleres de las modistas francesas. Algu­
nas se niegan á entrar en la sala donde nos reunimos, 
pues comprenden que su traje es asaz primitivo; unas 
enaguillas de viejo cuero, largas de medio metro, y un 
manto echado á la espalda.

La función religiosa empieza entonando varios cán­
ticos, que cantan cuantos los saben: luego se reza el 
Rosario, y á continuación actos de fe, esperanza, cari­
dad y de contrición: acto seguido el sermón, acabando 
con un cántico, durante el que hay una cuestación para 
el nuevo templo.

Con admiración y consuelo vivísimo he visto el bien 
producido por estas reuniones dominicales: los católi­
cos aumentan el tesoro de su fe ; los catecúmenos el 
deseo de formar parte de la Iglesia de Roma; los pro­
testantes comprenden la iniquidad de las calumnias de 
sus ministros, los paganos son felices al oir y al con­
vencerse de que no son animales, como algunos blan­
cos desean hacerles creer, y que tienen una alma in­
mortal que deben salvar.

Con tristeza oigo repetir un día y otro día, que los 
sacerdotes católicos son los únicos que carecen de capi­
lla para los cafres, cuando los protestantes la tienen 
tan rica y espaciosa: ¿qué responder á tan fundadas 
quejas? Nada, sino que somos pobres.

Pero gimiendo y suspirando se adelanta poco, con- 
veneido de lo cual me be resuelto dirigirme á los cató­
licos europeos pidiéndoles su auxilio para levantar en 
Durbán una capilla para mis queridos cafres.
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Nuestra situación actual es como sigue: durante la 
semana nos permiten reunirnos en la iglesia de los 
blancos. Entre la hora en que los cafres pueden llegar 
á causa de su trabajo, y la hora en que se reúnen los 
blancos para rezar las oraciones de la tarde, media 
apenas media hora. Los domingos muchos cafres se ven 
imposibilitados de entrar en el templo á oir Misa, por­
que no caben. Los he visto llorar de dolor.

Cada domingo después del sermón paso la bandeja 
Los cafres no son ricos, y estoy admirado de su gene­
rosidad. Por regla general cada uno da 3 ;pence (0‘30 
cénts. de franco), otros 6 fence, y alguno 1 sUllinq 
(1 25 francos). El total de la colecta suele variar de 13 
á 18 francos. Así he reunido 1,62.5 francos. Necesito 
8,000. Habiendo sido tanta la generosidad de estos ca­
fres pobres, que apenas tienen para comer miserable­
mente, ¿no habrá un europeo, no habrá en la Europa 
católica quien envíe al misionero estos pocos miles de 
francos que necesita para levantar un templo donde 
reunir sus cafres?

195

TRANSIVAAL

El Rdo. P. James O’ Haré, que ha pasado muchos años en el 
Afnca del Sud, y que ahora se halla en Francia por motivos de 
salud, ha enviado al Comité pro-boer la siguiente carta de interés 
general y que merece ser publicada;

Inglaterra y su prensa, dice el misionero, no han 
quedado satisfechas de tener por objeto de sus aspira­
ciones la esclavitud de los boers, el dominio de sus te ­
rritorios, la incautacióu de sus minas auríferas, sino 
que quieren también empañar y desfigurar su hermoso y 
franco carácter á los ojos del mundo.

Entre otras muchas calumnias los ingleses han de­
clarado que los boers son intolerantes en materia de re­
ligión. Pues bien, señores, haciendo caso omiso de otras 
innumerables calumnias, me limitaré á refutar esa so­
la. Yo soy irlandés y sacerdote católico; he pasado 
catorce años de mi vida como misionero en el Africa 
Austral, y durante este corto período de tiempo he con­
versado casi diariamente con los boers.

Por eso tengo derecho de hablar sobre este asunto. 
Los boers son por lo general protestantes, y no tan só­
lo de nombre; tienen mucha fe en su religión y la prac­
tican con ardor; son muy sencillos, industriosos, hones­
tos, y por lo que yo he visto, no se cuidan de la religión 
de los demás.

Demoré cuatro años en la región del Gran Karroo, 
distrito que se extiende entre Gudtshorn y el Río Oran- 
ge; no tenía más que un solo templo, y, por consecuen­
cia, me veía obligado á largos viajes para visitar mis 
feligreses, cuyas casas estaban muy lejos las unas de 
las otras.

Pues bien, en esos viajes tuve ocasión de conocer á 
los boers y de experimentar los sentimientos de hospi 
tahdad de que están animados. Frecuentemente me 
han recibido, sabiendo que era sacerdote católico, y me 
han acogido con interés. Las casas de los boers eran 
para mí casas de amigos donde recibía «gratis» lo que 
necesitaba: centenares de veces los boers me han dis­
pensado la más cordial hospitalidad sin pedirme un

solo centavo. En Johannesbnrgo existe un hospicio para 
albergar peregrinos de todas las religiones, razas y na- 
ciona idades, y ¿quiénes son los directores de este gran 
establecimiento?... Las Hermanas dél a Sagrada F a ­
milia venidas de Francia, y estas mujeres Religiosas de 
te católica no tienen otros recursos que la generosidad 
de los boers. Además, ellas poseen una bonita capilla 
aneja al hospicio y una gruta de Nuestra Señora de 
Lourdes en el terreno de su propiedad.

Los gastos para las dos construcciones han sido cos­
teados por los boers, estos grandes y nobles defensores 
de la religión y de la libertad. He visitado en Johan- 
nesburgo la gran escuela de los Hermanos Maristas 
franceses, donde reciben educación 1,000 niños de to ­
das las naciones, como también ana escuela femenil re­
gentada por las Hermanas de la Sagrada Familia y 
un asilo para huérfanos y ancianos en la misma ciudad, 
que está bajo la dirección de las Hermanas de Nazaret. 
He preguntado á las superioras de estas casas: "-¿Cómo 
os lleváis con los boers?» y la contestación ha sido un 
caluroso elogio de los boers y de su Gobierno.

Desde Johannesburgo me trasladé á Potchefstroom 
después á Klerksdorp, y finalmente á Pretoria. En cada 
una de estas ciudades hay una Misión católica, un con­
vento y una escuela. En todos estos lugares los sacer­
dotes y las Hermanas me hablaban de los boers como 
de buenos y sinceros amigos.

Por fin me hallaba en el Transwaal en ocasión del 
«Jameson Raid,» cuando la intriga y la doblez inglesa 
hicieron el pacto de abrir las puertas de la ciudad del 
oro al «trustv de los capitalistas y á los lobos rapaces 
del «Stock-exchange.H

Allí he oído de boca de los mismos «uitlanders:» Nos­
otros no podemos quejarnos; estamos muy conformes 
con los boers.»

Las llamadas «grievances» son invenciones de los 
millonarios que buscan los medios de amontonar oro ro­
bado á los boers.

TONKIN

Copiamos de la Revista meosual el Santísim a Rasario, que pu­
blican los Padres Predicadores, la siguiente interesante y conso- 
Iadora c a r ta :

Sirva la presente para darles noticias del triduo que 
acabamos de celebrar en honor del Beato Túan, natu­
ral de Ngoc Dong (Tonkín Central).

Si es, pues,^ muy natural el entusiasmo y la alegría 
en la celebración de las fiestas de los Mártires, mucho 
más lo es aún cuando se celebran en el mismo lugar 
en donde nacieron, vivieron y que más tarde fué teatro 
de sus triunfos. Pues bien; aquí en Ngoc Dong fué 
donde nació nuestro Beato; este mismo sitio fué roba­
do, saqueado, incendiado y arrasado por los crueles es­
birros de los sanguiuarios Minh-Mauh y Tu-Duc. Aquí 
es donde reposan los venerables restos del Beato y de 
otros machos Mártires. Ante estos venerables restos, 
dentro de la bonita y lujosamente adornada iglesia, con 
la asistencia de una multitud de fieles é infieles impo­
sible de determinar, hemos celebrado este triduo. No
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sólo Ngoc Dong, sino todos los pueblos pertenecientes 
á este distrito, lian contribuido con todas sus fuerzas 
para que las fiestas salieran con todo el esplendor posi 
ble. Como los tonkinos generalmente tienen una idea 
muy baja de si mismos, y hasta ahora no han tenido 
santo alguno, desde que oyeron que los Mártires ana- 
mitas eran puestos en los altares para la pública ado­
ración de los fieles, fué grande su admiración, y les 
costaba mucho el creerlo. Unos preguntaban; ‘‘¿Los 
europeos adorarán nuestros Mártires? ¿En el cielo se 
pondrán después de los europeos?» y otras preguntas 
debidas á su sencillez é ignorancia. Pasada esta admira­
ción, todos se prepararon á celebrar las fiestas como 
una cosa nueva y jamás v ista; los infieles tomaban par­
te en esta admiración, así como también la tomaron en 
la celebración de las fiestas. Unos días antes del triduo 
se adornó la iglesia con verdadero gusto; todas las co­
lumnas, que pasan de treinta, estaban cubiertas con 
preciosas telas y rodeadas de luces; en el atrio de la 
iglesia se improvisó una casa alta y espaciosa, y otra á 
cada uno de los lados de la iglesia, para contener á  los 
fieles, pues el templo era incapaz. Por todo el pueblo 
se levantaban grandes cañas, adornadas con coronas, 
banderas y otros objetos; entre las banderas llamaba 
especial atención, un grupo que ondeaba con majestad 
sobre el caballete de la casa improvisada, de esta ma­
nera: en un extremo del caballete se fijó la bandera de 
la iglesia, en el asta de ésta se enclavó la del reino, y á 
los dos lados de la última se izaron respectivamente la 
española y la francesa, para dar á entender que estas 
dos naciones sostuvieron la Religión en este país. 
Cuanto más se acercaban los días destinados crecía el 
movimiento del pueblo, que no cesaba de prepararse. 
Tanto los de Ngoc Dong como los de los pueblos cris­
tianos circunvecinos, se hicieron trajes nuevos para los 
días del triduo; el de los hombres era de color verde 
muy subido, el de las miyeres encarnado, y todos de

Este mismo día llegó á Ngoc Dong el M. R. P. fray 
Anselmo Foronda, vicario del Tonkín Central, y por 
la tarde llegó también el M. R. P- F r. Bonifacio Gar­
cía, dignísimo rector del colegio de Moral de Sat. 
Grande fué nuestra alegría al tener la dicha de abrazar 
á tan amable Padre, y al ver que se aumentaba el per­
sonal para poder dar realce á las fiestas. También vino 
de la capital de Hung-yen nuestro simpático amigo el 
R. P . Fr. Manuel Moreno; de manera que nos reuni­
mos en Ngoc Dong cinco misioneros españoles y siete 
Padres anamitas.

Se había dejado con intención la estatua del Beato 
en un pueblo cristiano, distante casi una legua, para 

■ que el dia anterior al triduo fuesen á ese sitio los cris­
tianos y la trajesen en procesión. Llegado este día los 
de Ngoc Dong y los de todos los pueblos pertenecien­
tes á este distrito, vestidos con sus trajes nuevos y 
provistos de una infinidad de bombos, platillos, varios 
instrumentos de cuerda, cohetes, banderas y otros mil 
y mil objetos vistosos, se dirigieron á Hoang Xas, que 
era el pueblo donde estaba la estatua del Beato Túan. 
Iban también varios coros de niños y niñas que alter­
nativamente cantaban en verso anamita la vida dél 
Beato; los demás fieles iban rezando el Rosario. Real­

mente que era admirable ver aquella multitud rezar el 
santo Rosario, cantar la vida del Beato mártir en medio 
del bullicio producido por miles de curiosos, y del ruido 
de los bombos, tamboriles, platillos, etc., etc. A medi­
da que adelantaba la procesión el gentío se aumentaba. 
Como á estos tonkinos les gusta y lo toman como una 
cosa muy solemne el ir con mucha prosopopeya, tardó 
la procesión en llegar á Ngoc Dong unas cinco horas. 
No sé cómo pudieron resistir tanto, pues hacía un sol 
de justicia; sin embargo, ellos contentísimos y deseando 
alargar la procesión. A eso de la una de la tarde entra­
ban en Ngoc Dong; se dirigieron al nuevo hospital 
construido con sólo las limosnas de este pueblo, en don­
de se dejó la imagen del Beato Túan, para que por la 
tarde se hiciese otra procesión.

A eso del obscurecer salió la procesión del Hospital; 
rompían la marcha unos cuantos bombos, tamboriles, 
banderas, etc.; seguían los niños vestidos con sus tra ­
jes de seda; cerca de estos últimos iba la banda de 
cuerda; continuaban dos largas y nutridas de principa­
les de los pueblos; detrás iban las andas que conducían 
la estatua del Beato Fernández, y un poco más atrás 
seguía la del Beato Túan, detrás de la cuaj iba el pres­
te. Después continuaban dos hileras de niñas y señoras 
vestidas con sus nuevos trajes de seda carmesí; iban 
tantas, que formaban dos hileras que se perdían de vis­
ta. Cerraba la procesión una multitud de gente de toda 
clase y condición. La procesión recorrió casi todo el 
pueblo, y á eso de las ocho de la tarde entraba en la 
iglesia. Esta ofrecía en aquel momento un golpe de vis­
ta verdaderamente fantástico: las Imágenes iluminadas 
por infinidad de luces parecían sonreírse; nuestra alma 
sentía como una corriente dulce y suave que la embe­
lesaba. iCuán bella y tierna me pareció entonces la 
Virgen María y el Niño Jesús! Al contemplar uno tan­
ta hermosura, al ver llena la iglesia y una multitud in­
mensa aglomerada al rededor de ella, nuestra alma se 
sentía satisfecha; nuestros ojos derramaban lágrimas, 
y un ¡oh qué bien! se escapaba de nuestros labios.

Durante esta procesión corrió la voz que todo el río 
que pasa por cerca de este devoto pueblo, estaba lleno 
de peces que se dejaban coger; multitud de gente se 
dirigió al río y hallaron ser así. Todos se dedicaban a 
coger peces, y hasta los tripulantes de un vaporcillo 
que había anclado allí, se entretuvieron en coger peces 
también. E l trayecto en donde se observó este fenóme­
no fué muy largo. Hasta el presente no se ha visto se­
mejante cosa; los cristianos inmediatamente lo atribu­
yeron á milagro: de todas maneras me parece un caso
raro digno de notarse. . . , x  ̂  ̂ i .1

Este día lo mismo que los tres siguientes, lué tal ei 
concurso de gente que acudió al confesonario, que nos 
fué imposible confesar ni la tercera parte. Se disputa­
ban el turno con verdadera tenacidad. E l 21 fué el pri­
mer día del triduo; á primera hora se dijeron las Misas 
rezadas y se administró la Sagrada Comunión á los que 
pudieron confesarse el día anterior. A las ocho poco 
más 6 menos fué la Misa mayor, en la cual ofició el 
M R P. F r. Anselmo Foronda, viceprovincial de este 
vicariato, asistido de los PP. Fr. Manuel Moreno y 
F r. Serapio Gil- E l sermón estuvo á cargo del 
dre F r. Eustaquio García, quien relató-con verdadera
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maestría la vida del Beato, teniendo rasgos de verda­
dera y sólida elocuencia que hablaban al corazón. Por 
motivo de las confesiones, no se pudo exponer á S. D. M. 
más que por la tarde. Cientos de personas aglomeradas 
á cada confesonario, ¡ah, pedían pan y  no había quien 
se lo partiese! Pues en estas ocasiones se ve que mu­
chos quieren mudar de vida y convertirse verdadera­
mente á su Dios. Por la noche de este día tuvimos una 
representación de la vida de los venerables Mártires 
del tiempo del impío rey Minh Menh, en verso anarai- 
ta. La representación fué tan al vivo y desempeñaron 
tan bien su papel los ejecutantes, que muchos de los 
presentes no cesaban de llorar; duró desde las nueve 
liasta cerca de las doce de la noche.

En el segundo día tuvo la Misa mayor el R. P. fray 
Bonifacio García, asistido de los PP. Eustaquio García 
y Serapio Gil, predicando durante la Misa el M. R, Pa­
dre Fr. Manuel Moreno: tomó por tema del sermón 
aquella visión de San Juan, en que veía aquel escua­
drón selecto vestido de ropa blanca, etc., aplicándolo á 
los Mártires del Tonkín, deteniéndose en especial á 
referir los trabajos de los venerables Mártires de esta 
provincia del Hung-yen. Expuso muy conmovido y con 
verdadera unción apostólica, el grande amor de los nue­
vos Beatos á la cruz, por donde se hicieron dignos del 
martirio; y  exhortando á los fieles á que los imitasen, 
concluyó con una súplica muy tierna á nuestros Beatos. 
Lo restante del dia lo empleamos en confesar, sin tener 
el consuelo de concluir. ¡Se caía el alma de peua al ver 
que muchos habían venido do lejos, habían aguardado 
uno o dos días y no podían confesarse! Hasta hubo quie­
nes ̂ se daban dinero para poder entrar antes.

El último día ofició el muy reverendo Padre Vicario 
provincial, asistido de los ER. PP. Fr. Manuel Moreno 
y ir .  Eustaquio García, predicando el P. Fr. Serapio 

versando el sermón sobre «cómo Jesucristo quiso

padecer para ser nuestro modelo y exhortarnos á 
padecer, cómo respondieron los Mártires desde Jesucris- 
^  hasta ahora, y cómo debemos responder nosotros.» 
Este dia después de Misa se dieron á besar á los fieles 
la reliquia de dieciséis Mártires. Por la tarde tuvimos 
Completas cantadas y exposición de S. D. M, Por la 
noche de este día hubo fuegos artificiales; como era la 
primera vez que se han hecho en este lugar, acudieron 
en numero excesivamente extraordinario: gustaron mu­
chísimo.

Al dia siguiente principiaron las visitas para dar 
gracias por tales fiestas. Como aquí no se suelen pre- 
sentór sin traer algunos regalillos, hubo muchos y muy 
variados: unos traían frutas, otros huevos, otros cer­
dos, gallinas, arroz, etc.; los del pueblo de Ngoc Don<r 
regalaron un bney entero asado. Unos cuantos días des“ 
pués los principales de este pueblo, para conmemorar 
estas fiestas, pidieron licencia para celebrar un convite 
de tres días. Una vez obtenida esta licencia, convida­
ron á todos los principales de los pueblos de este dis­
trito y de otros, y también á los principales infieles de 
por aquí. El primer dia del convite se mataron tres ca­
rabaos, uno ó dos bueyes, cerdos, etc.: casi todo el día 
los principales de este pueblo estuvieron recibiendo 
huéspedes. Según llegaban se les servía una opípara 
comida, concluida la cual se retiraban para recibir á 
otros comensales. Durante la comida dos bandas de mú­
sica recreaban el oído con verdadero placer. El día se ­
gundo y tercero se continuó matando carabaos, bueyes 
y cerdos, y se servía á todos los convidados según iban 
llegando. Como este pueblo es muy grande, se dispuso 
que la mitad entrase en el día segundo, y la otra mitad 
en el día tercero. Entre los de aquí y  los de afuera, en 
cada uno de estos tres días no debió bajar el número 
de los comensales de mil. No obstante tanta gente, hubo 
orden, paz y santa alegría, cosas que se les recomendó
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muehísímo. Antes de ir á comer solían venir á presen­
tarse y hacer la reverencia. Desde casa nos llevaban a 
la casa de visita, precedidos de una banda de música: 
una vez en la casa de visitas nos sentábamos un poco, 
nos hacían reverencia, se tiraban unos cuantos cohetes, 
les daba algunos consejos paternales el buen P. Eusta­
quio, y se iban luego á comer. Todo esto se hizo da 
rante los tres días del convite. Los infieles también vi­
nieron á hacernos la reverencia. Dios nuestro Señor, 
por la intercesión de nuestros Beatos, se digne iluminar 
el corazón de tantos infieles como hay por aquí, para 
que conozcan la verdad y se salven. He aquí á grandes 
rasgos un poco de lo que hemos hecho en este triduo.

................................................ ..

SIETE AÑOS ENTIiE LOS ZÜLÚS

POE EL B. P. ANSELMO EOXJSSKT 
OBLATO DE MAKÍA INMACULADA. MISIONERO DE CArEEHÍA

fConolusiónJ

Penosos fueron los principios de Emoyeni, pues hubo 
que desbrozar terrenos yermos, trazar caminos, arran­
car malezas y luego dedicarse á plantaciones útiles. 
Sólo pueden formarse idea del gran trabajo que exige 
la creación de una Misión, los que han tenido á su car­
go fundaciones de este género.

En seguida empecé la instrucción de mis nuevas 
ovejas.

Al cabo de algunos meses el limo. Johvet dispuso 
vinieran á secundarme tres Hermanas Dominicas pro­
cedentes de la Misión de Oakford (Natal). Estas abne­
gadas Eeligiosas, á quienes no dejará Dios de recom­
pensar como merecen, hubiéranse considerado felices 
dedicándose hasta la muerte á la obra tan meritoria de 
la educación de los pequeños zulús. _

Empero transcurridos dieciséis meses de residencia 
en Emoyeni, su superiora las llamó de nuevo á Oakford, 
donde eran ya insuficientes treinta y cinco Hermanas. 
Su partida no dejó de perjudicar á la Misión, y poner­
me en situación harto crítica. Felizmente, la reverenda 
Madre Priora de las Dominicas de Newcastle (Natal) 
compadecióse de mí, y á pesar de su penuria me desig­
nó tres Religiosas.

Al cumplirse un año de mi llegada á Emoyeni tuve 
la inmensa dicha de bautizar algunos adultos y niños, 
primer núcleo de cristianos. Ahora, es decir, al cabo 
de veintiocho meses, cuento unos cincuenta católicos. 
Los paganos no piden en masa abrazar nuestra santa 
Religión, pues opónense á su conversión fuertes obstá­
culos, siendo el principal de ellos la poligamia; debien­
do añadirse las costumbres paganas, la indiferencia re­
ligiosa y la multiplicidad de las sectas protestantes.

Confío, sin embargo, que con el divino auxilio segui­
remos nuestra marcha progresiva, lentamente tal vez, 
pero con seguridad.

Por Navidad de este año tuve la dicha de regenerar 
con el agua bautismal diez adultos y dos niños.

En la misma noche de Navidad seis niños de nuestra 
escuela hicieron su primera Comunión. ¡Interesante y 
consoladora fiesta! ¡Cuán dichosos parecían aquellos 
queridos neófitos, y qué gozo inundaba el corazón de 
los primeros comulgantes que acababan de unirse con 
Aquel que hace apenas dos años era para ellos el Dios 
desconocido! Ocioso es añadir que aquel día fué para 
el misionero uno de los más felices de su vida.

En breve empezaré las instrucciones regulares pre­
paratorias para el bautismo, habiéndose inscrito ya 
quince adultos. Atraer á los paganos, prepararlos con­
venientemente para la recepción del Sacramento que 
los hará hijos de Dios, iniciarlos en el método de vida 
que deben seguir una vez recibidos en el seno de la 
Iglesia, si no tarea ligera, es por lo menos nobilísima.

Con semejantes oyentes nunca se pecará por exceso 
de claridad y sencillez. No deben escatimarse ejemplos 
y comparaciones si se quiere que comprendan los prin­
cipales puntos de la doctrina cristiana.

Esforzábame cierto día en explicar á mis catecúme­
nos, que estaban muy atentos, el misterio de la Santí­
sima Trinidad. E l caso exigía como el que más recu­
rrir á comparaciones: lamentaba no tener entonces á 
mano, como en otro tiempo San Patricio, un tallo de 
Shamrock (trébol). A falta de cosa mejor, tomo mi bo­
nete de tres puntas y digo á mi auditorio:

—¿Veis este bonete? No es más que uno. Pero, ob 
servad bien: ved aquí una punta, luego otra, y por flii 
una tercera. Tres puntas ¡guales en un bonete único.

La sonrisa que apareció en todos los labios me indi­
có que habían comprendido.

Dios-me perdone si me sirvo de tales comparaciones, 
las únicas al alcance de tan toscas inteligencias.

La transformación de estas almas paganas exig^ 
tiempo y paciencia. Hay que desarraigar ideas las más 
extravagantes y groseras, y hacer que desaparezcan, 
se olviden y detesten costumbres reprobables. Y ter­
minada esta tarea de demolición hay que construir, es­
to es, levantar sobre las ruinas del error y del  ̂ vicio 
una construcción enteramente nueva que deberá des­
cansar en ia verdad y la virtud.

Poco después de mi llegada á Emoyeni enfermó gra­
vemente una niña de cuatro años; la bauticé, y su al­
ma voló al cielo el día siguiente al de su bautismo. ^ 

Tres 6 cuatro días después de la muerte de la niña, 
sus padres, todavía paganos, llamaron á un médico- 
hechicero.

Siguiendo sus prescripciones inmolaron dos becerros. 
«Seria, sin duda, diréis, para ofrecer su carne á los 
manes de los antepasados 6 á los ídolos.« ¡Bueno fuera. 
¿Qué le quedaría entonces al alegre compadre? Parte 
de la sangre echóse en agua hirviente, en la que el he­
chicero mezcló luego una medicina por él dispuesta. 
Cada uno se adelantó y mojó la punta de los dedos cod 
el agua enrojecida é hirviente aún. E l charlatán prac 
ticó en seguida una pequeña incisión en las sienes y en 
la coronilla de la cabeza de los espectadores, inyectan­
do otra panacea. La grotesca ceremonia terminó ro­
ciando la choza con una tercera droga. Todas estas
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pantomimas tienen por objeto preservar á los padres de 
la enfermedad y de la muerte.

El hechicero representó la comedia según su costum­
bre. A mi vez quise hablar é indiqué mis remedios. Lo 
mee el mismo día, y fui comprendido. Desde entonces, 
la muerte nos ha arrebatado otros dos niños, pero el 
médico-hechicero ha tenido que permanecer en su casa.

Hecho tan sencillo demuestra las buenas disposicio­
nes de estas almas. Forzoso es añadir, sin embargo, 
que no siempre es fácil convencerles, pues los recalci­
trantes  ̂abundan. Falta desarraigar todavía muchas 
malas hierbas y arrancar no pocas espinas; pero el te - 
rreno es bueno, se ha sembrado ya la semilla de la pa­
labra divina, y promete abundante cosecha.

El misionero no es más que un instrumento en ma­
nos de Dios. Cualquiera que sean sus imperfecciones, 
le es dado atestiguar los maravillosos efectos de la gra­
cia. No pocas veces he gozado este consuelo desde mi 
llegada á Zululandia. Con frecuencia se oye á nuestros 
visitantes hacer esta reflexión:

—¡Cuánto edifica ver á estos cristianos de ayer ro­
gar con tanto fervor!

Nuestros católicos, en efecto, nunca se aburren de 
permanecer en la iglesia. Muchos de ellos, terminados 
los ejercicios en común, se quedan todavía en el lugar 
santo para hacer sus devociones particulares. Durante 
la Misa la oración en alta voz alterna con los cautos, 
generalmente muy ajustados, de nuestros cincuenta 
niños de la escuela. Eealza la belleza de los cánticos 
la variedad de lenguas, ya que pénense á contribución 
sucesivamente el zulú, el inglés y el latín.

Pido á los lectores de Las Misiones Católicas una 
oración en favor de mis queridos hijos espirituales á 
quienes amo de todo corazón. Cierto que con frecuencia 
tengo que llamarles al orden; pero la buena voluntad 
triunfa siempre de los olvidos y negligencias. Como mis 
fieles conocen que el misionero sólo reside entre ellos 
pa,ra hacerles bien, rodéanle de respeto enteramente 
filial, aun cuando les reprende.

Cierto domingo á causa de la violencia del viento po­
cos fueron los cristianos que oyeron nuestra campani- 
üa: por consiguiente algunos llegaron tarde. Al último 
Evangelio, omitiendo el sermón preparado, amonesté 
severamente á mis oyentes, queriendo aprovechar la 
ocasión para sacarles de su habitual pereza. Terminada 
la acción de gracias, sorprendióme v erá  toda mi gente 
reunida al rededor de la iglesia. Fui á desayunarme, 
pero acercándose mi doméstico, me dijo:

—Padre, desean hablarte.
—¿Quién?
—Todos.
Salí luego, y oí que todos á una voz me decían:
—Padre,^ venimos á  suplicarte que nos perdones.
Ya se adivina que el perdón fué generosamente otor­

gado.

Una palabra sobre las dos plagas que desoían actual­
mente el Africa del Sur.

Cinco años atrás apareció en estas comarcas la lan­
gosta. Este insecto llega aquí por enjambres inmensos.

________ ________________________ 199

Al verlos de lejos parecen una nube ó espesa humareda 
que se cierne por los aires. Cuantos tienen cosechas en 
los campos ó legumbres en los huertos prepáranse á 
a defensa. Si las langostas llegan hambrientas y en 

tiempo tranquilo, invaden la tierra por millones. Este 
espectáculo, triste y grandioso á la vez, me recuerda 
ciertos días de invierno en Europa, cuando espesos co­
pos de nieve caen y se amontonan en el suelo. Acto 
continuo estos insectos omnívoros empiezan su obra de 
destrucción. Arboles, plantas y hierbas de toda clase, 
nada se libra de su voracidad. Procúrase asustarlos 
haciendo todo el ruido posible por medio de placas me­
tálicas: trabajo poco menos que inútil. Las langostas 
vuelan á vuestro paso, pero vuelven en seguida. Con 
frecuencia hay que resignarse á ver perecer las cose­
chas, á menos que sólo se tenga que defender un cam­
po de poca extensión, y aun á costa de inmensa fatiga.

E l H. Boudón no ha olvidado ciertamente el día en 
que desde el amanecer hasta la una de la tarde, tuvi­
mos que hacer paseos desesperados en torno de una 
cosecha de maíz que queríamos preservará toda costa. 
A pesar de nuestros esfuerzos sólo lo logramos á me­
dias, y por mi parte repetidas veces tuve que echarme 
en cama falto de aliento.

A esta plaga hay que sumar hace dos años la Rin- 
derpest, que sucesivamente ha visitado la colonia de 
Natal, Basutolandia, el Estado libre de Orange, el Ca­
bo, Zululandia, el Transwaal y otras muchas comarcas 
del centro de Africa. En nuestros parajes esta enfer­
medad, que se ceba únicamente en la especie bovina, 
ha aniquilado todos los rebaños. Nuestras gentes de 
Emoyeni eran ricas en ganado, y de doscientos bueyes 
apenas quince quedan indemnes. Yo mismo poseía cua­
tro pares que me prestaban grandes servicios para la 
labranza y el acarreo, y en el espacio de tres semanas 
han sucumbido todos, lo que es considerable pérdida 
para la Misión. Me convendría sustituirlos, pero ¿cómo 
proporcionarme los mil francos precisos para comprar­
los? Confío, sin embargo, que la Providencia inspirará 
á las almas generosas la idea de socorrer al pobre mi­
sionero de Zululandia.
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U N  R E C U E R D O

- i '  LOS MISIONEROS AGUSTINOS QUE HAN 

SUCUMBIDO EN FILIPINAS, VÍCTIMAS DEL 

SEPARATISMO Y DE LA MASONERÍA.

tContiniM ción)

EL P. JUAN TAEBEBO

Regentó después la parroquia de Arayat por espacio 
de catorce años, empleándolos incansable en el puntual 
desempeño de su ministerio. Tres cosas tomó con es­
pecial interés en este pueblo: el esplendor del culto di­
vino, la instrucción religiosa y científica de sus feli­
greses, y la conservación de los mismos en la pureza 
de la fe, y en el amor tradicional á la madre patria.
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Para el mayor esplendor del culto no se contentó con 
poner nuevo quizame á la iglesia y adornarla con pro­
fusión, sino que pagó buenos músicos y cantores, y por 
este medio logró sin dificultad apartar á los indígenas 
de la gallera y de otros sitios de juego, donde pasaban 
los días festivos entregados al vicio, y atraerlos a la 
iglesia, donde santificaban aquellos días y aprendían a 
elevar sus pensamientos por cima de los intereses de 
la tierra, y á poner sus deseos en bienes mucho más 
altos y duraderos que todos los que podemos adquirir y 
gozar en este mundo.

Como medio para fomentar la instrucción entre sus 
feligreses, además de cumplir al pie de la letra las pres­
cripciones del Santo Concilio de Trento con respecto a 
la predicación en los domingos y días festivos, de añadir 
otro sermón por la mañana, y otro con frecuencia por 
la tarde, de recorrer constantemente los barrios lejanos 
exponiendo en ellos las verdades cristianas, y distri­
buir gratis muchos libros de piedad, costeó la carrera 
á  varios individuos, entre ellos á un maestro y tres 
maestras, con el objeto de que pudiesen luego difundir 
la instrucción en el pueblo, y dejó escritos varios opús­
culos muy á propósito para la enseñanza del indio, en­
tre los cuales merece especial mención el que dedicó á
la juventud. -

Puso también gran cuidado en conservar en sus fe­
ligreses la pureza de la fe, y habiendo observado que 
por los límites de las provincias de Tarlac y Pampan- 
ga se habían propagado algunos errores protestantes, 
á los cuales no era extraño cierto clérigo indígena, á 
quien en un registro verificado en su casa por orden 
del arzobispo Sr. Nozaleda, se le encontraron libros 
contra la Misa, la Confesión y otros puntos del dogma 
católico, no se dió el P. Juan punto de reposo hasta que 
logró extirpar por completo aquellos errores. Trabajó 
asimismo con gran fruto por desterrar de su feligresía 
los bailes escandalosos, y el pecado de la mancebía, 
recibiendo con este motivo no pequeños disgustos y 
sinsabores de parte de muchos que se hallaban bien en 
su estado de pecado y no querían salir de él.

Pero lo que mayor odio le produjo de parte de los 
filibusteros y masones, y lo que le fué preparando el 
camino del martirio, fué su interés por mantener vivo y 
ardiente en el corazón de sus feligreses el amor á la 
madre patria, y su activa propaganda en contra de las 
sectas masónicas que desde años atrás venían exten­
diéndose rápidamente por toda la provincia, y organi­
zando el plan que más adelante realizaron.

En Arayat se reunían ya por los años de 1890 y 91 
en casa de Mariano Alejandrino varios individuos cono­
cidos por sus ideas antirreligiosas y antiespanolas, co­
mo eran Pedro Alejandrino, hermano de Mariano, Ka- 
món Nenson, Alcalá y otros que después han sido jefes 
de la revolución, y que ya por entonces trabajaban con 
grande actividad en la propagación de sus ideales. Con 
las especiales dotes que el P. Juan poseía para el pul­
pito hizo patentes al pueblo en varios de sus sermones 
los peijuicios espirituales y temporales que de dar oído 
á aquellas doctrinas podían prevenirle, desenmascaró 
á los lobos que con piel de oveja se habían introducido 
en su rebaño, y les pintó con tan vivos colores las ca­
lamidades que podían acarrearles tan descabellados

proyectos, que si bien no se convirtieron los sectanos, 
el pueblo comenzó á mirarlos con horror, y á señalarlos 
con el dedo, como á gente peligrosa cuyo trato era pre­
ciso huir y evitar.

No echaban en olvido estas predicaciones del Padre 
Juan los enemigos de la Religión y de la patria; y aun­
que por entonces no les era fácil vengarse como desea­
ban, todavía se atrevieron en cierta ocasión á amena­
zarle con la muerte, si no dejaba de predicar contra 
ellos, amenaza que en nada intimidó á nuestro Religio­
so ni le hizo variar de conducta.

En el año 92 puso en conocimiento del jefe del des­
tacamento de la Guardia Civil de México, que Mariano 
Llanera era el capitán de una partida de tulisanes, 
que en número de cincuenta á sesenta hombres sem­
braban con sus fechorías el terror en los pacíficos ha­
bitantes de Nueva Éeija, Río Chico, Pinae de Candaba 
y otros puntos de la provincia de Tarlac. Esta denun­
cia con las averiguaciones y pesquisas que en vista de 
ella se hicieron, produjo en el teniente de la Guardia 
Civil D. Alejandro Picazo la convicción de que Llanera 
era efectivamente un pájaro de cuenta á quien conve­
nía poner á buen recaudo; pero no debió de tomarse 
por la superioridad coo gran calor este asunto, cuando 
hemos visto que Llanera campó después por sus respe­
tos, y fué luego el prestigioso y activo prohombre de 
la revolución, á quien todos conocemos.

Esta lucha coutra el filibusterismo y la Masonería 
adquirió aún mayores proporciones cuando en el año 
1894 pasó el P. Terrero á regentar la parroquia de 

-México, pueblo que por su posición más céntrica, por 
sus mejores vías de comunicación, y por su proximidad 
á otros focos de propaganda se había dejado contagiar 
más del virus antirreligioso y antiespañol, y contaba 
mayor número de afiliados á los contubernios katipu- 
nescos.

En el complot que se fraguó y estalló en 1896 apa­
recieron comprometidos varios feligreses de este pue­
blo, habiendo sido desterrados á las islas del Sur dos 
principales agitadores, el joven Maximino Nison y Ru­
perto Lacsamana. Algún tiempo después se trató de, 
levantarles el destierro, y el Gobernador civil de la 
provincia pidió al P. Juan un informe de carácter re ­
servado acerca de la conveniencia de adoptar esta me­
dida; pero el P. Tarrero, que no estaba por acomoda­
mientos y contemporizaciones, y que conocía el mal 
efecto que habían de producir en el elemento sano tales 
debilidades, declaró franca y lealmente que no conve­
nía. E l informe, sin embargo, no tuvo efecto alguno. 
Despjjés del vergonzoso pacto de Biac na-bató volvie­
ron á su pueblo los dos proscritos, y tan sincero M  
su arrepentimiento y tanta su gratitud por el beneficio 
recibido, que no tardaron en establecer en México el 
Comité p'ovincial r&oolucionariü, que en comunica­
ción con el de la provincia de Tarlac, dirigido por Ma- 
cabulus Solimán, preparase en el momento oportuuoda 
sublevación general de ambas provincias.

Hacia últimos de Mayo del 98 supo el P. Tarrero 
por confidencias de personas dignas de todo crédito que 
la mina estaba ya para explosionar, y entonces tan 
buen patriota como sacerdote se dirigió á San Fernan­
do el día 30 á dar cuenta al general Monet de lo que
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pasaba, y ver si se podía por algún medio impedir que 
se verificase el levantamiento; pero al llegar al barrio 
de L ap n d i fué sorprendido y detenido por una partida 
de individuos armados que por fuerza le obligaron á 
volver al pueblo. No se le podía ocultar al P. Juan el 
malísimo cariz que tomaban las cosas y la gravedad de 
la situación, por lo cual se decidió á escribir una carta 
al general Monet dándole cuenta de todo, y suplicán­
dole mandase fuerza á guarnecer el pueblo; mas á pe­
sar de haber enviado dicha carta por un sirviente de 
toda su confianza, y de haber éste procurado cumplir 
su cometido con el mayor sigilo, fué también preso en

201

dir que se alterase ésta, y que se llegase á derramar 
sangre, como forzosamente había de suceder caso de 
estallarla sublevación.

Según me contaron varios vecinos de México, estan­
do yo prisionero en el pueblo de Arayat (dice el Padre 
Vázquez en una relación que tenemos presente) (1), un 
oficial revolucionario se acercó en esta ocasión al P. Juan 
dándole una fuerte bofetada, y amenazándole en pegar­
le un tiro con el revólver que tenía en la mano, y como 
ésta le temblara, fuese por la cólera que le dominaba, 
6 por los remordimientos del infame sacrilegio, se le 
cayó el revólver á los piés, disparándose é hiriéndole
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el camino, y conducido maniatado al convento, donde 
preguntado el P. Juan por los revoltosos si era él au­
tor de aquella carta, y obtenida respuesta afirmativa, 
le dijeron que desde aquel momento quedaba prisionero 
de guerra é incomunicado en su cuarto hasta el falla- 
miento de la causa que se le iba á incoar.

Pronto corrió por la vecindad la noticia, y acudiendo 
inmediatamente los jefes de la revolución llenaron de 
improperios á su párroco, que no tenía más pecado que 
haber cumplido con su deber. Aun más sensible para el 
P- Juan fué la conducta observada por dos de sus coad­
jutores indígenas, los cuales en vez de trabajar por la 
libertad de nuestro Religioso, ó por lo menos consolar­
le en tan crítica situación, se asociaron á los revolu­
cionarios afeándole con duras palabras su proceder y 
leprendiéndole su patriotismo; como si fuera un pecado 
el que un ministro del Dios de la paz procurase impe-

levemente; suceso que se divulgó inmediatamente por 
el pueblo como un hecho milagroso donde se revelaba 
la acción divina contra el inicuo sayón.

Me contaron también, añade el mismo, que Maximi­
no y unos cuantos principales fueron varias veces á vi­
sitar al P. Juan, y á proponerle, como medio de li­
brarse de una muerte segura, que reconociese el Go­
bierno y la bandera revolucionaria, ya que la española 
estaba arriada en casi todo Filipinas; pero una vez más 
se manifestó la entereza y virtud del P. Juan, contes­
tándoles que nuestra bandera ondeaba aún en Filipi­
nas, y que aunque no ondease, nunca reconocería la 
bandera del katipunán, así le costase la vida. Retirá-

(1) Los datos relativos á la muerte del P. Tarrero estéo toma­
dos a! pie de la letra de una relación manuscrita del P. Fernando 
Vázquez, curapárroco que fué de la Pampanga. y prisionero de 
los tagalos, la cual nos ha sido remitida por el P . Mariano lear.
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ronse un momento para volver luego en compañía de 
los dos coadjutores, á ver si se rendía álas súplicas de 
éstos, obteniendo la misma contestación, que prefería 
morir mil muertes antes que ser traidor á su patria y 
reconocer una insignia proclamada por las sectas ma­
sónicas, enemigas de la Iglesia.

Desde este momento quedó decretada su muerte, que 
en verdad no se hizo esperar; pues el día 2 de Junio 
por la mañana le leyeron aquel proceso ridículo en que 
se le sentenciaba á ser fusilado por los graves delitos ' 
de haber querido dar aviso al general Monet de lo que 
pasaba en el pueblo, cuando estaba ya detenido como 
prisionero de guerra, y por negarse á reconocer a! Go­
bierno revolucionario.

El P. Juan contestó que se conformaba con todo, y 
que aceptaba gustoso la pena capital por tan honroso 
motivo, y firmó con mano firme y serena su sentencia 
de muerte, dejando admirados y estupefactos á aque­
llos valientes, que con catorce mil hombres no se atre­
vieron á poner cerco á San Fernando, defendido por 
solos setecientos soldados entre cazadores é indígenas.

Aprovechó luego las horas de vida que le quedaban 
para confesarse despacio y muy contrito con uno de los 
coadjutores, D. Isidro García, quien no obstante ser 
del partido de los'rebeldes, y ostentar el título y las in­
signias de teniente revolucionario, recibió gustoso 
(dicho sea en su honor) la confesión del P. Tarrero.

A las cuatro de la tarde llenaba la plaza de México 
una inmensa multitud, ávida, no de contemplar aquel 
acto salvaje de gente que se decía ilustrada, sino de 
dar el último adiós al que era dechado de virtudes y se 
había sacrificado por el bien de su pueblo. Fueron á su 
cuarto á sacarle cuatro soldados con bayoneta calada y 
un sargento al frente; el P. Juan tomó un Crucifijo, y 
apretándole con ambas manos lo puso delánte del pe­
cho, y empezó á salir del convento en medio de los 
cuatro soldados, rezando el salmo Miserere inei, Bous, 
puestos los ojos en Jesús, pidiéndole alientos para lle­
var á feliz término el sacrificio de su vida por el bien y 
la salud de aquel pueblo ingrato, que tan horrendo sa ­
crilegio iba á cometer en la persona de su Pastor.

En el descanso de la escalera encontró á Maximino, 
que conmovido ante la venerable y á la vez valiente 
figura de su Párroco, y no pudiendo aguantar los re ­
tortijones horribles de su conciencia, se acercó á él, 
¿sabéis para qué? para besarle la mano por última vez, 
y pedirle perdón, diciéndole que le habían obligado á 
confirmar la sentencia.

«Yo también lo creo así, añade el P. Vázquez, pues 
á pesar de todo, no juzgo á Maximino capaz de come­
ter por iniciativa propia crimen tan horrendo, aunque 
sí tuvo en él mucha parte.»

En los bajos del convento esperaba al P. Juan un 
compañero más, fuertemente maniatado; era el mayor­
domo ó sirviente á quien habían cogido la carta para 
el general Monet: los dos juntos salieron á la plaza, ani­
mando el P. Juan á su criado para que sufriera con re­
signación y paciencia la muerte, ofi’eciéndola á Dios en 
expiación de sus culpas.

Hacia las cinco ó cinco y media de la tarde llegó la 
fúnebre comitiva en medio de un silencio sepulcral á la 
esquina de la escuela antigua, sita en la misma plaza;

se arrodilló el P. Juan lleno de majestad y dulzura; su 
rostro parecía de un ángel, sus ojos brillaban como si 
estuvieran mirando algún objeto que le causaba gran­
dísimo regocijo, y en sus labios asomaba la sonrisa más 
dulce y encantadora: se adelantaron cuatro soldados, y 
al ordenarles hacer fuego se negaron á ello; eran sus 
antiguos feligreses de Arayat, que no querían manchar 
sus manos con tan infame crimen: los sustituyeron por 
cuatro de México, y pasó lo mismo; hasta que por fin 
se acercaron cuatro de Magalang, y levantando sus fu­
siles, á diez pasos de distancíale apuntaron á la cabe­
za, cayendo exánime al suelo sin soltar de la mano el 
Crucifijo, y conservando en su rostro la fisonomía y pla­
cidez de la inocencia, pues no se desfiguró en nada.

Su sirviente cayó á su lado para no separarse de él 
jamás, habiendo sido trasladados al poco tiempo á des­
cansar en tierra sagrada por orden de Maximino Nison 
ambos cadáveres.

No bien se divulgó la noticia por el pueblo, un ¡ay! 
de dolor brotó espontáneo de todos los pechos; y esta 
frase que hasta el día de hoy repiten los muchachos: 
Pete-re ning hanal, ^etere ning ianal: aHa.n matado 
al justo, han matado aljusto;^-' es la condenación más 
terminante de tan cobarde y vil delito, que clama al 
cielo venganza contra los autores del bárbaro sacrile­
gio. ¡Dios les perdone!

Fa. M a n ü í£L D i e z  A g u a d o .

Colegio de Padres Agustinos de Novelda (Alicante).
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DIEZ AÑOS EN EL ALTO TONKIN
POH El. P. GIROD, DE LA SOCIEDAD DE UIS[ONBS EXTlIANJBBAS 
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l u m n a . — ¡A t e n c i ó n !

Debemos ahora ponernos en camino hacia Bau No, 
punto principal de parroquia situada á la izquierda del 
río Eojo, ocho kilómetros más abajo de la estación mi­
litar de Viet-Tri, donde hemos de celebrar la fiesta de 
la Asunción. El tiempo era pésimo, llovía á  mares, y 
el calor hacía sudar el quilo. Felizmente los PP. Ri­
chard é Idiartb, que nos acompañaban, eran buenos 
andadores, y después de caer repetidas veces en el lo­
do, llegamos por fin sin otro percance á Bau-No.

En la puerta de la ciudad el anciano P. Khoan, que 
rige la parroquia, dispuso presentasen armas algunos 
jóvenes bomberos, provistos de históricos fusiles de me­
cha y pedernal. Estallaron en honor nuestro dos ó tres 
paquetes de petardos, y en medio de multitud de mu­
chachos que batían palmas y prorrumpían en exclama­
ciones de júbilo, entramos en la iglesia, antigua pagoda 
de la que se expulsó al diablo. En todo reinaba suma 
pobreza; la casa parroquial era una choza arruinada. 
Pero nada es sagrado para los piratas, y pronto el in­
cendio y la matanza se enseñorearán de estos lugares.
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No empecemos, sin embargo, con lamentaciones. La 
Santísima Virgen nos protege; misioneros franceses y 
anamitas nos consideramos dichosos al celebrar solem­
nemente la gloriosa Asnnei6n de María, Reina de los 
Angeles y de los hombres. En cuanto al porvenir... 
S^lh iuumpresidium confugimus, Sancta Dei Oeni- 
triv!

Mientras nuestros compañeros regresaban á  Son- 
Tay, el P. Ambrosio Robert y yo, hini ante Jaciem 
Dei, fuimos á predicar el Jubileo á Ngoc-Tiiap, dis­
tante veinte kilómetros, al Noroeste de Bau-No. Los 
cristianos de las poblaciones vecinas, Ha-Thach, Tru- 
Mat, Bai-Rong y Thanh-Lau, se apresuraron á res­
ponder á la gracia de Dios con tan viva fe que alegraba 
el corazón de los misioneros.

Una mala noticia vino á turbar nuestra satisfacción: 
el P. Truyen, párroco de Du Bo, acababa de ser se­
cuestrado por los piratas. Este sacerdote indígena, que 
á la sazón hallábase en la cristiandad de Ngoi-Lao, jun­
to á una estación francesa, había dado algunos infor­
mes útiles á los oficiales de la región; con objeto de 
vengarse y al mismo tiempo aterrorizar el país, medio 
práctico de acuñar moneda, el Tan-Giat, jefe rebelde 
del huyen de Ha Hoa, obrando sin escrúpulo hizo se - 
cnestrar al excelente párroco. Debíamos, pues, andar 
alerta, tanto más cuanto cerca de nosotros, en Ta Xa 
y Ngo-Xa, bandas de rebeldes secuestraban, robaban 
y amenazaban dar muerte á los cristianos.

El jefe y organizador de la guerra á todo trance con­
tra los franceses en esta región del río Rojo, lo era á 
la sazón el famoso Quan Bo-Giap, ex mandarín de las 
tribus de la provincia de Son-Tay. En vez de imitar la 
vergonzosa fuga de Hoang-Ke-Vieny Luu-Viuh-Phuc, 
el Quan-Bo-Giap reunió en torno suyo á los partidarios 
decididos de Anam, y requisando á  viva fuerza víveres 
y dinero, emprendió una guerra de escaramuzas, peno­
sísima para nuestros soldados. Bo-Giap luchó hasta su 
muerte, en 1889, y sucedióle su teniente, De-Kieu, 
que en 1893 se vió precisado á someterse al coronel 
Pamequin.

Empero, no adelantemos las cosas. Por prudencia el 
limo. Puginier nos había prohibido fuésemos á las pa­
rroquias de Yen-Tap y de Du-Bo, donde los sacerdotes 
indígenas podían entenderse mejor con los rebeldes que 
los misioneros y los franceses.

Este es el motivo porque después de terminado nues­
tro trabajo espiritual en Ngoe-Thap, nos replegamos 
en buen orden hacia Tien-Kieng, importante cristian­
dad, cuyos diferentes poblados están defendidos por 
sólidas empalizadas de bambú. Recientemente corrió 
inminente peligro de ser allí preso el P . Khoan, quien 
pudo escapar por la puerta trasera á tiempo que los ban­
didos entraban por la principal. La primera regla del 
arte de la guerra en este encantador país es tener cons­
tantemente dispuesta una salida para escabullirse si­
lenciosamente: de esta suerte se tiene entera libertad 
de batir el campo.

Por el pronto podemos, sin inquietud, dar la Misión 
días buenas gentes de Tien-Kieng. Merced al P. Am­
brosio, que muchos de ellos conocieron en Hanoi, cuan­
do la salida de los cristianos i é  Xu-Doai, todos ios días

nos obsequian á cual más. Los habitantes de Tien-Kieng 
son tan hospitalarios como lindo es su pueblo. Colinas 
cubiertas de magníficas palmeras y árboles de laca; 
arrozales regados todo el año por fuentes de agua v i­
va, siendo el necgdus ultra  que en aquel país la palo­
ma torcaz, la perdiz y los gallos silvestres se crían co­
mo en coto reservado.

¿Queréis vivir en Tien-Kieng? No tendréis dificultad 
en construiros una bonita choza de hojas de palma, ma­
teriales verdes y ligeros y preferibles á la teja y al 
ladrillo... salvo en caso de incendio. Otro árbol cual 
cultivo constituye también gran recurso para esta re­
gión, el cay son (árbol de laca), suministra abun­
dante barniz de los más brillantes, de mucho uso en el 
Tonkín. Los muebles y utensilios de toda casa que se 
respeta deben estar lacados: los tonquineses se lacan 
hasta los dientes. ¡Mal año para los dentistas que aquí 
se estableciesen, pues se verían reducidos á arrancarse 
los pelos de la cabeza!

De Tien-Kieng dista poco Thanh-Mai, pueblo de hoy 
más famoso por una escaramuza nada parecida á la de 
Valmy. Esta posición á la altura de Hung-Hoa, en las 
colinas comprendidas entre el río Rojo y el río Claro, 
había sido sólidamente fortificada por Bo-Giap y su 
principal teniente Lahu-Nhu. Un batallón de zuavos 
que marchó contra Thanh-Mai con más precipitación 
que táctica, tuvo mal éxito (23 de Marzo de 1885). P a­
ra vengar gloriosamente este contratiempo el general 
de Conrcy quiso dar un buen golpe; pero cuando des­
pués de preparativos formidables se atacó Thanh Mai 
(21 de Octubre), el enemigo prudentemente emprendió 
la fuga.

Una compañía de tiradores indígenas y un escuadrón 
de spahis argelinos ocupaban la meseta de Thanh-Mai 
en Septiembre de 1886. Hicimos una visita á los oficia­
les, quienes nos dispensaron cordial acogida. A los po­
cos días estos señores, montados en sus magníficos ca­
ballos árabes, nos trajeron parte de un buey muerto en 
el campo por un tigre la noche precedente. Dimos bue­
na cuenta del regalo, y ofrecí en cambio un pavo real, 
que me prometía matar en breve. Dirigiéndome el mis­
mo día á Lang Lang, para asistir á la fiesta patronal 
de esta cristiandad, situada no lejos del río Claro, vol­
ví de mi paseo por la maleza con dos pavos y sus plu­
mas, lo que nos valió muchas raciones de pan, siendo 
además invitados á un desayuno en el campamento de 
los spahis.

Después de la clausura del Jubileo en Tien-Kieng, 
nos trasladamos á Hien-Quan, cristiandad de la parro­
quia de Duc-Phong, á la derecha del río Rojo. Cele­
bramos allí la fiesta del Rosario, y merced á la buena 
voluntad de los cristianos, que acudieron solícitos á re­
cibir los Sacramentos, terminamos en breves días nues­
tras tareas apostólicas. Nos despedimos luego de los 
buenos habitantes de Hien-Quan, y nos encaminamos al 
extremo opuesto de la parroquia de Hoang-Ha, junto al 
río Negro y el monte Ba-Vi.

Por el camino pernoctamos en Duc-Phong, pintores­
ca aldea oculta en medio de un verdadero bosque de 
bambüs, camelias, olivos, palmeras y árboles de laca.
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Desde la colina en cuya meseta está construida la casa 
parroquial, se admira un soberbio panorama toda la 
parte del país comprendida entre el río Claro y el Sug- 
ehay.

Observación interesante: como posición militar, Duc- 
Phong no deja de tener importancia: en el dédalo de 
todos los caminos que serpentean en el fondo de los ba­
rrancos, bastarían pocos jóvenes decididos para dete­
ner numerosa partida de piratas. Esto no obstante, el 
año precedente dicho pueblo fué completamente saquea­
do, entregado á las llamas y destruido basta sus ci­
mientos, y su anciano pastor el P. Cap, al huir hacia

Indar al comandante y darle noticia de nuestro paso;... 
de otra suerte corríamos riesgo de que se nos tomase 
por una partida de piratas. Con amabilidad suma el ofi­
cial quería detenernos arrestados hasta la hora del des­
ayuno; pero como debíamos hacer larga jornada, nos 
dejó partir bajo palabra de honor de que á nuestro re ­
greso iríamos á comer á la cindadela.

Llegados al río Negro nos detenemos para celebrar 
un eonspjillo de guerra: ¿cruzaremos el río para seguir 
la senda de la orilla derecha, más segura, pero muy 
larga, ó bien permaneceremos en la orilla izquierda,

- 1-1
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JAPON.—Los MONUMENTOS DE NiKKO.—Reproducción lie‘fotografía remitida por el P. Ribaud, de la Sociedad de las Misiones
Extranjeras de París. fP ág . 207)

Son-Tay, cayó en manos de los rebeldes. Estos de gua­
rida en guarida lo llevaron hasta Yen-Bai, donde el ex­
celente sacerdote indígena, citado ante el comandante 
de las tropas chinas, vióse obligado á rezar el Padre 
nuestro en lengua del país, y al pronunciar la invoca • 
ción: «Venga á nos el tu reino,« fué inmediatamente 
condenado á muerte como enemigo del rey y partidario 
de los franceses, y en el acto lo enterraron vivo, cabeza 
abajo, en el banco de arena que hay al pie del fuerte.

Cuando salimos de Duc-Phong á la primera luz del 
alba, formábamos una verdadera microscópica columna, 
6 si se quiere, un convoy apostólico; dos misioneros, el 
párroco indígena y unos diez catequistas.

A las siete de la mañana hicimos alto en Hung-Hoa. 
Mientras descansaban nuestros bagajeros y bebían la 
primera taza de té, entramos en la ciudadela para sa-

donde el camino es más corto, pero peligroso, á causa 
de tener que pasar por muchas poblaciones paganas? 
Atendido lo avanzado de la hora y el fuerte calor, nos 
decidimos por el camino más breve; pero como la pru­
dencia es madre de la seguridad abrimos nuestra caja 
de armas, y con el fusil al hombro proseguimos la mar­
cha en hilera, al estilo de los indios.

Al mediodía las piernas 6 los estómagos necesitan 
reparar sus fuerzas, y hacemos alto en la casa común 
del mercado de Lang-Bo. Una rebanada de pan de arroz 
y un muslo de gallina frío, ¿puede desearse cosa mejor, 
sobre todo cuando hay buena hambre? además, como 
dice la antigua balada:

Fraile á quiea dura m archa fatigara 
Nunca puao al pan seco mala cara.
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Dispuestos estábamos á despachar nuestras provisio­
nes cuando se nos acercaron con ademán resuelto al­
gunos hombres de rostro patibulario, en cuyos ojos bri­
llaba la codicia. ¿Querían tal vez aquellos ciudadanos 
apoderarse de nuestras cabezas? iCuidado, señores; 
ved cómo se carga de cartuchos el almacén de un Win­
chester! Mas ¡simplicidad la mía! aquellos piratas co­
nocían la maniobra mucho mejor que yo. Por suerte 
pudimos levantar el campo sin incidente desagradable. 
Pocos días después varias personas, menos temibles 
que nosotros quizá, fueron asesinadas en este mismo 
sitio.

_______________________________805

más de 1,000), extiéndese como sobre verde alfombra 
en el fondo del valle comprendido entre Ba-Vi y la cor­
dillera de Huoi-Hai (la Hoz), que forman en torno de 
ella un anfiteatro digno de los Alpes 6 los Pirineos.

Aquí hay para satisfacer el gusto de todos los mon­
tañeses de Francia y Navarra. Con algo de imagina­
ción los grandes estanques que rodean las tres cuartas 
partes del pueblo toman la apariencia de lago, en cuya 
azulada superficie de noche ó por la mañana boga el ca­
zador persiguiendo en silencio ánades, patos y otros 
animales acuáticos; el pescador puede también echar 
allí sus redes... siempre en silencio, como en el roman-

eV
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ALTO TONKIN. Actual ¡qlesia db Hoang-X a,—Reproducción de folografia remilida por el P. Girod, de la Sociedad de
las Misiones Extranjeras de París. (Pág. 206)

En Bao-Yen el Quan-Dinh, ex-jefe de piratas que 
acababa de someterse en la estación militar de La- 
Phu, nos invita á tomar el té. ¡Buen tipo de pirata, 
fiero, enérgico! pero ¡qué doblez en su mirada! Ade­
más, muéstrase honrado en demasía para que inspire 
confianza.

Al anochecer atravesamos en barca la llanura inun­
dada en esta estación, y vednos en Hoang-Xa, donde 
se nos recibe con ruidosa salva de honor.

H o a n g  X a : a y e r  y  h o y . — P a s e o  p o e  l a s  p o s e ­
s io n e s  DE DN J E F E .— A l ARMA POE UNA PIERNA DE

CORZO. D e s c o n f ia n z a  o f i c i a l . - D o s  i n c id e n t e s  

SIN DESAGRADABLES CONSECUENCIAS.

La cristiandad de Hoang-Xa que ya en aquella épo­
ca (1886), no contaba menos de 800 almas (hoy tiene

ce. Dios bondadoso nos suministra en todas partes me­
dios de hallar poesía ó si se quiere prosa en el gran li­
bro de la naturaleza, más bello ciertamente que el de 
la Deuda publica.

Algo faltaba empero en Hoang Xa: una torre con su 
carapaua para tocar Angelus. ¡Ay! en 1886 este pue­
blo cristiano se levantaba apenas de sus ruinas, ó más 
bien renacía de sus cenizas, puesto que en Tonkín, don­
de las viviendas se construyen de bambú y paja, el in­
cendio todo lo arrasa. Las Compañías de seguros no 
tienen necesidad de investigaciones para apreciar el 
valor de los restos y de las ruinas.

Nuestra instalación compónese de monumentos sen­
cillos y provisionales: dos chozas de bambú destinadas 
á iglesia y casa parroquial. Para disipar nuestra tris­
teza los notables que vienen á visitarnos uos explican 
cómo en otro tiempo, no muy remoto, todo estaba cons-
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truido eon buena madera de jacquier y de fresno. «Abun­
daban en la iglesia esculturas de laca y oro... y si la 
Santísima Virgen nos obtiene la paz, así que la cris­
tiandad pueda reunir algunos miles de ligaturas, todo 
se restaurará mejor que antes.n

Así lo han cumplido, en efecto: Hoang-Xa posee la 
iglesia más bella f  Véase el grabado de la pág. 206) 
y la mejor casa parroquial del Alto Tonkín.

Nuestros católicos nunca echan la soga tras el cal­
dero: hay que contar con la Providencia.

—Ea, amigos míos, puesto que los Padres os traen 
las indulgencias, la amnistía de! Papa, conviene apro­
vecharla, empezando por los ancianos que tienen, que 
arreglar cuentas antiguas. ¿Comprendéis?

—Sí, Padres.
Y el locutorio llenábase de buenas gentes, hombres, 

mujeres y niños que nos traían arroz, gallinas, huevos, 
patos y pescado. Nos contemplaban con la boca abier­
ta, pues de mucho tiempo no habían visto dos misione­
ros en Hoang-Xa. Nuestros anamitas son algo fisiono- 
mistas. He sabido más tarde que el P. Ambrosio Ro- 
bert iroponia por su buena presencia y la gravedad de 
su porte (usaba lentes), mientras que á mi me encon­
traron vivo (no digo elegante) hablador. ¡DesdichaI... 
¡San Bernabé fué tomado por Júpiter, y San Pablo por 
Mercurio, dios de la medicina y de los ladrones!

En la iglesia predicábamos la caridad, la justicia, el 
amor de Dios y del prójimo, y en el santo Tribunal 
recogíamos, con la gracia divina, buena cosecha.

Durante los quince días que pasamos juntos en Hoang- 
Xa, algunos incidentes vinieron á distraer nuestros tra­
bajos.

Cierto díaDoe-Sat, brigante en activo servicio, anun­
ció que quería visitarnos. El caso era serio. ¿Vendrá 
como civil 6 como militar? Si viene como civil nos ne­
garemos á recibirle, y paz con todos; pero si viene co­
mo militar, con sables, fusiles, lanzas y rompecabezas... 
¡preparémonos!... la cuestión es grave... pero, trata­
remos de cogerle por las orejas. Por fortuna Doe-Sat 
no vino, y nuestra heroica decisión pasó al cuadro de 
reserva.

Invitados por el señor feudal del Ba • Vi á una parti­
da de caza y consiguiente desayuno en el campo, acep­
tamos eon tanto mayor gusto cuanto semejante excur­
sión nos permitiría tratar con nuevas gentes á quienes 
sería útil conocer á los misioneros.

Partimos muy temprano, y á las dos horas henos en 
casa de nuestro anfitrión. (Véase el grabado déla pá­
gina 193). La mesa estaba dispuesta, y un cerdo cor­
tado en menudos pedazos y repartido en platos peque­
ños, nadaba en todas las salsas nacionales, en las que 
debíamos pescar con palillos de ébano inscrustados de 
plata. Parca fué la comida, y yo aguardaba impaciente 
que sonase el cuerno en el fondo de los bosques; mas 
un cazador vino á prevenirnos que no se hallaban hue­
llas de jabalíes, de gamos ó de ciervos. Pudiera tal vez 
perseguirse un oso 6 un tigre, pero Dinh-Vinh prefirió 
entretenernos mostrándonos su dragón de Anam y los 
regalos que le hizo el Residente general.

Algo aburridos nos despedimos de nuestro huésped,

y volvimos á casa rezando el Rosario á la luz de las 
estrellas. ¡Ave María!

Después de tan largo paseo se imponía el descanso. 
Así á las diez de la noche dormíamos profundamente, 
cuando de súbito suenan redoblados golpes en la puerta 
de nuestra cabaña.

— ¡Padres, Padres! exclamaba una voz temblorosa 
qne reconocí era la del párroco; levantaos... ellos 
vienen.

Ellos, en Tonkín y en aquella época de turbulencia, 
significaba los piratas.

¡Oh! si es así que aguarden un poco, el tiempo de 
calzar mis borceguíes de batalla y empuñar la carabi­
na. E l P. Ambrosio, como otro Alejandro, dormía á 
pierna suelta. ¡Ea! ya estoy en el puesto de combate, 
á la puerta de la choza. ¿Vendrán 6 no vendrán?

Ciertamente es poco grato permanecer de centinela 
á corta distancia de un enemigo invisible y silencioso... 
Preferible es venir á las manos... Pero ¿qué oigo? Pa­
sos precipitados, gritos, y ¡miseria humana! grandes 
i'ísas. Instantáneamente mi ardimiento se desvanece 
ante una magnífica pieza de caza que nos traen los ca­
zadores montañeses delBa-Vi. ¡La guardia nacional de 
Hoang-Xa los había tomado por enemigos!

No importa: ¡alarmas como esta forman el carácter! 
Entre tanto vuelvo á acostarme. Mañana ó más tarde 
serán los ataques serios...

Efectivamente, la situación de! país no dejaba de 
causar inquietudes, y en torno nuestro no se hablaba 
sino de incendios, robos y asesinatos.

A fin de facilitar á todas las cristiandades de la pa­
rroquia la celebración de las festividades de Todos San­
tos y de la Conmemoración de los difuntos, dejé al Pa­
dre Robert y el sacerdote indígena en Hoang-Xa, 
mientras que yo regresaba á Duc-Phong. El 3 de No­
viembre debíamos reunirnos en Bau-No, lo que se efec­
tuó felizmente á pesar de dos alarmas, falsa una y cier­
ta la otra.

La víspera de Todos Santos, á las diez de la noche, 
creyóse en Hoang Xa que los piratas iban á pasar de 
las amenazas á los hechos, y toda la población empren­
dió la fuga á través de la maleza, siguiendo el P . Am - 
brosio con harto apresuramiento. Tampoco esta vez 
pasaron los rebeldes á mayores, y la mañana siguiente, 
pudo celebrarse Misa cantada con acompañamiento de 
música.

El segundo incidente, sin ser falsa alarma, no tuvo 
consecuencias más trágicas y aun se trocó en victoria. 
Para volver á Bau-No el Padre bajaba en junco el río 
Negro, cuando de entre la espesura de canas que bor­
dan la orilla salieron dos barcas montadas por algunos 
hombres que fusil en mano se dedicaban á hacer de 
aduaneros en perjuicio del Gobierno: el Padre tenía, 
pues, que habérselas con dos falsos aduaneros y dos 
contrabandistas. Un tiro al aire aseguró la libre circu­
lación, y los defraudadores, viendo que se encontraban 
ante un europeo, huyeron á toda prisa. Dicese que ca­
yeron en poder de la Rousse, representada por el guan- 
huyen, en ronda de policía. Tanto peor para ellos, y 
tanto mejor para los otros.
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Nosotros por nuestra parte, una vez predicando el 
Jubileo en la parroquia de Duc Phong, hallámonos de 
vuelta á Bau-No.

('Se e o n t i n u a r d j .
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JAPÓN HISTÓRICO Y ARTÍSTICO
(KAMAKURA y  HlKKo)

RUINAS Y M AUSOLEOS

POR EL RDO. D. MIODEL HIBAÜD, DE LA SOCIEDAD DE 
MISIONES EXTRANJERAS DE PARÍS

f C o n t i n  i la c ió n )

Otro artista de la misma escuela, cuya celebridad 
puede compararse á la de Motonobu, es Sessliu (1414- 
150(1).

Su manera de pintar fné diametralmente opuesta á la 
de Motonobu; éste buscaba obtener el efecto apetecido 
mediante colores brillantes que contrastasen vigorosa­
mente. Sesshu, al contrario, servíase de medias tintas, 
notas finísimas, no empleando ni rojos ni verdes puros. 
En general pintaba á grandes trazos negros, adornando 
sus majestuosas creaciones con suavísimas notas de co­
lor siempre fino, alegre y lleno de delicadeza. Sus figu­
ras humanas, ñores, pájaros, paisajes, dibujados con 
sentimiento decorativo, y llenos de múltiples y variadí­
simos motivos de ornamentación, son en la actualidad 
admiradas como obras clásicas. Recibió el mayor de los 
honores á que puede aspirar un pintor japonés: el Em­
perador le confió el encargo, rarísimas veces confiado, 
de decorar una de las paredes que rodean el célebre 
palacio de Kyoto.

A fines del siglo XV y principio del XVI el imperio 
fné teatro de guerras sangrientas. Los descendientes 
de los Shoguns Ashikagas, afeminados por el lujo y el 
vicio, eran incapaces de gobernar. La autoridad con­
virtióse en una prebenda que usufructuaba el más fuer­
te. En este período de amargura surgieron de la turba 
de los Daimyos japoneses, los tres célebres generales 
Nobrinago, Hideyoshi y posteriormente lyeyasu, que 
después de terribles luchas y empleando medidas de ri­
gor, lograron pacificar el imperio.

Durante este período de lucha las bellas artes sufrie­
ron temporal eclipse. Pero renace la calma, la pujante 
mano de Tokugawa logra aprisionar y destruir las des­
bordadas olas de la anarquía, con sabia legislación qui­
ta la semilla de futuros desórdenes, y las bellas artes, 
esas flores de la paz y la civilización, abren á la luz 
vivificante sus flores henchidas de ricos aromas.

La escuela de Kanes se enorgullece de dos artistas: 
Yosunobu, el renombrado pintor de paisajes, y Tanyu, 
su hermano, genio cuya celebridad sólo se humilla ante 
la del fundador de la escuela.

Corta ftté la carrera del primero (murió á los 32 
años), pero la lista de sus obras es numerosa, é impon­
derable el valor artístico de las mismas. Gustaba de 
copiar los grandes espectáculos de la naturaleza. Las

telas que pintó nos revelan una alma que siente y se 
conmueve al contemplar los panoramas grandiosos, los 
gigantescos montes, los mares que besan ó azotan las 
playas indiferentes. Pintó también dioses y monstruos 
del budhismo con elegancia y correcto dibujo. Varias 
obras suyas adornan las paredes del templo de Nikko. 
Suyos son también la notabilísima figura del templo ja ­
ponés que precede á la gran puerta de Yomei-món, y 
los célebres dragones pintados con tinta china sobre 
loa blancos plafones que dan realce y vigor á la forma 
grandiosamente salvaje de aquellos monstruos imagi­
narios.

La gloria de Yosunobu queda obscurecida por la de 
Tanyu (1601-1674), su hermano, cuyas concepciones 
geniales y atrevido pincel fueron la admiración de su 
siglo. Su genio tendió las alas por el mundo de los dio­
ses, de los demonios, de los héroes y de los quiméricos 
ensueños creadores de mil extraños monstruos benéfi­
cos ó maléficos. Emulo de Miguel Angel, obtiene en su 
patria éxito no menos grande y merecido.

Las magnificencias de Nikko le deben sus más valio­
sas joyas. Al describir en párrafos anteriores los alre­
dedores de Nio-Mon, llamamos la atención sobre los 
dos elefantes, blanco el uno y negro el otro, que desta­
can sus líneas caprichosas y geniales sobre fondo oro.

El Tesoro de Mangwanjo, no distante de Sambutsu- 
do, posee de este artista tres Kahemonos, que repre­
sentan el primero un dragón, el segundo un tigre entre 
verdes bambús y el tercero un Shoguu montado sobre 
un demonio. Al visitar los templos-mausoleos de lye- 
mitsu, veremos otras espléndidas producciones debidas 
á su celebrado pincel.

La obra considerada como la mejor de las suyas, son 
los cuatro colosales tigres legendarios que adornan el 
templo de lyeyasu. Sorprende y maravilla la fidelidad 
con que ha acertado á representar el reposo, la cóle­
ra, las fauces descomunales de la fiera temida y respe­
tada en el Japón como rey de los animales, emblema de 
la sabiduría, príncipe que da el ser á todas las cosas, 
y símbolo de la pretendida omnipotencia de la fe bu- 
dhista.

Una de sus más populares creaciones, de la que todo 
buen japonés posee una reproducción, es ^IRyu, famo­
so dragón protector del budhismo, el que después de 
haber descansado mil años sobre el inmenso Océano, se 
remontó al cielo donde descansa otros mil años. Sur­
giendo de entre agitadas olas, vésele subir por el espa­
cio lleno de luz que baña el alto pico vestido de nie­
blas del Fijiyama. Negras nubes cubren al monstruo, 
que sube lanzando á través de ellas brillantes rayos. 
Su cuerpo de serpiente y sus cuatro garras de águila 
se adivinen velados por las nubes y la luz; pero su ca­
beza horrible coronada de largos cuernos y extraños 
mechones de cabellos, aparece clara, precisa, radiante 
sobre las nubes negras.

Tanyu, el mágico evocador de los seres legendarios, 
no desdeña reproducir las bellezas de la naturaleza. Al 
cultivar este género, su pincel no es menos vigoroso y 
genial. Entre las pinturas auténticas (en la actualidad 
rarísimas) que de él nos han llegado, citan un paisaje 
pequeño bañado de la tranquila luz de la compañera de 
las noches claras, y en él dos hombres que reclinados
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en la baranda de la galería de una casa, admiran la 
encantadora calma de una noclie del otoño oriental.

El artista corona el tiempo del apogeo de la escuela 
de los Kano.

Muerto Tanyn la severidad clásica degeneró, perdien­
do su grandeza: los efectos rebuscados y la excesiva 
y mal entendida riqueza ornamental mataron el arte. 
El genio del artista no trabaja para elevarse á las re­
giones de lo ideal. Se limita á copiar la naturaleza y el 
liombre. El alma del arte desaparece. Y estos fueron 
los preliminares, los antecedentes de la escuela realista 
de Sbijo, que fué madre de algunos artistas, dignos bajo 
todos conceptos del nombre de tales, pero nunca pudo 
igual al esplendor de los Kano, pues no sabían 6 habían 
olvidado que el arte es algo más que la servil imitación 
de las cosas reales: debe, para lograr su fin, que no es 
otro que la creación de la belleza, idealizarlas, poner 
en ellas aquel algo que nace del alma artista y pasa á 
formar parte integral de la obra pintada 6 esculturada 
6 de cualquier otra manera producida, aquel algo que las 
asemeja cnanto es posible á la belleza ideal, que es el 
Ser perfeclísimo. Este es el grande ideal estético que 
deben perseguir y que no deben descansar hasta lograr­
lo, cuantos dotados de genio cultivan las bellas artes. 
Esta es la idea que resume cuanto dice Taine en su cé­
lebre teoría de la naturaleza de la obra de arte.

«¿Bastará para crear una obra de arte limitarse á 
copiar partes relacionadas? No, y lo demuestra el que 
las grandes escuelas son las que más han alterado las 
relaciones de unas partes reales con otras.

«Fijémonos, por ejemplo, en la escuela italiana, y en 
el primero de sus artistas, Miguel Angel, y concretando 
más, en su obra genial, las cuatro estatuas que enrique­
cen en Florencia la tumba de los Médicis. Un atento 
examen nos demostrará que en aquellos hombres y muje­
res las proporciones de los miembros no son las mismas 
de los hombres reales. Recorred la Italia y no daréis 
con uno que pueda comparárseles. Veréis hermosas jó ­
venes dotadas de imponderables encantos; hombres de 
brillantes ojos y salvaje aspecto, modelos de academia, 
dotados de músculos de acero j pero ni en pueblos ni en 
ciudades hallaréis mujer ú hombre que se parezca á  los 
héroes indignados, á las vírgenes gigantescas y deses­
peradas que aquel artista ha reunido en la capilla fu­
neraria. Es en lo más íntimo de su genio y de su cora­
zón donde Miguel Angel encontró las imágenes que ad­
miran las generaciones.

«Sólo podía crearlas el alma de un solitario, de un 
pensador, de un amigo de la justicia, alma entusiasta 
y generosa, perdida entre almas muelles y corrompi­
das, entre traiciones y esclavitud, ante el irremediable 
trinnfo de la tiranía y la  injusticia, bajo las ruinas de 
la libertad y de la patria, amenazado de muerte, com­
prendiendo qne si vivía era por gracia especial, quizás 
por breve plazo, incapaz de doblarse y someterse, acó • 
gido en el envidiable refugio de aquel arte por el cual 
su corazón magnánimo y su tristeza y desesperación 
hablan á cnanto» lo mlmíran. En el pedestal de la es­
tatua dnrmiente escribió el a rtis ta : Dormir es dulce, 
ser de piedra lo es más, tantos son y  tanto duran la

miseria y la verg'Aenza. No ver ni oir es mi dicha: 
que no me desfierten. ¡Ah! hablad quedo.

«Estos son los sentimientos á cuyo indujo debió la 
creación de las formas que nos ocupan: para exterio­
rizarlas modificó las proporciones ordinarias (I)..-" 

Miguel Angel idealizó. Buscó el tipo idea! de la re ­
signación indignada ante el triunfo del mal, y la ha re- 
pi'esentado con los más expresivos signos exteriores, 
buscando lo,bello, único objeto y fin del arte.

(Continuará).

................................................. ..

M ISA  P O N T IF IC A D A  

SEGÚN EL RITO CATÓLICO ARMENIO

nOMA : LA MISA ABMENIA PONTIFICADA

El día de Todos los Santos nuestro Santísimo Padre 
el Papa tuvo el consuelo de ver inaugurado en la Ciu­
dad Eterna un Seminario para una de las más impor­
tantes Comunidades católicas del Oriente, los armenios.

Este proyecto había sido concebido por el Pontífice 
Gregorio XVI en 1834, pero no pudo realizarse. En 
1867 los Obispos armenios presentaron á Pío IX  una 
súplica rogándole tomase á su cargo esta obra, en la 
cual ellos fundaban las mejores esperanzas para el país. 
Sin embargo, nuevas dificultades se opusieron á su rea­
lización. A nuestro Santísimo Padre León X III le ba 
cabido el honor de llevarlo á cabo. Su Eminencia el 
cardenal Hassoun ha hecho las ceremonias de la inau­
guración y ha celebrado el santo Sacrificio según el ri­
to armenio católico. La majestad de este rito en él es 
muy notable por la asistencia de los Arzobispos y Obis­
pos de todos los ritos. Especialmente el día de Todos 
los Santos lo hacen más sensible la variedad en la uni­
dad de la Santa Iglesia católica, imagen de los diver­
sos grados de gloria de los bienaventurados en la per­
fecta unión de la Iglesia triunfante.

ENTEADA EN LA IGLESIA

Bajo el dintel de la iglesia Su Eminencia fué acogido 
por los Arzobispos y Obispos del rito oriental, y recibió 
los homenajes de siete diáconos sirvientes y de los 
alumnos del nuevo colegio armenio, los cuales estaban 
revestidos del gran roquete oriental. Allí se le llevó el 
Pilón 6 capa de púrpura, presentada por el maestro 
de ceremonias Pontificales; el Cardenal fué en seguida 
procesioDalmente al altar del Santísimo Sacramento y 
oró un momento. Después Su Eminencia tomó su lugar 
en medio del presbiterio (el coro) en el trono cubierto 
con un baldaquín, y allí se vistió con los paramentos 
sagrados parala Misa pontificada, teniendo en la mano 
derecha la cruz y en la izquierda el báculo patriarcal, 
el cual tiene encima un globo.

(1) Taine, Pkilonophie de l'arí, vol. 1. p.
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LA PREPAEACIÓN

El santo Saeriflcio comienza por la confesión, que el 
Cardenal hace á los pies del altar. En el momento en 
que Su Eminencia se vuelve hacia los asistentes á las 
palabras que corresponden á voUs fratres, del Gonfi- 
teor, S. G-. Mons. Nerciabu, en su calidad de decano 
(le los Obispos del rito armenio, recita en alta voz el 
Miscreaiur.

EL  OEEETUaiO

Después del Introito  de la Misa, el eminentísimo ce­
lebrante se prosterna delante del altar para implorar 
la asistencia del Espíritu Santo.

Se baja la cortina usada entre los armenios, y el 
Cardenal se vuelve á la mesa délas oblaciones, el Pro- 
thesi (1), para hacer el ofertorio.

INCENSACKÍN

Se abre la cortina; la gran procesión de la inc&nsa- 
ción se pone en marcha al rededor de la iglesia.

E l Crucifijo marcha á la cabeza en medio de los acó­
litos llevando cirios; vienen en seguida de dos en dos 
los clérigos, todos los Arzobispos y Obispos asistentes 
y demás sirvientes, llevando las diversas formas de bá­
culo pastoral usado en el Oriente por los curas, los 
Obispos y los Patriarcas; por último el Cardenal cele­
brante llevando en la mano izquierda el candelabro de 
tres luces, símbolo de la Santísima Trinidad, y en la 
derecha el incensario, con el cual incensa los altares y 
todas las imágenes de la iglesia.

(1) Protkesi, del griego ProposicMn. Loe panes que aemanal- 
tneate se colocaban en el Santuario.

EL  EVANGELIO Y EL  CEEDO

La proee.'sión vuelve al altar mayor y se eotona en 
himno Sanctus Deus; uno de los diáconos presentó el 
Evangelio al más antiguo de los Arzobispos asistentes, 
monseñor Sembratoviez, el cual besó el Libro santo.

Después dfel canto del Evangelio y el Credo, se baja 
de nuevo la gran cortina y el Cardenal celebrante cam­
bió de ornamentos; dejando los paramentos blancos, se 
vistió de los color púrpura sin humeral ni mitra. Reci­
be el cáliz y la patena con hostia llevada proeesional- 
raente de la mesa de las oblaciones por los diáconos y 
servidores, y se coloca sobre el altar.

EL  BESO DE PAZ

Se anuncia el saludo de paz, que en el rito armenio 
tiene lugar antes de la consagración: todos los Obispos 
asistentes que están al rededor del presbiterio se acer­
can al altar, según el orden de su promoción, y los 
abrazó su Eminencia el celebrante. En tanto el arce­
diano, que desempeña las íuuciones de turiferario, 
igualmente los diáconos y clérigos besan el altar, lle­
vándose el saludo de paz á monseñor Cretoni, en su ca­
lidad de presidente del Colegio armenio.

EL  CANON

En este momento tiene lugar la consatjración é in- 
vocacióu del Espíritu Sauto. El Cardenal hace conme­
moración del Romauo Pontífice, y responde el coro de 
diáconos.

EL «PA TEE NOSTEB’S T  LA ELEVACIÓN

El clero canta el Pater noster, y al concluir la ora­
ción dominical, el celebrante teniendo eu sus mauos las
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Especies consagradas, se vuelve de nuevo al pueblo y 
lo bendice. Se baja la cortina interior para la consuma­
ción del santo Sacrificio.

LA COaiUNIÓN, ÚLTIMO EVANGELIO Y LA BENDICIÓN

En el momento de la Comunión todos los alumnos 
del nuevo colegio se acercan á la sagrada Mesa: des­
pués el eminentísimo Celebrante se ha revestido nue­
vamente con el velo humeral y la mitra y da la lectura 
al último Evangelio.

En fin, Su Eminencia el Cardenal terminó la ceremo­
nia, dando á todos la bendición en nombre de la Santí­
sima Trinidad.
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V A R IE D A D E S

U  EMPERATRIZ CARLOTA Y NAPOLEON III

En el siguiente fragmento se narra con todos sus de­
talles la conferencia habida entre Napoleón I I I  y la 
archiduquesa Carlota, cuando ésta fué á Francia & im­
plorar de aquél que no retirara su apoyo á Maximilia­
no, cuyo trono amenazaba hundirse.

Haciendo á un lado la aventura italiana, la interven­
ción francesa en Eoma, quedan en la época imperial 
otros dos hechos que dominan á los demás, y que im­
ponen sobre el Emperador y su tiempo como un sello 
de fatalidad. Estos dos hechos son México y Sadowa.

Al principio de este capítulo invoqué la figura espec­
tral de la desgraciada mujer que, con el alma muerta, 
y viva del cuerpo, sintetiza el desastre de México. Des­
pués de haber atravesado por París para ir á su nueva 
patria, como aclamada á un triunfo, amada también, 
altiva con la nueva majestad de su esposo, vuelve de 
allá fugitiva, mendigando casi, como una pretendiente, 
víctima expiatoria é injustamente herida por la locura 
—no me atrevo á decir por el crimen—de Mme. de 
Metternieh y de la emperatriz Eugenia.

Y esta mujer se levanta entonces ante el emperador 
Napoleón I I I ,  á quien hace responsable de su infortu­
nio, como la estatua animada de la desesperación, como 
la fúnebre expresión de las reivindicaciones supremas.

He contado ya la escena cruel que tuvo lugar en 
Saint-Cloud, ante toda la corte, y que indicó los pri­
meros síntomas de la demencia en que se huudió la po­
bre mujer.

Pero hay una escena mucho más dramática, que tuvo 
por actores la emperatriz Carlota y el emperador N a­
poleón. Se verificó algunos días después del iueidente 
de Saint Cloud, y tiene el carácter de una indefinible, 
de una trágica grandeza, de un horror infinitamente 
humano.

Muchas veces la emperatriz Carlota, durante su per­
manencia en París, había pedido al Emperador uua en­
trevista para exponerle los motivos de su viaje á Eu­
ropa, y para decidirlo á continuar prestando á Maximi­
liano, su marido, el apoyo que le había prestado y que 
le retiraba.

Napoleón I I I ,  que no ignoraba la naturaleza d é la  
entrevista que se solicitaba de él y que había resuelto 
abandonar pura y simplemente la empresa mexicana, 
cargándola á pérdidas y ganancias, eludía las súplicas 
de la joven; pero llegó un momento en que no pudo ne­
garse á su petición.

El Emperador, bajo la influencia del entusiasmo de 
Eugenia, bajo la influencia de la intriga diplomática' 
dirigida secretamente por Mme. Metternieh, y oficial­
mente por el príncipe, marido de ésta, tal vez se había 
dejado convencer de que la campaña de México, la ins­
talación de uua monarquía en tierra americana, podía 
dar algún brillo á su reinado, y había sostenido esta 
campaña, y había afirmado sus resultados en tanto que 
el espejismo alueiiiador de las victorias obtenidas no le 
había permitido reflexionar seriamente.

Pero siéndole evidente que el emperador Maximilia­
no jamás obtendría la adhesión de los mexicanos, sim­
patía afectuosa de un pueblo refractario á todo elemento 
extranjero', habiendo visto el error que había cometido, 
se recogió en su tienda de campaña, diciendo: Alea, 
jacta esí.

Sin duda que esto era poco generoso; frecuentemente 
la razón de Estado es cruel, y en sus exigencias no se 
guía por la generosidad ni por el sentimiento.

Por tanto, cuando Napoleón I I I  concedió á la empe­
ratriz Carlota la audiencia que ella aguardaba con tan 
febril impaciencia, ya él había preparado su respuesta 
á la joven, á sus lágrimas y hasta su cólera.

Muy nerviosa, muy excitada, relampagueando en sus 
ojos una que otra luz de locura, la emperatriz Carlota, 
oscilando entre el temor y la esperanza, se preparó á 
recibir al Emperador.

Esperaba, porque trataba de persuadirse que Napo­
león r ir , después de haber erigido un trono para su 
marido, no permitiría que rompieran su obra.

Temía, porque ya con sus palabras evasivas, por sus 
señales de desaliento y por la compasión que le atesti­
guaba el Soberano, le había hecho comprender que es­
taba indiferente ya al romance de aquel trono ame­
ricano.

Ella tenía alucinaciones, y como en una obsesión, la 
visión que la había aterrorizado en Saint-Cloud, el te­
rror de un veneno con que la amenazaban y que que­
rían hacerle beber, se levantaba de nuevo eu su ima­
ginación y le producía crisis terribles.

Cuando le anuaeiaron que llegaba el Emperador fué 
á encontrarlo, y al momento que se quedó sola con él, 
precipitó los preliminares de la conversación para lle­
gar al punto que buscaba, estableciendo con claridad
lo.que le interesaba.

—¿Vuestra Majestad, dyo ella, se ha conmovido al 
fin con la suerte de mi esposo, lejos de mí, y puedo 
aguardar que V. M. le preste ayuda?

El Emperador guardó silencio por algunos instan­
tes, y con un acento de gran deferencia, de sincero pe­
sar, contestó:

—Mis compromisos, señora, han concluido, y no pue­
do renovarlos. Mi deseo mismo seria impotente para 
cumplirlos; mi Gobierno y las Cámaras rechazarían mi 
voluntad.

—Sois el amo, señor.
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—Soy el amo, señora, el amo obedecido y respetado 
caando mis órdenes coneuerdan con los intereses y la 
gloria de Francia. Pero, y al decir esto Napoleón se 
animó, no soy el amo ni debo serlo para precipitar á 
mi país en un peligro inminente, en una guerra sin lí­
mites y sin resultados positivos para su prosperidad. 

—Señor, antes no hablabais así.
—Porque antes aguardaba, señora.
—¿Y qué aguardabais?
—Esperaba que el emperador Maximiliano sabría 

aprovecharse de la ayuda que .le prestaba para hacerse 
amar dé su pueblo, para comprender sus necesidades, 
para asimilarse á su espíritu y para continuar solo la 
obra emprendida en común.

—¿Y ahora?
—Ya no tengo esa esperanza.
La joven sintió un estremecimiento; se puso en pie, 

pasó la mano por su frente, dió algunos pasos por el 
salón, y exclamó:

— ¡Esto es espantoso!
Después, volviendo á sentarse frente al Emperador, 

continuó hablando en tono de súplica:
—Señor, dicen que sois bueno, que vuestro corazón 

siempre está abierto á los desgraciados. El infortunio 
ha herido á mi marido y me hiere á mí; ¡oh, imploro! 
Otra vez más, señor, venid en auxilio nuestro y os ama­
remos, y os bendeciremos.

Y tomando una mano del Emparador, intentó llevar­
la á sus labios y quiso arrodillarse.

Napoleón I I I  rápidamente detuvo este movimiento. 
Muy conmovido se inclinó ante aquella mujer que le 
rogaba, posó suavemente eu su mano los labios y con­
testó:

—Habláis, señora, como si vuestro marido corriese 
algún peligro. Y en verdad, de él depende evitar ese 
peligro. Que siga á mis tropas en su retirada, y deje 
allá este ensueño de un imperio que no ha sido más que 
una pesadilla.

La emperatriz Carlota, se puso en pie llena de al­
tivez.

—¿Y qué, señor, aconsejáis la fugaá mi esposo? ¿La 
fuga, es decir, el deshonor, la cobardía?

—Un general, señora, no se deshonra, ni comete 
una cobardía porque capitula, después de haber perdi­
do una batalla. ¿El emperador Maximiliano no está en 
la situación de un general vencido? Pues que proceda 
como tal. Dejemos las frases sonoras, con las cuales no 
se hace nada razonable ni útil. Sufrís, señora; estáis 
muy nerviosa: por favor, calmaos.

La Emperatriz, de pie, no escuchaba á Napoleón.
—¡Jamás! decía ella con una exaltación creciente, 

jamás aceptará Maximiliano ese consejo. ¡Jamás huirá) 
Nunca volverá la espalda á los revoltosos que intentan 
arrancarle su corona. Morirá, si es preciso, por la cau­
sa que ha abrazado, y yo moriré con él.

La voz del Emperador se escuchó de nuevo:
—Señora, os lo suplico, examinad fríamente las ra - 

zones que os expongo, y los consejos que os doy. De 
esto depende el porvenir del emperador Maximiliano y 
el vuestro.

Pero la joven, con la mirada vaga y como perdida en 
el espacio, como si estuviese fija en un peligro invisible

y que sólo ella veía, parecía no escuchar á su interlo­
cutor. Sus labios se agitaban, y parecían entonar una 
salmodia.

—Morirá, sí, morirá, y yo moriré con él. Y á ambos 
nos pondrán en una misma tumba, y allí nos amaremos 
á pesar de la maldad de los hombres. Y seremos glori­
ficados, y'se cantará nuestra gloria.

El Emperador entonces tuvo un movimiento de te ­
rror y de impaciencia. Recordaba la crisis que había 
tenido la emperatriz Carlota en Saint-Cloud, y temía la 
vuelta del acceso. Suavemente tocó con el dedo el bra­
zo de la joven, y le hizo volverse á sentar. Ella, al 
principio, le obedeció inconscientemente; después mi­
rándole fijamente, pareciendo no reconocerlo, se vió al 
fin que recordaba y dijo:

— ¡Ah, sí, sois el emperador Napoleón III, ese em­
perador omnipotente que ha hecho de mi marido un 
igual suyo, y yo soy, yo, una pobre mujer que os im­
plora por ese desgraciado á quien condenáis!

Después agregó con repentina dureza en su acento: 
—¿Es decir que está resuelto? ¿Nos abandonáis, se­

ñor, y nada tenemos que esperar de vos?
—Ya os lo he dicho, señora, coutestó el Emperador, 

á quien aquella vuelta á la razón, y á una situación pe­
nosa, como era la suya, trauquilizó: no depende de mí, 
no está en mi arbitrio ser útil á Maximiliano.

Por segunda vez se levantó la joven y de pie, inmó­
vil, se puso á mirar atenta y tristemente á Napoleón III , 
quien molesto bajo aquella mirada y por la obsesión 
magnética que con ella sufría, inclinó la cabeza.

Después Carlota se animó repentinamente, y sin pro­
nunciar una palabra se dejó caer de rodillas á los piés 
del Emperador, con las manos cruzadas, sin que el So- 
berauo hubiera podido impedir aquella súplica suprema; 
y ella le habló como hablan los fieles ante el Dios de 
su fe, en que ponen su última esperanza.

—Señor, dijo ella, y su voz sonaba como una cari­
cia, como una seducción casta y dolorosa, el empera­
dor Maximiliano, mi marido, tiene allá enemigos que 
no perdonan. Solo contra ellos, será débil, y sucumbirá. 
Yo he venido hacia vos para salvarlo, y él aguarda mi 
vuelta con afectuosa impaciencia, como el condenado á 
muerte cuenta las horas que lo separan del cadalso. 
Señor, vos habéis amado, y es imposible que el recuer­
do de vuestra dicha os deje indiferente ante las afec­
ciones de otro.

Amo á mi esposo, señor, y él me ama: os pido gracia 
para él y para mí. Os pido no permitáis que se le sa­
crifique al orgullo de uii pueblo insurrecto, y deis la 
mano que alguna vez ha hecho gracia de la vida á los 
criminales, la vida de un hombre justo, la vida del em­
perador Maximiliano.

La pobre mujer se calló, agotada: un sollozo sacudió 
todo su cuerpo, y como si hubiera puesto toda su alma 
en la súplica que dirigía á Napoleón l í í ,  se desplomó 
lastimosamente anonadada.

El Emperador, dulcemente intentó levantarla y le 
prodigó mil consuelos. Pero esta escena que se prolon­
gaba eu su desgarradora inutilidad, le apenaba since­
ramente, y deseando terminarla, le dijo:

—Haré cuanto de mí dependa, señora, por vuestra 
felicidad y por la de vuestro esposo, por la seguridad
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de ambos; pero no puedo engañaros sobre las iuteneio 
nes de mi Gobierno sobre el negocio que os ocupa: la 
Francia, en adelante, no combatirá ya por conservar 
al emperador Maximiliano en el trono de México.

Pero apenas pronunció estas palabras, retrocedió 
aterrado.

La emperatriz Carlota se enderezó rígida y casi ame­
nazadora, y saltó con la boca contraída, loca, soberbia 
y espantosamente loca,y afrontándose conNapoleón III, 
le gritó su angustia, su cólera, su odio.

—¡Señor, dicen que sois bueno, y es mentira! ¡Se­
ñor, que sois un soberano magnánimo, y es m entira! 
¡Señor, dicen que estáis cubierto de gloria, y es menti­
ra! Sois, señor, un amo sin autoridad, un jefe sin ideal. 
Sois la fatalidad y nosotros somos vuestras víctimas, 
Creáis el mal y dejáis que el mal se cumpla; pero el mal 
rechaza á su punto de partida, y os herirá á vuestra 
vez, y no iréis lejos, señor. ¡Os hundiréis vos y vuestro 
trono bajo el golpe de un destino que desconocéis!

Y  con una exaltación creciente, en un extravío que 
más se apoderaba de ella conforme hablaba, extendió 
el brazo con un gesto automático y exclamó tres veces:

—¡Atrás! ¡atrás! ¡atrás!
Y agregó:
—Señor, á mí es á quien me toca ahora deciros: na­

da aguardo de vos.
El Emperador, ante este fulgurante apóstrofe, sole­

vantó luego sorprendido. La violencia de la joven des­
pertó su cólera, una de esas cóleras raras y sin límites

que algunas veces asaltan. Pero considerando la des­
esperación de la emperatriz Carlota, y aun excusándola 
con la decepción que ella sufría, se calmó, recobró su 
sangre fría y escuchó, sin decir una palabra, sin hacer 
un movimiento, las imprecaciones, las maldiciones que 
ella le dirigía.

Y cuando la emperatriz Carlota, en la explosión final 
de su angustia, lo arrojó de allí, el Emperador hizo un 
gesto de profunda conmiseración, se inclinó y salió del 
salón.

Al volver al palacio se encerró en su gabinete y or­
denó que nadie le hablara.

El emperador Napoleón I I I  temía los presagios, y 
aquella mujer que le arrojaba al rostro duelo prematu­
ro, lo inquietaba. Tal vez en aquella hora le parecía 
consolador encontrarse á solas con su estrella: creía 
necesario sin duda consultarla ¡ y en un esfuerzo de 
imaginación, quién sabe si la veía sonreírse.

¿O acaso en el terror de un presentimiento no la mi­
raría entonces palidecer?

P ed r o  d e  L a ño .

SUBSCRIPCIÓN
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CAPÍTULO OCTAVO

E
l  suceso tuvo cierta resonancia. 
Los diai’ios alemanes pusieron el 
grito al cielo contra la barbarie 

de los polacos, <^pueblo sa lva je cuyos in stin ­
tos sólo gu ia  el fan atism o religioso.-^ A Os­
car Boege lo presentaron como heroica víc­
tima; «Dulce y simpático misionero, cuyo 
único anhelo es difundir la instrucción en el 
miserable villorrio casi desconocido, ha sido 
victima del odio de aquellos campesinos. 
Es indudable que los alemanes sin distinción 
de partidos, estarán resueltos á defenderle, 
pues nadie puede consentir que sea injxista- 
mente insultado un hombre digno, etc:, etc.»

Bartek ni siquiera sospechaba la tempes­
tad que iba formándose sobre su cabeza. 
Deseaba que le mandaran comparecer ante 
un tx’ibunal de justicia, pues allí prevalecía 
el derecho. ¡ Habían golpeado á su hijo, y 
cuando personalmente y en su calidad de 
padi’e fué á pedir explicaciones, osaron ata­
carle y le insultaron! Además los alemanes 
se le echaron encima. Le obligaron á defen­
derse. Le tiraron piedras, una de las cuales 
fué á darle en la cabeza. ¿A él? ¿A Bartek, 
el hombre del día, el vencedor de Grravelot- 
te, el que habló con Steinmetz, y ganó mu­
chas y envidiables condecoraciones? ¿Cómo 
los alemanes podían olvidar tantas proezas? 
¿Cómo Oscar Boege osaba afiimar que ani­
quilarían á los polacos, soldados fieles que lu­
charon contra Francia con bra vura sin igual? 

Ni se le ocurrió dudar de su triunfo: la

justicia conocería sus servicios, el brillo de 
sus gloriosos hechos de armas. Si necesario 
fuese, Steinmetz vendría á defenderle...

Un día varios policías se detuvieron á la 
puerta de la casa de Bartek. Iban armados, 
quizás por temor de fuerte resistencia. Se 
engañaban: Bartek no pensó en resistir, Le 
mandaron sentarse en un coche, y él obede­
ció tranquilo, mientras Magda gritaba llo­
rando desesperada;

¿De qué te sirve haber vencido á los 
franceses ? ¡ Te . llevan preso ! ¡ Esta es la 
paga que da Alemania!

—Tranquilízate, Magda; la dijo Bartek 
sonriendo. Sabré demostrar que obré legal­
mente.

Y cubierto el pecho por las numerosas 
cruces ganadas en buena lid, presentóse al 
tribunal, digno, altivo como un triunfador. 
Los jueces lo recibieron con innegables 
muestras de amabilidad y deferencia. Ad­
mitieron circunstancias atenuantes, gra­
cias á las cuales la condena se redujo á tres 

• meses de prisión, y á pagar en concepto 
de indemnización 150 marcos á la familia 
Boege.

Bartekf temblando de cólera, dirigió al 
tribunal amargos reproches. ¡Qué! ¿Acaso 
el Estado olvidaba sus múltiples servicios y 
hazañas gloriosas.^

Menester fué, para obligarle á callar, ame­
nazarle con nueva condena por insultos al 
tribunal del imperio.

¡Bartek encerrado en la cárcel recordaba 
las glorias pasadas' los triunfos de Grave- 
lotte, Sedán y París !
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Sería faltar á la verdad decir que no hubo 
quien protestase de tan arbitraria sentencia. 
Algunos polacos, miembros del Parlamento, 
expusieron en una sesión los malos trata­
mientos de que eran victimas sus compatrio­
tas. El heroísmo del regimiento de Posen, 
merecía que aquel pueblo de valientes sol­
dados fuese tratado con equidad. Afirmaron 
que Oscar Boege abusaba del cargo de maes­
tro de Poguembin, imponiendo bárbaros 
castigos á los niños polacos y permitiéndose 
insultarlos.

Durante esta discusión caía pausada la 
lluvia, y triste niebla se extendía monótona 
y densa: los miembros del Parlamento bos­
tezaban y se entró á la orden  del d ía .

Bartek seguía en la cárcel, ó mejor en la 
enfermería de la cárcel: la piedra que reci­
bió en la cabeza fué causa de que se abriese 
nna, herida ya cicatrizada.

Cuando la fiebre no le anonadaba, y can­
sado de soñar delirios recobraba la plenitud 
de su razón, comprendía que era inútil, 
completamente inútil, haber muerto tantos 
franceses.

Magda sufría viendo aumentar sus apuros. 
Vencían plazos, debía pagar intereses. ¿A 
quién pedir dinero?

El cura de Poguembin se lo prestara gus­
toso, pero la caja del buen sacerdote estaba 
vacia. Su parroquia era muy pobre. Oscar 
Yarzinski, el caritativo señor que induda­
blemente se lo regalara, estaba ausente. Su­
surrábase que se hallaba en Berlín entrete­
nido haciendo la corte á una javen virtuosa 
y bella. La pobre Magda no sabía qué ha­
cer. ¿Vendería el caballo ó la vaca? Se acer­
caba el tiempo de la recolección, y luego ne­
cesitaría aquellos animales. Retorcíase las 
manos desesperada. Pidió una prórroga. Enu­
meró los gloriosos servicios <̂e Bartek. Dijo 
que antes de la guerra, cuando su esposo 
trabajaba en el molino, nunca dejaron de 
pagar cuanto debían.

Y nada, la miraban, la compadecían y 
callaban. Suplicó á amigos y á vecinos: la 
guerra les había empobrecido. No se atrevía 
á presentarse ante Justo el usurero, porque 
no podía pagarle ni siquiera parte de los in­
tereses adeudados. Pero Justo fué quien se 
presentó ante ella.

Estaba un día sentada junto al lindar de 
la puerta, mano sobre mano, extenuada

por los múltiples sufrimientos, mirando las 
moscas que revoloteaban en el aire, y envi­
diando su felicidad.

—¡Dios mío! gritó de súbito...
Tras la empalizada apareció la alta figu­

ra, el rostro delgado, la nariz larga de Justo 
el usurero. De sus labios colgaba la pipa. 
Al ver á Magda la dijo:

—¡M orgen! (Buenos días).
—¿Sigue V. bien? preguntó Magda.
—¿Y mi dinero?
—;Ah! mi buen señor, tenga V. un poco 

más de paciencia. Soy una pobre mujer, han 
aprisionado á mi esposo. He de pagar la 
multa que el tribunal le ha impuesto, y es­
toy desesperada. ¡ Si quisiese esperar, mi 
buen señor!

Y Magda llorando, besaba la ruda mano 
del usurero.

—Dentro de breves días llegará Oscar 
Yarzinski; él, que es un santo, me dará di­
nero y saldará esta cuenta.

—¿Cómo pagarás la multa?
—No sé; el único medio es venderla vaca.
—Si quieres te prestaré otra cantidad.
—¡Que Dios le bendiga, mi buen señor! 

aunque protestante tiene V. excelente cora­
zón. ¡Si todos los alemanes fuesen generosos 
comoV., mis labios, que no se cansan de 
maldecirlos, los bendecirían sin cesar!

—¿Crees que te presto sin interés?
—No, ya lo sé...
—Bueno, pues, arreglaremos la cuenta de 

lo adeudado.
—Entendido, mi buen señor. ¡Dios le ben­

diga!
—Te espero en la ciudad : no olvides los 

papeles, y cuida que estén en regla.
Magda visitó al cura pidiéndole consejo. 

¿Qué podía decirle sino que el plazo era muy 
breve y muy alto el interés? Mucho sintió 
que Oscar Yarzinsky estuviera ausente: él 
la sacaría de apuros. Magda no podía espe­
rar, y aceptó las condiciones de Justo.

Tomó prestados trescientos m arcos, can­
tidad igual al doble del importe de la multa 
adeudada. Necesitaba dinero para la con­
servación de la mísera choza. Bartek de­
bía firmar el recibo. Magda fué á visitarle 
y le pidió firmara, á lo cual accedió.

El Victorioso parecía otro hombre: triste, 
flaco, abatido y preso el corazón de cruel 
desengaño.
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Apeló contra la sentencia y  la apelación 
fué rehusada.

—¡Ay! decía á su esposa, ¡confieso que 
me engañaba!

Magda le contestó:
Boege atormenta de mil maneras á 

Frank. Fui á verle y me dijo: <Los alema­
nes son dueños de Posen y no temen á nadie. >

—¡Es verdad! ¡son los más fuertes ! con­
testó Bartek con triste acento.

Soy una pobre mujer, pero afirmo que 
Dios es el más fuerte.

Y El, añadió Bartek, es nuestra única 
esperanza.

Quedaron un momento silenciosos; luego 
Bartek preguntó:

—¿ Cómo pagaremos á Justo?
—Si Dios nos da abundante cosecha, la 

solución es fácil; además confío que Oscar 
Yarzinski nos ayudaría. Dícese que está 
próximo á contraer matrimonio con una jo­
ven muy rica.

—¿ Volverá pronto?
—¡Quién sabe! En el castillo afirman que 

dentro corto plazo llegará acompañado de 
la que ha de ser su esposa. Los alemanes 
han invadido Poguembin y la ciudad. Son 
muy numerosos y nos tratan... ¿Cómo pagar 
á Justo? El documento que hemos firmado 
nos pone á su disposición; si no pagamos, 
nuestra casa es suya. Justo es mejor que los 
demás alemanes. Pero ante todo mira sus 
intereses, y estoy cierta que no nos perdona­
rá un céntimo, pues nunca lo ha perdonado 
á nadie. ¿Cómo no comprendí el por qué 
me, ofrecía dinero? ¿Qué hacer? ¡Habla, 
hombre, habla! Tii que venciste á los france­
ses, ¿qué harás cuando no tengamos techo 
que nos cobije, ni un mendrugo do pan que 
nos salve del hambre?

El vencedor de Gravelotte anonadado 
oprimíase la cabeza con arabas manos, y 
murmuraba:

—¡Dios mío! ¡Dios mío!
Magda tenia excelente corazón: el dolor 

de Bartek la entristeció y dijo:
—No te apures. Si Dios nos da buena co­

secha todo se ha salvado. Y la espero: el 
trigo crece ufano: las lluvias lo protegen, y 
además nuestra tierra no es alemana. Ella 
no engaña, es agradecida; mientras luchabas 
la cultivó lo mejor que supe: pagará mi tra- 
l̂ ajo dándonos trigo abimdante.
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Magda tenía excelente corazón: el dolor de Bartek 
la entristeció y dijo: —No te apures

Y añadía sonriendo á través de las lá­
grimas:

—¡Porque nuestra tierra no es alemana! 
—¡ Magda! exclamó Bartek mirándola 

; conmovido, ¡Magda!
I —¿Qué?

—Tú eres... eres...
Embargaban á Bartek emoción profunda 

y agradecimiento vivísimo, pero no acer­
taba á expresar lo que sentía.
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