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e o s  LIOBSCIA ECLEBliSTIOA

CORRESPONDENCIA

ABISINIA

EL EMPEEADOB MÉHÉLICK LL A ilA  i .  LOS MISIONEEOS

U no de los últim os [números áe Las Misiones Católicas daba 
cuenta de las nuevas pruebas ó  que ha sido som etida la M isión 
de A bisin ia, y de la expulsión  de los Lazaristas decretada por un 
vasallo de M énéliek enem igo del Catolicism o. Gracias á D ios y 
al poderoso y  excelente Em perador la prueba ha term inado; asi 
nos lo  anuncia la  siguiente ca rta :

OABTA DEL P. CODLBEA0X, SUPERIOE DE LA MISIÓN DE 
ABISINIA

Las Misiones Gatólicas dieron cuenta de la manera 
como hace algunos meses los misioneros de Abisinia 
debieron ceder ante la fuerza bruta de los soldados del 
jefe déla Agamié, y abandonar la residencia de Alitiena. 
Nuestros lectores habrán sin duda admirado la cons­
tancia, la valerosa fidelidad de las familias católicas, 
Keligiosos y Religiosas, de nuestros amadísimos semi­
naristas, esperanza de la Misión, que con el corazón 
apenado abandonaban la parroquia y huían en lo más 
áspero del bosque, en lo más escabroso del monte, hu­
yendo de sus hermanos, de sus compatriotas que les 
perseguían. Debían temer menos de las fieras que de 
sus perseguidores. Después de peligros y fatigas sin 
cuento, encontraron asilo seguro en las hospitalarias 
tierras de Erythrea, protegidos por las Autoridades 
italianas.

¡Puede haber éxodo más triste que el de estos cris­
tianos, acompañado siempre de peligros y de temores 
demás sombrío porvenir! Todos esperábamos resig­
nados.

Dios escuchó los gemidos y oraciones de los que pa­
decían.

Y tengo la gratísima satisfacción de publicar que 
ayer 12 de Septiembre, tres de los misioneros expulsa­

dos embarcaron en Marsella dirigiéndose á Abisinia, 
para al frente de la Misión trabajar otra vez á mayor 
gloria de Dios.

Lo sucedido lo esperábamos, á pesar de cuanto en 
contra veíamos 6 nos escribían: lo esperábamos para 
breve plazo, pues eran tantas las lágrimas y las oracio­
nes de los expulsados, que habían de conmover el cora­
zón de Dios. ¡ Cuán hermosas y consoladoras son las 
cartas que cada correo nos traen la expresión de su 
afecto!

«Nuestros compatriotas, escriben los sacerdotes in­
dígenas, esperan resignados y animosos; su único te­
mor es que si se prolongan indefinidamente los actua­
les padecimieutos y privaciones no acaben con su fir­
meza, no venzan su esperanza y valor.  ̂Postrados cabe 
á nosotros, tienen sin cesar manos y ojos levantados al 
cielo impetrando el pronto regreso de los Padres... No 
nos abandonéis... tened piedad de nosotros... venid á 
socorrernos...”

El que permitió la tribulación se ha dignado poner 
fin á la prueba.

¿Cómo se ha obrado cambio tan feliz?
El jefe de Agamié, que al dictar las arbitrarias dis­

posiciones contra los católicos, lo hizo fiando en la dis­
tancia enorme que le separa de la capital, y en lo que 
dificultan las comunicaciones escarpadas y casi inacce- 

I sibles montañas, ha debido humillarse y ceder á las 6r- 
I denes de Ménéliek, no por amor ó respeto al Soberano, 

sino por temor del Ras Uolié, gobernador del Tigré, 
que guiado por instrucciones concretas del Emperador, 
ha trabajado en pro de nuestra causa.

Humilde ante la amenaza del poderoso, cuanto tirá­
nico ante la humilde impotencia del misionero, el Ded- 
jaz Hagos me escribe una carta fecha 12 de senie (21 
de Junio), invitándome á tomar posesión de la abando­
nada residencia de Alitiena:

»... He, dice, recibido de Su Majestad la orden de 
volveros vuestras antiguas propiedades. Esta orden im­
perial es para mí sagrada(!!); podéis, pues, regresar...” 

A este escrito le acompañaba una carta que Méné- 
liek, suponiendo que aun residíamos en Alitiena, nos 
dirigía. Esta carta, fechada en 16 Tuymia (24 Abril), 
había sido pérfidamente retenida durante un mes. Para 
remitírnosla esperó que nos hallásemos lejos de Abi-
sinia. .

Escrito de conformidad con el laconismo oficial pro­
pio de las cartas reales abisinias, ella es prueba indu­
dable de la constante protección imperial. La traduc­
ción es como sigue; . ,  j  ,

« Vicit leo de tribu Juda, Ménéliek II, elegido del 
Señor, Rey de los reyes de Ethiopía, á Abba Johannés.

«¿Cómo está V .? Yo, gracias á Dios, sigo bien. No 
acierto á comprender las vejaciones de que á pesar de 
mis órdenes son víctimas V. y los suyos. Vivan prote­
gidos por mi autorización en las localidades que les per­
tenecen. Para que en lo sucesivo no sean molestados, 
doy instrucciones al Ras Uolié. Pónganse de acuerdo
con él. . „

«Fecha; día 16 de myfaia del año de gracia IBaá
(24 AbrU 1901).”
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Por último, H7, ministro de Estado del Emperador, 
nos escribe con fecha 15 de Julio:

“S. M. el Emperador se ha disgustado por la desobe­
diencia del Dedjaz Hagos... Su Majestad ha dado órde­
nes terminantes para que restituyan á Vdes. cuanto 
poseían, y les garanticen la paz necesaria para el des­
arrollo de las obras de Vdes. No dudamos que estas 
ordenes serán fielmente cumplidas. En caso contrario 
avísenme sin pérdida de momento...n 

 ̂Al recibir estos testimonios de la protección impe­
rial, elevamos al Dador de todo bien férvida acción de 
gracias, pues en la hora de la tribulación se ha acorda­
do de sus hijos que le aman, y ha salvado la Misión ho­
ras después del terrible naufragio.

Los incansables misioneros P. Picard, haciendo caso 
omiso de su edad ya avanzada, P. G-rusen y  el H. R i- 
viere, han emprendido alegres el regreso á este rincón 
del Africa, cruzando el Mar Rojo y las posesiones ita­
lianas de Erythrea, creyendo que éste era el camino 
más corto, el que los guiaría más rápidamente al valle 
de Manokseito, al socorro del rebaño disperso, que reu­
nirán y guiarán á la patria que les abre los brazos al 
rededor de la iglesia de Alitiena.

. actualidad ultimo los preparativos de largo 
viaje: visitaré Djibuti y la capital de Abisinia: Addis- 
Abéba.
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CHINA

DESPÜÍIS DE LA PEBSBO0CIÓN

Las noticias que recibimos de China afirman el término de la 
pergeoucióo, pero djstan mucho de ser consoladoras. El miedo á 
la Europa civilizada, la preaencia délos ejércitos aliados han 
sido para el Celeste Imperio el principio de la prudencia y de­
seos de paz. Mientras la realidad no nos obligue á cambiar de 
opinión esperemos que cuando se retiren las tropas. China será 
nel á los tratados firmados.

CABIA DEL ELMO. HOEJIAN, PBANCISCANO, VIOAEIO 
APOSTÓLICO DE CHAN-SI MEBIDIONAL

El día 30 de Mayo del corriente año instáleme de 
nuevo, después de once años de ausencia forzosa, en 
mi residencia de Lu-ngan fu. Extraordinaria pompa, 
comparable casi á entrada trinnfal, acompañó mi regre­
so. Todos los mandarines, grandes y chicos, salieron á 
recibirme fuera de la ciudad. Llenaba las calles toda 
la población, que respetuosa ó temerosa abría ancho ca­
mino por donde pasaba mi lucido cortejo. Un general y 
numerosos oficiales á la cabeza de 300 soldados, vinie­
ron, acompañados de dos mandarines, á buscarme en 
la residencia episcopal del Honan, formaron mi guardia 
á la que acompañaban los cristianos, felices y orgullo­
sos, avanzando á los alegres sones de una música y 
desplegadas M viento numerosas banderas. Nunca Chan- 
si ha presenciado fiesta parecida.
. y  ¿por qué tanto aparato? La vez primera que me 
invitaron á regresar neguéme á ello, pues juzgué des- 
mvorable la situación. Los mandarines nada habían 
hecho para lograr que renaciera la calma, y el pueblo 
alentado por la impunidad se mostraba hostil á nos­
otros y á nuestras obras. Al enterarse de mi justa ne­

gativa el embajador trabajó con empeño y energía, y 
el gobernador de la provincia, ante el contundente ar­
gumento de la amenaza, puso enjuego toda su fuerza 
y poder para mejorar la situación. Habiendo logrado 
en breve tiempo entrar, no sólo sin peligro, sino siendo 
objeto de entusiasta ovación.

Debo vivir y rodearme siempre del ceremonial propio 
de un virrey chino. A mis órdenes y á las de los Pa­
dres tenemos 300 soldados. Originales en la actuali­
dad nuestro apostolado, contrario á nuestra manera de 
ser, y me apena profundamente. Pero el honor de la 
Religión lo exige. Euímos víctimas de tan enormes vi­
llanías, de tantas afrentas, injurias é injusticias, que no 
es posible olvidarlas, que debemos exigir una repara­
ción que, aun cuando diste mucho de ser la debida, sea 
una prueba del arrepentimiento de nuestros verdugos 
y perseguidores. Más enojoso que el aparato y la di­
rección de las tropas que nos rodean es el trato diario 
con los mandarines, que hoy sin excepción son nues­
tros mejores amigos. Compensan estas molestias su em­
peño en resolver á nuestro favor y sin pérdida de tiem­
po cuantas dificultades imprevistas y á veces de solu­
ción difícil se presentan.

Tan múltiples ocupaciones, vida tan agitada, será 
para mí de corta duración. Es carga excesiva para mi 
edad avanzada. Ofrecí mi dimisión, y  Su Santidad se ha 
dignado aceptarla. El R. P. Odorico Tuimer será mi 
sneesor. Es misionero joven y celoso: abrigo la convic­
ción firmísima de que hará mucho bien.
_ Después de la persecución, de la que no ha sido víc­

tima ni uno solo de nuestros misioneros, la muerte ha 
causado cuatro bajas á nuestras filas: los PP. Egéde, 
Norbert, Cassien y Arnold. Rogad por estos valientes 
guerreros, llamados á gozar del premio de sus trabajos 
y pedid al Señor nos envíe dignos sucesores.

HÜNAN SEPTENTRIONAL (C h i n a )

La carta siguiente que desde Han Kaw escribe al P Víctor 
González, profesor de! colegio de Agustinos de Novelda. su her­
mano de hábito el P. Lorenzo Alvarez, misionero de Hunan Sep­
tentrional. contiene importantes noticias acerca del estado délas 
Misiones hispano-agustinianas en aquella región. Dice a s i:

R. P. V f c T O E  G o n z á l e z . '

Han Kaw, 16 de Julio de 1901.

Mi estimado hermano: Le extrañará no poco que le 
escriba desde fuera de la Misión; y antes de darle tiem­
po para sospechar cosa más grave, me daré prisa á de­
cirle cómo he venido. Aunque yo estaba muy contento 
en ófe suei ¿im, como había estado algo enfermo du­
rante el invierno, luego que los misioneros, que por 
obediencia se habían retirado á Sanghai, volvieron á 
entrar en la Misión, me vino á mí orden del Padre Vi­
cario Provincial para que bajase aquí á descansar. Co­
mo el objeto de dicha orden era que yo descansase, no 
me di mucha prisa á venir, y procuré, aunque de paso, 
visitar casi todas las residencias del Noroeste del lago 
de Tong Tin.

Al P. Mariano le acompañé á la toma de posesión de 
su residencia de Tse leang jun, donde quedó ya solo y
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coQ muy pocos cristianos. Después volví á. subir á Se 
suei tien, de donde después de encomendar al Padre 
Abraham aquella cristiandad, me despedí el día 8 de
Mayo. ■ j  j  u

Bajando para Se men pasé por MoTaagai, donde Ha­
bía algunos mas como me pareció
que no querían entraT foT la fuerta, me despedí de 
ellos quizás para no volverlos á ver.

En Semen hallé al P. Francisco Bernardo, de salud 
bastante bien, gracias á Dios: allí hay varios catecíi- 
menos, y el Sábado Santo 6 Domingo de Pascua se ha­
bían bautizado dos adultos. Después de descansar alh 
un día, salí en barca para Litiheon, que dista nueve 
leguas; y como iba siguiendo la corriente en mediodía 
llegué. Estaban entonces en oración el señor Obispo y 
el P. Victorio, y aunque á ella no asistí, pero sí á la 
cena, que tomé con buenas ganas, para que viesen que 
ya estaba sano. Con ellos estuve tres 6 cuatro días, y 
en el de la Ascensión oí predicar en chino al P. Victo- 
rio, que era de los últimos que entraron en la Misión. 
El señor Obispo está ahora bastante bien de salud; el 
P. Victorio nada más para pasar. En el orden moral el 
lugar que mejor aspecto presenta de toda nuestra Mi - 
sión es Litiheon: todavía no hace cuatro años que 
se abrió en aqueUa región la residencia, y ya cuenta 
veintiún matrimonios cristianos, casi todos de gente
joven. . ,  . 7 •

De la parte material de aquella residencia, falacw
del Vicario apostólico, ¿qué le diré? Que las habitacio­
nes son todas de tablas, ya podridas de puro viejas, y 
remendadas por dentro y por fuera con esteras de ca­
rrizos. ¡Apenas habrá quien lo quiera creer! Lo que 
hace de oratorio es un espacioso patio al cual van á dar 
las puertas de varias habitaciones; y por tanto sólo tie­
ne algún aspecto de oratorio mientras se dicen las 
Misas; porque después se retiran todos los ornamentos
del altar. .

Aunque tan pobre es la residencia del señor Obispo, 
no nos apena tanto como la Santa Infancia: para ella 
tenemos una buena casa china, y puede decirse que re­
lativamente es de materiales fuertes; pero no basta pa­
ra tanta gente, y tememos que las niñas, después de 
haberlas salvado una vez de la muerte, perezcan por 
falta de un local más á propósito. De los recursos con 
que contamos para seguir sosteniendo la Santa Infan-UUt3 --- --------
da, no es necesario que le hable, pues ya sabe que 
nuestras niñas viven de las limosnas venidas, por su­
puesto, de Europa; pero como las cosas por ahí se van 
poniendo tan graves, quizás pronto no podrá venir na ­
da: no poco cuidado nos causa esto; confiamos, aun asi, 
que Dios, que alimenta los cuervos, no se olvidará de 
estos angelitos, y moverá los corazones piadosos para 
que acudan con su óbolo á remediar esta necesidad. 
Mas entre tanto, y ahora que, gracias á la paz que 
disfrutamos, era ocasión oportuna, no podemos dar más 
amplitud á esta y otras obras muy buenas y necesarias 
que con ellas pensábamos contribuir al bienestar de es­
tas iníelicas criaturas. ¡Cuán grande es en verdad nues­
tro sentimiento! Euegue V. mucho á Dios, éinterese á 
los demás hermanos nuestros á que rueguen al que 
puede proveer y remediar todas nuestras necesidades, 
pues de El es el orle de la tierra.

El día de Pascua ó la víspera bautizó el señor Obispo 
unos veintisiete adultos con algunos párvulos: como ve,
allí Dios derrama sus gracias. Bendito sea.

De Litiheon pasé á Kai-Ki-Kiao, de cuya cristian­
dad está encargado el P. Diego; y cuando llegué esta­
ba explicando la doctrina á los catecúmenos. Mucha 
satisfacción sentí allí cuando vi la iglesia que había he­
cho; estaba muy proporcionada y muy hermosa. No es 
muy grande, porque las chapecas no daban para tanto, 
pero supo aprovecharlas tan bien que á mí me admira 
que haya hecho tan bella obra y á tan poca costa.

De Kai-Ki-Kiao salí para Rong gan, ciudad de Hu- 
pe. El mandarín de aquella ciudad se portó muy bien 
conmigo. ¡Qué contraste forman ahora los mandarines 
chinos desviviéndose por protegernos,_ y los goberna­
dores y magistrados de la Europa latina persiguiendo 
sin entrañas y con diabólica astucia á los pobres Reli­
giosos y clérigos! Y  lo más admirable es que estelo 
hacen los chinos obligados por los mismos que persi­
guen ahí con tanto furor á la Religión. Si Dios se lo 
permite, pronto se entenderán, y entonces también em­
pezará en este país la persecución contra los católicos
solamente. , v j  „

De Son gan salí para Lasé en una barca buscada y
ajustada por encargo del mandarín. En esta población, 
que tiene iglesia católica, encontré varios misioneros 
que habían venido á visitar al señor Obispo de Hupe 
Meridional, que estaba allí de paso.  ̂Estuve con aque­
llos Padres dos días muy bien atendido; son casi todos 
belgas y algunos chinos; el vicario_ del señor Obispo, 
que es el más anciano de todos, reside en Sasé.

Al cabo de estos días salí para Jh tcheon, residencm 
del Padre Vicario Provincial nuestro. Hice este viaje 
en un vapor inglés, que me costó muy caro, porque 
después de estar á bordo no me permitieron ir en se­
gunda, sino en primera, porque creían deshonra p^a 
ellos que los europeos viajasen en segunda. Cuando lle­
gué á Yo tcheon estaba el Padre Vicario Provincial 
predicando: tiene una admirable facilidad de palabra, 
y juzgo que posee mejor la lengua francesa que la chi­
na, y entiende además el inglés. Estuve con él dos días, 
después del de Pentecostés en que llegué. Salí para 
Ya lan, sin detenerme más en Yo tcheon, porque e 
Padre Vicario estaba muy ocupado con dos fundaciones 
nuevas, y como no tenía más que un altar que llevaba 
consigo, me veía en la precisión de no poder celebrar 
si quisiera continuar allí por más tiempo. Las nuevas 
residencias que está preparando ahora el Padre Vibrio 
ayudado de algunos catecúmenos distan de Yo tcheon 
dos 6 tres días de viaje; se hallan situadas al Norte del
lago, siguiendo la costa. _

Me dirigí á Ya lan en una barca china, y merced a 
la corriente del rio atravesé la distancia de ocho ó nue­
ve leguas en pocas horas. Encontré en Ya lan á los 
PP. Celedonio, Martín y Lázaro Ramírez con buena 
salud, y ocupados en instruir á los catecúmenos. Ape­
nas hube llegado cuando me sentí con unos vahídos de 
cabeza, que no pude celebrar por cinco d íp . Luego 
que hube mejorado un poco salí para Nie Kia se, ha­
ciendo un viaje de cuatro leguas y media, que me pare­
cieron muy largas por hacerlas á pie, estando aún a go 
débil.
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Es la población de NieKia se de muchísirao comer­
cio de té; en ella está ahora de misionero el P. Agustín, 
que fué el fundador de aquella Misión y residencia. Con 
él estuve algunos días, y después salí para Sa tau, que 
también fué fundada por el mismo P. Agustín. E s ­
tas dos residencias distan entre sí cerca de nueve le­
guas; hice el viaje á caballo, cogiendo bien de sorpresa 
al P. José, á quien apenas conocía ya y ni él á mí. 
¡Tanto nos ha desfigurado el afeitarnos parte de la ca ­
beza y dejarnos crecer la barba. En estas dos Misiones 
t&NieKia sey  Sa ¿aw hay todavía pocos cristianos 
bautizados, pero muchos catecúmenos. Con el P. José 
estuve quince días, pues me cogió allí un terrible tem­
poral de aguas, siendo tales las inundaciones que han 
causado no poco daño á los arrozales.

El viaje de vuelta á Kia se lo hice á pie, no 
siempre enjuto, debido á que la crecida de los ríos no 
había dejado un puente sin que le tocase.algún destro­
zo: aun tuve otro contratiempo, y fué, que como las 
lluvias habían barrido el polvo del camino, mas no las 
piedrecillas, las suelas de los zapatos no duraron tanto 
como el viaje, que por este motivo fué un poco más pe­
noso. Una vez vuelto á I^ie Kia se me repitieron los 
vahídos, motivo por el cual el P. Agustín me instaba 
mucho para que bajase á E'a7i Kam á fin de que me vi­
sitase algún médico europeo ¡ y como el Padre Vicario 
me había, cuando estuve con él en Siteheon, dejado en 
libertad de bajar si quería, me decidí á bajar, é hice en 
cinco días el viaje en barca china, muy bien tratado de 
los barqueros paganos, á quienes de buena gana hubie­
se pagado sus servicios no sólo en chapecas, como lo 
hice, sino con otra moneda mejor y muchísimo más 
digna de aprecio; pero, aunque no les desagradó la pro­
puesta, no tuvieron á bien aceptarla por entonces. Dios 
les ayude y prevenga con su gracia.

En Han Kaw encontré á los PP. José Pons, procu­

rador, Anacleto, Juvencio Hospital y Emilio Fernán­
dez. El P. Anacleto se retrasó un poco en ir á la Mi­
sión para cuidar de su delicada salud; pero ya está 
bien. Los PP. Juvencio y Emilio llegaron aquí hace 
dos meses y progresan bastante en el estudio del idioma.

Ocho días han transcurrido desde que empecé á es­
cribir esta carta, y no rae di más prisa á concluirla y 
mandársela, por dos motivos: primero, por haberme re­
petido los vahídos de cabeza y acometerme además una 
pequeña calentura; lo segundo por lo cual me retrasé 
á enviarla, fué porque á este espantoso río, que aun en 
tiempos normales IDga en algunos puntos á formar ho­
rizonte, le dió por crecer tanto desde que llegué aquí, 
que me hizo sospechar daría origen á otro de lágrimas! 
Y  así ha sido por desgracia; se cuentan inundaciones 
espantosas: millones de chinos han quedado sin vivien­
da, y muchos miles se han ahogado. Desgracias que han 
alcanzado á nuestros hermanos misioneros y á nuestras 
residencias; pues la de Sang te / «  fué arrasada por 
las aguas, salvándose el P. Benito, quien con el agua 
á la rodilla tuvo que recorrer dos leguas para ponerse 
en lugar seguro. La residencia de Fa lan, que tenía 
para su sostenimiento algunos terrenos, tampoco tiene 
que esperar ya nada de ellos. De Saetheon, que tam­
bién contaba con bastantes terrenos, no ha llegado aún 
noticia alguna triste. El río sigue creciendo, pero las 
lluvias ya cesaron. Aquí ha subido el agua cuarenta y 
seis piés próximamente, y baña ya el paseo de la Con­
cesión inglesa, cuando el viento 6 los vapores que pa­
san por el río, la mueven algo.

No le quiero molestar ya más. Aquí en Han Kaw, 
que hay médico europeo, me he presentado á él: me re­
gistró minuciosamente y no pudo conocer la causa de 
mis vahídos, pues dice que estoy muy sano; por tanto 
creo serán efecto de los calores, que aquí en Han Kaw 
son terribles. En fin. Dios lo remediará si conviene.
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Salude efectuosamente á todos esos Padres, y sepa lo 
mucho que le ama en el Señor este su hermano en Re­
ligión, que se encomienda á sus oraciones,

F e . L o r e n z o  A l v a b e z .

ERNÁCULAM ( M i s i ó n  d e  V b b á p o l y - A s i a )

El R. P. Fr. Juan Vicente, misionero carmelita, escribe desde 
Ernóoulam la siguiente conmovedora carta, que muestra la exce­
lente disposición de aquellos pueblos prontos é abrazar la fe ca­
tólica.

Con gusto especial me pongo al habla con los caros 
lectores, hoy que puedo narrarles los primeros resulta­
dos de mi vida de misionero. Tanto más,- cuanto un 
buen principio en cualquiera empresa constituye el me­
jor augurio, el más eficaz acicate, el aliciente más po­
deroso de cuantos en ella se hallan empeñados, á la vez 
que es la satisfacción más dulce y halagüeña, que co­
munica alientos al infundir esperanzas de un feliz por­
venir.

Empeñados considero, y lo están realmente en nues­
tra apostólica empresa, todos aquellos corazones que en 
la misma toman parte activa de un modo ú otro. Entre 
todos formamos una combinada acción que, tendiendo á 
un mismo objeto, nos autoriza á tenerlo por propio de 
cada uno y como propia su consecución, en razón del 
mayor 6 menor concurso y eficacia con que á su reali­
zación hayamos contribuido.

Por ellos y por nosotros estamos en el deber de co­
municar noticias de la Misión.

¡Cuán grato, por tanto, no será para mí anunciar á 
nuestros queridos amigos, cómo ya el día 7 de este mes, 
consagrado á nuestra excelsa Madre del Carmelo, tuvo 
éste su pobre capellán la felicidad suma de regenerar 
con el agua del Bautismo á ochenta y tres infieles, alis­
tando á otros tantos esclavos de Satanás en el número 
de hijos de Dios y de la Iglesia, desatándolos de las 
cadenas del infierno para hacerlos herederos del cielo! 
¿Qué dicha hay en la tierra comparable con esta dicha?

¡Oh! El ganar para Dios un alma, dice nuestra Santa 
Madre, es el obsequio más grato á Su Divina Majestad. 
¿Qué será, según esta cuenta, el ganar diez almas? Y 
¿qué si se conquistan veinte? ¡Cuánto más si cuarenta!...
¡ cincuenta!!... ¡ sesenta!!!... ¡ setenta!!!!... ¡ ochen­
ta !!!!!... ¡Y más!... ¡Y  más!... ¡Y  todo esto en  un  so­
lo  d í a !

¿No es éste un motivo de gozo? ¿No lo es de alaban­
zas á Dios? ¿No lo es de acciones de gracias á nuestros 
cooperadores? ¡Sean dadas y repetidas, ahora y siem­
pre, rendidas y fervientes, á Dios y á los hombres, á 
todos y cada uno.

En el citado día cumplían cabalmente siete meses (7 
de Diciembre-7 de Julio) desde que hube pisado en 
Bombay la tierra indiana. Ocupado en el aprendizaje 
de la lengua inglesa, todavía desconozco el malayalam, 
hasta el punto de que no podría hoy comprometerme á 
recitar veinte palabras de este idioma. Dentro de ocho 
días habré de empezar formalmente á estudiarlo.

¿Qué cómo me las arreglo? Pues, sencillamente, mo­

lestando á sacerdotes y legos conocedores del latín 6 
inglés, que siquiera chapurreado puedo hablar algo; y 
cuando esto no, por señas, lenguaje á que nos acostum­
bramos en el santo noviciado, y ahora veo que me apro­
vecha para darme á entender á indios. ¿Quién lo había 
de pensar?

De donde se ve cuán poco 6 nada ha podido ser mi 
concurso á la obra de las conversiones de que he habla­
do. Y se ve también y se palpa, cuán abundante cose­
cha se recogería por estos pueblos si algunos obreros 
más tuviéramos.

Porque han de saber los lectores, que el bautizo del 
7 fué un empezar. Nueve días después fue la gran fies­
ta de nuestra Santísima Madre del Carmelo. Y ¿saben 
ustedes cómo la solemnizó este su afortunado hijo? Pues 
bautizando en el propio Cottayam á otros treinta y cua­
tro nuevos cristianos. Figúrense si estaría yo satisfe­
cho. Más que escuchando armoniosas orquestas; más 
que oyendo magníficos sermones; más que asistiendo á 
lucidas procesiones; más, mucho más contento me ha­
llaba y más ufano de mi obsequio á mi Madre, que en 
medio de las mayores solemnidades de nuestra patria. 
Cada cosa en su lugar es buena, y la grandiosidad de 
esos cultos excelente; pero, vamos, el ofrecer á Dios y 
á la Virgen treinta y cuatro nuevos hijos, que unidos á 
los ochenta y tres, forman una conquista de ciento die­
cisiete almas del Paganismo, en solos diez días, esto es 
excelentísimo, buenísimo y muy digno de merecer más 
operarios y de atraer más misioneros.

Porque ¡ésta es la pena! ¡Atiendan esto quienes pue­
dan remediarlo! Apenas había yo empezado á gustar, 
con tan felices augurios, de las sabrosas primicias de 
mi obra en Cottayam, y me hallaba con las manos en la 
masa, lleno de afanes, proyectos y esperanzas; al tiem­
po que acababa de sellar tantas conversiones el̂  7 y el 
16; cuando el 17 hube de mandar á tres catequistas á 
otros tantos parajes para organizar nuevos grupos de 
catecúmenos; cuando esperaba comprar un lugarcito el 
día 18, para abrir un nuevo campo de conversiones; 
cuando me gozaba en ver venir tantos infieles hacia el 
bautismo y estaba embebido en recibirlos, esperando el 
momento de regenerarlos para el cielo..., he aquí que 
sorprende un telegrama del señor Arzobispo, que me 
dice: «Venga inmediatamente á Ernáeulam.”

Conjeturé el alcauce de tal orden: sentía mucho de­
jar á tal sazón Cottayam; me dolió como nunca tanta 
escasez de misioneros; pero, antes que todo, la obe­
diencia. Vine á Ernáeulam, y aquí me estoy todavía, y 
aquí he de residir en adelante, y no he vuelto á aquel 
precioso distrito, del cual, sin embargo, todavía llevo 
cuidado: ¿cómo podré cuidar y promover y organizar y 
dirigir bien la obra de conversiones á trece 6 catorce 
leguas de distancia, ligado por añadidura con un nuevo 
cargo, que aunque otros no tuviera, me absorbería todo 
el tiempo?

Allí sigue en marcha el movimiento de conversiones. 
Me escribe el vicario que el día 25 fueron bautizados 
trece, y que los restantes hasta el número de noventa, 
que eran los catecúmenos, estarán preparados para 
cuando yo vaya, que será mañana ó pasado, cabiéndo­
me otra vez la dicha de sacar de la muerte de la infide­
lidad á la vida de la gracia á unos setenta y siete, el
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día 4 del entrante, fiesta del gran Santo español Do­
mingo de Gruzmán.

Pero ¿quién estará allí para continuar sin levantar 
mano atendiendo á aquella obra de Dios? Para todo el 
vasto distrito hay allí tres sacerdotes indígenas; ellos 
harán lo que puedan; pero pueden poco por escasez de 
número, y más aún por falta de energías y ascendiente. 
Allí se necesita el misionero. ¿Y no se mueve nadie á 
pretender la suerte de ganar tantas y  tantas almas?

Ahora se ve muy claro que, con ser los misioneros 
Oonventudlss un inmenso bien, como tengo dicho, no 
nos bastan. Es más: lo urgente, lo necesario, lo que 
pedimos sin cesar al Señor, y fuera menester que nos 
escuchen también los hombres, es que vengan igual­
mente misioneros Apostólicos.

Hay campos dilatados, lo mismo en Quilón que en 
Verápoly, pueblos innumerables donde misionero algu­
no ha puesto pie todavía; regiones desconocidas que 
sólo esperan á recibir la semilla para hacerla fructifi­
car. ¿Dónde están los sembradores? Los brazos del con­
vento no alcanzan á distancias; son menester además 
cultivadores extraclaustrales; tanto, que aquéllos sin 
éstos apenas significan nada en la Misión. Vengan mi­
sioneros apostólicos que, diseminados acá y acullá, vi­
van en los pueblos y  acudan á las diferentes regiones 
que hoy yacen casi, 6 sin casi, abandonadas. De lo con­
trario, ¿qué será de estas pobres gentes? Seguirán pe­
reciendo como hasta aquí. Pero ¿es esto tolerable cuan­
do tan dispuestas están á convertirse? Y ¿será posible 
que haya una sola mano que no ambicione el salvarlas?

Acaecióme el día 8, inmediato al del solemne primer 
bautizo, presentárseme un hombre de á cuatro leguitó 
de distancia, pidiéndome fuésemos á aquel su paraje, 
porque había allí dos mil infieles dispuestos á abrazar 
el Catolicismo. Demos que hubiera exageración en cuan­
to al número; supongamos que en vez de dos mil, fue­
ran si se quiere doscientos, fueran sólo veinte. ¿No se­
ría más que bastante para empezar? ¿No podría fijarse 
allí un misionero y tratar de que los veinte subieran á 
doscientos, y éstos á dos mil y así adelante? ¿No val­
dría por lo menos la pena de tantear el terreno?

Pues ni eso. Con gran dolor de mi alma tuve que 
contestarle que, siendo tan poquitos sacerdotes, nos era 
de todo punto imposible atender á nuevos parajes, 
cuando éramos apenas capaces de mantener la obra 
evangélica en los puntos ya empezados y más próximos 
que el suyo. El buen hombre instaba; pero... ¡imposi­
ble! ¡No somos número! ¡Oh, si se nos vinieran aquí 
unos ocho buenos misioneros apostólicos ó extraconven­
tuales ó de la Propaganda Fide, ó como se nos quiera 
denominar!

Temo que la pluma, sin sentirlo, se me deslice de­
masiado en esta materia, abusando de mis caros lec­
tores.

Como se ve, mi residencia es en esta localidad 6 ciu­
dad de Ernáculam, á donde he sido trasladado para 
ocupar el hueco dejado por un Padre misionero que ha 
tenido que volver á Europa por falta de salud. La mía, 
gracias á Dios, es, no sé si decir demasiado buena; co­
mo que desde que estoy en la India, y contra lo que yo 
me figuraba y me acaecía en España, no he sufrido un

dolor de cabeza, ni tenido una tos, ni padecido un cons­
tipado, ni sentido apenas asomo de mal alguno; y eso 
que no me he recatado de lluvias, vientos ni soles. Ma­
ravillas del arroz.
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DIEZ AÑOS EN EL ALTO TONKIN
PÜE Er. p . GIEOD, DE LA SOCIEDAD DE MISIONES EXTRANJERAS 

DE PABÍS

^ •— l a  t u m b a  d e  u n  o f i c i a l  e n  h u n o  HOA.— DE BAÜ- 
NO AL SONO- CHAY EN JUNCO.— ALTO EN CASA DE CEIS- 
TIANOS y EN LA DE UN PBEFECTO.—  PEEEO CÉLEBES. 
— V A N -E U : EL TIQ EB: Á OBILLAS DEL SONG-CHAY.—  
SITUACIÓN AFLICTIVA DE UN JEFE DE CANTÓN.

Esperando la llegada de los hombres de la parroquia 
del Song Chay que debían venir á buscarnos, aprove­
chamos el tiempo llegándonos á saludar á nuestros an­
tiguos amigos los spahis de Thanh-Ma'i.

En el pueblo encontramos al lugarteniente de los ca­
zadores annamitas M. de F. J., venido al Tonkín para 
visitar la tumba de un primo suyo, muerto hacía pocos 
meses. Cumplidos los piadosos deseos de la familia del 
muerto, misioneros y oficiales se despidieron en el ce­
menterio de Hnng-Hoa, y bendije la tumba de Carlos- 
María-Anrelio-Pedro, conde de Bieneourt-Pontrincourt, 
sub-lugarteniente de los tiradores tonkinos, muerto en 
Hung- Hoa el 22 de Junio de 1886 á los 22 años de 
edad. Mdius est morí in iello quam videre mala sita 
gentis! Heroico epitafio entresacado del Libro de los 
Macabeos por un padre sin consuelo, pero orgulloso de 
sus hijos.

Embarcamos para el Song-Chay y remontamos la co­
rriente tranquila del río Claro, desde Víet-tri hasta 
Phu-Doan. En junco el viaje dura trece días.

Hicimos el primer alto en Fe-San, ciudad importan­
te, donde nos cupo la suerte de encontrar perdida en­
tre los budhistas una familia cristiana, verdaderamente 
patriarcal, formada por cuatro generaciones. Estos he­
roicos servidores de Cristo que gozan de posición rela­
tivamente buena, sin ser ni usureros ni ladrones, nos 
recibieron como en otros tiempos Abrahán á los Ange­
les caminantes. Después de lavarnos los piés, costum­
bre tradicional en Oriente, nos sirvieron el té.

El día siguiente nos levantamos á las tres de la ma­
drugada, y celebrada la Santa Misa nos despedimos, 
deseando la paz del Señor á aquella hospitalaria fami­
lia del Tam-Tam, que no nos dejó marchar sin aprovi­
sionarnos abundantemente para el resto del viaje. No 
debíamos, pues, preocuparnos por cuestión de víveres: 
pero ¡cuánta y cuantísima paciencia es necesaria para 
viajar en junco tirado de una cuerda por tres 6 cuatro 
hombres, que con paso calmoso van avanzando por la 
orilla del río! Para desentumecer las piernas saltamos á 
tierra, y admirando las pintorescas orillas, deseábamos 
encontrar alguna pieza de caza para conocer los talen­
tos de íidaut, hermoso perrito, regalo de los oficiales 
de Thanh-Mai.
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¿Añadiré que esta hermosa bestia fue popular en la 
región del Alto Tonkín? Todos la acariciaban, y cente­
nares y centenares de niños empezaron sus estudios de 
francés gritando: Iñlu, á este pobre Fidaut,
que siempre alegre, respetado ó perdonado por los dien­
tes de los tigres y las balas de los piratas, compartió re­
petidas yeees el plato de sopa con los legionarios, y fué 
durante siete años mi inseparable compañero de viaje.

El décimo día de viaje al anochecer llegamos al pue­
blo de Sang-Chanh, y pues no conocíamos á nadie nos 
preparamos á dormir como en soberbio lecho de colcho-

mos á Phu-Doan, avanzada de las tropas francesas, 
entre el afluente Song-Ohay y el río Claro.

El capitán D ..., jefe del destacamento, fué el primer 
oficial francés á quien estreché la mano desde mi lle­
gada al Hanoi en 1879. A pesar de la satisfacción que 
nos hubiera causado el aceptar su espontánea y cordial 
invitación, debimos proseguir el camino hasta llegar á 
Van-Ru, donde el siguiente día debíamos celebrar so­
lemnemente la fiesta de San Francisco Javier.

Llegamos á la parroquia del Song- Cliay, la más al 
Norte del Tonkín Occidental, víctima hace largos años 
de no interrumpida serie de calamidades, que la hacen
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nes de plumas, sobre las duras maderas del pobre junco.
Pero personajes como nosotros no pueden viajar de 

incógnito. Un apuesto é inteligente doncel, hijo del 
mandarín, nos ofrece albergue en el castillo de sus an­
tepasados. Ausente el padre, ocupado en la capital de 
la provincia despachando negocios civiles y militares, 
el joven presunto heredero nos hizo con gracia suma 
los honores de la casa. La castellana de este castillo, 
vieja dama amarilla de dientes negros como el ébano, 
al vernos limitóse á volvernos la espalda y marcharse, 
tomando la precaución de llevarse la pipa y la petaca. 
La tal mandarina no era tan dulce como pudiera ha­
cerlo creer su figurita: aprovechando las ausencias de 
su esposo, subastaba la justicia y los cargos de la pre­
fectura, prestaba dinero á interés usurario, acaparaba 
el arroz, y en fin se divertía fastidiando á los pobres.

Misioneros del Dios verdadero, antes de entregarnos 
al sueño en el palacio del rico avariento, pedimos al 
cielo la conversión de estos desventurados paganos es­
clavos de Satanás.

Al siguiente día aun dormía el sol, y nosotros ya 
proseguíamos la calmosa marcha. Al medio día llega-

digna de compasión. Los cristianos reciben á los misio­
neros como enviados de Dios: viendo á estas buenas 
gentes postrarse ante nosotros, sentimos en el fondo 
del alma la verdad de aquellas palabras del Señor: «E! 
que dejó á su padre, á su madre, á sus hermanos y her­
manas por Mí y por mi Evangelio, los hallará centupli­
cados.»

No me avergüenzo de escribir que la poesía de los 
bosques vírgenes jamás ha hecho latir de entusiasmo 
mi corazón. Magníficos son los bosques, las montañas, 
los ríos del Alto Tonkín, pero todos juntos no valen lo 
que los añorados de mi patria querida.

Lejos de la tierra que me vio nacer, la naturaleza, 
diré copiando la frase del autor del Genio del Cristia-̂  
nismo, rae parece pálida sombra de la que perdí... y si 
lo dudas, lector amigo, baja la cabeza, abre los ojos y 
admira las frescas huellas, prueba evidente de que alre­
dedor de la iglesia y de la casa que habitamos en Van- 
Ru se ha paseado tranquilamente el tigre, rey de estos 
bosques.
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Y ya que el nombre de la fiera terrible ha caído de 
mi pluma (que jamás caigamos bajo sus garras) opor­
tuno será añadir que nos hallamos en el país del tigre. 
Hombres dignos de fe afirman que hace veinticinco años 
la estadística oficial de la prefectura de Phu-Doan, di6 
la cifra de 500 personas devoradas por los tigres en el 
término de un año, año terrible al que aun hoy llaman 
el año de la invasión de los tigres. En Han-Da, cabeza 
de la parroquia, repetidas veces y en pleno 
día han visto rondar tres ó cuatro 6 más 
tigres por las cercanías del pueblo: tales 
fieras, á las que los pobres budhistas suelen 
considerar como divinidades vengadoras, 
exigen la contribución de sangre. Las vícti­
mas pecaron contra el cielo.

En 1895 me hallaba en Yen-Bao, y un 
legionario que daba guardia al castillo, fué 
apresado y despedazado por un tigre. Du­
rante largo tiempo, en cuanto empezaba la 
noche era imposible salir á la calle sin em­
puñar un revólver y alumbrarse con poten­
te farol. Una noche regresaba del castillo, 
y pregunté á mi compañero, joven asistente 
de un oficial, si temía ser víctima del tigre.

— No, contestó, hasta ahora nunca pequé 
contra el cielo.

¡Ay! No son los criminales los únicos 
que mueren bajo las garras del tigre feroz,
¡cuán numerosa sería la lista de gentes hon­
radas, fieles cumplidoras de sus deberes, 
que he visto sucumbir víctimas de tan ho­
rrible suerte!

Elijo entre muchos el siguiente caso, que 
basta para causar profunda impresión. Una 
mujer católica pidióme rezara una Misa 
para el eterno descanso del alma de su 
madre. Viendo que derramaba abundantes 
lágrimas procuré consolarla diciéndole entre 
otras cosas que á su edad avanzada era muy 
natural ser huérfana.

— Es verdad, contestó, pero lloro y tiem­
blo cada vez que recuerdo la horrible muer­
te de mi pobre madre.

Calmada su emoción, aquella mujer me 
explicó que una tarde estaban su madre y 
ella sentadas en pequeño mirador de bam­
bú, levantado en un campo de maíz para 
proteger la cosecha contra los no santos 
deseos de ciervos y jabalíes, cuando en el preciso ins­
tante en que hacían la señal de la cruz para dar princi­
pio á la oración, el tigre cayó sobre ellas, y rápido más 
que el relámpago arrebató á la madre, dejando á la 
hija perdido el sentido, muerta de terror...

mible señor: el perro y  el caballo me anunciaban su 
presencia emprendiendo vertiginosa marcha, á galope 
tendido, temblando sus miembros todos. Una tarde es­
taba confesando, y el tigre golpeaba la puerta del tem­
plo. Si la Providencia no velara sobre la especie huma­
na, dentro breve tiempo el tigre real hubiera despobla­
do este país.

Recordando las hazañas del tigre, y puesta en Dios

.................. . II
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Y basta ya, que no quiero molestar á las almas sensi­
bles y nerviosas. Para consolarlas añadiré, que" duran­
te diez años de incesante viajar en días de sol 6 de 
tempestad y en noches serenas 6 de negras nubes, ja ­
más he visto la cara de un tigre en libertad. Sin em­
bargo, repetidas veces he pasado muy cerca de tan te-

ALTO TONKIN.—TiORs real HUERTO POR LOS INDÍOBNAS 

Reproducción de fotografié remitida por el P. Ribaud

nuestra confianza, proseguimos tranquilos visitando una 
tras otra las cristiandades todas: Van-Ru, Trai-Co, 
Thuat Co, Han-Da, Cat-Lem, Lang-Bae y Dong-Cho, 
vecina ésta de Phu-Yen Binh. Hermosa excursión de 
verano á orillas de río tranquilo y claro, que avanza in­
cansable describiendo mil elegantes curvas á lo largo 
de estrecho valle, cuyos árboles gigantes lo cobijan y 
casi lo visten con sus largas ramas que florecen eter­
namente.

No lejos del pueblo de Lang-Bac se encuentran las 
primeras cascadas del Son-Chay, pequeñas, tranquilas
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si las comparamos á las de Tívoli 6 del Niágara, pero 
que escondidas entre bosques tres veces seculares, in­
terrumpiendo con su rugido feroz la calma soberana en 
que descansa la naturaleza virgen, forman imponente 
cuadro no exento de grandeza. Sentado sobre una roca, 
á la orilla del río, á la sombra de los viejos árboles de 
la pagoda de Phuc-Le, el viajero siente extraña melan­
colía mirando la ola azul que corre, choca y se deshace 
en polvo acuoso al cruzar entre los centenares de rocas 
ordenadas en largas hileras cual soldados en orden de 
batalla. En vano levantan las rocas sus cabezas negras, 
la blanca espuma las acaricia y las cubre: la ola vence­
dora se precipita, estrujándose temblando de cólera al 
sentirse oprimida, por entre las dos rocas cortadas á pi­
co que forman el Thac-Ba (los peñascos de la dama), 
sirena cruel que canta con tentador acento, y á la que 
en vano los viajeros le ofrecen presentes para que les 
sea benévola. Salvado de las garras del Thac-Ba, puede 
con facilidad y sin temor echarse en brazos del Thac- 
Ong (los peñascos del señor).

Necesitaba aprovechar el tiempo para mientras el 
P, Robert se hallaba en Cot-Lem, poder llegarme has­
ta Dong-Cho antes de anochecer.

En este pueblo me albergó un jefe de cantón llama­
do Chanh-Thao, hombre influyente y hábil, obligado a
servir á dos señores. _

Hoy los piratas chinos caen de síibito sobre IJong- 
Cho, roban mujeres y niños, búfalos y arroz, y^dirigen 
al jefe terribles amenazas si no los respeta. Mañana lle­
ga un oflcial francés que al frente de un destacamento 
persigue á los piratas, y enojado al ver que llego tarde 
como vulgar carabinero, llena de amenazas é imprope­
rios al jefe del cantón que pagó el impuesto á los pira­
tas Durante muchos años el desventurado Chanh-Thao 
fué contemporizando y viviendo, gritando hoy: »jViva el 
reyl" mañana: «iVivalarepúblical» Al finalmunó ase­
sinado junto con toda su familia, excepción hecha de su 
esposa, que guardaron para ver si lograban un buen 
rescate.

El 1 de Enero de 1887 me hallaba en Dong-Cho: 
pastor que busca ovejas descarriadas. Desde este pue­
blo envié las felicitaciones de año nuevo á todos los pa­
rientes y amigos de la ciudad 6 del campo, del Tonkín 
6 del extranjero. Pobre como ratón de iglesia, tenía ape­
nas medio vaso de vino para hacer celebrar el principio 
de año á mi numerosa y honorable compañía.

En cambio y para aplacar la sed aquel mismo día be­
bí agua por todo mi cuerpo, al pasar el salto de Thac- 
Ba en castigo de haber querido echármelas de valiente, 
permaneciendo en pie sobre la cubierta del junco.

Recibí una desagradable ducha de agua fría, y por 
la tarde el P. Robert, á quien hallé en Han-Da, me con­
soló con cordial apretón de manos, pues era lo único 
que podía ofrecerme. Encendimos la pipa y hablamos 
recordando el último y primer día de año en nuestra 
patria lejana.

Y I . ___D í a s  d e  r e t i r o  e n  k b  s o .— s o l v e  d e  m a n o  c l e ­
r i c a l  ; ES LIBERTADO EL P. TÜTEN.— EL DE RIEN.—  
SIT0ACIÓN POLÍTICA DEL PAÍS.— SEAMOS DISCRETOS.

EL P. BAO T  Sü SOCIO.

El 2 de Enero acabó nuestro viaje por el Song-Chay; 
emprendimos el descenso en embarcación que bien po­
día llamarse casa flotante (véase el gradado de la pá­
gina 221); siéndonos favorable el viento nos llevaría 
hasta Son-Tay, de donde á pie nos dirigiríamos á Ke-So 
para asistir al retiro anual.

En la ambulancia dePhu-Doan un joven soldado mo­
ribundo tuvo el consuelo de recibir de mis manos la 
Extremaunción. En Son Tay permanecimos algunos 
días celebrando la fiesta de la Epifanía en la residencia 
de los PP. Richard y Machet, y el 8 al anochecer lle­
gamos á Ke-So.

Ocho días de ejercicios dirigidos paternalmente por 
el limo. Puginier, en compañía de excelentes hermanos 
en Religión. Largas horas de encantandora soledad que 
deia en el alma recuerdos muy gratos y vagos y dulces, 
recuerdos que elevan, que hablan del cielo; piadosos 
ejercicios en la capilla, pasear rosario en mano por las 
calles del cementerio, donde descansan tantos servido­
res incansables del Dios que premia el trabajo. (Vease 
el grabado de la pág. 229). ¡Qué alientos, que valor 
dan al errante misionero esos días de santo retiro.... 
Miserere mei, Beus... Redde mihi latUiam salutans 
tui et spiritíi principan confirma me.

Hecha la inspección general, el rebaño apostólico 
vuelve al trabajo con nuevo ardor. Esta vez el P. Ro-- 
bert ha recibido orden de emprender camino opues^ al 
mío. Parto solo; solo debo remontar el Xu-Doai. Her­
moso, agradable materialmente lo es muy poco, pero 
¡adelantel Ad ^najorem Deigloriam!

Son-Tay es hace años mi puesto, mi lugar de des­
canso: á él acudiré otros muchos años para repararme
física y moralmente. . . .  , «•

Dufante la Cuaresma de 1887 di ejercicios en la Mi 
sión de Ghieu-Ung, importante cristiandad de la parro­
quia de Yen- Tap, cuyos fieles, valientes y devotos, mo­
rirían todos antes que permitir que el misionero cayera 
en manos de piratas. Saben jugar el bastón, la lanza, 
sable y fusil, artes útilísimas en esta parte del Alto 
Tonkín, que se halla en perpetua revuelta.

En vez de dejarme coger ocurrióseme que era conve­
niente intentar algo para libertar al P. Tuyen, el párro­
co de Du-Bo, que llevaba siete meses de gemir preso 
en poder de Ton-Rat, el jefe rebelde de la región de 
Ha-Hoa.

Sabíamos que este sacerdote indígena vivía, pues 
periódicamente sus carceleros enviaban á la parroquia 
cartas oficiales dando cuenta del estado de miseria y de 
la escasa salud del misionero. Necesitaba medicinas, 
vestidos, víveres, y cansados de custodiarle sus verdu­
gos le amenazaban de muerte. ¡Las mujeres y las ninas 
de la parroquia hilarían largos meses antes de, con su 
trabajo, poder reunir el fuerte rescate exigidol  ̂

Afortunadamente los hombres de Chieu-Ung tienen
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excelente corazón y el valioso apoyo de músculos de 
hierro. Estos hombres, acompañados y completados con 
buenas herramientas, eran la moneda con que resolvie­
ron pagar el rescate del cura de la parroquia vecina.

Además el limo. Puginier me encareció en gran ma­
nera que no diese ni un céntimo á los piratas. Era sen­
tar un precedente cuya primera víctima hubiera sido el 
mismo que estas líneas escribe.

tí-racias al talento y celo del P. Uan, párroco de Yen- 
Dap, la empresa tuvo feliz desenlace. Algunas 'piastras 
pusieron en movimiento la lengua de un pirata, que des­
contento de la parte que le asignaron al repartir el bo­
tín, deseaba abandonar á sus compañeros, mudar de 
oficio.

Tomadas cuantas disposiciones previas creyéronse 
conveniente para el buen éxito del plan concebido, vi­
sité al capitán L ..., jefe del Van-Ban, para darle noti­
cia de nuestros planes.

Este valiente soldado los aprobó, y entregóme una 
bandera para que los nuestros la desplegaran después 
de la victoria, á fin de evitar que alguna de las avan­
zadas francesas nos tiroteasen. La prudencia me movió 
á pedir esta autorización, temiendo que el día siguiente 
al del ataque los piratas no visitaran con gran cortesía 
al Q,uan Luyen, y después de ofrecerle valiosos pre­
sentes, acusaran á los católicos de rebelión. Hombre 
prevenido...

La noche del 16 al 17 de Marzo de 1887, fiando en 
la protección de San José, á quien encomendábamos 
nuestra empresa desde los primeros del mes, cincuenta 
valientes mocetones de Chieu Ung, á los qne se suma­
ron algunos paganos, hombres de buena voluntad, se 
reunieron, y marcharon sin tambor ni cornetas.

A pesar de la lluvia torrencial que retrasó la marcha, 
y qne poco faltó para que comprometiera el éxito de la 
expedición, al amanecer del siguiente día los nuestros 
cayeron de improviso sobre la casa donde el infortuna­
do P. Tuyen, la canga al cuello, estaba en actitud tris­
te sumido al parecer en profunda meditación, guardado 
por varios bandidos. En un abrir y cerrar de ojos caye­
ron las puertas, y el prisionero fué libertado de atadu­
ras y canga, puesto en un palanquín y transportado á 
paso de carga antes que acertara á darse cuenta de 
quienes eran sus salvadores, temiendo haber escapado 
de las garras del oso para caer en las del tigre. El sol 
lucía con todo su esplendor. El tam tam de los piratas 
tocó generala, y en brevísimo tiempo, menos qne el 
acostumbrado, se movilizó toda la fuerza. ¿Cómo era 
posible que la audacia de los cristianos haya llegado al 
extremo de arrebatarles aquel cura, cuya prisión hacía 
ocho meses les proporcionaba pingües rentas?... Llega­
ron tarde... El P. Tuyen había sido felicísimamente li­
bertado y devuelto á sus feligreses.

La Cuaresma nos impidió celebrar como se merecía 
tan fausto acontecimiento. En cambio la parroquia ce­
lebró con solemnidad mayor que los otros años la fiesta 
de San José.

Sufrimientos y privaciones habían quebrantado la sa­
lud del P. Tuyen, hasta el punto que inspiraba serios 
cuidados: el limo. Puginier lo destinó á una parroquia

más pacífica del Delta, y continuó la obra comenzada 
en compañía del P. Beaumont, de la diócesis de Bayeux, 
refuerzo que venía á ayudarme á levantar de las ruinas 
la desventurada parroquia de Du-Bo. Nos acompañaba 
un sacerdote indígena, el P. In, vicario de Yen-Tap.

La situación era moral y materialmente mala. Por 
aquel entonces (1887) los pueblos de la región de Cam- 
Khe, á pesar de los numerosos destacamentos france­
ses, gemían víctimas del despotismo de De-Kieu, lu­
garteniente de Bo-Giap, y sucesor de este elegido por 
el rey Ham-Nghi.

Joven é inteligente, este jefe del cantón de Cat-Tru 
no era un ladrón vulgar, sino que pasaba por ser muy 
superior á sus colegas. Las poblaciones saqueadas por 
soldados indisciplinados hallaban en él un vengador j us­
ticiero: pero cuando se trataba de los intereses del rey, 
del rey destronado por los franceses, el De-Kien obraba 
con energía rayana en crueldad... y ¡cuantas veces el 
pretexto de guardarla fidelidad real sirvióle para satis­
facer su ambicióu y  sed de venzanzal

A las órdones de De Kien luchaban Quyen Ao y 
Tan Rat, ambos viejos, pero sostenidos por hijos que 
gozaban de reputación, justa por cierto, de ser peores 
que sus padres. En 1890 el célebre Doc-Ngu púsose á 
la cabeza de los rebeldes.

En todos los pueblos había dos alcaldes: uno efectivo 
que cobraba el impuesto en representación de los pira­
tas; otro hombre de paja, que servía á la Autoridad 
francesa, haciéndole traición de la mañana á la noche.

Por lo que se refiere á las cristiandades importantes, 
como por ejemplo Yen Tap, Ta-Xa, Du Bo, Ngo-Xa y 
Chieu-Ung, este célebre jefe, que á la vez era hábil po­
lítico, viendo que el no molestarlas redundaba en bene­
ficio suyo, les dejaba en paz, limitándose á exigir de vez 
en cuando un determinado número de hombres para en­
grosar sus filas. Entonces ¡ay de los prófugos!

Lo cierto es y así lo había manifestado repetidas ve­
ces á los oficiales jefes de destacamentos, que el misio­
nero se hallaba entre la espada y la pared: los france­
ses acusaban á los cristianos indígenas de ser malos 
súbditos, de relativa amistad con los rebeldes, y los re­
beldes hacían pagar caro á los católicos sus simpatías 
por los «bárbaros de Occidente, invasores del país.» Si 
un cristiano cometía algún acto punible, el mandarín 
levantaba el grito al cielo, y ardiendo en cólera santa 
repetía cien veces, evidenciando su hipocresía: Ab uno 
disce omnes. La situación era dificilísima, y el pobre 
misionero con ó sin razón debía siempre cargar con la 
responsabilidad.

Creo un deber hacer constar que me sirvieron de va­
liosos auxiliares para el cumplimiento de mi deber, el 
espíritu de justicia y amabilidad que animaba á cuantos 
jefes de destacamentos franceses he tratado; todos, ex­
cepto dos (hay que ser verídico), atendieron siempre 
mis razones. Siempre manifesté con franqueza, con sin­
ceridad, cuanto me dictaba mi conciencia de misionero 
y de patriota. Y á pesar de mi sinceridad hube de de­
fenderme personalmente, pues no era muy envidiable 
la idea que de mi patriotismo tenían mis compatriotas.
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La siguiente anécdota de que íuí protagonista dará 
idea de como me juzgaban los que nunca me vieron ni 
trataron.

Una mañana pasando por Phong-Vuc bien sentado 
en mi caballo, y después de comer una buena taza de 
arroz, para cumplir y sólo para cumplir entré á saludar 
al subteniente, jefe del destacamento.

Unos oficiales, que de paso como yo por Phong-Vuc, 
y á quienes no tenia el honor de conocer personalmente, 
me recibieron cortésmente lamentándose que no hubie­
se llegado á tiempo de almorzar, pues lo hubiéramos 
hecho juntos. Aquellos militares habían oído hablar de

bre: Girod en francés, soy el P. Bac en tierra anami- 
ta... ¡Vean Vdes. cómo se escribe la historia!

^Continuará).

Ti I n rH iíiiilN T Íiu ÍM T ÍM  11111MJH MI (m riT í j jT m  l i i ^

ESTADÍSTICA IMPORTANTE (i)
Impareiales con la prensa, incluso con aquella que 

no está enteramente conforme con nuestros ideales, nos 
complacemos en tributar testimonio de agradecimiento 
á La Efoca, por el brillante artículo de fondo que bajo

v\P

59HÜ5H
MI S i : l

JA P O N .-N .K K o: K.08C0 db la  danza kn K A O U RA.-Reproducción de fotografía rem itida por el P . R ibaud, de la  Sociedad  de lae
Misiones Extranjeras de Parle. fPág. 230)

!i

mí y elogiarme como buen patriota, buen hijo de 
Francia...

— Pero hay excepciones, querido P. Girod; ve V., 
sentimos no poder decir otro tanto del P. Bac, de Nga- 
X a...: verdad es que es hijo de España.

—Perdón, señores, el P. Bac, el célebre P. Bac, de 
quien tantas y tan enormes cosas os explicaron, es frau - 
cés, francés como Vdes. y como yo.

—Vamos Padre, vamos, no intente V, defender á un 
hombre cómplice de los piratas, al causante de tantos 
males.

Mucha violencia debía hacerme para conservar la 
calma; pero contesté gravemente:

— Permitidme, 'señores; aun cuando el P. Bac fuese 
español, no deberíamos tirarle la primera piedra; pero 
es francés, repito, doy de ello palabra de honor, y la 
prueba es que el P. Bac y el P. Girod son un solo hom-

el título que precede, consagró anteayer al examen de 
un «Estado generala verdaderamente notable que aca­
ba de publicar en esta corte el Procurador de las Mi­
siones Agustinianas españolas en Filipinas, China, Bra­
sil y repúblicas hispano-americanas. La Memoria va 
acompañada de documentos que prueban la vitalidad de 
una Orden que ha sido el porta-estandarte de la civi­
lización cristiana y de la cultura española en el Extre­
mo Oriente, y hoy lo es en los vastos continentes de la 
América. El rasgo de patriotismo de la Orden Agusti- 
niana al llevar á las repúblicas americanas su fe y sus 
energías españolas, ha de ser de inmensa trascenden­
cia para la patria. Los Agustinos van á estrechar los 
lazos de amor y simpatía que unen hoy á los hijos con

(1) Creemos que ha de ser del agrado de nuestros lectores 
este interésame artículo que tomamos de El [/nieerso, diario 
católico de Madrid, número de 25 de Junio de eete año.
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la antigua madre, y abren inmensos horizontes al por­
venir de nuestros emigrantes, del comercio y produe - 
ei6n nacional. El artículo que reproducimos hoy dice así:

“Uno de los trabajos más curiosos é interesantes que, 
con respecto á las Ordenes monásticas de Filipinas, 
acaba de publicarse en esta corte, es »E1 estado gene­
ral de los Padres Agustinos de Filipinas, España, Amé­
rica, China, ete.,« publicado con gran copia de datos 
por el procurador general de la Orden Fr. Tomás Fito 
Zapatero.

«Sin perjuicio de hacer un detenido estudio de lo que 
en vista del valioso escrito, pueda afectar á España en

ban el hambre y la miseria, y tenían que luchar no sólo 
eoH los desencadenados elementos, sino con el salvajis­
mo antropófago, cuando arribaban forzosamente á des­
conocidas é inhospitalarias islas. Los que navegan hoy 
en palacios flotantes, rodeados de placeres y comodida­
des, no apreciarían jamás el sacrifleio personal é in­
menso que representaba la navegación por el Cabo de 
Buena Esperanza y el país de las Tormentas. Aquellos 
hombres iban voluntariamente, puede decirse, á la 
muerte, movidos por dos ideales y dos nobles senti­
mientos: «La gloria de Dios y el amor á la patria. >> 

«Los gastos ocasionados por la educación y estancia

'̂ Vii

ALTO TONKIN.-Cbmbntbriode l a  C o k u m d a d  de  KE-So.-Reproducoicm defolcgibf/e lemitida p cr íl 1’ . tinod, déla Sociedad
de las Misiones Extranjeras de Parts, CPág. 926)

SUS relaciones literarias, científicas y aún comerciales 
con las repúblicas hispano americanas, cuyos horizon­
tes vastísimos se abren hoy, á petición de las mismas, 
á la actividad y patriotismo de nuestros misioneros, no 
podemos resistir á la tentación de publicar ahora algu­
nas cifras estadísticas, que dan á la Memoria interés 
de actualidad.

«Desde que Legazpi y Urdaneta tomaron solemne, 
posesión del Archipiélago Filipino en la isla de Cebú, en 
15 de Abril de 1565, fueron destinados á la evangeli- 
zaeión de aquellos vastos países 2,203 Agustinos, sin 
contar los Agustinos Eecoletos, que forman rama apar­
te. Hasta la apertura del istmo de Suez iban los misio­
neros en buques de vela, atravesando á veces toda la 
América, pasando fatigas inauditas y tardando seis, 
ocho y hasta doce meses en llegar á su destino. Desa­
fiaban las acometidas de furiosos huracanes; soporta-

de los Agustinos en el Archipiélago Magallánico son 
enormes, y sufragados todos por la Corporación, que 
desde América, especialmente desde Méjico y Lima, 
enviaba hasta principios del siglo X IX  grandes canti­
dades y otros bastimentos por las famosas naos de Acá- 
pulco, que eran la única providencia de los misioneros 
y de los españoles en la remota colonia. En la educa­
ción, pues, y envío de misioneros ha gastado la Corpo­
ración 6.031,500 pesos, cuyos beneficios quedaron to­
dos en España.

«Los Agustinos han fundado en el Archipiélago 369 
pueblos, que cuentan con un promedio de 6, 12 , 20 y 
30,000 almas cada uno, y tenían en formación 43 más, 
que progresaban rapidísimamente, y hubieran sido sin 
disputa base de las mejores y más ricas provincias del 
Norte de Luzón.

«Cuando dejando aparte apasionamientos candentes
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todavía, se examina con serenidad de juicio y frío cri­
terio la obra gigantesca llevada á cabo en nuestra per­
dida colonia por la Orden Agustiniana, se comprende la 
razón que tenía para apoyar ineondicionalmente á las 
Ordenes monásticas uno de los ministros más demócra­
tas del departamento de Ultramar. Nos referimos al 
Sr. Becerra, que prescindiendo de rancias preoeupacio 
nes y sectarismos de escuela, se identificó con las Co­
munidades monásticas de Filipinas; fundió, puede de­
cirse, su alma española con la del patriótico misionero 
en su colosal civilizadora obra, y con nn arranque de 
valentía que han tenido pocos ministros, creó de un solo 
golpe más de cien Misiones vivas en Luzón, Minda- 
nao, Panay y otros puntos del Archipiélago. Hoy, re­
mitida la fiebre de la pasión y del odio contra las cua­
tro antiguas Ordenes monásticas de Filipinas, se ve la 
magnitud de la pérdida de nuestro imperio colonial, y 
los quebrantos que con ella habrán de sufrir la Iglesia, 
la patria y la civilización oriental.

iiLos Agustinos administraron durante su pacífica y 
apostólica dominación en las islas veinticinco millones 
de bautismos, oyeron en confesión in articulo mortis á 
quince millones de enfermos, y en tiempos cuaresmales 
calcúlanse sus confesiones en doscientos cincuenta mi­
llones. ¡Cifra enormeI Apenas puede concebirse una 
suma tan grande de trabajo en un país cuyo clima des­
truye constantemente á la más fuerte y robusta natu­
raleza, y sin embargo, las estadísticas con su rigorismo 
numérico y su inñexible lógica, dan testimonio de esto 
y de muchísimo más que no puede encerrarse en los es­
trechos límites de un artículo periodístico. Los misio­
neros Agustinos han realizado en el Archipiélago de 
Legazpi una de las obras más grandes de la civiliza­
ción cristiana.

«Siguiendo nuestra investigación, vemos por la cita­
da Memoria que durante su administración espiritual 
recaudaron para el Tesoro público, y solamente en con­
cepto del llamado tributo del rey, capitación sagrada 
para el indio y conforme con las sabias leyes de Indias, 
300 millones de pesos, sin contar las gabelas y otros 
emolumentos y socorros que continuamente arbitraban 
los misioneros para obras públicas, abastecimiento de 
carabelas y ejércitos con provisiones de boca y guerra, 
para rechazar invasiones extranjeras ó pelear contra la 
turbulenta morisma, que no dejó un punto de reposo á 
nuestros gobernantes y misioneros, hasta que un ejér­
cito regular y una marina de guerra no pusieron coto á 
los disturbios del interior y á la agresión de los piratas.

«Otro de los puntos de la Memoria es el impulso li­
terario y científico dado por los Agustinos en el Archi­
piélago Filipino. Esta Corporación ilustre cuenta con 
156 escritores, en la forma siguiente: historiadores de 
las islas y países orientales, 15; estadistas, d; autores 
de diccionarios completísimos y gramáticas de todos los 
idiomas del Archipiélago, 25; matemáticos, naturalis­
tas, geólogos, botánicos, etc., etc., 13; etnógrafos y de 
estudios comparativos entre los idiomas orientales y el 
sánscrito y otras lenguas muertas, 5 ; autores de cate­
cismos, obras teológicas, de moral y práctica del minis­
terio, etc., 29; poetas, literatos y autores dramáticos 
que crearon el teatro tagalo, tomando por base del mis­
mo á los grandes autores del siglo de oro de nuestra

literatura nacional, 17; otros varios, oradores, místi­
cos, catequistas, ritualistas, etc., 48. Total 156. Fray 
G-aspar de San Agustín en su fundamental historia; los 
PP. Mercado, Blanco, Llanos, Naves y Fernández en 
la flora y fauna de las islas, obras conocidas de todos 
los sabios de Europa y premiadas en las principales 
Exposiciones, y el gran Diccionario estadístico y geo­
gráfico de los PP. Bravo y Buceta, asombro y admira­
ción de todos, bastarían para hacer el mayor elogio de 
esta Corporación, digno de todo respeto. Todos los que 
han escrito sobre Filipinas, tanto nacionales como ex­
tranjeros, han tenido que acudir á los escritores Agus­
tinos, de cuya Orden han hecho, incluso los más hostiles 
á la Iglesia y á la vida monástica, los mayores elogios.

«Los primeros embajadores diplomáticos que pene­
traron en el fondo de la China y del Japón desde los 

.comienzos de nnestra acción civilizadora en el Extremo 
Oriente, fueron Agustinos. Por ellos fué conocida en la 
nación más vasta del mundo y en el imperio del sol 
naciente el poderío hispano. Estrecharon con aquellos 
países nuestras relaciones sociales y políticas, y des­
arrollaron en grande escala la industria y el comercio, 
que en el siglo X V II era importantísimo y había con­
vertido nuestra remota colonia en uu emporio de riqueza.

«Finalmente, la interesante Memoria da cuenta de la 
fecundidad inagotable de la provincia del Santísimo 
Nombre de Jesús de Filipinas. De ella se han formado 
las provincias de Santo Tomás de Villanueva; la Ma­
tritense con la Universidad y Colegio de El Escorial, 
Mallorca y Guernica; extensos vicariatos en China, 
Brasil, Perú, Argentina, Colombia y Ecuador, siendo 
especialmente en la América del Sur portaestandarte 
de nuestra literatura nacional, de nuestra Religión y 
de nuestras patrias costumbres.

«Las repúblicas americanas han recibido con los bra­
zos abiertos á estos obreros evangélicos, qué han de ser 
lazo de unión entre la madre y la antigua hija, protec­
tores y padres de nuestros pobres emigrantes, centine­
las avanzados de nuestra influencia étnica en aquellos 
países, propagandistas de nuestro comercio y produc­
ción nacional, y avisadores leales y desinteresados de 
los productos americanos y de cuanto pueda importar­
nos para el desarrollo de nuestras industrias y comercio 
nacional. De este último extremo, vitalísimo para Es­
paña y de vida ó muerte para muchos de sus produc­
tos, nos ocuparemos otro día.«

HÍmjiiiii':iij[:iM]íiriMjTírirfm

JAPÓN HISTÓRICO Y  ARTÍSTICO
( kamavcura y  n ik k o )

RUINAS Y  MAUSOLEOS

POE EL EDO. D. MIGUEL EIBAUD, DE LA SOCIEDAD DE 
MISIONES EXTEANJKEAS DE PAEÍS

NIKKO

Al salir del templo de Toshogu, museo prodigioso de 
arte clásico, el guía nos acompaña á visitar el panteón 
de Tokugawa lyeyasu. Desandamos parte del camino
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andado, pasamos de nuevo por el rico y elegante pórti­
co del Kara mon, y torciendo á la izquierda avanzamos 
por ancho camino cuyo pavimento forman grandes pie­
dras y á ambos lados del cual se levantan nuevos edi­
ficios, decorados con sin igual riqueza y arte. Vemos un 
templo pequeño en el que se guardan las tres soberbias 
miniaturas portátiles de las grandes pagodas, que cada 
año son paseadas en procesión triunfal el día de la fies­
ta del templo de Toshogu: á cierta distancia se levanta 
el edificio donde ta sacerdotisa shintoista baila periódi­
camente la célebre danza shintoista del Kagura, cuyos 
orígenes parece confundirse con los del shintoismo.

Las épicas escenas cantadas por el KojiU (mitología 
del shinto), de la que esta danza sería un recuerdo, son 
dignas de fijar un momento nuestra atención.

Cuéntase que Ama Temm b Milami, la diosa del 
sol, la ilustre antepasada de la familia imperial japone­
sa, nació del ojo izquierdo del creador, Izanorgi, en el 
preciso instante en que, de regreso de una visita hecha 
á su difunta esposa en el reino de los infiernos, el dios 
creador estaba lavándose. La diosa del sol tenía un mal 
hermano : el dios Susa no-o-no-Mikoto. El carácter 
caprichoso de este príncipe celeste, aumentó con los 
años. Todos sus placeres se cifraban en matar hombres, 
arrancar árboles, devastar campos. Su padre le confió 
la custodia del océano, súbdito á quien nunca lograba 
ver sumido en la calma tranquila que engendra la paz. 
Los no interrumpidos gritos del guardián asustaban el 
universo; ríos y mares secábanse de terror; los hom­
bres morían de espanto; la tierra quedaba desierta. 
En una palabra, el dios Susa-no-o era un dios morro­
cotudo.

Un día hubo de ocurrírsele asustar á su hermana la 
diosa Sol, la hermosísima Ama-Terasu, y arreglóselo de 
la siguiente manera. Cogió un caballo, lo despellejó vi­
vo empezando por la cola, y cuando la diosa Sol y sus 
celestes compañeras se hallaban reunidas en el palacio, 
muy atareadas tejiendo vestidos para dioses, de súbito 
gritó, y su grito repercutió con la fuerza de horrible 
trueno entre el techo y el artesonado donde se hallaba 
escondido y dejó caer libre, sin bocado, el furioso caballo 
sin piel. Las diosas cayeron desmayadas: Ama-Terasu 
huyó horrorizada, refugiándose en una cueva que cerró 
eou enorme roca, dejando el universo cubierto de ti­
nieblas.

Las lamentaciones de miríadas de dioses se levan­
taron al unísono parecidas al zumbido de enjambres de 
abejas que vuelan al rededor de la colmena: innumera­
bles augurios de no vistas ni soñadas calamidades se 
levantaron de los ámbitos todos de la tierra y del cielo, 
Entonces las ochocientas miríadas de dioses se congre­
garon en el cauce.del calmoso, tranquilo Río del Cielo, y 
deliberaron. El acuerdo, después de largas discusiones, 
ftté valerse de una ficción.

El dios Islii-ho-H-do-me, sacando hierro de las mi­
nas, que guarda la divina montaña de Kagu, foqó un 
espejo; un dios joyero hizo riquíso collar de piedras 
preciosas; un tercero arrancó y transportó un árbol gi­
gantesco que extendía orgulloso, desafiando los venda­
vales, quinientas ramas (eleyei'a japónica), y de estas

ramas sagradas colgó el collar de diamantes, el espejo 
de los dioses y ofrendas pacificadoras, blancas y azules; 
colgado todo lo cual empezó el casi interminable rezo 
de numerosas oraciones litúrgicas. La diosa Amo-no- 
uzvme-no-mihoto rodeó su fiexible talle de un cinturón 
de las incomparables Lyeopedes que nacen en la santa 
montana, sus manos privilegiadas tejieron una corona 
de celastríneas que entrelazó con sus rubios cabellos 
finísimos, tejió numerosos ramos de hojas las más tier­
nas dejóvenes bambús, y cogiéndolos partió hasta llegar 
cabe á la puerta de la gruta donde seguía escondida la 
diosa Sol: sus acompañantes colocaron sonora plancha 
metálica, y danzó elegante, incansable sobre el original 
trampolín. La corte celestial se impresionó y las ocho­
cientas miríadas de dioses rieron. La diosa que lanza 
rayos, escondida en el antro, entreabrió la puerta y 
dijo:

— Escondida yo, en las regiones celestes deben rei­
nar densísimas tinieblas. Siendo así, ¿cómo es posible 
que la diosa Ame-no-uzume-no-mikoto baile tan ale­
gre, y que las miríadas de dioses rían tan satisfechas?

— Reímos, nos alegramos festejando el encuentro de 
una diosa incomparablemente más brillante que tú.

Y  le acercaron el espejo, que brillaba herido por los 
rayos de la diosa Sol, quien admirada salía paso tras 
paso del malhadado retiro. El dios de la fuerza, que es­
taba escondido la cogió de la mano, y otros ciñeron su 
cintura con ricas cuerdas de mil variadas sedas, di- 
ciéndole:

— Jamás debes ni soñar en esconderte.
Y  al salir de su retiro la diosa que lanza rayos, el 

universo alegre bañóse de sol (I).

Esta es la curiosa leyenda cuyo recuerdo perpetua la 
danza de Kagura. Históricamente considerada, la dan­
za religiosa existe ya á principios del siglo IV de nues­
tra era, llegando á su mayor esplendor en el siglo VIII, 
reinando el emperador Kwammu. Entonces como ahora 
consistía en una danza giratoria, bailada en los templos 
por sacerdotisas en los días de gran fiesta, celebrando 
la salida de la diosa que lanza rayos, y dándole gracias 
por haberse dignado iluminar al mundo, que con su des­
aparición súbita lo dejó sumido en tinieblas.

Acompañaban las antiguas, al igual que la de la le­
yenda que recuerdan é imitan, cantos y algunos primi­
tivos instrumentos musicales: la flauta, el Koto de 
seis cuerdas, y el Hoshi, especie de platillos de made­
ra que hacen sonar de modo igual á los. que forman 
parte de nuestras músicas militares. Con el tiempo 
añadieron el tambor, tsuisumi, y un instrumento pa­
recido al flajolé, al que llamaban hicMriki.

Andando el tiempo estas que podríamos llamar dioni- 
síaeas sencillísimas, sin interés, resultaron insuficien­
tes, y añadieron nuevas representaciones más variadas 
y de carácter cómico (Sara galu). Y así por lenta 
transformación llegóse á las escenas dramáticas canta­
das (No), madres de la tragedia japonesa, tal como 
existe en los tiempos actuales. Esta representación del 
Ragura fué para el teatro japonés lo que el dithyram-

(1) Cbambarlein: A tramiation o/the Ko-Ji-hi.
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bo, cantado en Atenas al rededor de improvisado altar 
en honor de Baeo, para el teatro griego.

Las analogías de estos dos teatros sorprende no sólo 
en sus orígenes sino también en su desarrollo.

(Se continuará).

Illlllllllll i i m i m i i i i i i i i i

ASESINATO RITUAL
Por tratarse de una joven devotísima del Rosario, y 

con el fin de qne nuestros lectores tengan un dato más 
para conocer el odio salvaje de los judíos  ̂ contra ios 
discípulos del Salvador, copiamos de un número atra­
sado, La Lilre Parole, el relato siguiente:

«La víctima, Inés Hruza, era una muchacha pobre, 
que vivía de costura, conocidísima en todo el pais por 
su ejemplar formalidad y por lo piadosa que era. Nunca 
dejaba de llevar consigo el rosario, y lo tenía en el bol­
sillo el día en que fué asesinada.

«Salía de casa de su madre á las seis y media justas, 
para hallarse á las siete y cuarto en el establecimiento 
donde trabajaba; y á las seis y media de la tarde ya 
estaba de regreso.

«Sucedió que una noche de la semana de Pascua no 
volvió á su casa; mas como en aquellos días el trabajo 
era muy apremiante, pensó la madre de Inés que ésta 
se había quedado á velar en el establecimiento donde 
cosía. Prolongándose la ausencia, la madre empezó á 
hacer averiguaciones, y en ninguna parte encontró no­
ticias de su hija.

«Dos días después apareció su cadáver, cubierto ca­
si completamente con hojas de árbol, á la entrada del 
bosque, lindante con el camino por donde ella pasaba 
dos veces al día.

«La cabeza de la desgraciada muchacha presentaba 
señales de haber recibido varios golpes; tenía la gar­
ganta descubiertay parecíacomo si se la hubieran apre­
tado con fuerza; por último, tenía cortada la arteria 
carótide. No había quedado en el cuerpo de Inés ni una 
sola gota de sangre; ni por más que se reconoció el te­
rreno pudo hallarse rastro ni mancha de ella. ¿Qué ha­
bía sido de la sangre?

«De la instrucción y el dictamen pericial, resultó 
que el crimen había sido cometido por varias personas, 
y que ni la presión de que había señales en el cuello de 
la víctima, ni los golpes de la cabeza, pudieron produ­
cir la muerte. Los golpes no habían tenido_ más objeto 
que aturdir á la pobre muchacha, y la presión del cue­
llo no se había hecho para estrangularla, sino para que 
se desangrase más deprisa por la cortadura de la arte­
ria, que fué lo que la produjo la muerte.

«El bosque donde fué hallado el cadáver, y que está 
lindando con el camino, se halla contiguo á la casa de 
un judío alemán, apellidado Hulsner, el cual es de los 
llamados ortodoxos.

«La voz pública señaló á Hulsner como autor princi­
pal del crimen.

«La causa se vió ante el jurado de Kuttemberg.
«El tribunal de derecho y el abogado de la familia 

de Inés convinieron sin dificultad en que se prescin­
diese de someter al jurado el punto relativo á las cau­

sas del crimen; por consiguiente, la prueba se limitó á 
estos tres extremos:

« i . “ Que el asesinato no había tenido por objeto ro­
bar á Inés, porque ésta era pobre y no llevaba consigo 
sino un pañuelo, el rosario y unas tijeras de labor.

« 2 .” Que no se trataba de ningún crimen por celos 
ni venganza.

«3.° Que tampoco debía atribuirse á ninguna pasión 
brutal, puesto que la autopsia había demostrado que el 
cuerpo de la víctima no había recibido ultraje alguno.

«Cuando el Dr. Baxa, abogado de la familia de la 
interfecta, fué exponiendo el caso, hizo notar el carác­
ter especial de la sangría del cuello, y añadió estas 
palabras: «No quiero extremar mis investigaciones 
«en lo concerniente á los móviles del criminal; pero 
«nadie habrá que, examinando las circunstancias de es- 
«te caso, no diga conmigo que Inés Hruza es una már- 
«tir cristiana.»

«Hulsner fué condenado á muerte; y aunque durante 
el proceso y la vista no cesó de protestar de su inocen­
cia, allá por el mes de Septiembre comenzó á recono­
cerse culpable y á confesar su delito, y pidió ver al 
Juez de instrucción, á quien manifestó el nombre de 
dos de sus cómplices. Esta noticia produjo la mayor 
impresión en el vecindario de Knttember; mas los pe­
riódicos judíos de la localidad, aterrados con el sesgo 
que tomaba el asunto, y los resultados que podía pro­
ducir para todos los judíos de la comarca, se apresura­
ron á decir que la confesión de Hulsner no tenía valor 
ninguno; porque viéndose perdido yen vísperas de su­
bir al cadalso, había ideado aquel recurso para obtener 
su indulto 6 por lo menos retrasar su ejecución.

«Hulsner se ratificó en sus nuevas declaraciones; y se 
expedieron dos autos de prisión contra sus dos cómpli­
ces, cuyos nombres negóse á divulgar al Juez ins­
tructor.

«El fiscal imperial Sr.Sehneider-Swoboda dió gracias 
al Jurado y al Tribunal de derecho por la continua pa­
ciencia que demostraron durante los cinco días que duró 
la vista del proceso, y añadió que «el Jurado había apre- 
«ciado rectamente los hechos sometidos á su examen.»

«Pero los judíos no cejaron, y todos los de Austria 
han tomado con empeño el que se haga más luz en el 
asunto y se indulte á Hulsner.

«¿Lo conseguirán?
«Es muy posible, y así lo hace sospechar lo ocurrido 

en otro caso idéntico, contado y confirmado en el Par­
lamento austriaco con motivo del asesinato ritual de
Polna. . ,

«Hablando de él en la última sesión de la citada Oa­
mara, el diputado Sehneider hizo como una lista de los 
crímenes rituales cometidos recientemente, y refirién­
dose al de Tisza-Eszlar, cuyos autores fueron absuel- 
tos, dijo estas palabras:

«Hoy, que ya no existe el hombre á quien voy á ci­
tar, nada me impide deciros cómo explicaba el hecho 
inexplicable de la absolución. Así, pues, el conde de 
Andrasy, que no es otra la persona á quien me refiero, 
preguntado acerca del caso por alguien que le dijo.

«—¿Cree V. que, en efecto, hubo crimen ritual?
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ALTO TONKIN.—Junco r em o n tan d o  e l  r ío ,— Reproducción de fotografía remitida por el P. Girod, de la Sociedad de las
Misiones Extranjeras de Pai Is. (Pag. 223)

u— Pues claro que sí, coatesió. De eso no me cabe 
la menor duda; eso está completamente probado.

«—Y entonces, ¿córao se explica la absolución?
«— Cosas de este mundo, dijo Andrassy. Al día si­

guiente de la condenación, el pueblo hubiera degollado 
á veinte mil judíos; y en tal caso, ¿quién nos iba á 
prestar dinero faltándonos ellos?

u—He aquí, prosiguió el diputado Schneider, una 
contestación que retrata á un ministro; he aquí la ex­
plicación del fallo absolutorio de Tisza-Eszlar. (Voces 
en la izquierda): «¿A quién dijo eso Andrassy?» Se pone 
en pie el príncipe Luis de Liechtentein y pronuncia no 
más que estas palabras: “ A mi mismo me lo dijo.» 
(Profunda impresión. Movimiento prolongado).»

i m i l i l l l l l í l M I l I f l l i l l l l l l l i l l l l l l l l l l l l l l I l l l l l l l l l i r i l l l l l l l i í l i l ' l l l M I M

BIBLIOGRAFIA
Meteoroa. AbI se titula el último volumen publicado de la Bi­

blioteca Elzevir. Lo forman poesías, apólogos y cuentos del inspi­
rado vate mallorquín Juan Alcover. Mallorca es y ha sido patria 
de poetas: quizás se debe é la incomparable belleza de la reina 
de CUBO tas islas besa el tranquilo Mediterráneo, quizás á la fuerza 
de privilegiada imaginación legado de los árabes á un pueblo que 
es y ha sido no ya catalán sino Cataluña, quizás al sol espléndido 
que viviñca, quizás á Dios que para enseñar humildad á una raza 
altiva, permite que otra raza que á veces escribe en lengua que no 
hable, admire á la raza altiva con el vigor, la inspiración, el ner- 
eio de sus composiciones poéticas.

En Mallorca se han publicado, en tiempo relativamente corto, 
tres tomos de poesías dignas de tal nombre; Liricaa, de Costa y 
Llovera; Poesías, de Estelrioh, y .Meteoroa, de Juan Alcover: esto 
es indudable, como dice el P. Fr. Restituto del Valle Rufz, agus­
tino, en el magistral artículo que hablando de Alcover y su obra 
ha publicado en el último número de la Ciudad de Dios, que de­
muestra que no be muerto el fuego sagrado de la inspiración en 
la tierra balear; pero loque no me parece tan indudable, sino 
muy dudable, lo que á todo catalán-mallorquín y á todo catalán

no mallorquín les admirará, es lo que á renglón seguido añrma 
dicho Padre, que entre Mallorca y  Cataluña haya de por me­
dio un abismo.

Claro está que si el ilustrado articulista alude al abismo del 
mar, la afirmación es exacta, evidente; pero si, como fácilmente 
se comprende, alude á que entre las tendencias, las aspiraciones 
(y entiéndese bien que al decir aspiraciones no comprendo las 
separatisías de algunos poquísimos medio-peotaa catalanes, as­
piraciones condenadas por todos los regionalistas verdaderos), sí, 
repito, si alude á las tendencias, á las aspiraciones de Cataluña 
y de Mallorca, creo, y asi me permito hacerlo conetar con los 
respetos debidos al distinguido escritor, que Cataluña y Mallorca 
aspiran lo mismo, anhelan lo mismo, pues son hermanas; son al­
go más que hermanas, son como dos cuerpos y un alma.

¿PrutbjE? L>.s ofrecen abundeates hechos de Indole política ó 
patriótica que sería enojoso enumerar. Mallorca fué Ir  primera 
en el actual pótenle renacer de la lengua y literatura catalanas; 
sino lu engendradora, fué la que con mayor entusiasmo empren­
dió la obra de las catalanas reivindicaciones. {No son buena 
prueba de mi aserto las obras del rey de los vates mallorquines, 
del patriarca de las letras catalanes D. Mariano Aguiló y Fuster? 
Y buena prueba es también uno de los autores citados por el 
P. Restituto del Valle en su enumeración devales mallorquines. 
Me refiero á Costa y Llovera. He leído y releído el tomo Liricaa 
del citado autor; he admirado composiciones tan hermosas como 
Laa Catacumbas:

... callada y  fúnebre 
dudad del Dios viviente, 
inexCrlncable dédalo 
cuyo opresor enibleute 
de tumba, da ei espíritu 
auras de vida y  luz, 

la ciudad cuyas galerías
son ruinas del espíritu 
que han derribado al mundo, 
son las raíces húmedas 
del úrbol de la fe!

y donde
crecía el pueblo inmenso 
de un solo corazón,

He admirado las Ruinaa, Ante el Moisés de Miguel Angel, el 
Nocturno, yotraey otras: percal compararlas con las composicio­
nes poéticas catalanas del mismo autor, jqué palidez, qué falta de
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vigor, cuán menos espontáneo aparece el pensamiento en las oas- 
tellanaBl jllay en todo el tomo Líricas algo comparable á lo gran­
deza sublime de Lo Pi de Formentor:

Mon cor estima 4 un arbre: més vell ane 1' olivera 
mda poderós que '1 roure, més vert que ‘1 taronjer, 
conserva de ses fullee 1‘ eterna primavera 
y Iluyta al> les vontades qn‘ atupan la ribera 

que cruixen lo terree.

Arbre, mon cor t' enveja. Sobre la térra impura 
com una prenda santa durí jo  ‘1 teu reoort.
Lluytar coustant y véncer, mirar desde 1‘ altura, 
alimentarse y  viure de cel y de llum pura 

¡ob  vida noble s o r t !.
I Amuut, ánima forta! traspasan la boyrada 
y  arrela dlus 1* altura, com 1- arbre deis penyals: 
veurás caure 4 tes plantes la mar del mon irada, 
y tes cantfons tranquiles ‘nirán per la ventada 

com 1* au deis temperáis.
Pobre es mi parecer, pero tengo para mi que esta composición 

mata, apaga con su potente brillo cuentas chispas de grandiosi­
dad, de elevación se encuentran en las obras caetellanas.

Y  si de la grandiosidad pasamos á lo dulce, é lo tiernamente 
sentimental, encontramos los ecos suavísimos de la dulce voz de 
la Reina que, perdidos sus hijos y su poder, guarda en su mente el 
recuerdo de la majestad arrebatada, en su corazón la esperanza 
que salva;... y conmovida por la belleza de sus recuerdos canta... 

Tai t era ja. La lluna blanca y freda 
guaytá tranqullament 4 dlns la cambra; 
y niugú sap i ay Deu 1 flus á quin' hora 

duré lo só de l' harpa.
¡De un hombre que canta en cutulnn como cunta Costa y Llo­

vera, que lo mejor, lo que da mée valioso timbre de gloria poéti­
ca é su nombre está sentido y escrito en catalán, puede decirse 
que esté separado de Cataluña por un abismol ¿Quién qua haya 
leído á Verdeguer, á Matéu y á la pléyade de poetas que en la 
Cataluña peninsular florecen, y haya comparado los sentimientos 
que animan los cantos de éstos, con los sentimientos que laten 
potentes en Lo P i de Formentor y en el canto de la Reina deslro 
nada; quién, repito, dirá que los poetas malloiquines están se­
parados por un abismo de los postas catalanes?

Pero hablando de catalanes se me olvidaban las poesías de 
Aloover.

Alcover es poeta de inspiración, reposada, tranquila: sus ideas 
fluyen espontáneas y se amoldan sin esfuerzo en sus bien escul- 
turados versos. No busquéis ea Meteoros poesías que os hagan 
vibrar el corazón al noble fuego del amor patrio: en todo el tomo 
no hay una sola composición patriótica, pues no debe ser com­
prendida entre las de este género la titulada La lengua patria, 
composición en la que el autor se limita á saludar á los pueblos 
de la América latina, á ponderar la belleza de la lengua de Lope
y de Cervantes, á afirmar que la lengua

por sí sola 
caldeándonos aún 

con llamaradas intimas, enlaza 
¡os pueblos de la América española 

con la patria común.
No busquéis poesías que describan, cual le Tempestad de Zo­

rrilla con elevado acento los espectáculos grandiosos de la natu­
raleza en desorden: buscad mejor poesía sí descriptiva de escenas 
plácidas, tranquilos argumentos sentidos con intensidad, como, 
por ejemplo, los tristes amores del 

... de dou Elias 
discípulo distiuguido;

del héroe de Inercia, composición, cuento ó novela en verso que 
revela profunda observación psicológica, y que respira vaga tris­
teza racionalmente guiada. El héroe llega ó su casa 

perdido el año>
penetrado de acnargo pesimismo, 
porque no hay para el liombre desengaño 
peor que el desengaño de si mismo.

Y viene é aumentar la aflicción del héroe la historia que le 
cuenta doña Luz. Amó y era correspondido, pero

no llegó tu visita suspirada, 
y 4 los consejos de su padre anciano 
cedió por fin ereyéndosa olvidada,

¡Cómo revela que el poeta es catalán la possia popular catala­
na La Viuda.’ Esté trasladada al castellano con amor, con sen­
timiento; conserva el olor de nuestras montañas, el gratísimo sa­
bor popular, las sencilllez y la facilidad que respiran todas las 
composiciones que el pueblo canta y se transmiten de generación 
en generación.

Esta bibliografía entre el delante! y lo que no es delantal va 
resultando interminable. Pero no pondré punto final sin citar la 
notsble composición titulada Melodía eiíóptca. De ella dice jus­
tamente el distinguido critico agustino antes citado Er. Reslituto 
del Valle, «es la obra més original, la mejor estudiada y dispues­
ta y en la que no hay palabra inútil ni pincelada que no sea grá­
fica y valiente. Brillan en la composición trozos descriptivos de 
incomparable grandeza y hermosura y que sólo un ingenio de ra­
za superior puede realizar. Todo es potente y veronil, nuevo y 
grandioso, y es de admirar no sólo el extraño humorismo satíri­
co, como dice finamente el Sr. Valere, sino la vengadora y ge- 
nuina sátira que bulle oculta allá dentro, como mar de fondo.»

£ í nido es poemito delicioso, en que son descritos con singu­
lar donaire las travesuras de tres rapazuelos, los amores, hijos
de algo más que de la afinidad, de aquellos tres niños,

Ramón, todo vivoza, todo fuego. .
Roque, temperamento más pasivo 
y de mayor apego 
al género real y positivo... 
y  como un cisne esbelta y bccblcera 
Margarita,

la reina de los dos jóvenes corazones enamorados. El nido descu­
bierto por Ramón fué regalado por Roque y desde entonces

entre los dos abriéndose un abismo, 
desdo el Instante aquel fueron rivales.

Lálage, la que debió ser matadora de Nerón, pero que vencida 
por la salvaje grandeza del monstruo romano, le ama y estran­
gulada muere

pálida y aterrada, pero muda 
como la estatua del dolor sublime.

No son de recomendar en esta poesía alguna crudeza de expre­
sión, algo de excesivo realismo y algo que es contrario á lo real: 
me refiero al discurso de Lálege al descubrir su misión de asesinar 
al tirano.

En junto la obra de Alcover merece con justicia el nombre de 
colección de poesía; los que forma el volumen no son versos, ver­
sos adocenados ó que tanto nos van acostumbrando poetas de re­
lumbrón, Campoamoresdeá real docena: son poesías inspiradas, 
dignas algunas de figurar en primera fila. Entre éstas bey que 
añadir, pues me olvidé nombrarle, la Noche de Reyes, poemito 
risueño, de argumento fácil, familiar y lleno de sentimiento; iqué 
hermosamente está descrita la figura de la camarera de la niña 
sin medre:

Bondadosa mujer, de alma tan limpia 
como su blanco rebocillo, hermana 
del roble montañés, viviente archivo 
de tradiciones y baladas ..
Para los otros vive; apenas sabe 
qué son tristezas y alegrías propias.

¡Con cuánta fuerza vibra el amor filial en la carta que la hija 
mayor, un ángel de siete años,'escribe á su madre la noche de 
Reyes, confiando que pues aquel mes ha 

sido bueaa
ind>5 Qua nunca lo lia sido

los Reyes no le darán la pena de negarle la gracia que les pide. 
¡Y qué hermoso despertar el de la niñal

Padre, dicelUraando, ¿no la viste?
Bra ella, mi madre. A verme vino...
Yo lo escribí una carta y  en In mano 
abierta la traía... Entró on mi cuarto; 
apartó los oabellqs de mi frente 
y me besó... Callaba y sonreía 
y otra voz me besó. |Qué hermosa estaba;
¿Ves esta claridad? Por este ledo 
se fué dejando olor de violetas,

Alcover, y concluyo, tiene porsonoüdad propia; no imita, sien­
te; depura el sentimiento en el crisol del buen gusto y escribe lo 
que siente, tal y como lo siente.—A/. C. y G.
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VARIEDADES

EL PATIO AZUL 

( cuento)

—Perdone; ¿tendría inconveniente en dejarme pin­
tar ese patio?

— ¡Ah, no, señor! ningún inconveniente, respondióme 
una mujer de unos cuarenta años, alta, enlutada y de 
cara bondadosa. Pero no sé qué puede pintar aquí. Es 
muy pequeño y lo tenemos muy descuidado, porque es­
toy sola, con una pobre hermana que está muy enfer­
ma, y no me queda tiempo para nada.

— No es más que para pintar las flores.
¡Ah, pinte, pinte! Si lo hubiese visto el año pasado, 

cuando todos teníamos, y mi marido (que en el cielo es­
té) vivía; entonces sí que daba gusto verlo. La enreda­
dera subía hasta la azotea, y aquí siempre teníamos 
sombra. Pero ahora, ¡ay! nos falta el humor, y las plan­
tas quieren ser cuidadas lo mismo que las personas. 
Desde que la niña pequeña está de esa manera las flo­
res parecen que lo comprenden.

Había visto aquel patio desde la calle: un agujero 
de luz allá en el fondo, unos rayos de luz y una clari­
dad de Nacimiento; las paredes azules, de ese azul bru­
tal sin mezcla y sin medias tintas, de un ultramar vio­
lado, avergonzando al mismo cielo de la costa, un pozo 
también azul, una escalera azul y delante de lo azul 
una línea de tiestos, de ollas blancas, de cajones y ja­
rros rebosando flores á granel. Allí, malvas realesjun- 
to á claveles encendidos despeinándose y cayendo en 
colorida cascada; allí lirios de una blancura sin mácula 
cerca de unos pensamientos pequeños con las corolas 
semiabiertas y barbas de marinero; allí grandes hor­
tensias perdiendo el verdor y adquiriendo matices de 
rosa, y una gran enredadera acribillando de puntos de 
oro la sombra de los ladrillos.

Ya en él vi que realmente las plantas estaban mal 
cuidadas: tenían sed y calor, y las hojas se marchitaban 
y las flores se descolorían; sentían tristeza; experimen­
taban la añoranza de una mano que les mimase; el aban­
dono se retrataba en su cara, y las más sensibles, co­
ma los lirios y los junquillos, torcían el cuello, langui­
decientes, y semejaban que sufrían; mas por eso lo que 
perdían en gentileza lo ganaban en simpatía.

Cogiendo una silla que me ofreció la buena mujer, 
comencé á luchar con el natural y el cuadro. Refrega­
ba el color sobre la tela, borraba y dibujaba y volvía á 
borrar, para comenzarla desde el principio y  de nuevo 
con la flebre de la cosa que se comienza; y la mujer de 
pie detrás, parecía interesarse mucho en mi maniobra, 
ó íbame dando conversación.

—Verá, el marido de una servidora era pintor de pa­
redes, y  ya sé lo que es. pintura. Para pintar cortinajes ' 
en las salas y angelitos en las alcobas, pai’a imitar 
mármol y madera no había ninguno como él. Tenía 
unas manos de plata. ¡Ah, señor, si lo hubiera visto 
trabajar! ¡Despachaba el trabajo en un santiamén'! Pe­
ro el pobrecito se murió, y vea V ., ahora me queda

la hermana, que también la tenemos desudada de los 
médicos.

Diciéndome eso, observaba yo que miraba con mu­
cha atención á un balcón cerrado que había sobre el 
patio. Atareado con el trabajo contestaba con monosí­
labos; y creyendo que me estorbaba:

—Bien, pues, me dijo, voy hasta arriba. Usted mis­
mo; haga y deshaga como si estuviera en su propia casa.

Pinté todavía nn rato. El sol huía sabiendo azul arri­
ba, é iba á retirarme, cuando detrás de los ventanillos 
del balcón que miraba aquella mujer, vi una cara de 
una amarillez crispadora; dos ojos inmensos y vacíos y 
hundidos bajo una frente de calavera, que se asomaban 
con una mirada doloroaa, clavados á los mismos vidrios. 
Parecía una muchacha joven y perdidamente enferma, 
una muerta detrás del cristal de la caja, una visión de 
las que dejan escalofríos. Era como la impresión de una 
figura de cera muriéndose dentro de una escaparate; 
una impresión á la cual, de noche, se tiene un sueño 
parecido.

Al día siguiente al volver á la misma hora á conti­
nuar mi patio, me hallé á la enferma sentada delante 
de las flores del fondo.

En aquel baño de claridad, en aquella delgadez me 
pareció menos fantasma que el día anterior, más mujer 
con más huellas de hermosura. Los ojos eran azules co­
mo el patio, y semejaban tener dentro una alegría apa­
gada y una tristeza naciente, de tal modo brillaban de 
juventud, y á veces se velaban de una melancolía tan 
honda qne era imposible mirarlos. Eran el espejo de 
un corazón joven, retratando uno por uno los relentes y 
las nieblas que pasaban á través de un pensamiento. 
Una aureola enferma y violácea los rodeaba y les hacía 
parecer dos soles que se ponían, rodeados de gasas de 
crepúsculo. A  veces semejaba una criatura y otras una 
viejecita; pero debía tener dieciséis años. ¡Pobre flor! 
¡Capullo y  ya deshojándose!

— Escuche, me dijo con voz apagada, ¿le estorbo? 
— No, hija, de ninguna manera.
—Es que si le impido la vista me iré.
—No se mueva, primero me iría yo.
No se movió, pobrecita, no se movió ni un momento; 

sólo cuando tosía. Permaneció inmóvil mientras el sol 
la tocó, acariciándole las manos, besándole la cara, lle­
nándole de besos de oro, coronándola de nimbos de re­
flejos, templando la frialdad de aqnel cuerpo que se 
apagaba.

Yo no podía pintar; no veía el cuadro, no veía sino 
á ella. Quieta,'enguruñada y temblorosa, las flores, las 
otras flores, parecían que la mirasen, y todo se con­
centraba en la figura y todo desaparecía, y ella era to­
do el cuadro. Lo restante hacía de aureola, de fondo, 
de celaje azul. Las plantas marchitas, las paredes pin­
tadas, la sombra de la enredadera, los circulillos de sol, 
todo se fundía, todo se esfumaba, rodeando aquella no­
ta tan triste, aquella gran flor más hermosa y más mus­
tia qne las otras, torciendo el cuello como los lirios.

Por instinto, como aquel qne pinta una flor más en 
el cuadro, comencé á pintarla sin que lo advirtiera; y 
no es posible descubrir la mezcla de conmiseración y 
egoísmo de pintor con que se buscan los repliegues del
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sufrimiento, las señales de la muerte que va aproxi­
mándose y los colores que van perdiéndose, cuando se 
está frente al modelo. De aquella amarillez aterradora 
no se ve más que las delicadezas del mate; de las venas 
exhaustas, las medias tintas violadas perdiéndose en co­
lores finísimos; del dolor la forma que sale afuera y la 
expresión de las angustias del alma. A poco de pintar, 
con una crueldad inconsciente, la pobre enferma no era 
más que una figura, una cosa de una belleza macabra, 
la naturaleza muerta, primorosamente hermosa.

A poco rato se volvió y sonrióme, queriéndome decir 
que ya veía que la estaba copiando; pero continuó quie-

y de nada valía!... Para bailar tenía como un delirio. 
Mire; ¿ve estas faldillas? Las llevaba el día del último 
sarao. ¿Quién lo diría, eh? Era el primero á que iba, y 
los bailé todos, todos; más si hubiera habido. Dicen 
que aquello me hizo mal; pero yo no lo creo. Me cogió 
esta tos, que dicen que no tiene ninguna importancia; 
pero yo no sé, yo no sé lo que piense. Hay ocasiones 
en que creo que no será nada: pero otras tengo un mie­
do á morirme que hasta lloro, ¡yo que jamás había llo­
rado! Pero no sé por qué le cuento estás cosas.

__Tenga valor, que no tardará en curarse.
—¿Es médico V.?

T-

J-Í--

ALTO TONK1N.-Or;ll. «  . . .  So«o-CH.Y.-Reproducci6n de fotografíe remitida por el P. Girod, de la Soaiedad de lae Misiones
Extranjeras de Parle. ('Pdp.223)

ta, consintiendo que siguiera mi trabajo. Después, ha­
ciendo un esfuerzo, se levantó, acercóse al cuadro, y 
luego de mirarlo un ratito díjome:

’ — ¡Dios mío! ¿tan amarilla, tan enferma estoy?
—No, mujer. Sólo está comenzada: es que...
Y se fué hacia arriba.
Cuando estuvo detrás del balcón, no pensando que la 

observase, vi que cogía un espejito y se miraba un gran 
rato; me pareció que suspiraba y se dejó caer sentada, 
y clavó los ojos en los vidrios.

— ¡Si me hubiera conocido hace tres meses! me dijo 
al día siguiente á la misma hora; hoy se lo puedo decir: 
entonces sí que me hubiera podido sacar un buen re­
trato. ¡Tan alegre, tan reidora estaba! Todo me hacía 
reir. ¡Mi hermana tenía que reñirme á cada momento,

—¿No ve que soy pintor?
— Lo veo; se lo decía en broma. ¡Cómo me gusta la 

pintura! Mire, si yo fuese pintor, siempre pintaría co­
sas alegres; bosques con sombras, vistas, cosas nuevas, 
señoras guapas y bien vestidas, ¿y qué sé yo? cosas 
que fueran alegres. ¿Quiere que me vaya á sentar?

— Como V. quiera. Yo tengo ya trabajo con hacer 
flores una porción de días.

— ¡Pobres flores! dijo, pasándole las manos por en­
cima como si las acariciase, y yéndose á sentar á su
puesto. -

—Mire, me parece que hoy estoy mucho mejor. Y 
hasta bailaría, me dijo riendo con tristeza infinita.

¡Pobre niña! Al cabo de un rato de haberse sentado 
le sobrevino aquella tos, aquella tos que salía desde el 
fondo de las entrañas, una tos que le arrancaba la vida
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dejándole el alma serena... ¡Pobrecilla! Le vi las dos 
primeras lágrimas descolgándose por la amarillez de 
las mejillas, y jadeando y con la cabeza baja quedó so­
ñolienta. ¿Qué pensaba? Tal vez no pensaba 6 pensaba 
vagamente, y nada más amargo que esas tristezas he­
chas de sueños nebulosos, de dudas, de presentimien­
tos extraños; esas tristezas sin nombre, que son como 
un nubarrón largo que pasa por delante de la claridad 
de las almas y deja el corazón entre nieblas; que son 
puestas de sol de la vida, ocasos y añoranzas de cosas 
ignoradas. Morir á los dieciséis años, morir y sentirse 
morir cuando se abre de par en par la ventana llena de 
luz y de esperanza, y decirse á uno mismo: De aquí á 
un mes, de aquí á ocho días, tal vez mañana tendrás 
que despedirte no sólo de todo lo que amas, sino de to­
do lo que amarías.

¡Por qué había comenzado aquel cuadro!
Después fui yo el que quedé pensativo contemplán­

dola con los pinceles inmóviles. Me pareció que era 
como un reloj de arena lleno de gotas de sangre. «Aho­
ra faltan cinco, pensaba; ahora cuatro, tres, dos.» Y 
al llegar á una decíame: «Ahora caerá de su corazón la 
illtima gota, y ella caerá muerta sobre los tiestos de las 
flores.»

—¿En qué piensa? me preguntó de repente como si 
leyera en el fondo de mi pensamiento.

—Estoy muy apurado porque el cuadro no me sale 
bien.

— ¿Qué? ¿No estoy quieta?
— Sí, mujer: hablo del fondo de ese azul del patio. 

Usted no se apure y descanse.
— ¡De seguro que descansaré pronto!
Para animarla iba á hacerle una broma, pero viendo 

su mirada resignada y convencida, la broma se me anu­
dó al cuello y me oculté tras del cuadro.

Al día siguiente no bajó, ni al otro tampoco. Al otro 
día la vi detrás de los ventanillos. Sonrióme y saludó; 
acercóse á los vidrios, tosió, y habiéndolos dejado em - 
pañados, con una mano descarnadaenjugólosyvolvióse 
hacia dentro.

Un día entró su médico, y como le conocía, nos pu­
simos á charlar, mientras que ella, desde arriba, con 
sus grandes ojos de enferma, miraba por si descubría 
un signo, un movimiento que la sacase de sus dudas. 
El médico me dijo que no viviría ocho días.

Yo no faltaba ni uno. Un imán de simpatía me lle­
vaba, y el cuadro casi me servía de excusa. Veía pasar 
las amigas, la hermana, y muchas veces salía sin haber 
visto á nadie, cuando un día bajó como diciéndome: 
«Vengo para que acabes el cuadro.»

—Apa, pínteme, me dijo.
— Pero si tendremos tiempo, me atreví á respon­

derle.
—Pínteme, me contestó yéndose á sentar en su 

puesto.
Ningún día había estado tan contenta: todo era ha­

cer proyectos para lo porvenir y levantar castillos en 
el aire. Cuando estuviera buena cambiaría todas las 
flores del jardín; pondría rosales y muchas clavellinas. 
Nada de lirios, porque cuando se pasaban parecían que 
estaban tristes. Se haría un vestido de color de rosa

por el estilo de uno que tenía una amiga, y, para la fies­
ta mayor, iría á todos los bailes. Sí, volvería á bailar, 
y quería divertirse y vivir, sobre todo vivir, que no era 
justo haber de morir tan pronto. Hasta quiso regar las 
flores, y la viuda y yo tuvimos que regarlas.

Sorbiendo el agua se reavivaban agradecidas, y  ella 
las miró de un modo tan misterioso, con unos ojos tan 
turbios, que fué su mirada todo un mundo secreto de 
dudas y de esperanzas.

No volvió á bajar.
—¿La quiere ver? me dijo un día su hermana mayor. 

Está muriéndose, pero la encontrará levantada. Subí, 
y estaba rodeada de sus amigas todas jóvenes, todas 
alegres, todas vestidas de claro: flores de primavera al 
pie de una tumba, banda de pajarillos junto á gorrión 
engoruñado, de un gorrión con las alitas plegadas, con 
los ojos semiabiertos y un estertor de agonía.

—¿Ha concluido V. el cuadro? me dijo todavía.
— Sí, ya está acabado.
— Siendo así ya me puedo morir.
— Pero mujer, ¿por qué dice esas cosas?
— Por reir. Precisamente nunca había estado tan 

bien, díjome, y se quedó dormida.

Ya no despertó.
Blanca la caja, vestidas de blanco las amigas y pa - 

sando por las calles blancas: era el entierro de un lirio, 
i Con las flores del patio le hicieron una corona que colo­

caron sobre el ataúd; si me hubiese atrevido hubiera 
puesto el cuadro.

Se me llevaban fondo y figura, y de aquel patio azul, 
antes tan alegre, no quedaba, más que cuatro paredes 
gastadas. Tan pequeño, parecía una caja azul abierta y 
desmantelada de la que hubieran sacado las joyas; un 
fondo de Mes de María desguarnecido y descarnado por 
el viento del invierno; una jaula vacía. Por todos lados 
quietud; arriba, la enredadera colgando como desma­
yada; abajo el sol sin reflejos; en lo alto un moscardón 
negro, girando detrás de aquellos vidrios.......................

Mucho más tarde expuse el cuadro, y me dijeron que 
unos parientes habían preguntado por el precio.

Eran unos primos, y fui á buscarlos. ¡Pobre gen­
te ! quizá querían tener un recuerdo de la pobre niña 
muerta.

— Verá, me dijeron, la casa que V. sabe la tenemos 
en venta, y como unos conocidos de América nos han 
hablado de comprarla, queríamos mandar la vista que 
usted sacó (si fuera baratita), para que vieran la finca.

—¿Y la niña?
—La niña... la niña, no importa; bórrela. 
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Con aprobación de la Antorídad ecleóiáótica

C A P Í T U L O  N O V E N O

AGDA era una mujer excelente. 
Trataba á Bartekcon dureza, pero 
le amaba de veras. En momentos 

de enojo llamábale estúpido, y sin embargo 
deseaba que nadie la creyera. Solía repetir 
á cuantos conocían á Barték:

—Bartek parece estúpido, pero en reali­
dad es muy hábil.

Y  esta habilidad era relativa: Magda lle­
vaba el peso de la casa.

Una semana había transcurrido de su 
primera visita á la prisión, cuando volvió á 
ella alegre y feliz.

—¿Bartek cómo sigues? gritó con entu­
siasmo al entrar. ¿Sabes que Oscar Yarzins- 
ki ha llegado? Lo acompaña su joven espo­
sa, que es una perla, una perla. Y  es riquí­
sima.

—Bien ¿y qué?
— ¡Hombre! Espera, imbécil, contestó 

Magda; espera y oye. Fui á dar la bienve­
nida á Oscar Yarzinski y la vi. Salió á mi 
encuentro respirando juventud, majestuosa 
como una reina, bella, somúente como la 
aurora. Vestía magnífico traje azul. Caí á 
sus piés y ella me alargó sus manos. Y  ¡sí! 
las estreché contra mis labios, le besé aque­
llas manos finísimas, pequeñas como las de 
un niño. Me parecía una santa. Es buena y 
siente los padecimientos del pueblo. Le pedí 
que nos salvara, que Dios se lo premiaría.

Ella me contestó;
—Haré cuanto pueda en vuestro favor.
¡Qué hermosa voz la suya! Le expliqué 

que en Poguembin los alemanes nos hacen 
víctimas de innumerables vejaciones, y me 
dijo:

— ¡Ay! ¡no es sólo Poguembin el que pa­
dece!

Y  empezó á llorar tan sin consuelo que 
vino su esposo y la colmó de caricias estre­
chando las finísimas mejillas de aquella mu­
jer hermosísima con sus varoniles manos, y 
besándole los ojos cuajados de lágrimas: 
¡los señores no son como nosotros! Ella pj’e- 
guntó á su esposo.

—¿Qué harás en favor de esta mujer?
Y  él contestó:
—Cuanto tú quieras.
¡Que Dios bendiga á la buena señora! 

¡que á ella y sus hijos les colme de salud!
Oscar me dijo:
—Habéis hecho mal, muy mal, poniendo 

vuestros escasos recursos en manos alema­
nas; pero quiero salvaros, y os daré el dinero 
necesario para pagar á Justo.

Próximas las elecciones, continuó, es de­
ber de todos impedir que el pueblo vote por 
los alemanes. Os daré el dinero que debéis, 
y avergonzai’é á Boege demostrando cuán 
inicuo es su proceder.

La noble dama extendió los brazos y ro­
deó el cuello de su esposo en señal de gra­
titud. Luego hablando de ti Yarzinski, 
dijo;

—Está muy débil. Escribiré: certificaré 
que la falta de salud le impide continuar 
en la prisión. Insistiré hasta lograr sea 
puesto en libertad provisional, y pediré que 
el resto de su condena le permitan oamplir- 
lo el próximo invierno, pues se avecina la 
siega y puede ser útil á su pobre familia.

¿Vas comprendiendo? Ayer Yarzinski 
pasó el día en la ciudad, y hoy el doctor ha 
de visitarle y hablará de ti. El médico no 
es alemán, y firmará el certificado. El pró­
ximo invierno entrarás otra vez en la cár­
cel como el rey en su alcázar. Te regalarán 
buen fuego y comida abundante. Y  ahora, ó 
mejor dentro breves días, vendrás á casa y
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me ayudarás á trabajar. Pagaremos á Jus­
to. Yarzinski presta sin interés. Y  si cuan­
do llegue Octubre no podemos volverle el 
dinero, acudiré á la señora. ¡Que Dios se lo 
pague! ¿Vas comprendiendo?

¡Ah, si! ¡Excelente mujer! contestó 
Bartek conmovido.

—Tú te echarás á sus piés, le dirás que 
nuestra gratitud será eterna. Y  si Dios nos 
da buena cosecha, estamos Salvos. ¿Ves de 
dónde viene la dicha? ¿Ves como no viene 
de alemanes? ¿Te dieron ni un céntimo \ or 
las batallas que ganaste? ¡El premio fué 
abrirte la cabeza á pedradas... y nada más! 
¡Ah! ¡sí! tu caerás á los piés de esta noble 
señora.

—Sí, sí; contestó Bartek.
Parecía que al fin la fortuna resolvía 

sonreír á Bartek el victorioso. A los pocos 
días le anunciaron que en atención á su de­
licada salud quedaba libre hasta el próximo 
invierno.

Al salir, el landrath le mandó presen­
tarse.

Bartek obedeció temblando.
Aquel hombre que atacando á la bayone­

ta tomó al enemigo banderas y cañones, 
temblaba á la sola vista de un uniforme mi­
litar. Odiaba á los alemanes, que eran sus 
enemigos, que sólo deseaban humillarlo y 
dañarlo. Y  que podían hacerlo, que eran 
omnipotentes... ¡demasiado lo sabía!

Su actitud al presentarse ante el landrath 
era la misma que cuando compareció en 
presencia de Steinmetz: firme, rígido, rete­
niendo la anhelante respiración. En la sala 
había vanos oficiales: al verlos Bartek sin­
tióse dominado, esclavizado por la discipli­
na militar.

Los oficiales le miraban con desprecio á 
través de sus lentes de oro. El landrath ha­
blaba con tono imperioso. No aconsejaba, 
mandaba, imponía su voluntad sin ni si­
quiera intentar persuadir.

Había fallecido en Berlín un individuo 
del Parlamento y debían celebrarse eleccio­
nes para elegir sucesor.

¡Atrévete, estúpido polaco! ¡atrévete á 
votar por Oscar Yarzinski! ¡atrévete si 
puedes!

Y  Bartek ni á respirar se atrevía.
A una señal del jefe repitió el reglamen­

tario: A la orden de V... dió media vuelta

¿Ai;I.í'
-;í :i

En la sala había varios oficiales: al verlos Bartek 
sintióse dominado, esclavizado por la disciplina 
militar.

á la izquierda y salió. Entonces respiró li­
bremente.

Tenía orden de votar á Schullerg de 
Upper-Kryvda. Sin perder tiempo y á paso 
largo partió para Poguembin, pues iba á 
empezar el tiempo de la siega.

Abandonaba la cárcel y la ciudad. Era 
feliz.

Al dirigirse camino de su casa creía oir 
un canto que á los oídos del campesino es 
suave, agradable, encantador. Era el canto 
de las espigas, llenas y doradas, mecidas 
por la suave brisa de las mañanas de estío. 
Bartek estaba débil, pero aquel sol daba 
nueva vida.

— ¡Ah! pensaba el pobre soldado herido, 
¡qué hermoso es el mundo!

¡Aquellos campos eran los añorados cam­
pos de Poguembin!
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