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LA PERSECUCIÓN EN CHINA

El Rdo. P. Matbon, director del Seminario de Misiones Extran­
jeras  de París ,  ha recibido del limo. Chausse, prefecto apostólico 
del K uang-tong, la car ta  que á  continuación publicamos, escrita 
por el Rdo. P. Guillermo, misionero de Cbin-Nenn. Esta prefec- 
turo continúa siendo teatro de parciales desórdenes. Son esta 
vez los afiliados ó la secta Tríade, los cuales divididos en grupos 
roban y queman las poblaciones. La verdadera causa de estas 
calamidades es la  miseria; la  sequía que ba sucedido á  devasta­
doras inundaciones ha destruido las cosecha.’. La desesperación 
hace presa de aquellas miserables gentes. Ladrones y piratas 
completan este cuadro de desorden.

CÚMPLASE la voluntad de Dios y sea bendito su nom­
bre santo 1

El miércoles 27 de Junio debí apelar á la fuga. 
Amotináronse los Sam tiam-fuy, y hube de huir á toda 
prisa. Cruel persecución devasta el distrito en que re­
sido. Gracias á varios cristianos pude trasladar á la ca­
pital parte de los objetos que poseía. La emoción, las 
continuas alarmas, el insomnio, los relatos de mis des­
graciados cristianos, la incertidumbre del porvenir, el 
asfixiante calor que padecí escondido en el último rin­
cón de la tienda de un generoso neófito, que gustoso 
me albergaba, acabaron con mi buena salud; enfermé. 
Cúmplase siempre la voluntad de Dios.

De antiguo repetíase que los Sam tiam-fuy eran nu­
merosos en esta subprefectura; pero nadie soñaba en 
la posibilidad de una sublevación. E l próximo pasado 
miércoles, sin que nadie pudiera sospecharlo, estalló de 
súbito cual por arte mágica, y extendióse por los alre­
dedores con más velocidad que el fuego en reguero de 
pólvora.

El lunes siguiente los agentes encargados de la per­
secución de los principales rebeldes, intentaron obligar 
á varios pacíficos chinos á entregarles algunas pias­
tras. Esta fué la causa de fuerte tumulto. Los revolto­
sos formando nnraeroso grupo dirigiéronse contra ellos, 
sitiaron la casa donde se habían refugiado, la incendia­
ron y dieron muerte á 18 de los 32 que en ella encon­
traron. Estos sucesos desarrolláronse durante la noche 
del lunes al martes en Sam foung-chou.

Al siguiente día avanzaron los Sam-tiam-fuy hasta 
pocos kilómetros de la capilla donde resido. Repetido, 
interminable surgía del compacto grupo el grito de 
«¡Mueran los extranjeros! ¡mueran los fieles á las reli­
giones perversas!»

Bueno será indique que en esta región los protes­
tantes han usurpado nuestro nombre, de manera que 
los chinos no pueden distinguir los católicos de los re­
formados. Esta es la causa por la cual el pueblo nos 
hace víctimas de la cólera que contra los protestantes 
abriga.

El día 27 de Junio fueron incendiados los estableci­
mientos protestantes de Supiang, distantes 8 lys (3 ki­
lómetros) de mi residencia. La siguiente mañana ro­
baron numerosas tiendas propiedad de católicos, situa­
das todas á lo largo de May-pie-Chie; fué totalmente 
destruido por las llamas el pueblo cristiano de Cha-tse- 
liang; en él poseía una escuela y varios pares de búfa­
los. Escuela y mobiliarios quedan hoy reducidos á es­
caso montón de cenizas juguete del viento. Los ladro­
nes vendieron los búfalos. Afortunadamente mis queri­
dos neófitos pudieron huir; á no haberlo conseguido, 
indudablemente mueren á manos de los rebeldes. Era 
éste el único pueblo cristiano: en él vivían 18familias, 
reducidas actualmente á la más absoluta miseria, y sin 
humano medio para librarse de ella.

No satisfechos con los anteriores primeros ensayos, 
iuteiitaroii los Sam-tiam íuy quemar las casas de los 
demás cristianos. Pasados algunos días ofrecieron re­
galar cantidad al que presentara sus cabezas; pero avi 
sados por fieles amigos pudieron refugiarse en seguro 
albergue.

Esto es cuanto actualmente sé de la nueva persecu­
ción: desde ayer que no be recibido noticia alguna. Dí- 
cese que por ahora los Sam-tiam-fuy limitause á exigir 
fuerte suma á cuantos en los alrededores disfrutan de 
desahogada posición social. Y preguntaréis, ¿qué hacen 
las Autoridades? Parece han perdido el entendimiento: 
la ciudad está noche y día perfectamente custodiada, 
pero no tiene un hombre para oponer á los rebeldes. 
Pidieron soldados. Pero ¿cuándo llegarán?... La situa­
ción es muy grave, y temo la completa destrucción de 
la mitad de estos distritos. Los fugitivos cristianos no 
pueden por ahora regresar á sus casas, pues serían ase­
sinados. Yo refugiado en la ciudad no corro peligro, 
pero dícese que pululan por el campo numerosos Sam- 
tiam-fuy, y que si me atrevo á salir podré difícilmente 
escapar de la muerte. Nada, dicen los rebeldes, será 
capaz de librarme de sus manos.

Las calamidades todas parecen haberse conjurado 
contra mi pobre distrito. Largos años hace véndese el
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arroz á muy elevados precios. Después de la sequía iu- 
terrainable, sobrevinieron tan grandes inundaciones, 
cual nunca viéronse en este país. Pasan de 120 los di­
ques destruidos por su empuje violento, que devastó 
los arrozales y redujo á la miseria á millares y millares 
de familias, cuya (nica fortuna era el muerto arrozal. 
Mi capital queda reducido á doce piastras. La necesi­
dad cruel me obliga á suplicaros socorráis las necesida­
des de mis pobres cristianos que todo lo han perdido.

TONKiN OCCIDEMAL

Los leprosos de la proe inc ia  de Thanh-H oa

Al remitirnos la sisuiente car ta  nos escribe desde Hanoi el vi- 
cnrio apostólico del Tonkln Occidental limo. Gendreau: 

«Atrévome á remitir In adjunta car ta  que me ha dirigido mi 
coadjutor el limo. Marcou. obispo de Lysiada. Atendiendo la 
ofliciiva situación por que atraviesan ios leprosos de la provincia 
de T hanh-H oa ,  agradeceré profundamente se sirva publicarla. 
Loa lectores de los M isiones C atilicas, espero confindemente se 
ap iadarán  de estos infelices y querrán ayudarles.

«Nuestra Misión atraviesa época de dura  prueba moral y mate­
rial: no obstante, la restauración de estas cristiandades anúncia- 
se con auspicios tan consoladores que la mano de Dios manifiés­
tase visiblemente.»

Co n o c i d a  es la suerte lamentable de los leprosos del 
Tonldn y Annam eii las provincias que carecen de 
leprosería. Entre éstas cuéntase la de Thanli Hoa, 

y tortura mi corazón el pensamiento de tantos infelices 
que viven y mueren entre los más atroces tormentos, 
sin que un rayo de dulce y sobrenatural esperanza vaya 
á consolarles.

Dos años hace instamos sin cesar al Gobierno pidién­
dole la fundación de una leprosería en Thanh-Hoa, 
pero nulos han sido hasta la fecha los resultados obte­
nidos, é infundada sería la esperanza de obtenerlos mê  
jores.

¿Deberemos, pues, renunciar á recoger estos des­
graciados, á aliviar parcialmente su pobreza, A ense­
ñarles que hay otra patria mejor, donde les conducirán 
los actuales sufrimientos sobrellevados con cristiana 
resignación? No. Conozco las abrumadoras cargas que 
actualmente pesan sóbrela católica caridad, peroatré- 
vome á extender confiado la mano y pedir por los po­
bres leprosos de la provincia de Thanh-Hoa.

Actualmente numerosos ingenieros recorren en to­
das direcciones este país; liáblase de ferrocarriles, de 
carreteras, canales, etc., etc., que contribuirán á au­
mentar el progreso material de estos pueblos y ciuda­
des. Bueno, muy bueno es todo esto; pero ¿qué harán 
mis pobres leprosos? ¿quién cuidará de ellos?

Hace poco tiempo supe, pues llegó á ser del público 
dominio, un hecho increíble, que evidencia la manera 
como son tratados los leprosos. Uno de estos desgra­
ciados vivía de limosna en su pueblo natal; un día sus 
parientes resolvieron desembarazarse de él: obligá­
ronle á embriagarse, y durante el sueño lo ataron y en­
cerraron en un ataúd. Dispertóse el pobre enfermo, y 
con el terror natural al hallarse encerrado entre aque­

llas cuatro tablas, empezó á gritar pidiendo socorro: sin 
conmoverse por las desesperadas súplicas del leproso, 
sus verdugos tomando el ataúd y corrieron presurosos 
á arrojarlo en profundo hoyo. Largas horas se escucha­
ron los horribles gritos del infeliz paciente; nadie acu­
dió á su auxilio; dejáronle morir entre los espantosos 
tormentos de aquel bárbaro suplicio.

Hechos como el que antecede, que en cualquier otra 
parte del mundo excitarían general repulsión, no son 
raros en este país, y ¡cosa extraña! nunca las Autori­
dades tienen noticia de ellos.

Varias veces he oído referir que los leprosos han 
sido conducido por sus parientes á lugares distantes de 
humanas viviendas, y allí los dejaron morir de hambre.

Por amor de Dios y por amor á estas infelices almas 
es menester que tales hechos sean imposibles, y la úni­
ca manera de lograrlo es estableciendo una leprosería. 
Algunos miles de pesetas bastarán para levantar el in­
dispensable edificio: la alimentación de un leproso cues­
ta aproximadamente cincuenta francos, y menos aún 
cuando ha perdido completamente el uso de sus miem­
bros.

Que algunas almas generosas muestren su compasión 
por tantos infortunios: los desgraciados leprosos reu­
nidos al rededor de un misionero se convertirán todos 
al Catolicismo, y todos pedirán al cielo colme de bendi­
ciones á sus favorecedores, cuyos nombres bendecirán, 
pues ellos fueron el medio de que se valió el Señor para 
salvar sus almas y aliviar sus atroces sufrimientos cor­
porales.

PATAGONIA SEPTENTRIONAL

La espantosa inundación, d e l rio  N egro  y  las Misiones 
sales ianas

Mientras llegan más delalladas noticies de la horrible ca tás­
trofe de que han sido victimas las Misiones de la Pelogonia 
Septentrional, publicamos la siguiente carta que el ioíatigable 
misionero salesiano R. P. Vacchinadirige al Rmo. Sr. D, Miguel 
R úa, comunicándole las primera impresiones, que no pueden ser 
más dolorosos.

E
s c e i b o  con el corazón destrozado y las lágrimas en 

los ojos. Nuestras Misiones, que empezaban á ca­
minar viento en popa, ya no existen. Una espan­

tosa inundación del río Negro ha reducido á un montón 
de escombros los pueblos de Roca, Conesa, Pringles y 
Viedma, donde se concentraba toda la población de la 
Patagonia Septentrional, y en los que nuestra Pía So­
ciedad poseía edificios é intereses por valor de más de 
un millón de francos.

No lloro la pérdida de ese millón de francos; lo que 
me aflige y destroza mi corazón es el abandono en que 
necesariamente han de quedar tantas almas, tanta ju ­
ventud que, sin nuestros pobres trabajos y nuestros co­
legios, han de ser víctimas casi seguras del vicio y de 
la impiedad.

Nos hemos visto obligados á presenciar el traslado 
de las perlas de nuestra casa, los enfermos de nuestro 
hospital, entre los cuales se contaba un infeliz agoni­
zante.
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Hemos tenido necesidad de hacer violencia á nues­
tros pobres huérfanos para que se acomodaran eu las 
barcas encargadas del salvamento, pues se resistían 
con toda su alma á. separarse de nuestro lado. ¡No pue­
de imaginarse cuanto liemos sufrido!

El colegio de las Hijas de María Auxiliadora, en el 
que me fué preciso hacer valer mi autoridad para que 
se pusieran en salvo, formaba una interminable y con­
movedora procesión de niñas llorosas, bastante mal 
vestidas, pues lo inminente del peligro no admitía es­
pera, y en su mayor parte muertas de terror.

Inútiles fueron los esfuerzos del personal de la casa, 
que no se dió un momento de reposo para conjurar el 
peligro: la impetuosidad de la corriente era tal, que 
no había obstáculo capaz de contenerla: penetró como 
asolador torrente por todas partes, yen un momento lo 
anegó todo, así es que no tuve más remedio que aban­
donar nuestro magnifico edificio, con los pocos Herma­
nos que se habían quedado conmigo para extremar las 
medidas de preservación. Llamo magnifico á nuestro 
colegio, porque era la pacífica casa de los enfermos y 
de los huérfanos, y escuela de virtud y salvación.

Actualmente nos encontramos en Carmen de Patago­
nes, al otro lado del río, sobre una pequeña colina des­
de la cual dominamos perfectamente el espantoso pa­
norama que nos ofrecen los campos y ciudades inun­
dadas.

De cuando en cuando se oyen sordos ruidos produci­
dos por los edificios que se derrumban. La gente que, 
como nosotros, ha huido, se miran unas á otras como 
atontadas; sólo se oyen gritos y lamentos de desespe­
ración. Se han visto desaparecer grandes fortunas he­
chas á costa de muchos trabajos y sudores, y es consi­
guientemente muy justo el dolor de los desventurados 
que tanto se han afanado para formarías.

Bueno es se sepa que el día del Señor no era santi­
ficado.

Para comprender nuestra aflicción, hay que añadir á 
lo expuesto, la incertidumbre en que nos encontramos 
respecto á la suerte que haya cabido á nuestros herma­
nos de Roca, Conesa y PTingles, de quienes no tenemos 
más noticias que las que corren de boca en boca; á sa­
ber, que en Roca, después de mucho luchar, tuvo que 
huir la gente, refugiándose setenta personas en dos 
vagones del tren que han sido rodeados por las aguas; 
y que en Conesa y Pringles los habitantes han huido á 
los montes. ¿Será verdad? Y aunque así fuera ¿cómo 
podrán resistir los rigores de la estación, faltándoles 
alimento y abrigo ?

Nadie hace otra cosa más que rezar y llorar; siendo 
un espectáculo desgarrador oir la s .oraciones que las 
pobres huérfanas elevan entre sollozos al cielo, y con 
las palmas de las manos bajo las rodillas para aplacar 
al Señor.

‘Z© 5^ 1)

POR EẐ  ILMO. EE ROY

OBISPO DE ALINDA, VICARIO APOSTÓLICO DE GABÓN, SOPBBtOE 

GENERAL DE LA CONGREGACIÓN DEL ESPÍRITU SANTO Y 

DEL INMACULADO CORAZÓN DE MARÍA.

V .— CARACTERES INTELECTUALES

L a In fe llfen c ía  h u m an a  y  laspreoeiipsclb iiea ü ia te rla lls taa .—C aracteres 
in te lec tuales de  los neg rillo s  ,iuz)?ado8 por sus carac te res f ís ic o s .- Id e a  
q u e d e  la  v id a  tienen ,—Como buscando un sa lvaje  encontré un filó­
sofo.—¿H om bres ó gorilas?

A
l g u n o s  antropólogos se empeñan en no estudiar 

en el hombre más que aquello que no constituye 
la característica humana; su organismo y funcio­

nes materiales.
Otros inventando quimérica teoría, establecen el 

axioma no demostrado é indemostrable de que el hombre 
primitivo es un ugorila mal desbastado," que su inteli­
gencia es igual á la de este animal, que moralidad y 
religión son preocupaciones, pero que de progreso en 
progreso llegó á la alta cima donde ellos orgullosos se 
colocan, y que no es otra cosa que el summum de la 
actual civilización. En consecuencia, todos los hechos 
estudiados deben explicarse en conformidad con esta 
teoría, y es curioso espectáculo ver esos hombres que 
hablan siempre en nombre de la ciencia, dogmatizar 
con tanto énfasis é intransigencia cual nunca no em­
plearon ni soñaron ninguno de los sabios doctores de la 
Edad Media, por ellos tan maltratados como descono­
cidos.

Sírvanos de ejemplo la siguiente descripción: »E1 
antropoide de Neander-thal 6 de la Naulette, solitario y 
desnudo, entre una atmósfera espesa, sobre pantanosa 
tierra, empuñando un guijarro, vaga errante de selva 
en selva buscando plantas 6 bayas comestibles..." Mu- 
tum et turpe pccus, dijo Horacio. Mudo y vil ganado 
que sólo habla al azar, sin entender lo que dice: es­
tos tales no contentos con los precedentes disparates 
añaden: »Los salvajes africanos no pueden conocerla 
noche, y sólo expresan vagamente sus sentimientos 
por gestos ó ademanes (1)."

Admiración causa en el breve extracto precedente 
la precisión y convencimiento con que su autor, eco de 
tantos otros, habla y describe el soñado hombre pre­
histórico de Neander-thal; pero si el relato anterior es 
tan exacto como el que hace á continuación de las ac­
tuales poblaciones llamadas salvajes, y particularmente 
de los negros africanos «que no pueden conocer la no­
che" (increíble parece haya hombre se atreva á burlar­
se del público con tan sin igual tranquilidad), no hay 
para qué compadecernos de nuestros infelices predece-

(1) A. Léfévre, Les Races e t les Lan^aes, p. 5-8.
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sores. Posible es ser feliz siendo inteligente sin disfru­
tar de todas las comodidades, ni saber los minuciosos 
detalles de un profesor de la Escuela de antropología 
de París; prueba esta afirmación cualquier superficial 6 
concienzudo estudio, que sin preocupaciones ni falsas 
hipótesis, hagamos de los negros y de los negrillos, es 
decir, de los más humildes representantes de la huma­
nidad.

Vimos anteriormente que ninguno de los caracteres 
físicos del negrillo puede citarse como prueba de escasa 
inteligencia. Talle, proporciones, facciones, no ofrecen 
argumento alguno: braquicéfalos lo son también los ale­
manes del Sud, los auvernlos, rusos, turcos, mongoles, 
cretones y vascos: y si tuvieran una mínima capacidad

riedad, que nos impulsa á colocarnos los primeros en la 
escala intelectual, y que colocamos á los demás en lu­
gar tauto más bajo cuanto menos se nos parecen.

Esta impresión que experimenté con desusada fuer­
za en el encuentro y conversación tenidos con los bo- 
nis del bosque de Sokoke, y que en parte dejo referi­
dos, experiméntelos también en la Costa Occidental, 
visitando los varios campamentos de negrillos que pude 
encontrar. Resumiendo: carecen estos pueblos de aca­
demias, bibliotecas y sistemas; pero todos razonan. Ra­
zonan, y si no podemos compartir con ellos la idea que 
de la vida se han formado, poco importa; su idea vale 
tauto como cualquier otra de las muchas que entre nos­
otros pululan. Forzoso es reconocerlo.

-v.

% -

EMMO. CARDENAL VIVES (P. LLEVANERAS). í 'Poa .  224)

craneal, lo cual se ignora, los chinos, indos y los anti­
guos egipcios, á quienes nadie se atrevió á llamar bru­
tos, vendrían á ser sus vecinos y ocuparían lugar muy 
próximo al suyo (1). Una vez más debemos abandonar 
la teoría para relatar hechos.

Cuando se ha conseguido vivir, aunque sean breves 
días, en sociedad con estos pequeños hombres; cuando 
se les ha podido hablar en su lengua propia, sin some­
terse á las fantasías de un intérprete; cuando se ha dis­
cutido con ellos, contestado á sus cuestiones, oído sus 
respuestas y la idea que de la vida tienen, porque tam­
bién ellos tienen libertad de formarse la suya, al igual 
que los filósofos y sociólogos de toda nación, imposible 
es librarse del asombro que causa nuestra ridicula se-

(1) A. delQuatrefages. Les ifaces. Au/naínes.

Un día de Agosto del año 1889—mi cartera de viaje 
que conservo me servirá de guía—abandouéMombassa 
(Zanguefaar), donde había residido algunos meses, y d i­
rigiéndome hacia el Norte llegué á Malindi. Ciudad es 
ésta que en antiguos tiempos disfrutó de gran prospe­
ridad, y en la cual levántase antigua columna, recuerdo 
de la dominación portuguesa de pasados siglos. San 
Francisco Javier dice en sus cartas que visitó esta ciu­
dad y en ella discutió con los musulmanes sin obtener 
resultado alguno; yo tampoco... Actualmente es una 
decadente colonia árabe, siendo la principal causa de 
dicha decadencia la fuga de los antiguos esclavos y la 
suma dificultad de procurarse otros.

Vivía en ella uii viejo amigo mío, hindú de Bombay, 
comerciante, propietario de varios inmuebles y que 
graciosamente puso á mi disposición un á manera de al­
macén de ru in^  donde relegaba cuanto no podía eolo-
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car en otro más oportuno lugar. Mi fiel cocinero Se- 
limán eligió un rincón á su gusto y pronto quedó 
ultimada la instalación. Vivía sólo con él y una pequeña 
gacela, regalo del gobernador. ¡Nada hay comparable 
á la sociedad de las bestias!... ¡¡dulces recuerdos!!...

Bien, prosigamos: Ali bin Dina, mi huésped, tenía 
como esclavo y comisionista un individuo de corta talla 
que afirmaba ser galla, pero que, al cabo de algún tiem­
po supe era mestizo de boni: éste fué el que me hizo 
conocer al nibili-kimo, de que hablé anteriormente y 
que afirmaba ser originario del Sud de la Abisinia.

Al poco tiempo de residir allí supe que en las exten­
sas llanuras que se extienden al rededor de Malindi 
vagaban errantes numerosas familias nómadas perte­
necientes á los bonis, wa-sauyé 6 wa-twa. Era parte 
de mi programa explorar el interior de aquel país, en­
tonces poco menos que desconocido. Organizada una ¡ 
más que modesta caravana emprendí el camino.

Al amanecer el siguiente día encontramos un estan­
que conocido con el nombre de Bartum, debido, dicen, 
á un antiguo jefe boni que residió largos años en los 
alrededores. Prosiguiendo el camino vimos secos afluen­
tes del río Sabaki, que éehanse al mar entre Malindi y 
Mambrui. Marchando por su arenoso cauce remonta­
mos su curso, que cruzamos y volvimos á cruzar innu­
merables veces: fatigosa jornada durante la cual vimos 
el primer campamento de Wa-sanyé.

Interesante fué para nosotros el siguiente día, que 
pasamos en un pueblo de wa-nyyka y de giriyamas, 
que huyendo de la sequía y hambre que asolaba su país, 
vinieron á establecerse junto á las aguas del precitado 
río. Recibí sucesivamente el homenaje del jefe, subje­
fe, guerreros, jóvenes, mujeres y niños. Así politica­
mente se aprovechan del extranjero, ofreciéndole rega­
los y obligándole á corresponder... Después de todo, y 
cuando creía acabadas todas las presentaciones, veo 
adelantarse á Gallo Gallo, el jefe de los wa-sanyé, cu-, 
yo mísero campamento habíamos encontrado la ante­
cedente víspera. El no regala nunca nada, su oficio es 
recibir siempre. Explicóme la razón diciendo que todos, 
negros y blancos, eran extranjeros en su tierra, y que 
en consecuencia...

—¿Qué tierra es la tuya? pregunté.
—¡Mi tierra, contestó sin titubear, es todo el mun­

do!...
Tomé nota de esta frase sublime y regalé á su autor 

un puñado de sal.

El siguiente día fué sábado 31 de Agosto. Ante nos­
otros al Sud, extendíase un bosque inmenso, el bosque 
de Sokoké, que los indígenas dijeron podíamos cruzar 
en un día, advirtiéndouos que si avanzábamos por el 
lado del interior el lasque jamás tiene fin. A primeras 
horas de la madrugada entramos en él pensando que el 
siguiente día, domingo, podríamos descansar en uno de 
los pueblos del opuesto lado. Hermoso amaneció el día 
estrecho sendero abríase ante nosotros á través del 
bosque, y al entrar en éste un pájaro lanzó al aire su 
alegre canto.

—El pájaro que grita á la derecha, dijo Selimán, es 
augurio de suerte íeliz.

Pasaron una hora, dos horas, tres horas, cuatro ho­

ras andando siempre; pero de súbito el camino se aca­
ba. Sin observarlo habíamos dejado el verdadero, si­
guiendo uno que lo era de elefantes.

—No importa, dijo el guía, prosigamos; á uno ú otro 
sitio llegaremos. Todos los bosques acaban cuando em­
piezan las llanuras.

Era medio día y continuábamos siu camino, rendidos 
de fatiga, obligados á cortar, saltar, luchar contra lia­
nas, espinos y todos los arbustos que interceptaban 
nuestro avance; una sed ardiente nos atormentaba... 
Repetidas veces subió uno de los nuestros á los más al­
tos árboles, tratando de descubrir algo conocido que 
pudiera orientarnos; pero nada; siempre nada, la in­
mensidad del bosque monótono que jamás tiene fin.

La desesperación apoderóse de la caravana... Al 
principio bromeando se recordó á Selimán su pájaro au­
gurio de suerte feliz, pero luego todos callaron, y en su 
resignación fatalista los negros más o menos musulma­
nes que rae acompañaban murmurabau: »Aquí morire­
mos y jamás nadie sabrá nuestra suerte; Diosloquie- 
re.i- Y diez, veinte veces lanzaron por los suelos su 
carga, se alejaron, mascaban hojas para refrigerar la 
sed que les atormentaba, y negáronse á proseguir avan­
zando.

Mi situación era difícil. Llevaba una brújula de bol­
sillo y un cuentapasos, los saqué, y con uu lapicero en 
la mano fingí hacer difíciles cálculos, y luego con acen­
to y ademán que rebosaban confianza indiqué al azar 
uua dirección, invocando interiormente á la Divina 
Provideueia, á la Providencia del misionero extra­
viado...

Las seis de la tarde serían, y cuando ya tratábamos 
la conveniencia de arreglar uu campamento y refugiar­
nos nosotros á los altos árboles para librarnos de ele­
fantes, leones y leopardos, cuyas huellas descubríamos 
á cada paso, de súbito sorprendiéronnos agradablemen­
te varias cortadas ramas que anunciaban el paso del 
hombre. ¡Animo! poco después, cuando la noche nos 
rodeaba con su manto negro, entramos en estrecho 
sendero, á cuyos lados vimos preparados numerosos ce­
pos... A lo lejos mi niño huye; el bosque ábrese for­
mando pequeña plaza; leve columna de azulado humo 
elevábase sobre los árboles : ¡ un pueblo!...

Era un campamento de hunis: cuatro ó cinco casas 
redondas y miserables.

El siguiente día, domingo, fuélo de descanso por más 
de una razón, y después de relatar nuestra aventura, 
el canto augurio de suerte feliz del pájaro de Selimán, 
ofrecer pobres regalos y lograr su confianza, me tomé la 
libertad de hacer á mi huésped algunas observaciones 
sobre el último de los pecados, conocido vulgarmente 
por teólogos y estudiantes cou el nombre de pereza.

Al escuchar mis argumentaciones y reproches, otro 
hubiera inclinado la cabeza,

hll anciano irguió la suya, y sin interrumpir el vacia­
do de uua copa de corteza de árbol, dijo:

—¿Por qué trabajar? ¿No nos regala la tierra cuanto 
para vivir necesitamos, sin deber cansarnos como los 
esclavos hacen?

Sorprendióme la contesta, pero le objeté de la si­
guiente manera:
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—¿Por qué, pues, pi'iís harina á los que trabajan y 
lienzo á los viajantes?

—Es un derecho, contestó el jefe. Los que trabajan, 
toman un pedazo de tierra, talan parte del bosque, se­
can pantanos, alejan las bestias... ¿A quién pertenecen 
tierras, bosques, aguas y bestias? A nosotros. Y lú 
cuando viajas, sigues un camino...

—Si lo encuentro.
—Sigues un camino: este camino lo abrimos nosotros 

á través de este bosque, también nuestro. Propiedad 
nuestra es. ¿Dónde estabas tú cuando por vez primera 
yo y los míos fijamos sobre él los piés?

—Continúa: tu conversación me agrada.
—Estas cosas son como afirmo.
—Pero si nadie pasara por vuestros caminos, ni cul­

tivara vuestras tierras y nada podíais pedir á los de­
más, ¿de qué viviríais?

—¿De qué viven los monos? cuando veas á los mo­
nos morir de hambre, entonces los bonis •morirán tam­
bién.

— ¡Ah! pero ¿los bonis son monos?
—Puedes si quieres creerlo asi... Lo cierto es que 

sin trabajar la tierra más que los monos, comemos la 
carne de los animales, la miel de las abejas, el corazón 
de las palmeras, los frutos del bosque, hojas, hierbas, 
y vivimos.

—Hojas, hierbas... poco deben alimentaros.
—Conocemos cuanto es comestible y lo que no pode­

mos comer. Los demás cultivan para sí, pero Dios ha 
plantado por nosotros.

—¿Y el lienzo?
—Lo usamos si lo tenemos: si carecemos, las bestias 

nos prestan su piel.
—Nunca, dije al anciano, vi nadie de vuestra tribu 

esclavo de las gentes de la costa.
—Precisamente. Saben los de la costa que no po­

drían hacernos trabajar sus campos, y ésta es la causa 
por la cual no vienen á cogernos. En cuanto á vender 
uno de nuestros hijos como esclavo, como suelen hacer­
las demás tribus, antes todos preferimos morir.

—Muy bien hecho, contesté, y en esto nosotros nos 
parecemos á vosotros. Pero ¿cómo edificáis pueblos tan 
miserables y construís chozas tan pequeñas? ¿No teméis 
las tribus enemigas, la guerra y el saqueo?

—Para evitar el saqueo y la guerra construimos las 
chozas del modo que lú ves. Nada poseemos, y el que 
nada tiene nada le roban. Los pueblos grandes, las 
fuertes empalizadas, los rebaños, los campos, esto es lo 
que llama á los enemigos... Además, ¿paraqué edificar 
pueblos? ¿Acaso no bastan nuestros campamentos para 
descansar? Durante el día tenemos los bosques.

A hombre tan original poco sabía contestar mi filo­
sofía. Y continuaba hablando:

— Donde existen muchas casas, bien construidas, 
bien dispuestas, nunca faltan injurias y venganzas: dos 
hombres poseen cada cual una gallina, y esto basta pa­
ra crear enemistades sin fin.

—¿Y vosotros no disputáis nunca?
—Nosotros vivimos en familia: eu cada campamento 

existe un solo jefe que es padre de todos los demás, á 
los cuales manda y de quienes es obedecido. Sólo viven 
en él hermanos y hermanas. El joven que quiere casarse

va á lejanas tierras á buscar mujer; y andando el tiem­
po forma con su esposa é hijos un nuevo campamento...

Extrañas son las precedentes ideas en materia de 
economía política y social. Pero lo que eu apariencia 
excede á todo límite, es que nos vemos obligados á con­
fesar que, desde su especial punto de vista, no necesi­
tando nada y no impidiendo sus movimientos la nume­
rosa sociedad que llena toda la tierra, quizás este nó­
mada tendría razón.

Lo cierto es que este filósofo, siu sospecharlo me sor­
prendió é interesó no poco. A lo dicho añadió varios é 
interesantes pormenores que citaré eu el decurso de mi 
estudio, y nos separamos excelentes amigos. Regalóme 
su mujer unas soberbias garras de león: él me entregó 
un arco y varias flechas, regular cantidad de veneno 
vegetal, y no opuso la menor dificultad en cedernos un 
guía que nos sacara del bosque por el más breve sen­
dero.

Cuantos rae acompañaban habían emprendido la mar­
cha: debíamos separarnos.

— ¿Sabes, me dijo entonces, por qué te perdiste por 
el bosque?

—Porque el guía desconoció el camino.
—No. La causa ha sido que en el pueblo de Baté no 

trataste con la debida atención á uno de los nuestros: 
te reiste cuando te dijo ser señor de la tierra, y sólo le 
ofreciste un puñado de sal.

—¿Quién te explicó todo esto?
—Mucho antes de tu llegada G-allo-Callo vino á re­

ferirme tu aventura. Nunca te burles de nosotros: sa­
bemos muchos secretos que desconocen los demás, y 
sabemos vengarnos de los que uos desprecian.

Esta explicación fué para mí un rayo de luz. Al 
acampar de nuevo, recordando las circunstancias que 
acompañaron nuestro extravío, observamos que primero 
seguíamos el verdadero camino, que de súbito encontra­
mos obstruido por un sin fin de lianas; viendo á la iz­
quierda camino en apariencia mejor, por él seguimos y 
nos extraviamos.

La mano del anciano brujo Gallo -Gallo había pasado 
por allá. Conociendo el lugar á donde nos dirigíamos, 
ganó la delantera y jugónos la relatada mala partida. 
Pero no lo siento, pues siu ella no encontrara al filóso­

fo ,  y arduo es el camino que conduce á la sabiduría.

Examinemos la filosofía que contienen las palabras 
del filósofo boni, y de ella deduzcamos algunas conse­
cuencias.

El hombre, dice, debe ante todo durante su breve 
paso sobre la tierra buscar la felicidad. Nosotros posee­
mos la felicidad, uo absoluta, pero felicidad eu fin, cu­
yos principales elementos estamos contemplando: hacer 
sólo lo que nos place; recorrer el bosque, cazar, co­
mer lo que la naturaleza uos ofrece, reducir las corpo­
rales necesidades á lo más estrictamente necesario; vi­
vir cerca de una tribu de esclavos que labren la tierra, 
para poder aprovecharnos de sus cosechas y cambiar 
con ellos cuanto superfino poseemos; vivir en paz con 
el mundo entero; ayudarnos los unos á los otros, y si 
estamos en peligro, huir á otra región; elegir las mqje- 
res que bien nos plazca; criar nuestros hijos como nos-
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otros fuimos criados; vagar errantes, libres á través del 
bosque inmenso; descansar en el campamento; cantar, 
reir, danzar los días de la abundancia; esperar durante 
los de la miseria; sufrir lo que no logramos evitar; mo­
rir ya que es imposible vivir siempre: esta es la mane­
ra como pasamos la vida... Empero, si otros prefieren 
obrar de distinto modo, si prefieren trabajar sin des­
canso, amontonar riquezas que jamás consumirán, lu­
char contra el mundo entero en guerras interminables, 
cortar árboles y construir inútiles palacios, á nadie lo 
impedimos: para nosotros son cien veces preferibles 
nuestros bosques, nuestra caza, nuestra libertad,..

Verdad es, contestarán algunos. Pero si todo el mun­
do razonara de manera igual, pronto la tierra sería pe­
queña y la vida imposible.

Es posible que así fuera, pero yo pregunto: si todo 
el mundo raciocinara como algunos filósofos y reformado­
res de la más civilizada sociedad; si creyera el mundo 
todo que la moral es una invención pueril, y que la ma­
teria y la fuerza son las únicas realidades, ¿sería la vida 
mejor? Cuando inmutables principios y religiosas creen­
cias no son guía y sostén del hombre, éste avanza siem­
pre sin preocuparse del vecino, á no ser para explotarle, 
servirse ó defenderse... Laméntanse repetidas veces 
de lo mucho que tarda uua idea en ser conocida de las 
populares muchedumbres: si la multitud se guiaba por 
las teorías expuestas por ciertos profesores oficiales eii 
las principales capitales europeas; si trataba de llevar­
las á la práctica, uua parte de la sociedad asesinaría á 
la otra, y los supervivientes se comerían entre sí.

Los negrillos son menos peligrosos, y en consecuen­
cia más civilizados. Son los negrillos hijos primogénitos 
de la tierra, la conocen y de ella viven. ¡Y cosa curio­
sa! los negros de toda región les reconocen estas cua­
lidades, de manera que en la otra Costa, en Gabón, 
cuando van á pescar, cazar, recoger cautchu 6 frutas 
del bosque, todos se abstienen bajo pena de no encon­
trar nada de llamar á los a-koa por su nombre propio. 
¿Deben hablar de ellos? pues los nombrarán hombres 
cortos 6 gran nación (inongo ivolo). Al entrar en el 
inmenso bosque parece fijáis los piés en su ilimitado 
jardín: nombrar su propietario ó mejor su dios, os aca­
rrearía mala suerte...

Sin embargo, y á pesar de sus hermosos raciocinios, á 
los cuales sólo lie dado forma, los negrillos deben en su 
manera de vivir al día desplegar singular inteligencia, 
para hacer frente á todos los imprevistos accidentes, á 
toda escasez ó desgracia.

Porque carecen de la organización, procedimientos y 
leyes, de la literatura, artes y ciencias de que nosotros 
nos enorgullecemos, afirmamos carecen de inteligencia: 
pero ¿es éste el verdadero punto de vista de la cues­
tión? Toda raza ha conformado su inteligencia al géne­
ro de civilización que ha querido desarrollar, siguiendo 
las circunstancias, su pasado, sus medios y gustos; y 
esta inteligencia debiendo aprovecharse de la especial 
situacióu en que se halla, es superior muchas veces á 
la de otra raza que tiene distintas costumbres. Eviden­
te es que, por ejemplo, un negrillo colocado ante negro 
encerado, donde debiera demostrar geométrico teorema.

representaría muy desairado papel; pero, y no digo es­
to porque les quiera mal, trasladáis un profesor de la 
Escuela antropológica de París ó Berlín al centro de 
un inmenso bosque africano, y le entregáis un arco, 
fieclias, una lanza y un pañuelo atado al rededor de los 
riñones, y lo abandonáis á sus propias iniciativas di- 
ciéndole: i‘jSeñor, componeos!» muyde temer es quede 
igual perplejo y sin saber qne hacer que el negrillo an­
te el encerado. Es evidente que ambos son inteligen­
tes, pero su inteligencia recibió distinta educación...

Paradógico sería afirmar no existe entre ambos nin­
guna diferencia intelectual, y que los negrillos son, en 
general, tan inteligentes y susceptibles de educación y 
progreso como los europeos. No, pretender defenderlo 
sería imitar la exageración de los que, sin haberlos es­
tudiado uunca, afirman con ridicula formalidad son go­
rilas mal desbastados.

Hombres son, y hombres que á pesar de hallarse eti 
las más horribles condiciones, en bosques sin fin 6 en 
inmensos desiertos, poseyendo los más primitivos ins­
trumentos , los más rudimentarios sistemas, logran 
triunfar de la naturaleza, fuudar familias, perpetuarse, 
disfrutar del placer de vivir, y, en uua palabra, prefie­
ren su manera de ser á las pretendidas ventajas de una 
civilización que la electricidad rodea de brillante au­
reola, y á la que el vapor comunica su ardoroso alien­
to... Esta es, expuesta en breves palabras, la verdad 
de la cuestión.

1 6  © 4 1 : 1 1 1 4 1  f S f i i

Ac o m p a ñ a n d o  el retrato del nuevo Purpurado, reve­
rendísimo P. José Calasanz de Llevaueras, pro­
movido al honor de la sagrada Púrpura el 19 del 

pasado Junio, que damos en la pág. 221 de! presente 
número, insertamos á continuación algunas noticias bio­
gráficas del mismo, que acaban de sernos transmitidas 
por autorizadísimo conducto.

Nació el P. Llevaueras en el pintoresco pueblecillo 
de San Andrés, de este nombre, en nuestra costa de 
Levante, inmediato á Mataró, el día 15 de Febrero de 
1854, y filé bautizado el 19 en su parroquial, recibien­
do los nombres de José, Félix y Jaime. Fueron sus pa­
dres José Vives y Comas, de oficio carpintero, y Cata­
lina Tuto y Garriga, ambos de honradísima aunque muy 
humilde familia. De edad de dos años pasó ei niño Ca­
lasanz á residir con su familia en Mataró, en cuyo 
Santo Hospital fallecieron sus padres. Tuvo el P. Cala- 
sauz un hermano mayor, el hoy P. Joaquín, también 
capuchino, nacido en 1852, y dos hermanas menores, 
Concepcióu, nacida en 1856, que murió Religiosa, y 
Mercedes, hoy Adoratriz en esta ciudad. La niñez de 
los cuatro huérfanos estuvo rodeada de toda clase de 
privaciones, y debió contar con el auxilio caritativo de 
piadosas personas de Mataró, especialmente del ejem- 
plarísimo sacerdote beneficiado de aquella parroquia,
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mosséíi Juan ferrer, que tan santa memoria ha deja­
do en aquella ciudad, y que entre los muchos jóvenes 
pobres á quienes favoreció en los comienzos de carrera, 
podría añadir hoy, si viviese, el del nuevo Cardenal. 
No merece menor mención la Escuela Pía de aquella 
ciudad, que acogió inmediatamente en sus aulas á los 
dos liuérlanos, Joaquín y Calasanz. También debieron 
no poco á la protección de su tío el P. Rafael Vives, 
del mismo Instituto de las Escuelas Pías, por cuya me­
diación entró el P. Calasanz en el Colegio'en clase de 
monaguillo en 1866, en cual año empezó á cursar latín. 
Fué su director el P. Jaime Viada, también escolapio, 
que vive aún y que le amaba entrañablemente. Era en­
tonces rector el P. José Rius, eminente humanista, y 
residían con él el P. José Draper, acreditado matemá­
tico, y los PP. Narciso Crusach é Isidro Sayol, y el 
Hermano Valentín Vila, á  todos los cuales, hoy ya di­
funtos, tuvo por profesores en sus respectivas asigna­
turas. Probó y aprobó su vocación á la Orden Capuelii- 
na el P. Agustín Dorsal, hombre de gran espíritu as­
cético, y por su consejo ingresó el joven en dicha Or­
den en 1869, tomando el nombre de Calasanz, como 
testimonio de gratitud á los muchos beneficios recibidos 
de la Escuela Pía; admitido por el Rdo. P. Fr. Segis­
mundo de Mataró, con el cual pasó á la Escuela Seráfi­
ca de Francia, y de allí á las Misiones de Guatemala, 
donde recibió el santo Hábito, completando su carrera 
literaria hasta ordenarse de sacerdote.

La Revolución de Barrios desterró de aquella Repú­
blica á los Padres Capuchinos, y nuestro P. Calasanz 
pasó á Francia, siendo guardián del convento de Per-

piñán y pasando luego á España. Desde entonces en 
compañía de su hermano el P. Joaquín, hoy provincial 
de Castilla, trabajó incansablemente por restablecer en 
las principales ciudades de nuestra Península la Orden 
Seráfica, siendo nombrado más tarde Guardián del res­
taurado convento de Igualada. Después de un trienio 
pasó al Capítulo general de la Orden celebrado en Ro­
ma, quedando allí con el cargo de Secretario del nuevo 
Padre General elegido en dicho Capítulo.

Desde entonces ha obtenido en la Ciudad Eterna 
cargos de la mayor confianza y gravedad, entre otros 
el de Consultor asiduo de varias Congregaciones, como 
la del Concilio, la de Propaganda Fide, del Rito Orien­
tal y de la del Rito Occidental y últimamente ha toma­
do parte muy activa en los más importantes asuntos 
del Concilio americano.

De salud siempre débil y de temperamento enfermi­
zo, es suma no obstante su actividad, como lo muestra 
el hecho de que en medio de tan delicados cargos y re­
petidos negocios y viajes, ha tenido tiempo de escribir 
sus conocidos textos de teología dogmática y moral y 
de derecho canónico, y juntamente varios opúsculos as­
céticos y de piedad.

La población de San Andrés de Llevaneras ha acor­
dado la colocación de una lápida conmemorativa en la 
casa donde nació el Emmo. Cardenal Vives, que así se 
llama desde ahora el P. Llevaneras.

Al asociamos al júbilo de aquella población por la 
honra que le cabe en contar entre sus hijos á este Prín­
cipe de la Iglesia, desde estas columnas mandamos al 
nuevo Purpurado nuestros humildes parabienes.
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cuatro  Misiones

El, Timo. Léfébvre, vicario apostólico delaConchin- 
china Occidental, fué dos veces, en 1844 yen 1845, 
aprisionado por los mandarines de Tbien-Tri, y 

ambas puesto en libertad.
Gran resonancia tuvo en todo el reino el citado he­

cho dos veces repetido. Católicos y paganos creyeron 
ser esta conducta prueba evidente del fin de la perse­
cución : si algún acto de hostilidad turbara la calma que 
en apariencia renacía, serán, opinaban todos, hechos 
aislados, debidos á iniciativas particulares, últimos dis- . 
paros hechos al nacer la noche, cuando el combate 
muere...

El Timo. Eetord aprovechaba en el Tonkín el nuevo 
estado de ánimo. Ni uno solo de nuestros lectores cuya 
edad alcance ácincueiita ó sesenta años, habrá olvidado 
el nombre glorioso de este misionero insigne, cuyas 
ciencia y heroicas virtudes excitaron la admiración uni­
versal.

Vió la luz primera el año 1803 en Renaison, lugar 
pei’teneciente al departamento del Loire.

Hijo de pobre familia, negábanle en un principio la 
autorización necesaria para principiar á estudiar el la­
tín. Uno de estos sucesos, que llamamos casualida­
des, pero que no son otra cosa que la amable solicitud 
con que cuida la Providencia divina de las almas pre­
destinadas, fué la causa de la obtención del deseado 
permiso. Encontró eu la viña donde trabajaba un libro 
perteneciente al párroco del vecino pueblo, aprendió de 
memoria algunas páginas del mismo, y las repitió sin 
equivocar una letra ante sus padres, que admirados al 
oírle otorgáronle el solicitado permiso.

Recibió las primeras lecciones de su primo Claudio 
Deschavannes, joven de edad algo mayor que la suya, 
y que debía morir misionando el reino de Siam. Todas 
las tardes pedia le enseñara Rosa ó Amo, esforzándose 
en retenerlos fielmente en la memoria y en aprender 
para el siguiente día determinado número de páginas.

Deseando hermanar el trabajo intelectual y el ma­
nual, empleaba el siguiente ingenioso medio: al dirigirse 
á la viña nunca se olvidaba de tomar su Compendio; al 
principiar su trabajo leía algunas líneas, dejaba luego 
el libro en el suelo cinco ó seis pasos distante de él, y 
empezaba á podar las cepas repitiendo las leídas líneas: 
al llegar donde dejara el libro, cogíalo, leía las siguien­
tes líneas, dejábalo distante otra vez, y continuaba po­
dando cepas y repitiendo lo leído hasta saber cuanto 
se propuso estudiar; voluntad y actividad de niño que 
anunciaba la del hombre. Algún tiempo después le daba 
lecciones un docto profesor de Renaison.

El primer año de sus estudios debió sufrir dura prue­
ba. Era tiempo de vacaciones; su numerosa familia aca­
baba triste la escasa y pobre comida: el cansancio del 
trabajo reflejábase en el rostro del padre; la madre en­
ferma é inquieta dijo llorando al niño:

—Pobre hijo mío, ves que mis fuerzas se agotan : to­
dos hemos menester de las tuyas; forzoso será renun­
cies á tu idea. No puedo resi.stir...

Y no acabó la frase, pues sn hijo cayó desvanecido. 
Al verlo, todos se conmueven y lloran, El primogénito 
en nombre de los demás hermanos intercede por él.

—Madre, dijo, no debemos causarle la muerte: sa­
béis que no abandono nunca el dnro azadón; durante el 
día trabajando para extraños, y para nosotros durante 
la noche; pues bien, no importa; trabajaré aún más.

—Y nosotros, gritaron hermanos y hermanas, nos 
abstendremos de todo, trabajaremos, por él iremos á 
servir, pero que prosiga sus estudios.

La riqueza es bien exclusivo, pero no así la genero­
sidad, que germina bajo el ahumado techo de mísera ca­
baña y en rico palacio; pero al encontrarla en grado 
heroico en las familias de los apóstoles, comprende el 
hombre que Dios se complazca en otorgar benigno las 
mejores de sus bendiciones eligiendo á sus hijos para 
que le sirvan.

La biografía del Timo. Retord se escribió por vez 
primera el año 1859, y por segunda vez y con mayor 
extensión durante el 1893. Su lectura manifiesta toda 
la grandeza que adorna el alma generosa del misio­
nero.

Estaba dotado de actividad incansable, de invenci­
ble esperanza, de corazón bondadoso, de ánimo entu­
siasta y energía de carácter.

Durante su agitada existencia dió repetidas prnebas 
de inalterable tranquilidad, no ya de esa tranquilidad 
aparente que tanto semeja indiferencia, sino la que d i­
mana de la voluntad, del completo dominio de sí mis­
mo, la que sabe velar con alegre sonrís las inquietudes 
y penas que torturan el alma.

Admirador entusiasta de la vida apostólica cuando 
le rodeaban inminentes peligros, cuando la más extre­
mada miseria le amenazaba, escribe hermosa carta, ó 
mejor, el más sentido cantar entonado por alma de 
apóstol á los incomparables atractivos del Tonkin.

Muchos historiadores la plagiaron deseando reflejar 
los sentimientos de su héroe, pero sólo él pudo escribirla 
quizás, porque nadie más que él sintió con tanta inten­
sidad las impresiones nobles y santas que refiere. En 
esta carta, al igual que en las muchas otras que escri­
bió, el estilo refleja fielmente las cualidades que ador­
naban su carácter; .brillante, cuajado de imágenes re­
pletas de vida, de elevados pensamientos expresados 
con hermosas frases de incomparable dulzura. A! ha­
blar de desventuras ó esperanzas nunca flaquea su in­
domable valor; es grande en los sufrimientos y en las 
esperanzas, y si á veces presentóse como debilitado por 
indefinible melancolía, ésta en vez de entristecer co­
munica á las almas deseos de luchar con nuevo ardor.

Consagrado obispo de Acantile y vicario apostólico 
del Tonkín Occidental, como anteriormente dijimos, fué 
su divisa: ia c  me cruce iniibrianc: «Haced que la cruz
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me embriague,” digno deseo de una alma grande, que 
Dios cuidaría de realizar.

Loa primeros anos de su episcopado coincidieron con 
la muerte del perseguidor Minh-Mang, la guerra y triun­
fo de los ingleses en China, y la libertad de los misione­
ros franceses obtenida por el comandante Leveque; há 
bil y enérgico, supo comprender su situación y apro­
vecharse de ella sin pérdida de momento, resolviendo 
obrar con la ansiada libertad. Al ver salir de la prisión 
sin pena alguna al limo. Léfébvre, hízole concebir el 
deseo de apresurar el cumplimiento de su resolución.

Cierto es que continuaban siendo ley los antiguos 
edictos que guardaban la prisión á los valientes confe­
sores, que continuaban siendo atendidas las acusaciones 
contra los cristianos, y que los denunciadores de sacer­
dotes indígenas seguían percibiendo la cantidad asig­
nada é. su delación. Pero ya no corría y pocas veces 
volvió á con-er la sangre de los Mártires, y los misione­
ros europeos realizaban su santo fin sin ser moles­
tados.

Cesaba ó interrumpía el rey la tiránica persecución: 
forzoso era, pues, aprovecharse. El Timo. Retord espe­
ró el oportuno instante, y llegado éste realizó sin vaci­
laciones su hábil maniobra y avanzó resuelto.

Largos años vieron transcurrir los misioneros es­
condidos siempre, y debieron los católicos permanecer 
entre tinieblas, pero la hora de surgir de las cata­
cumbas liabía sonado en el reloj de los tiempos; Obispo, 
misioneros, sacerdotes ¡ndígmias y todos los fieles aban­
donaron sus antiguos refugios, y felices celebraron con 
toda su sencilla majestad las fiestas de la Iglesia, can­
tando solemnesOfleiosy recorriendo las calles numerosas 
y devotas procesiones. Existen en el Norte algunas re­
giones que pasan sin intervalo del invierno al verano; 
ayer la nieve cubría con blanco manto la tierra toda, 
hoy le ha sucedido bello tapiz de fresca hierba verde. 
Espectáculo igual nos ofrece la Misión del Toukín Oc­
cidental.

El Obispo liabía comprendido no sólo la situación ge­
neral, sino también el carácter de la masa popular. 
«Conmoved las muchedumbres, ba dicho un político de 
nuestros tiempos: fiestas, cantos, reuniones bastarán 
para enseñar al pueblo el sentimiento de su propio 
valer.”

En el corazón de apóstol del limo. Retord nació una 
inspiración que guióle por el indicado camino. En el 
cielo puso su confianza, que no en vano cuando semi­
narista y sacerdote habíase repetidas veces postrado á 
los piés de la Virgen de Fourviere: su alma cifraba en 
María toda su confianza; con Ella había celebrado el 
siguiente pacto filial:

«De muy curiosa manera me puse bajo la protección 
de la Santísima Virgen; la dije: María, Tú eres mi Ma­
dre y yo soy tu hijo, y sólo anhelo trabajar por la glo­
ria de Jesús, fruto bendito de tu vientre; quiero arran­
car del poder de la infernal serpiente las almas que El 
redimió con su sangre: son estas ovejas confiadasá mis 
cuidado.^ las que yo quiero salvar. Para lograrlo quiero 
recorrer mi Misión en todas direcciones; seguiré mon­
tañas y llanuras; surcaré los ríos y el mar; visitaré los

lugares todos donde logre penetrar, y no temeré man­
darines ni fatigas; predicaré en alta voz á cuantos 
quieran oírme, pero preciso es me protejas en todos 
mis apostólicos trabajos, pues Tú eres mi Madre y yo 
soy tu hijo- Tú enroenderás las imprudencias que co­
metiere, Tú me salvarás del peligro cuando hubiere si­
do excesivo mi atrevimiento, y muy fácil ha de serte 
cuanto pido, pues ¡es tan grande tu poder! A Ti con­
tío mi suerte: en tus manos será mejor que en las mías.” 

María escuchó la plegaria de su siervo. El limo, Re­
tord durante-quince años recorrió el Tonkín día y no­
che, cerca 6 lejos de los mandarines, los campos 6 ciu­
dades, y unnca fué heclio prisionero.

En un principio temieron los fieles emprender vida 
tan opuesta á la que hasta entonces llevaban.

El Obispo les demostró era esta consecuencia forzo­
sa del actual estado. El Rey da libertad á los franceses, 
los mandarines no se atreven á aprisionarlos, lógico 
era, pues, deducir que temían; y siendo así era el opor­
tuno momento para que los eristiauos se mostraran á 
la clara luz del sol.

Los auamitas son asaz inteligentes para no com­
prender la exactitud del precedente raciocinio. Pero 
aun cuando creyeran dudoso el resultado hubieran obe­
decido. Cuando el Obispo deseaba algo todos lo desea­
ban, y cuando el Obispo lo mandaba, ellos sólo cuida­
ban de cumplirlo. «Guiad á los anamitas con un hilo, 
decía el Timo. Cueuot, pero cuidad de no soltarlo ja ­
más.” El Timo. Retord no formuló esta teoría, pero su­
po aplicarla.

Acompañábanle en todas sus expediciones apostólicas 
dos ó tres misioneros, cuatro ó cinco sacerdotes ana- 
mitas, veinte catequistas, y visitando todas las parro­
quias en cada una de ellas daba una Misión.

Eran estos dias, según expresión de un testigo, de 
mayor duración que los vulgares, pues empezaban mu­
cho antes de nacer la aurora y terminaban á la siguien­
te media noche; días santos, pues del fondo del alma 
dirigían al Señor ardiente súplica; días felices, pues el 
corazón recobraba su perdida paz.

El Obispo confesaba y predicaba como simple misio­
nero. Oigámosle relatar sus apostólicos trabajos: 

«Resumiré la manera como procedemos: se construye 
espaciosa choza de bambús y paja, adornamos su inte­
rior con colgaduras y levantamos un altar decorado de 
la mejor manera posible; esta es nuestra catedral: eu 
ella al caer de la tarde se congregan todos los fieles, y 
piadosos rezan largas oraciones, practican el Via Gru- 
cis, y escuchan el punto doctrinal y la lectura que un 
catequista les dirige: estos piadosos ejercicios duran 
iiasta hora muy avanzada de la noche. Antes del alba 
se reúnen otra vez para asistir al sermón y á la Misa, 
durante la cual cantan los jóvenes oraciones correspon- 
die.ntes á las diversas partes del Santo Sacrificio: tam­
bién eu ella los neófitos que vinieron de muy lejos duer­
men durante la noche y comen varias veces al día. 
Nosotros parte del tiempo lo destinamos á recibir visi­
tas (le cristianos que acuden de todas partes para ofre­
cernos sus presentes, felicitarnos y testificar su filial 
afecto, indican sus miserias, explican sus intestinas 
rencillas; les obsequiamos con excelente té, procura-
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mos consolarles en sus penas, reconciliar á los enemis­
tados, volverlos á Dios con paternales avisos y espiri­
tuales alientos. Al empezar la tarde nos sentamos en 
el confesonnrio, de donde acostumbramos salir al ser 
media noclie.”

Al nacer el alba del siguiente día empezaban el tra­
bajo con igual ardor. A veces el catequista avisaba al 
Obispo que cuatro 6 cinco pecadores endurecidos negá­
banse á salir del templo. Entonces el limo. Retord em­
pleaba las que él llamaba grandes medidas, que fueran 
de muy escasa fuerza si la fe y el amor no cuidaran de 
proporcionársela.

Manifestaba que un día determinado bendeciría al 
pueblo, otro día á los niños, y que celebraría una Misa 
para los cristianos de la parroquia.

—Pero sabed, añadía, que no bendeciré los hijos de 
aquellos que no quieren cumplir sus religiosos deberes, 
y que tampoco ofreceré por ellos el Sacriflcio Santo.

Mayor temor infundía esta amenaza que todos los 
sermones y reproches: conmovía el corazón de los des­
graciados donde la fe alentaba vigorosa á pesar de sus

PENSANDO EN SUS DIFUNTOS

debilidades: el deseo de la bendición y oración del 
Obispo les guiaba arrepentidos al tribunal de la Peni­
tencia.

Si este medio no surtía el apetecido efecto recurría 
á su oración predilecta; el Via Gmcis. Todos los feli­
greses debían rezarlo, y éxito feliz solía coronar la de­
vota solicitud del pueblo fiel.

La práctica de dicha devoción la estableció en todas 
las parroquias de su vicariato.

Hombres, mujeres y niños sabían de memoria las me­
ditaciones propias de cada estación.

‘iNo he visto, decía, espectáculo más conmovedor 
que nuestros cristianos repitiendo las meditaciones en 
su armoniosa lengua, con voz á la par triste y dulce, 
henchida de encantadora armonía. Sí, gimen al recor­
darla cruel agonía del Divino Salvador, y sus gemidos 
en estas lejanas é idólatras regiones, en ese destierro 
y valle de lágrimas son más conmovedores que los de 
los hijos de Israel cabe el río de Babilonia.«

Los gobernadores de las provincias de Nghe-An, de 
Hanoi y de Nam-Dinh intentaron impedir estas mani­

festaciones, ó lograr que sus ad­
ministrados lo creyeran así, y pu­
blicaron un edicto contra los ca­
tólicos.

Aprisionaron dos sacerdotes in­
dígenas, sitiaron pueblos, los Pa­
dres Mastan y Barbier debieron por 
algunos días cambiar de residen­
cia, pero pronto restablecióse la 
perdida calma. Al igual que pro­
yectil disparado sin objeto produjo 
algún ruido, excitó algún movi­
miento, á los que sucedieron la más 
completa tranquilidad.

Alentados por este feliz suceso, 
fortalecidos por la oración y por la 
gracia divina, los anamitas perdido 
todo temor practican públicamente 
los deberes de nuestra sacrosanta 
Religión.

En el Tonkín Oriental el ilustrí- 
simo Hermosilla avanzaba al igual 
que el limo. Retord. Los santos 
lazos déla tierna caridad evangé­
lica unían sus apostólicas almas.

El año 184C elllmo, Retord di­
vidió su Misión en dos vicariatos 
llamados del Tonkín Occidental y 
del Tonkín Meridional. El 1848 el 
del Timo. Hermosilla fué dividido 
de igual manera, designándose los 
dos vicariatos con los nombres 
de Tonkín Oriental y Tonkín Cen­
tral.

Al frente del Tonkín Meridional 
fué colocado el linio. Gautliier, y 
el Timo. Marti fué encargado del 
Tonkín central: tres mártires de­
bían sucederle: los limos. Díaz, 
García y Oehoa.
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XIX

Tu-D ac.—Sus edictos de persecución.— 
M a rtir io  de los P P . Sch ie jfler y  Bon- 
nard.

El año 1847 muere el reyTliieu- 
ti'i sin atreverse á derramar la san­
gre de ningún misionero europeo.
Sucédele su hijo Hoang-Khain, que 
al subir al trono toma el nombre de 
Tu-Duc (posteridad virtuosa), y 
poco tardó en renacer sangrienta 
la persecución.

El 21 de Marzo publicó el edicto:
«Los sacerdotes europeos, decía, 

deben ser lanzados a! fondo del 
mar ó de los ríos para gloi ia de la 
verdadera Religión: los sacerdotes 
anamitas, pisoteen ó no pisotéenla 
cruz, serán despedazados para que 
el mundo entero conozca el rigor 
de la ley. Examinadas las prece­
dentes disposiciones hallamos son 
en todo conformes á la razón.

«En consecuencia, decretamos 
que todos los mandarines cumplan 
estas instrucciones, pero secreta­
mente y sin publicarlas.

«Si continúan los sacerdotes eu­
ropeos entrando furtivamente en 
nuestro reino para recorrer las pro­
vincias, engañar y seducir el cora­
zón de los pueblos, todo aquel que 
los denuncie ó entregue á los man­
darines, percibirá ocho taels y la 
mitad de la fortuna de los encu­
bridores del sacerdote: el resto 
será entregado a! fisco.

«El cuerpo de los encubridores, 
miserables ó poderosos, lo mismo 
si albergan breves 6 muchos días 
en su casa al europeo, sei’á dividi­
do en dos partes por los riñones y 
arrojado al río: sólo quedan excep­
tuados los niños que no llegaren al 
uso de la razón, los cuales serán desterrados á lejana 
tierra.»

Un misionero francés, Agustín Schcefíier, alma deli­
cada, henchido de angelical piedad, había sido aprisio­
nado un mes antes de la publicación del edicto de Tu- 
Duc. El día 1,“ de Marzo cogiéronle en la provincia de 
Son-Tay, á corta distancia de la parroquia de Bau-No. 
En aquel entonces infestaban dicha región rebeldes y 
piratas, para exterminar los cuales había sido creada 
una policía especial. El misionero fué denunciado. Ad­
virtiéronle, y resolvió cambiar de residencia, pero cre­
yendo que los paganos esperarían la noche para ejecu­
tar su proyecto, resolvieron los cristianos qne el Padre 
saliera durante el día. Desgraciadamente conocieron

LA COMPATUONA DE ESPAÑA

los espías esta resolución, y prepararon una emboscada.
El camino que de Bau-No conduce al villorrio donde 

deseaba refugiarse el P. Sclicefíier, corre entre desier­
tas colinas; á ambos lados crecen espesos matorrales y 
bosques de barabús: escondidos en la espesura fueron 
distribuidos numerosos guardas con orden de detener á 
cuantos no conocieran. Para explorar el camino prece­
dieron al P. Schceffler un sacerdote indígena y dos es­
tudiantes: de súbito surgen de cada mata un soldado, 
que arrojándose sobre ellos los registraron, ocupándo­
les una custodia, los óleos santos y un devocionario: no 
cabía dudar, los detenidos eran discípulos del europeo, 
el cual poco debería tardar eu caer á sus manos. Se si­
túan los guardas en sus escondites y esperan pacientes. 
Algunas horas después pasa el P. Schceffler, al cual ro­
dearon y aj)risionaron.
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Empezaba sa martirio, que alegre recibía, pues 
deseábalo cou vivas ansias.

«Ignoro lo que rae espera, escribía antes de salir de 
Francia: pero lo peor que puede acortecerme es recibir 
un golpeeito de sable, y vos sabéis si sería para mí una 
pena ofrecer á mi Salvador toda la sangre que corre 
por mis venas. Mucho temo que mis pecados impedirán 
tan hermosa esperanza.»

La súplica humilde llegó hasta el trono del Altísimo, 
que escuchó la voz del misionero.

Antes de entregar el preso á los raandariiies superio­
res, el jefe de policía del cantón ofreció devolverle la 
libertad, exigiendo como rescate una barra de oro y 
cien barras de plata. Contestó el misionero que no po­
seía la exigida cantidad ni tenía medio de procurárse­
la-. El jefe se mantuvo inflexible. Al cabo de algún 
tiempo súpose era la proposición astuto engaño para 
proporcionarse dinero. Lo sospechó quizás el P. Schcef- 
fler, pero contestando como si la creyera leal, dijo:

—Puesto que para mi rescate exiges suma tan creci­
da, liberta á mis cuatro discípulos: sólo ellos saben có­
mo podrá reunirse.

Parecióle bien la reflexión y libertó á los cuatro pri­
sioneros.

Sehceffler al hallarse solo, sin cristianos presos por 
culpa suya, sintió vivísima alegría y aconsejó á los guar­
dias lo entregaran á los jueces.

Esperaban los guardas el regreso de los cristianos 
libertados que debían ser portadores del rescate. Ei sa­
cerdote indígena compañero del P. Sehceffler había reu­
nido doce barras de plata, é iba á entregarlas como 
fianza, cuando, algunos fieles le advirtieron la mala fe 
del jefe de policía, que tenía el propósito de aprisionar­
le y guardarse la plata de que era portador. El sacer­
dote desandó el camino, y los guardas, cansados de es­
perar, entregaron el P. Sehiefflerá los grandes manda­
rines de Son-Tay.

El confesor de Cristo fué interrogado judicialmente, 
preguntándole su nombre, patria, edad y condición, fin 
por el cual había entrado en el Tonkín, cuanto había 
hecho desde su llegada, pueblos en que residiera y lu­
gares que recorrió. Preguntáronle á quién pertenecían 
los objetos religiosos que le ocuparon, y si al dirigirse 
á dicho reino sabía que el Cristianismo estaba en él 
absolutamente prohibido.

El acusado contestó á todas las preguntas, excepción 
hecha de las que podían dañar á los católicos.

Agustín Schüsffler fué condenado á muerte el 11 de 
Abril, y ejecutado el 1-1 de Mayo del año 1851.

Llegado'el instante de salir de la prisión, el joven é 
intrépido misionero arroja lejos de sí las sandalias pa­
ra más ligero dirigirse á la muerte. Entre guardias y 
verdugos avanza noble cual triunfador, sonriente, alta 
la cabeza, conservando en sus manos la rota cadena, y 
elevando al cielo ferviente oración.

Llegado al lugar del suplicio dobla sus rodillas sobre 
verde campo, y ofrece al Señor el sacrificio de su vida; 
toma el Crucifijo que colgado del pedio llevaba, y lo 
besa tres veces con tierna emoción. Por indicación del

verdugo despójase de la túnica, y de su cuello .separa 
la camisa con serenidad y presteza.

Guando el verdugo acabó de atarle las manos á la 
espalda, arrodillóse, levantó sus manos al cielo, y le dijo:

—Cumple pronto lo que debes hacer.
Las mismas palabras dijo á Judas el divino Salvador.
Temblaba el verdugo, y tres veces debió herir con 

la espada para consumar el apóstol su sacrificio.
Arrojaron la cabeza al río. Los fieles se apoderaron 

del cuerpo, sepultándolo en la casa de un cristiano ve­
cino de cercana parroquia.

Poco tardó en experimentar la bienhechora influen­
cia (le los venerandos restos que reposaban bajo su te ­
cho. Hacía largo tiempo le aquejaba grave enfermedad 
y á la par vivía triste por no tener hijos, pues resta­
blecióse su salud y un hijo vino á alegrar la casa.

Afirma Vauvenargues; «El sol y la muerte no pue­
den mirarse frente á frente.» Errónea es su afirmación: 
encuéntrase una raza de hombres á quienes la muerte 
no logra bajen ni cierren sus ojos. Míranla acercarse, 
apoyando un dedo en sus labios que guardan el eterno 
enigma: míranla acercarse, terrible, inevitable: la ven, 
la sonríen y le abren los brazos. Morir para ellos no es 
lo mismo que para el resto de los mortales. No es la 
última función de la vida orgánica que el materialista 
ensaya cumplir sin temblar. No es el fin que el lascivo 
presiente para sus placeres, ni el que el desesperado 
desea para su penar. Es un acto de fe en la palabra de 
Dios, el testimonio más grande de la más perfecta con­
fianza que puede el cristiano rendir á su Dios. Mueren 
los Mártires con alegría, y es grande su muerte porque 
mueren de amor á Dios.

Así fué la de Agustín Schteffler, y así fué también la 
de Juan Luis Bomiard, que celebra en e! cielo el ani­
versario de su compañero de luchas y apostólicas fa­
tigas.

Nacido el l . “ de Marzo de 1824 en S-Christot-en- 
Jarez, departamento del Loire, es Bonnard una de es­
tas figuras sencillas, humildes, cuya vida y muerte pa­
sarían desapercibidas á los demás mortales, si Dios no 
rodeara su frente con aureola de gloria inmarcesible. 
Misionero del Tunkín desde el año 1849, fné aprisiona­
do el 21 de Marzo de 1852 en la pequeña cristiandad 
de Boi-xuyen, dependencia de la parroquia de Ke- 
bang, y acto seguido trasladado á Nam-clinh. Al ver 
cerrarse tras sí la puerta de la prisión, fué su primera 
idea escribir una carta á su Obispo, que terminaba con 
estas palabras llenas de fe:

«Colgado del pecho llevo mi escapulario, medalla y 
cruz : éstos, con las cadenas y grilletes que arrastro, 
constituyen para mí un tesoro que no cambiaría por el 
del más poderoso monarca.»

El Obispo le contestó sin pérdida de tiempo. «No, 
dice, porque tuviera necesidad de nuestras exhortacio­
nes para recorrer intrépido Hasta el fin el noble y glo­
rioso camino, sino porque era para mí dulce consuelo 
demostrarle el afecto que le profesaba.»

A continuación cojdo la carta, llena de amor divino y 
humana ternura;

«Vuestra prisión afligióme mucho según la carne,
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pues doloroso es para mí perderos cuando podíais pres­
tar grandes servicios á la Misión. Feliz debéis sentiros, 
pues de tan visible manera el Dios de los sufrimientos 
os testifica lo mucho que os ama: de no ser así me atre­
vería á dirigiros algunos reproches. ¿Por qué abando­
nasteis la populosa ciudad de Ke Bang, desde donde 
podía extenderse lejos la esfera de vuestra acción, y os 
sepultasteis en el villorrio de Boi-Xuyen?

u¡Era tan rica la cosecha! ¡Eran las gavillas tan nu­
merosas, tan pesadas, y las espigas tan llenas del trigo 
más puro!

«¡Hacíais fluir con tanta abundancia de los lagares del 
Padre de familias el generoso vino que hace germinar 
las más hermosas virtudes!...

«Pero no, no quiero reprocharos: Dios lo quiere: vos 
ganaréis el cielo, y El aumentará su gloria y la de su 
Iglesia. Sólo me entristece el no ser de la partida. ¡Ca­
rrera envidiable la de los Mártires!

«¡Oh! encuéntreme más que triste, celoso de veros 
volar antes que yo á la patria celestial por el más recto 
y seguro camino, en tanto quedo yo en este mar re­
vuelto, ignorando cuándo llegaré al suspirado puerto, y 
aun si llegaré jamás.

«Yo, vuestro Obispo, yo el anciano capitán de veinte 
años de servicios en extranjera tierra, sin comprender 
los tres años de primeras escaramuzas en el país natal, 
¿no debería ser coronado antes que vos? ¿Cómo osáis 
ocupar el sitio que me correspondía?

«Pues Dios lo quiso así, yo os lo perdono: á sus ojos 
sois vos fruto sazonado para el cielo, fruto que pronto 
recogerá.

«Id en paz, hijo predilecto de la Providencia divina; 
id á gozar el triunfo que os aguarda. Os admiro, pues 
tan pronto fuisteis elegido para combatir el gran com­
bate de los héroes cristianos: os envidio, es verdad, 
pero mi envidia es envidia de amor, celos de ternura. 
Que os matarán, es indudable; preparaos, pues, lo me­
jor posible. ¡Cuán dichoso sois! pronto acabarán los 
días de vuestra peregrinación sobre la tierra: pronto 
volaréis á gozar con los Borie, Cornay, Schceffler y de­
más apóstoles y mártires de esta Misión. ¡Ah! ¡grande, 
muy grande será su alegría al veros ingresar en su fa- 
lanje gloriosa!”

Siguió el proceso la tramitación ordinaria. Cuando 
los jueces dictaron sentencia, volvió el limo. Betord á 
escribir al prisionero.

Más dulce si cabe es su voz, mayor su ternura mez­
clada con indefinible resignada melancolía, que acre­
cienta los encantos de las palabras del Obispo al sacer­
dote.

«Tranquilo descansad, querido mío; cumplidas serán 
todas vuestras intenciones, y cumplidos vuestros en­
cargos todos. Cuidaré con especial interés de los que 
en la prisión os acompañan, de cuantas personas apre­
ciáis. Para todos seré padre amoroso. Me pedís perdón 
y no sé qué perdón otorgaros, pues jamás me ofendis­
teis.

«Sabéis que siempre os amé, pero en la actualidad 
os amo más que nunca. La bendición que pedís os la 
di cuando llegasteis en esta Misión: sobre vuestra fren­
te permanece desde aquel día, y ella os acompañará

hasta la eternidad. Sí, os bendije al imponeros el her­
moso nombre de Co-Huong, es decir. Padre-patria, 
Padre-incienso, Padre-perfume, pues todo esto significa 
la palabra Huong. Hoy es, pues, cuando esta suspirada 
patria será vuestra, la poseeréis con todos sus eternos 
esplendores, seréis uno de los que en ella habitan; hoy 
es, pues, cuando el incienso precioso arderá sobre el 
altar del Mártir, y su odorífico humo subirá hasta el 
trono del Altísimo; hoy es, pues, cuando el admirable 
perfume complacerá al Señor como el de María Magda­
lena, y alegrará con suave olor los Angeles y los hom­
bres, los cielos y la tierra. Os bendije hace mucho tiem­
po, pero hoy os bendigo de nuevo. Que la fuerza de 
Dios Padre os sostenga en la arena de los héroes donde 
vais á entrar; que los méritos de Dios Hijo os consue­
len en el calvario donde vais á subir; que la caridad de 
Dios Espíritu Santo os inflame en el cenáculo de vues­
tra prisión, de ilonde saldréis para cosechar las palmas 
del martirio.”

El P, Bonnard alentaba en su alma los precedentes 
nobles sentimientos: prueba son de ellos las cartas que 
escribió á su familia, amigos y Obispo. Me complaceré 
copiando la última, pues siempre se repiten con amor 
las postreras palabras de un moribundo, y el que nos 
ocupa no es un moribundo vulgar, sino fiel testimonio 
de la Cristian.! fe.

«Ilustrísimo señor y hermanos queridos, decía el 30 
de Abril, ésta es la última carta que escribo. Ha sona­
do mi hora solemne: ¡adiós!... Os cito á todos para el 
cielo; allí espero volver á veros; jamás tendré el pesar 
de abandonaros. En la misericordia de Jesús confío: 
aliento la dulce esperanza de que habrá perdonado mis 
innumerables faltas: gustoso ofrezco mi sangre y mi 
vida por amor al Maestro Divino y por estas almas 
queridas á quienes anhelaba ayudar con mis fuerzas 
todas.

«Mañana, sábado primero de Mayo, fiesta de los San­
tos apóstoles Felipe y .Taime y aniversario del naci­
miento del P. Schceffler en el cielo, es, creo, el día fija­
do para mi sacrificio. F ia t mluntas Doi. Muero con­
tento. ¡Que el Señor sea bendito! Adiós á todos en los 
Santos Corazones de Jesús y de María. In  manusínns. 
Domine, commendo sfiritum  mcum. In  Corde Jesu et 
M arie osculor vos amici mei. Vinctus in Christi.

«La víspera de mi muerte, 30 Abril 1852.”

Cumplióse efectivamente la seutencia el I." de 
Mayo. Al nacer la aurora de este día el P. Bounard 
recibió la Sagrada Comunión: unirse á Dios antes de 
morir por Dios, antes de volar á contemplarle sin velo 
cara á cara, antes de recibir la eterna corona de gloria 
y amor, ¿no es el resumen de todas las alegrías hu­
manas y sobrehumanas que puede el hombre gustar?

El lugar de la ejecución distaba aproximadamente 
legua y media de la ciudad de Nam Dinh, cabe las ori­
llas de un río. A pie recorrió el Mártir todo el trayecto, 
arrastrando grillete y cadena. Llegado al lugar de la 
ejecución recordó el mandarín habían olvidado llevar 
las herramientas indispensables para cortar grillete y 

I cadena. Casi una hora emplearon en llevarlos y pasóla 
¡ el Mártir arrodillado sin fatigarse elevando al cielo íer- 
I viente oración. Terminada la operación el jefe dió la

/
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señal, y la cabeza del misionero cayó al golpe de la es­
pada del verdugo.

Obedeciendo superiores instrucciones los mandarines 
mandaron acto seguido quemar la tierra regada por la 
sangre del confesor de Cristo, para impedir que los 
cristianos la recogieran: colocaron el cuerpo del Mártir 
en una embarcación tripulada por una compañía de sol­
dados: una segunda barca iba tripulada por un oficial 
y su escolta. Todos tenían víveres para tres días y 
abundantes municiones, como si debieran realizar largo 
y peligroso viaje. Sin embargo, sabía todo el mundo el 
fin de la ridicula estratagema. F l limo. Eetord había 
dictado las oportunas disposiciones para que le llevaran 
los restos del Mártir, que quería conservar en el tem­
plo santo. Una canoa, propiedad de los católicos, boga­
ba ligera precediendo la flotilla del mandarín, obser­
vando sus hechos y maniobras. Durante la noche el 
oficial dió el alto y el cuerpo del misionero fué arrojado 
al mar.

Desde su canoa observaron los cristianos el hecho y 
al virar las barcas de los perseguidores, retroceden 
veloces, recogen el cadáver y sin pérdida de tiempo lo 
conducen al colegio de Vinh-Tri.

Era la una de la madrugada. Avisaron al limo. Re- 
tord la llegada del precioso tesoro; mandó depositar el 
cuerpo en uii ataúd y colocarlo, descubierta la cara, al 
centro de la iglesia: largas horas permaneció arrodilla­
do orando con todo el fervor de su alma cabe el que 
llamara hijo y á quien hoy llamaba protector. »¡Oh! ¡qué 
hermoso, escribía el día siguiente á esta vela fúnebre, 
qué hermoso era tendido en el ataúd revestido de los 
ornamentos sacerdotales! Parecía una estatua del más 
puro marfil. Su cabeza, bien unida al tronco, parecía 
dormir apacible sueño, ó mejor, sumida en éxtasis sobre­
humano, contemplar visión célica que la hacía sonreír.»

La siguiente noche celebró el Obispo solemnes exe­
quias rodeado de sacerdotes y de algunos, muy pocos 
cristianos, los más fieles, los únicos conocedoras del 
secreto: terminadas éstas, el cuerpo del apóstol recibió 
cristiana sepultura en el Colegio de Vinh-Tri.

(Se ooníinuard).

^erano en el ^apón Joreal

JAPONESES Y ilN O S  EN  LA ISLA DE YESO (HOKKIIDO)

POR EL P. MIGUEL RIBAUD, DE LA  SOCIEDAD DE MISIONES 

EXTRANJERAS, MISIONERO DE LA DIÓCESIS DK HAKODATÉ

(C ontinuación)

■0CH.AS deberíamos admiraren esta ciudad populo­
sa, si quisiéramos formarnos completa idea de su 
riqueza y esplendor. Menester sería permanecer 

en ella largas semanas. Cada uno de sus establecimien­
tos industriales y agrícolas merece ser particularmente 
visitado, y la premura del tiempo nos lo impide.

Mención especial merecen la Escuela de agricultura 
y la G-ranja modelo, donde soa prácticamente estudia­
das todas las plantas del Yeso, cultivándolas con per­
fección y según los mejores sistemas europeos. Ocupa 
considerable extensión, y en distintas parcelas vemos 
la avena, el trigo, el cáñamo, morales, viñas, manza­
nos, perales, melocotones, etc.

Vemos también numerosos establos, construidos todos 
según modelo americano, y conteniendo toda especie 
de animales domésticos: ovejas, cabras, bueyes, vacas, 
cerdos, etc. Otros hay que encierran hermosos caballos 
importados de Francia, Inglaterra ó América.

¡Cuánta riqueza en los establecimientos! Menester 
es se hayan gastado ríos de oro para en tiempo tan bre­
ve haber construido las múltiples maravillas industria­
les y agrícolas que admiran al viajero.

Sopporo cuenta actualmente 30,000 habitantes. Has­
ta la fecha la inmigración ha sido escasa, hecho que 
quizás debe atribuirse á  ser Sapporo una ciudad admi­
nistrativa, fundada y sostenida por el Gobierno. Vi­
mos anteriormente que la ciudad de Hakodaté arrastró 
lánguida existencia mientras sufrió el influjo guberna­
mental, y hasta que de él se vió libre no entró en vías 
de franco progreso. Siendo Sapporo centro de la admi­
nistración del Y’eso, no podrá librarse del contacto de 
estas gentes; largo tiempo, pues, deberá seguir vege­
tando antes de ser verdaderamente próspera. Trátase 
actualmente de edificar cuarteles. Serían para la ciu­
dad nueva fuente de vida, pero fácil es preveer que 
transcurrirán largos años antes que el número de sus 
habitantes iguale al de los que cuenta Hakodaté (70,000 
almas).

Tiene además otro rival: Otaru, floreciente puerto 
comercial, distante quince leguas en la costa Occi­
dental.

E n tie rra  a ina

14 J u d ío .

Hemos terminado la etapa primera de nuestro viaje. 
Acabamos de recorrer la porción más adelantada del 
Yeso, aquella en la cual la civilización muéstrase flo- 
i-eeiente, triunfante. Seguiremos el viaje dirigiéndonos 
hacia el Norte.

Una jornada de ferrocarril, larga de catorce horas, 
nos conduce en dirección contraria á la que veníamos 
siguiendo. Sin embargo, no regresamos á Mororan. Nos 
detendremos enToma-komai, poblado distante algunas 
horas del punto de partida de la línea, y desde él lle­
garemos á la costa del Pacífico. Es punto de partida 
para todos los viajeros que emprenden la penosa expe­
dición del Sliimobasho (costa Este del Y'eso).

Sapporo, Iwamizawa, Nopporo, Ebetsu, Oiwake, 
pasan lentamente ante nuestros ojos después de tardar 
ncTpoeo en aparecer. Son á manera de movibles oasis, 
henchidos de vida al centro del bosque inmenso, calmo­
so, secular, á través del cual corre el tren que nos con­
duce. Vemos los mismos pequeños villorrios de activos 
colonos escondidos entre seculares encinas y arces, 
iguales pedazos de cielo azul sobre las lejanas monta-
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ñas; sólo éstas mudaron de aspecto, pues dejaron el 
blanco ropaje de invierno. Los mismos campos sembra­
dos de cortados troncos, y en los cuales trabajan algu­
nos colonos medio desnudos, y luego siempre el bosque 
inmenso de gigantescas columnas que surgen altivas de 
la madre tierra, y cuya cabeza piérdese entre las otras 
cabezas de hojas y ramas enlazadas por lianas secula­
res que viven unidas á las ramas poderosas.

Las cinco de la tarde serían cuando llegamos á Toma- 
komai, donde debemos pasar la noche.

ir
15 Jun io .

J^appelle u n c h a t un chai...

Tilburí deberé llamar al vehículo que nos conduce 
corriendo á todo correr por la arenosa carretera de Mu- 
kawa, á pesar de ser una caja grande, sin bancos, uni­
da á un par de ruedas. Nada mejor hallamos esta ma­
ñana al salir del hotel para salvar las siete leguas que 
nos separan del citado pueblo.

Y e s o  CJapónJ .— En país aino. Posando un rio.

i-»--
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Vednos, pues, acurrucados el limo. Berlioz y vues­
tro servidor, lo mejor posible y el equipaje entre pier­
nas. Llevábamos por cochero un joven aino cuya edad 
no excedería de veinte años: cara larga, afeitada, pues 
las costumbres del país prohíben al hombre usar barba 
antes de cumplir treinta años. Dicho adoruo es privile­
gio del hombre y del anciano.

Llevaba el cochero muy largo cabello: los ojos 
negros y oblongos, como los de los blancos, respira­
ban ternura. La degradación del salvaje reflejábase 
profundamente en aquella fisonomía vaga que no indi­
caba pensamiento atguuo ni sentimiento noble; fácil es 
adivinar que la animalidad predomina en aquel ser an­
drajoso.

A galope tendido lanza el caballo á pesar de las pie­
dras y hoyos del mal conservado camino. El carruaje, 
próximo con frecuencia á volcar, volaba, hacía no ima­
ginables cabriolas, y nosotros, en confuso remolino con 
todo el equipaje, procurábamos disminuir la fuerza del 
choque contra las tablas de aquella mala caja, sin lo­
grarlo á pesar de los inauditos esfuerzos que hacíamos 
para mauteneruos (juietos, pegados á los ángulos del 
carromato iníerual.

Con amables palabras advertimos al conductor cuán 
acertado fuera avanzar despacio siendo el camino malo, 
dejando el correr para cuando era bueno ó regular. 
Quedóse mirándonos muy abiertos los ojos cou tonta mi­
rada, que parecía decirnos era superior á su inteligen­
cia aquella observación; y continuó riendo y zurriagan­
do al caballo. Nos disgustamos. Entonces sin dejar de 
reír, á pesar de vernos encolerizados, pareció compren­
derlo y pudimos respirar.

Dejábamos las altas montañas de Taruma que circu­
yen un lago salvaje, y costeamos el Pacífico. La sábana 
inmensa de agua diáfana extiéndese tranquila cual lla­
nura que no tiene fin. Muchas leguas anüamus, viendo 
siempre el mar á la derecha, festoneado de olas de pla­
ta que se extienden sobre la arena de la playa. A la 
izquierda incultas tierras, tristes llanuras que lejos, 
muy lejos, limitan veladas montañas.

Baras veces vemos sobre la costa corto grupo de po 
bres viviendas, son los pueblos de los marineros. Al 
centro de todos ellos levántase alta torre coronada de 
pequeña plataforma. Son observatorios desde los cuales 
los pescadores mirando el mar conocen la presencia del 
pescado.

Triste, desolado, monótono es el terreno que vamos 
cruzando, y levantándose densa niebla viene á  añadirle 
nueva melancolía. Es la actual estación la de la niebla, 
y forzoso será acostumbrarnos á huésped tan inoportu­
no y molesto para los viajeros, cuanto peligroso para 
naves y juncos que navegan costeando.

Al mediodía corta parada en más que modesto po­
blado cuyo nombre olvidé, y en el cual comimos. Colo- 
cámonos otra vez en el antiguo carro, y seguimos avan • 
zando entre la niebla cada vez más densa.

Varias veces la niebla, tan frecuente en esta esta­
ción, desaparece en un momento de igual manera que 
un momento le bastó para formarse. Esta tarde lo he­
mos visto. Desvanécense de súbito las nubes densas, y

radiante aparece el sol cuando entramos en Mukawa, 
pueblo japonés; cuarenta casas nuevas y elegantes re­
clinadas á la sombra de copudos arces, y extendiendo su 
vista por el mar azul.

Nos detenemos en la posta, llamada en la lengua del 
país Ekitei; en ella eucuéntranse casi siempre caballos 
para proseguir el viaje.

{Continu.ard}.

-gi ■a ^

V A R I E D A D E S
e)

árabe ciego

E
n v u e l t o  en su blauco albornoz y descalzo, apoya’ 

ba su escuálido brazo en un grueso bastón. Fre­
cuentemente en toda la extensión del camino, que 

recorría sin guia alguno, se detenía para escuchar los 
ruidos que llegaban á sus oídos.

Había caminado tanto que cuando llegó á la puerta 
del monasterio de Staouéh, la fatiga lo aniquilaba.

Buscó el ángulo de la acera, y así pudo dirigirse ha­
cia los olmos. Sentado á la sombra arregló su fez blan­
co, y luego arrodillado recitó una plegaria.

Apenas había concluido, cuando un transeúnte se in­
clinó para estrecharle la mano. Yo pregunté:

—¿Quién es ese hombre?
Y el árabe fué quien dijo:
— Un francés, señor.
El timbre extraño de su voz me produjo una impre­

sión penosa.
El árabe quedó entonces inmóvil.
Supliqué al hombre que le había estrechado la mano 

que me informara.
—Este ciego ha salvado á tres mil franceses.
—Escuche V., señor. ¿Usted habrá oído hablar de la 

iusurreceión árabe eu 1871?
—Si.
—Aquello fué terrible: fué la sublevacióu de aque­

llas gentes que no habían podido, desde hada muchos 
años, proclamar la guerra santa abiertamente. Se creían 
esclavos, cuando al contrario nosotros los tratábamos 
con consideración. Todos acudieron á alistarse bajo el 
estandarte del profeta. Las peregrinaciones de los mo - 
rabitos y los cantos de los versículos del Corán se mul­
tiplicaron de un modo incalculable.

Los jeques anunciaban la mutilación de la Francia 
por la Alemania, la muerte de nuestros últimos solda­
dos... En todo eso se creyó durante una semana.

En k s  “Portes de Fer» mi jefe intrépido, poco des­
pués consHgrado emir, Bou-Ameza, guardaba vigilante 
los pasos.

La pequeña columna que operaba contra él, vendida 
por tiradores argelinos que permanecieron fieles á la 
causa de sus hermanos, se vió obligada á retroceder 
para evitar un desastre.
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Para salvar aquel país en que el hierro y el fuego ha­
cían una obra terrible de destrucción, una nueva co­
lumna formada en Bouiras resuelta á soportar todos los 
sacrificios y á deslizarse prudentemente por pelotones 
á través de los bosquecillos de azofaifos de la montaña, 
iba en fin á franquear la garganta y á derrotar los con 
tingentes árabes, para volver á bajar á conquistar la 
llanura.

Mahommed-ben-Atchmet, á quien acabáis de ver, es 
un pobre diablo, permaneció neutral, y vivía miserable • 
mente en una cabaña aislada, con su mujer y cinco hijos, 
del producto de un terreno mediocre.

Colocado entre los ejércitos enemigos, temía igual­
mente los excesos que cometieran las tropas insurrec­
tas, y los soldados encargados de la represión.

Sorprendióse una noche al ver entrar en su casa á un 
jinete de buena figura, con albornoz de seda roja, car­
gado de armas damasquinas; esa aparición á tal hora, 
hacía reflejar en su frente una obscuridad quedenuncia- 
ba sus sombríos pensamientos.

Un subalterno que lo seguía anunció al agricultor:
—¡Bou-Ameza!
Y Mohamraed, tembloroso, arrojó rápidamente en el 

suelo una trenza de esparto, diciendo;
—Emir, aqui estás en tu casa. ¿Quieres aceptar unas 

tortas de maíz?
El Emir hizo una señal negativa, ó indicó que no 

aceptaba sino el hospedaje.
Afuera la lluvia caía sobre los jinetes que se exten­

dían en interminable línea, mientras que el viento sa­
cudía los cactus.

Todos los hombres, inmóviles con la brida de su ca­
ballo echada al brazo, esperaban que pluguiera á Allah 
cerrar las exclusas del cielo. Refugiados en el fondo de 
la choza la mujer y los hijos del pobre, trataban de 
ocultar sus rostros bajo sus harapos.

Luego fue introducido ante el Emir, un turco de la 
columna francesa. Seguro de que sería colocado de cen­
tinela á media noche en la puerta del campamento, ve­
nia á vender sus servicios y el santo y seña á Bou- 
Ameza, y gracias á la complicidad de algunos más, se 
podría asesinar á los urouraisi- sin dejar uno.

El huésped había oído pronunciar el nombre del jefe 
del destacamento que debía ser exterminado, el coro­
nel B ..., á quien él debía la vida; he aqui en qué cir­
cunstancias: tomado con las armas en la mano en 1864, 
poco después de haber firmado su sumisión á Francia, 
la sentencia del Consejo de guerra lo condenó á muer­
te, y ya iba á ser pasado por las armas, cuando al ama­
necer, en el instante de la ejecución, el comandante 
B... escuchó la plegaría de Mahommed.

El labrador recomendaba sus hijos á Mahoma.
—¿Tienes hijos? ¿cuántos?
—Cuatro.
—¿Y una mujer?
—Una sola.
—¿Y eres pobre?
—Allah vela por nosotros y nos distribuye el pan.
El oficial se dirigió al sargento;
—(.'orta las ligaduras que atan á este hombre.
—Mahommed, ve á decir á tus hijos que los france­

ses son generosos.

¿Y crees que el hijo de Achmet podía haber olvidado 
esta gracia?

Un traidor iba á entregar á su bienhechor al acero 
de los árabes.

Esta alma altiva luchó antes de tomar una resolu­
ción. Por fin, el deseo de salvar al coronel prevaleció 
sobre las demás consideraciones.

El Emir dormía delante del brasero. Arrastrándose 
hasta el enrejado que servía de puerta, Mohammed sa­
lió sin hacer ruido, ni decir una palabra á su mujer, que 
estaba inquieta.

En los estribos de la montaña estaba acampado un 
ejército. El árabe descendió á la llanura por un sende­
ro tortuoso; pero le fué preciso parlamentar con el cen­
tinela antes de ser conducido á la presencia del coro­
nel B...

Cuando regresó á toda prisa, se admiró de encontrar 
una'guardia numerosa colocada alrededor de su choza. 
En la cabaña, iluminada por una antorcha, no estaban 
ya ni la mujer ni los hijos, sino Bou-Ameza solo, que 
daba la espalda á una gran fogata.

'—Yo sé de dónde vienes: te han seguido. Hay una 
pena reservada á los traidores.

Esta amenaza no liizo bajar la cabeza á Mohammed. 
La idea del deber cumplido le inspiró fortaleza. A la 
orden de rodillas se resistió...

El Emir descubrió el fuego, y el árabe vió que allí 
se calentaba la hoja de una espada.

—Es para ti.
¡ Qué horrible suplicio le preparaba!
Ataron al condenado, y cinco minutos después cuan­

do el acero arrojaba chispas sobre las brasas, un kabi- 
la, servidor y verdugo del jefe, la acercó á los ojos del 
aldeano.

Los músculos de su cara se coutrajeron. Mostró sus 
dientes que rechinaron, al par que sus párpados chi­
rriaban y se encogían, pero no dió un grito.

La noche eterna había desplegado su negro manto 
ante él, en un solo instante.

Ya llegaba á sus oídos el galope de todo un cuerpo 
de caballería, y Bou-Ameza, temeroso de ser envuelto 
por los zuavos, volvió á bajar la montaña no sin empu­
ja r por delante á la mujer y los hijos del ciego, á quien 
jamás debía volver á encontrar.

El ciego permaneció horas enteras acurrucado, tor­
turado por indecibles sufrimientos.

—Y ¿por qué lo he visto mendigando?
—¡Mendigo! Usted se equivoca, señor. El coronel 

B... reconocido, le ha comprado una casita á tres le­
guas de Staonell. El Gobierno le pasa una pequeña pen­
sión, y viene aquí todos los domingos, con el único ob­
jeto de estrechar la mano de su bienhechor.

El hombre me indicó con el dedo la Trapa.
—El está allá... junto con esos monjes silenciosos. 

Aquí está el Hermano portero que se dirige hacia el 
ciego. Ha recibido orden de introducirlo al locutorio.

A su llamamiento, el árabe se levantó y sonrió, nos­
otros lo vimos apoyarse en el brazo del cenobita y des­
aparecer bajo el pórtico de esta casa, que lleva como 
muesti'a la divisa del mariscal Bugeaud; Ense et 
aratro.

E d o u a e d  G a c h o .
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(C ontinuación)

—Pudiera ser, pero lo dudo; sobre todo cuando 
el cadáver do eso caballo nos indica que ha ocu­
rrido por aquí una desgracia.

—Pues se me ügura que no hay nadie, y que 
lo mejor que podemos hacer es llegarnos á la 
abadía y averiguar de quién sea el caballo.

Vacilaba el más anciano en seguir este par­
tido; mas viendo que nada descubrían por más 
que á todas partes miraban, dando un suspiro 
y recitando una oración echó ó andar hacia la 
abadía. De repente se detuvo y dió un grito.

—^No veis, hermano, dentro de aquella mala 
brillar un objeto?

Miró el joven al sitio que le designaba el an­
ciano, donde en aquel momento daba el sol, y 
en efecto vió uno de sus rayos reílejarse en un 
objeto metálico.

Una vez fijas sus miradas no tardaron en re­
conocer que dentro del matorral había no sólo 
un objeto metálico, sino un cuerpo humano, lia- 
tonces la caridad hizo lo demás, porque natu­
ralmente resolvieron no salir de allí sin auxiliar 
á la persona caída. Deslizóse el más joven de los 
monjes hasta las matas, donde reconoció que el 
Conde alentaba todavía; y á costa de grandes 
estuerzos y ayudándose de las cuerdas que lle­
vaban para ceñirse los sayales, lograron subirle 
á la senda.

Ninguno de los dos conocía á la persona que 
acababan de salvar, pues el Coude tenía lautos 
arañazos y heridas en la cara, que se había he­
cho al rodar contra piedras y ramas, que la san­
gre que por ella corría le desfiguraba.

—Por su traje parece un caballero, dijo uno 
de los monjes.

—Lo que parece, respondió el más joven, un 
milagro es que el que no haya rodado hasta el 
fondo, el que se haya detenido hasta llegar nos­
otros, y el que oyéramos su invocación á la 
Virgen.

—Ya sabéis que jamás se ha oído decir que

- t e

ninguno la haya invocado en vano, ni implora­
do en valde su protección, dijo el más viejo; y 
después de restañar la sangre y de curarle como 
pudieron, cargaron con él y le llevaron la media 
legua que les separaba de la abadía, sin que en 
todo este trayecto, que con los descansos que se 
vieron obligados á tomar duró más de una hora, 
volviese el herido á su conocimiento.

Al llegar á la abadía le instalaron en una ha­
bitación inmediata, y comenzó el hermano en­
fermero á curarle con solícito cuidado. Lavóle 
las heridas de la cara con un bálsamo, cuyo se­
creto sólo los monjes conocían, y le reconociólas 
articulaciones, encontrando fracturada la rodilla 
derecha. En aquel momento el Abad de Cleard, 
enterado de lo que ocurría, bajóá ver al herido, 
y al reconocer ai conde de Thiercy exclamó; 
«¡Cuán grande es vuestra justicia. Dios mío; pero 
también cuán grande es vuestra misericordia!»

Y desde aquel momento el santo Abad insta­
lóse á la cabecera de la cama, decidido á servir 
de enfermero á su antes implacable enemigo.

Reanimado el Conde por las medicinas que le 
dieron, no tardó en recobrar el sentido, y em­
pezó á mirar con asombro el sitio donde se en­
contraba.

—¿Eu dónde estoy? preguntó con voz apenas 
perceptible.

—En la casa de Dios, entre vuestros herma­
nos, contestó el Abad.

—Loado sea Dios, añadió entonces el señor de 
Thiercy; y volviendo un poco la cara encontróse 
con la del Abad, á quien reconoció eu el acto.

—Habéis vencido, habéis vencido, exclamó el 
Conde con acento de profunda pena, y aquí me 
tenéis á vuestros piés.

—Dios solo es el que vence, dijo con dulce 
tono el Abad; que lo que es yo no estoy aquí 
más que para serviros, tanto que sí mi presen­
cia os molesta me retiraré.

—No, no, dijo el Conde, sólo vos debéis oírme, 
porque vos solamente podéis hacer lo que nece­
sito antes de morir. Oídme, pues.
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—No pienso que el peligro sea tan inmediato, 
y  por lo tanto mejor fuera que ahora descansa­
rais, repuso el Abad, notando que el Conde se 
debilitaba al hablar.

—Entre tanto escribid á mis servidores, j  de­
cidles de mi parte que acompañen aquí á la 
baronesa de 
B e aum on t .
Necesito ver­
la antes de 
morir. Decíd­
selo también 
vos para que 
venga sin cui­
d a d o , y en 
cuanto aca­
béis de escri­
bir volved á

Q

J& .

verme.
Afortunadamente dos de los escuderos que 

por la mañana habían salido de caza con el Con­
de, pasaron por la abadía después de buscarle 
infructuosamente, y supieron que allí se encon­
traba mal herido. Entraron á verle, y él mismo 
les dió las órdenes convenientes, con las cuales 
y con la carta del Abad para la Baronesa, salie­
ron poco después de anochecer en dirección á 
Thiercy.

El Conde se empeñó en confesarse aquella 
misma noche, dando tales muestras de arrepen­
timiento que el Abad se conmovió al oírle.

—Ya que Dios me ha concedido este espacio 
para que conozca y llore mis culpas, quiero co­
rresponder á su gracia, no sólo arrepintiéndo- 
me, sino reparándolas en lo posible. Os ruego, 
dijo el Abad, que escribáis á mi hijo Augusto en 
este sentido.

Quedóse el Abad silencioso y corlado al oir 
esta petición, pues precisamente aquella maña­
na había recibido una carta de un monje de los 
que acompañaban á los cruzados, dándole cuen­
ta de la loma de Jerusalén y del entierro de Au­
gusto. Y naturalmente, ni se atrevía á dar esta 
noticia al Conde en aquel momento, ni quéría 
dejarle morir con la idea de que su hijo vivía.

Mas el Conde, que notó el silencio del Abad, 
sacóle de dudas preguntándole si sabía algo de 
su hijo, á lo que el anciano contestó;

—Sé que le veréis muy pronto.
—Sí, en el cielo, contestó el Conde, adivinan­

do lo que el Abad quería decirle. Y dando un 
suspiro añadió: [Cómo ha de seri Le he tenido 
abandonado mucho tiempo, y ahora que le que­
ría, Dios me lo quita I

—Ofreced á Dios este sacrificio, dijo el Abad.
— [ Soy el último de los Thiercys, añadió el 

Conde; el último, el últimol y sin poder conte­
nerse empezó á sollozar.

Consolóle el Abad con la exquisita caridad 
que le distinguía, y contóle la admirable y cris­
tiana muerte que su hijo había hecho, sin olvi­
darse de añadir que su mejor amigo era el ba­
rón de Beaumont, y que Augusto al morir le ha­
bía encomendado su gente.

—¡Y yo entre tanto, añadió el Conde, pagaba 
con crímenes los favores que Beaumont bacía á 
los míos 1

—Ya veis, Conde, cómo Dios castiga; vos ha­
béis perdido los hijos que teníais.

— ¡Ohl sí. Dios es justo al castigarme; pero 
no merezco los favores que ahora rae hace.

— Pero los merecía la Santísima Virgen á 
quien os encomendasteis.

—A pesar de mis crímenes y de mi alejamien­
to de la Iglesia, conservé siempre cierta devo­
ción á la Madre de Dios, que ahora me paga con 
creces.

Quedó el Conde breve ralo silencioso, como 
dando las gracias, y en seguida añadió:

—Quiero dictar mi testamento antes que pier­
da la cabeza, porque voy sintiéndome débil.

El Abad al oírlo se retiró, é hizo entrar á un 
escribiente, al que dictó el Conde su última vo­
luntad, sellándola con su sello.

El resto de la noche lo pasó con grandes dolo­
res, pero en medio de sus sufrimientos no se le 
oyeron otras palabras que los dulcísimos nom­
bres de Jesús y de María, que irecuentemenle 
invocaba.

XIII

UNCA, desde que estaba 
prisionera, había tenido 
Inés de Beaumont menos 
esperanzas de recobrar 
su libertad que el día en 
que estos acontecimien­

tos ocurrían. Parecíale ya que cuatro meses 
largos que llevaba de encierro eran tiempo 
más que suficiente para que el Abad hubiera 
conseguido algo, ó para que éste hubiese escrito 
al Barón, si es que vivía, y hubiese venido á li­
bertarla; y como nada de esto ocurría, pensaba 
que ya no había esperanza alguna de salvación. 
Sólo sentía la falla de libertad por su hija, que 
en cuanto á ella, considerándose viuda, le era 
indiferente vivir en una parle ó en otra. Pero 
además, á fuerza de cavilar en las causas de su 
prisión, se le había ocurrido que el Conde la te­
nía encerrada con objeto de darla en matrimo­
nio á uno de sus hijos, y esta idea la atormenta­
ba aún más que todas sus desgracias. «Querrá, 
decía loés, legitimar de algún modo su usurpa­
ción, y el día menos pensado vendrá á ofrecer­
me la libertad y mi casa á cambio de mi casa­
miento con uno de sus hijos, pero eso nunca, 
nunca lo lograré.»

No andaba muy descaminada la Baronesa al 
atribuir al Conde semejante proyecto, porque 
en efecto lo acariciaba hacía tiempo; pero igno­
raba que Dios no quería someterla á esta nueva 
prueba, y que había desbaratado los planes del 
Coude completamente. Ignorándolo todo, Inés 
no podía tener esperanza humana, pero seguía 
confiando en Dios, y hallábase resignada y dis­
puesta á sufrir cuantos males le enviara en ade­
lante.
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¡Cuántas veces se acordó en los días de encie­
rro de la conversación que tuvo con el Barón al 
partir éste para la guerra! ¡Cuántas veces recor­
dó que al envidiar las penas y trabajos que iba 
á arrostrar, reprendióla el Barón cariñosamente, 
y la dijo como en tono profélico; «¡ Quizás Dios 
te guarde otros mayores que los que voy á pa­
sar!» Y al recordar estas palabras veía Inés que 
eran, en electo, muy pequeños todos los traba­
jos que pudiera pasar un guerrero, en compara­
ción del dolor que le causaba la pérdida de su 
hijo y la falla de noticias de su marido; pues to­
das las penas de la guerra hubiera pasado con 
gusto por recobrar al primero ó por tener noti- . 
cíes del segundo.

Y á pesar de que ambos le habían desgarrado 
el corazón y amargado por completo la vida, 
Inés no se quejaba de su suerte, y bendecía á 
Dios, quien en cambio la pagaba dándola forta­
leza para sufrir cou paciencia la triste situación 
en que se encontraba, situación cuyo término 
aún no veía.

Al anochecer del día en que se cayó el Conde, 
Luisa le dijo:

—La gente del castillo está alarmada, porque 
el Conde no ha vuelto.

—No veo el motivo, contestó la Baronesa; 
otras veces también tarda en volver.

—Es que salió esta madrugada de caza, y ha­
ce poco volvieron cuatro de los que fueron con 
él, diciendo que le habían perdido de vista á las 
diez de la mañana, y que por más que habían 
hecho no habían podido saber su paradero. Otros 
dos escuderos tampoco han vuelto.

—Pues con ellos estará el Conde.
—No, porque tampoco estaba con éstos cuan­

do se perdió; ahora van á salir otros á buscarle, 
pero muchos piensan será inútil, porque el Con­
de amaba la caza peligrosa, y quizás haya pe­
recido.

Esta noticia causó á Inés cierto sobresalto, 
porque hasta entonces no se le había ocurrido 
que muriera el Conde dejándola encerrada y á 
merced de sus servidores; pero su corazón gene­
roso sólo pensó en que el Conde podía encon­
trarse en grave peligro, y se puso é orar por él.

En toda la noche no durmió, ni Luisa tampo­
co. Esta última vió volver á altas horas con ha­
chones encendidos á algunos de los que habían 
ido á buscar al Conde, y por sus gestos y los de 
toda la geule de la casa comprendió que no h a­
bían adquirido ninguna noticia. Una hora antes 
de amanecer oyó grandes rumores, y vió entrar 
á los dos escuderos que habían desaparecido, y 
que llegaban jadeando y cubiertos de polvo. To­
dos los demás servidores les rodearon, y formóse 
un grupo, al que estuvieron dando explicaciones.

—Estos traen noticias, dijo Luisa á la Baro­
nesa, pero no traen al Conde; evidentemente le 
ha pasado alguna desgracia.

—Que Dios le perdone como yo le perdono.
Mientras decía esto, oyó dar dos golpes en la 

puerta de su cuarto.
—¡Llamar á estas horas! dijo Luisa, algo gra­

ve ocurre.
—Abre corriendo, exclamó la Baronesa.
La criada abrió y dió paso á uno de los recién
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llegados, quien saludando con respeto á la Ba­
ronesa, le entregó un pergamino.

—¿Y el Conde? preguntó ésta antes de leerlo. 
—Vive todavía, contestó el interpelado ; pero 

no por mucho tiempo.
—¿Qué desgracia le ha ocurrido?
—Cayó esta mañana á un precipicio, de don­

de le sacaron los monjes de Gleard, en cuya en­
fermería se encuentra.

— ¡El Conde ago­
nizando en Cleard! 
exclamó la Barone- 
sa, sin poder conte­
nerse.

—Sí, señora, y el 
Abad me ha dado 
esta carta para vos.

Inés al oír esto se 
apresuró, más con­
movida aún, á desa­
rrollare! pergamino, 
cuyas líneas recorrió 
precipitadamente.

—¡Pronto, un ca­
ballo, un caballo! 
gritó al acabar su 
lectura.

—¿La señora va á 
salir á estas horas? 
preguntó Luisa sorprendida.

—Sí, sí; el Conde quiere verme antes de mo­
rir, y el Abad me ruega que por caridad vaya, 

henipo que perder.
El escudero entonces dijo que en seguida es­

taría preparado un corcel y una escolla para la 
señora, y salió á dar las órdenes.

Entre tanto Luisa preguntaba á la Baronesa: 
«qué más sabía del Conde,» y ésta le contestó;

—Sé que morirá como cristiano, que desea mi 
perdón, y que nos devuelve la libertad.

—Graudes noticias son, señora.
—Sí, pero para mí es mucho mayor la de que 

Jerusaléu íué tomada el día L5 de Julio, y que 
en aquella fecha vivía mi marido.

—¿Cómo sabéis eso, señora?
—También me lo dice el Abad en su carta.

¡ Loado sea Dios, loado sea Dios, que lanlosbie- 
nes me concede I

Inés, dejando é su hija á cargo de Luisa, sa­
lió del castillo de Thiercy á eso de las seis de 
la mañana, y apresurando el paso á su cabal­
gadura, llegó á Cleard acompañada de una doce­
na de servidores del Conde, antes de medio día.

_No esperaba menos de vos, hija mía, dijo el
Abad, que advertido de su presencia salió á re­
cibirla.

, _¿Y  el Conde? preguntó Inés después de be­
sar la mano al Abad.

_Como si Dios le conservara la vida paro que
llevase á cabo el acto de reparación que desea, 
vive todavía y os espera por momentos.

(Se oontinuarei .
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PARA NOVIEMBRE
EU d e v o t o  d e l  p u r g a t o r i o ,  ó i^ea Misa y oraciones en favor de las 

mas, por e¡ P. Antonio Donadoni, S. J.—En tela, 1 peseta.
£ 1  p u r g a t o r i o  y  l o a  s u f r a g i o s ,  por D. Féli.x S a rd a  y SaWany, Pbro.—En 8.”, 8 

céntimos.
E jI d o g m a  m á s  c o n s o l a d o r ,  por íd. Explicación del dogma del purgatorio y de 

sus admirables armonías con la razón y con el sentimiento.—En 8.", 13 cénls.
S I  c e m e n t e r i o  e n  e l  s i g l o  X I X ,  por Mons, Gaume.—En 8 1  pta. en riistioa, y 

l ' l b  en pasta.
P o r  cada diez ejemplares que se tomen de la misma clase de las anteriores obrites, se 

dan dos gra t is  en rústica, y uno si son encuadernados,

l l O J l T i t S
9. [Rogad por ellos! (P a ra  novenario de almas).—80. La visita al Campo santo,—34. En 

el Campo santo (con viñeta).—42, Dos visitas. Ferrocarri les de u lt ra tum ba.—49. El Cora­
zón de Jesús agonizante (coa viñeta).—50. El día de difuntos (con viñeta).—51. Ayuda y 
consuelo del moribundo,—61. Máximas de los Santos p a ra  hacer santos.—62. La cruz del 
cementerio.—89. Doble aspecto de uno cuestión muy personal.—121, Indicador de ferro­
carriles (con viñeta).

Se venden á 1‘25 ptas. el ciento, y 10 el millar. F ranco de portes.

Para  los pedidos dirigirse á D. Miguel Casals, Pino, 5, Barcelona.

CASA FUNDADA EN 1850 I1C4 DE nJI[
Y TALLER DE BORDADOS

y  h a c e r  c a l c e t a

M arca v B S T R B L L A »  
las más superiores 

F R A N C IS C O  F O R T U N Y  
Hospital, HO y H2, Barcelona

PARA

im

DE

Hijos de Miguel Gusi
DESPACHO: CñliL, 6.— BHRGEItOHB

OruamentoB oonfeocionadoa en todas 
olases — Casullas bordadas en oro y 
sedas.

Albas. Sobrepellices, Koquetes, Amitos, Lavabos, Piiriñcadores y Sabanillas para 
altar.—Ciugulos, Fiadores, Borlas y Flecosen todas clases. Encajes en hilo y bor­
dados en oro. Cintas |)ara Amitos. Terciopelos, Rasos, Damascos, Imperiales, 
Tereianelas, Noblezas, Brocateles, Espplines, Moaré, Gros, Glacé, Lamas y telas 
plata, Tisúes cu oro y plata para bonfar. Merinos, Casimiros, Aiiascotes, Estame­
ñas para trajes talares, Cálices, Custodias, Candelabros y demás artículos de metal 
en todas sus calidades, Imúfrenes de talla en .todas clases.

ñ a s
iisroiE isrso

U llSO  DKROMAYJERUSALEN
P A R A  L A  I G L E S I A ,

- -  DR. SASTRE Y MARQUÉS
A p r o b a d o  « n  Ol C o u g r e s o  — — —~  
_ ^ ^ - c a t ó l i e o  d e  ( A o v i l la  d e  1K P 2.

S e  vende en ca jas  de y i  kilo.
Cuidado coa las imuaciouos ] falsiíioacioau 

V ino de ostras del Dii. Sa stre  
V M.auqués. Recetado por los más 
eminentes médicos contra la ane­
mia, enfennedades nerviosas, de 
estómago y debilidad general. 

Esencia febrífuga del Da. Has- 
TRE Y Mar q u és . Excelente remedio 
contra toda clase de calenturas in­
termitentes.

Dr. Sastre y  M arqués
H ospital, 109. — Barcelona

í SOLUCION
de Fluoruro F osfato  de CAL SE G U R A . Cum el Raquitismo, Debilidad 
general, Enfermedades de los Huesos, Tuberculosis en su primer período. Es 
muy útil su uso durante el embarazo.

V E N T A :  F A R M A C I A  S E G U R A ,  B A Ñ O S  N U E V O S ,  N Ú M .  8__________________________
T i p o g r a f í a  C a t ó l i c a , Pino, 5, Barcelona

Ayuntamiento de Madrid




