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LA FEMME

PAR

« jeune et brillant comte de Castellanc, vers lcquel sont
anxieusement diriges bien des regards plcins de reves
artistes & reéaliser, sera-t-il le Mécéne promis; un collec-
tionneur non conteni de meubler des galcries reconsti-
tuées selon d'antiques plans, d’authentiques mobiliers issus de
la légitime union du Boiillc femelle avec le Boulle male; mais
un Aladin compliqué de Louis, une baguette et un sceptre, la
féerie et I'histoire ? — Et puisqu'on nous parle de Trianon a
propos de I'étage de marbre rose que Paris voit s’éditier en une
nuit entre non mqins d'étonnement que n'en ftt jaser le palais
du Come oriental — un vers célebre méritera-t-il de courir sur

son sarancolin :
Un regard de Louis enfantait des Corneillc ?

L'éternelle et palpitante question se pose a cctic occasion et
d’'une éloquencc, cette fois, einbellie d'espérance en la jeuncsse
et la fantaisie. Nosamateurs d'art persisteroni-iis a demeurer des
amoureux de bric-4-brac, dénués de la géniale autorité et de la
préventive indépendance d'un Goncourt devangant la niode, la
créant de par sa richissime collection de dessins amassés avec
des sous, rien qu’a garder ou racheter des papiers d’emballage,
des enveloppes de paquets — ;Veuillot l'aurait dit ainsi -
«autour d’'un ressemelagc ! »

Certes, d’'importames le<;ons nous sont venues de cette vente,
qui ne méritera pas seulement Pépitliéte d’ « interminable ». Le
billet de mille froissé autour de cette épreuve de la Boiiquetiere,
de Biucher, en margo de laquelle se lisait encore, au crayon, le
prix que l'avait vendue aux deux fréres le pére méme de l'expert
Danlos : trois livres dix sois, devra, s’'il est bien compris, per-
suadcr aux acheteurs, qui ont un autre souci que de se montrer
riches, que c’en est fait de ces antiques achats, enlaidis de gros

HELLEU

prix, et qu’il faut désormais laisser aux maiiiaques et aux
musées.

11 est encore de nobles et plus recefiis objets méconnus, qu’il
siérait de grouper glorieusement et modestement, ainsi que I’ont
fait les Goncourt pour la premiére et la plus importante partid
de leur collection — c’est ceux-l& qu’il est spirituel de recher-
chcr ; et puisque la mode est aux reconstitutions, c’est le
« SLiranné » qu’il faudrait reconstituer, pour ne pas retarder sur
les troiivailles.

Et le Bcrtin d’Ingres était. il y a quelques semaines encore, a
la portée d'inintelligentes collections, qui n’en ont pas voulu, et
gui se seraient haussées, en l'acquérant, & une noblesse histo-
rique.

Mais de plus sensibles conseils se devraient imprimer dans
les cerveaux sous le martel de ces enchéres; et cette conviction
gue Watteau n’a pas toujours vécu, et qu'il s’est parfois ren-
contré des amateurs éclairés pour faire exécuter, par des
des décorations et des objets d’art d'autant plus discutes a leurs
debuts, que Tavenir leur doit étre plus ciément ou plus fer-
vent, et qui deviendront des chefs-d'auivre. Car c’est une
haute dignité, considérer les dioses actuelles avec le regard ren-
seigné dont les contempleront, dans l'avenir, ceuxqui les com-
prendront entin 1

Un ardcnt désir de se signaler en ce sens me semblerait une
noble et charmante descentc du Saim-Esprit sur une tete for-
tunée, el I'on no cesse de l'espérer, méme aprés tant d’espoirs
avortés, d’exaltations ibllettes. de consécrations falotes et de for-
midables oublis.

Des erreurs, des écoles, comportent, en cette voie, plus de
dignité, que de timides réussites sur des chemins parcourus; et
j'aime mieux ceriains essais violents et saugrenus du pauvre
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réveur de Bavjerc, qu'ime recidive de Salon-Soleil ou de boudoir
rococo, que ce Louis-l1a sut du moins rater tous !

Oui, je veux réjouir les yeux d'une extase jeunc et d'un nouvel
appétit, au debut d'un repas, a l'aurore d’une tete; j'exige de
m’'cnivrer réellement, fictivement en de modernes vases murrhins:
je veux un surtoiit de table qui soit en cristal d’un verrier lee,
serii d'émaux du magique bijoutier Lalique: — et que le festin
gu’'ils brillantcnt siit servi sous des coupoles pcuplées de muses
de Steveiis et de Whistler, de femmes-tieurs par Boldini et par
Besnard, entre des lambris qui se creusent sur des Versailles
exquis d'Hclleu et de Lobre, et des frises ol I'on premie piur des

bluquets de roses de gentils cupidos de Willette.

J'y pensais, hier, comme depuis quinze ans, devant ces Ver-
sailles merveilieux exposés au Champ-de-Mars par notre subtil
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remplis, le voila veuf d'une de ses tapisseries dorées. Tous les
brocarts de Pautomne pittoresquement décrits par la Sévigné,
Helleu les a souvcnt peiiits dans ses toiles encliantées. Octobre
y picure des larmes d'or sur des Olympiens désolés; et ce sont
des automnes plus anciens dont s'attardcnt les refleis sur les
groupes de ce bassin ol des feuillages jauuis sesontdéfilés comme
les grains de cbapelet d’'un ubbé mtisqué, les perles niortes d'un
collier de favorite.

Mais combien d’auires chambres, en des styles divers et ditfé-
reniment élus, se sont ofi'ertes aussi vainement, sous le pinceau
d’'Helleu, au millionnairc inéclairé ou inattentif, & Partut d’'un
Hubert Robert retouclié ou d’un Canaletti apocryphe !

J'ai vLi de quoi tendré toute une Salle des Fraicheurs, sous
des panneaux de mer, glauques et azures oU claquent et se
diaprent les drapeaux des yaclits, oU des jetees se fleurisseiit liar-
inonieusement de toilettes onibelliféres.

De plus suaves rayoiis oiit couru sur la palctte de notre
peintre.

Il les faudrait décrire longucment. Si les navires lui furent
chers. il ainia non moins les nefs de notre salut. les frais
vaisseaux pleius de reflets et d’'encens des cathédralcs pensives.
Les taches arcenciélées que le soleil fait se mouvoir au long des
murs et courir sur les lombcaux en jouaut & travers les verriéres,
le peintre a su Hxer leurs insaisissables tons d’'althx’as satinés et
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ami Paul Helleu, en faveur de qui Fon pourrait bien — en train
d'anciennes citaiions — transposer ce vers

Peintre, cesse de vaincre, ou je cesse d’écrire !

Car, entre & vrai dire de flatteurs succés, il faut pourtant la
cécité ménie de ceux qui l'admirent et le font ceuvrer pour
n'avoir pas encore entendu les mélodiques accords qu’'un tel
peintre musicien pourrait faire rendre aux heureuses parois qui
lui seraient contiées.

C’est avec plaisir et peine que je Tai appris, un amateur intel-
ligent vient d’acquérir un de ces trois panneaux automnaux. Ce
ne sera qu’'un doux et triste tablean dans une collection, satis nul
doute délicatement élaborée. Mais le bel et mélancolique bou-
doir de rAutomne, aux tentures en quinze-seize bien pale, doiit
c’étaieiit la les dessus de porte nés, et que Partiste eut completé
des fresques exquises et impatientes desquelles ses pinceaux sont
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lisses. Mais, agonies d’automne, fiots soleilleux, mausolées ol le
jour expire, saurait-on vous peindre que de tons de Heurs, que
de teints d’enfants et de femmes?

Femmcs-fteurs, fleurs-enfants, ce sont les vrais modeles
d’'Helleu, rare maitre des élégances; ses pastéis de la comtesse
Gretfulhe seront des émerveillements de Pavenir, et ses bleus
hortensias sont pleins de reves. — Goncourt Pa dit dans la déli-
cate préface, dont, & ma requéte, un peu, — j'ose le rappeler, —
il ornementa, en 1895, un catalogue de ces eaux-fortes d'Helleu,
aujourd'hui célebres, et dont une importante collection en tres
bciles épreuves fut le joyaux d’une supremo vacation de la vente
d’Auteuil

«Je ne sais pas un autre mot pour les baptiser, ces pointes
séches, que de les appeler les imtantanés de la grace de la
femme. «

Qu'ajouter a cela, si ce n'est qu’il y faudrait moins — et plus
encore? a savoir, aprés la décorative consécration de cette
préface d’'un Goncourt et Pestime ancienne des critiques perspi-
caces et des amis compréhensifs, il y faudrait, dis-je, comme aux
Mille et une Nuits, Papparition imminente d’un palais d’Aladin,
mais aux murs blancs et Aius, et qui s’en retourneraient délicieu-
sement revétus par Helleu avec toutes les nuances des yeux et
des eaux, et de la mort du soleil dans les vitraux, et de I'agonie
des étés dans les automnes...



2i6 FIGARO

Ces ligncs, dont notre défuni ami Rodenbach godatait le
final, je suis heureux, les développant pour le Figa)'o Illus-
t}-¢\ d’en reprendre avec moins de sécheresse, la graphique
pointe-seche naguére ébauchée par moi d'apres Paul-César
Helleu, dessinateur, peimre, pastellistc, pointc-séchistc.

Longtemps confiné, par la manie de catégories ou le
public se complait, dans la troisieme de ces appellations, je
soup<;onne Helleu de lui garder rancune, tout comme BaHac
s'irritait de s’entendre appeler : L’Auteur d Eugéme Grandet,
au détriment de tant d’autres cnivres. Aiissi semble-t-il que le
pastelliste qui, dans cette branche de son travail, avait, a sa
{39011, comme Hugo I'écrivait de Baudelaire, « inventé un
frisson nouveau » — préfére momentanément aux délicates
irisations de l'art de Vivien, de Latour, de Perronneau, de La
Rosalba et de Liotard, le rouge et le noir des cravons de Wat-
teau, et, mieux encorc, les savantes égratignures du diamant
sur le cuivre. Je regrette, pour ma part, et quel que soit mon
gout pour ces gravares, leur substitiuion, désormais presque
intégrale, dans Toeuvre d'Helleu, & ces grands pastéis qu’il pro-
diiisait en nombre, 11 y a tantot dix ans, dans le méme temps
gue Forain cxposait le beau portrait — qui surprend dans
son (euvre, et qu’il a pcint, de grandeur nature, d’'apres
Mademoiselle Bob Walter, en costume dix-huitiéme siecle
d’'un pale bleu Wedgwood, et sous un chapean de bergére.
C’était aussi le temps ol le maitre Boldini, jusque-l4 lui-méme
plus exclusivement voué a ses tableaux de genre, se prit a en
amplifier les personnages menus, et déguisés a I'Empire —
jusqu’aux proportions de ces grandes figures si verveusemeni
parisiennes. Les Parisiennes d’Helleu se caractérisaient et le
désignérent des le début par un rat'finement distingué et inimi-
table. Pour la toilette, de préférence toujours sobre ou sombre,
aux tons tendres ou discrets, on eiit dit des Anglaises habillées
rué de la Paix ou des Fran9aises vétucs a Londres. Une sorte
d'ajustcment élégant sans rien de voyant ou de vif, laii de toute
rare jeune femme qui eut le gout de s’en décorer, un modéle inné
pour Helleu, dans un saléon ou sur une promenade. Je regardais
hier son tout dernier modéle : une jeune dame américaine, pen-
sivement jolie, minee, grande et gracieuse. Cortes des afiinités
électives du gout choisi, de ce que j'appellerai du tact dans la
mise, avaient fait se rencontrer le sujet et le peimre. Jamais le
second n’eldt pu indiquer au premier une si exacte réalisation de
I'atour sans clinquant; jamais Tautre n’'clt su revétirsans per-
sonnellc prédilection, une parure si adéquatc. Un costume de
demi-deuil, melé de crépe de Chine noir et de pékin noir et
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blanc, aux raies inégales, ol des boutonsde cristal taillé faisaient
s’égoLitter comme des briolettes. Un chapean d’une sparterie
d’un noir mat, non trop volumineux ni cabossé, mais d’une courbe
agréable. Le noir sied aux modeles d’'Helleu. Un de ses grands
et des plus séduisants pastéis, dont je me souviens bien et giii me
regarde un peu, représente une jeune femme en noir, décolletée.
hille ticnt a la niain un éventail argenté qui se déplisse comme
un papillon au clair de lune. J'insiste sur cette comparaison et
sur ce détail en apparence léger, significatifchez ce peintre délicat,
de quelques-unes de ses tendresses artistes. Cette aile de papillon
qu’est I'éventaii, nous la retrouvons aux mains gantées d’une
ature jeune femme en noir, décolletée en aeur, et qui, la pre-
miére, au Salon des Aquarellistes, fixa la faveur du public et
I’attention de la critique. Une tiéde atmosphére du soir, rosie &
travers I'abat-jour, par une lampe discrétement allumée, quelques
fieurs, et cette ature aile. d'ange, cclle-la, qu'est une harpe debout
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ct silcncicuse, toui. jusqu'au forniiU jnsolitcmem curré de cetie
joHe Toilc, retenait le regard, ct n'a ccssé de lecharmer aux expo-
sitions Liltérieurcs ol son acqiiércur, M. John Sargent, le premier
Client d’Hclleu et son meilleur ami, lui permet de venir, selon
Texprcssion de Vigny, cproiiver victoricnsement la durce de

ILLUSTRE
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Topinion ct de la modo. De la méme cpoqiie est un portrait pa-
reillemcnt au pastel, d'aprés Mademoiselle de Réchevet, une
main sur la hanche, avec un joli rappcl de rousseur entre le gant
de peau, et la chevelure fauve. Je ciierai encoré un pastel de pro-
portions plus restreintes, qui faii pariie de la coilection de
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Mrs. Moore. C'est le ponrait d'unc jeune hile de quinze ans.
Lady Mary Momagu. tille de la duchesse de Manchester. Mon-
daine Iphigénie. au seyani chapean noir rattaché d'une plume;
gantée de blanc, en sa lunlquc blanchc rctcnue par des rubans de
satin nones : gracieux et grave visage en prole aux atteimes d'un
mal quj fauchait ce modele en fleurs, peu de mois aprés les
rapides séances qui nous en leguent le candido som’enir. ~Noici le

V Oi» f*

Plizzi, vcritable lecon de chases, chez ce savant ihérapeutc.

Une i'eune femme, une acc<nichée, une opérée, peut-éire,
béatcnient convalescenie en une crépusculaire ciarte d'al-
cove, s'amuse a effleurer d'une tieur un niiroir dom le
cadre d'argent, miroir lui-niéme, reHete. non moins que la

ILLUSTRE

portrait de la baronne Deslandes, moulée en une robe d'un crépe
de ce rose saumon. qui fut cher au second Empire. Les yeux
alanguis, la boliche lendrement attristée, lebuste infiéchi, les bras
au geste évasé comme des ailes alourdies depluie; préiresse d'un
cuite inconnu, semi-agenouillée au-devani d'une divinité invi-
sible.

T'n mystéricux pastel est encore la propriété du docteur

hSe
t =

glace, les lurquoises de rayons épars, de foyers distams, d’ho-
rizons invisibles. Ki cette Heur, par une harmonie de co-
loris, une loi de seniimeins, se irouve étre un souci, qui niel
cunime une blessure dans lout ce linge bleuté, et doni
I'orange, entre les céreuses Jiiains, repele, avec plus de vivacite.
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la iiLiance des cheveux nones aii-dessus du visage de cire.

Un souci promené sur un miroir

Par des mains hésliantes de malade;
Pales doigts d'une cire ou Ton croit voir
S’eiTeuUler le souci d’un jour maussade.

Un miroir ol du bleu s’est reriété.
Sans qu’on sache, aprés tout, ce qui l’azure:

vons, en cette autre grande toile. assorii, cette tois. non a une
fleur. mais a la fourrure dorée d'un somptueux épagneul, étendu
a son colé : elle, allongée a la fois et accoudée au milicii d un
gazon, QU d’un tapis, éploie autour de soi. ainsl que le piumage
d'un paon, les plis de sa robe, d'un écossais vert et hleii. Lt
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Kt le tout moins fini que completé
Par un front ol s'endort une blessure.

Une tete aux cheveux d’ambre roussi

Au bleuté du limén melé par vagues,
Comme un autre abandon d’humain souci
Sur Tazur du miroir des reves vagues.

Le cher modele aux cheveux couleur de souci, nous le retrou-

Tacajou massif du cadre choisi par Helleu puur ce tablean com-
plete la svmphonie. — C'est une variante d'un similaire moiif
que le peintre u repruduite en un pastel de moindre dimension,
appartenant a M. Hoemschell. Ce ne sont plus. jci. les boucles
auburn de la jeune t'emme qui font le jen avec les lons dores du

\I. 31
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collie; mais sa robe qui imite, en un arrondissement fasiueux, la
roue de. Toiseau de Junon, qui parado au-devam d'elle. N olis
retroLiverons un sujet approchant dans la série des gravures. —
C est aux Bouleaux, dans le Trianon de la comtesse Henry
Gretfulhe, qui en mit, un temps, la simple et royale hospitalit'é
a la disposition du ménage arliste, qu'Helleu trai;a ces eludes de
paons. Moi-méme, lié6te a mon tour du pavilion des arbres
argentes, je riniai, en riionneur des oiseaux occllés, une poésie
en laquelle des adverbes orgueilleux, sesquipcdalia verba,
s’essayaient a représenter, dans mes vers, et par le gazon, traines
et roLies emplumées :

Ces deux adverbes joints font admirablement.

Transition qui m’amene a parler du plus prestigieux, du
plus mystérieux aussi, des modeles d’Helleu, et a conclure ces
guelques notes, a propos de ses grands pastéis, par les plus intc-
ressants de cette ceuvre. La comtesse Henry Gretfulhe, la bello
Elisabeth de Caraman-Chimay, dont le nom demeurera comme
d une Récamier de ce temps, eyenitorme et ingénieuse, a pose,
satis les exposer, pour de radieuses iniages. C’est un devoir de la
beauté, exemple vivam, de réagir contre la destruction, de per-
pétLier ses pouvlirs, non par des fards inipuissants, mais pardos
portraits tideles et divers, qui lont des contemporains perpétuel-
lemeni épris, des générations a venir, dans les Musées. C’est une
noble survie de cette soné, que préparent consciemment ou can-
didenicnt, les effigies de rexceptionnelle jeune femme.

Mes arriére-neveux me devront cet ombrage.

Carolus Duran (4 tout seigneur tout lionneur s'y est des
premiers appliqué, et n’y a pas perdu sa maitrise. Il a peint
la Comtesse, telle qu’une jeune Victoire, un brin de laurier dans
les cheveux, et glacée dun fourreau d'argent, ainsi qu’uiie
naiade. Ses yeux ardents et foncés ont envahi son visage menu,
pareils & deux lacs de sombre ciarte qui rayonnent de'rombre]
Celle-ci, c est Diane (une vaste aquarelle de j'acquet), en costunie
d’'un bal déguisé-Sagan ; elle proméne ses regards dores sur les
yeux bruns épandus au long de sa peau de panthérc. Une autre
aquarelle, celle-14& de Lami, transforme en une fée nocturne, aux
ailes de chauve-souris, la beauté professionnelle. A son tour.
Candara, en des fusains aux allongements de cvgne noir qui font
penser a ce vers :

Rara avis in terris, nigroque simillima eyeno,

apporte sa contribution & cette iconographie. Et j'aime & me
représenter une salle entre tomes notable, en un Louvre futur,
ol le visiteur, captivé, sentird converger sur soi rémiuvante fas-
cinatilii des yeux impérissables.

Ce sera sous l'aspect de blancs cygnes, qu'y apparaitront et
joueront alors leur role prédominani, les irois pastéis, des long-
temps accomplis par Helleu, d’aprés rincomparable modéle. Je
revois encore le premier ébauclié, dans \.mefuria de bon augure.
C est le soir, a la lumiére des bougies, dont les flammes inégales
palpitem, — comme ces papillons que chérit Helleu -au-dessus
des appliques de Gouttiéres. Une pierre de lune, au busie de la
dame de beauté, semble un de ces insectes de feu, attiré par les
roses du corsage. D autres papillons obscurs et ravonnants sont
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ces vastes primclles que nul poiiit lumiueux ne pailleitc, inais
qui semblent des étoilcs ténéhreuses.

Or, ceci n'est qu'ime vaste ébauchc. Plus impoiiant, plus
capital, plus scénique, le deuxienie pastel, exécuté dans le méme
décor, mais avec plus de sCireté ct plus d'allure. Dans rainbiance
dorée et grise du salén Louis XVI, tout papillotant de lustres, la
blanche Dame debout, s'évente d'un blanc éventail géant que Ton
prendrait pour son aile. Et,
sius la funiée des cheveux
frises haut, les yeux presque
durs dans leur regard ensemble
pénétrant et profond, seule note
foncée en ce tablean, dilatent
leurs pupilles nocturnes. Et
Ton polirrait inseriré au-des-
sous de ce portrait, le dernier
vers de ce sonnet inspiré par le
modéle

Beau Lis qui regardez avec vos
[pistils noirs!

Le troisiéme pastel cst né d’iine
esquisse que j'ai sous les yeux et
qu’il a développée. Appuyée,
incurvée au bord d’un guéri-
don Empiredont certains cygnes
de bronze sont le mythologique
ornement, n'est-ce pasun cygne
féminin que cette silhouette de
jeune Muse, reluquant au pour-
tour du meuble précieux. la
silhouette ciselée de Toiseau de
Leda, en une attitude de grace
tome fraternelle ?
Goncourt a parlé de ces des-
sins: «Helleu m'entretient d'une
centaine de croquis, faits dans
un séjour & Bois-Boudran, de * VA
la comtesse GrcfFulhe... » Ense-
velis dans le mystére des car-
tons, comme les pastéis en des
chambres closcs, dessins et pastéis quelque jour lointain, Heu-
riront de regards et de sourires étoilés les radicuses parois d une
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salle enchantée... Ces dessins, si je me souviens bien, sont
tous 4 la mine de plomb ou au crayon Conté. C’'est seulement
depLiis qu’'Helleu s’est assimilé la sanguine de Waiteau, propice
au rendu des cheveux roux, au-dessous desquels le crayon noir
accentue étrangement rintense caresse des prunelles. D'année
en année, les sanguinos d'Helleu ont pris plus de souple liberte,
revéetu de plus personnelles allures. Elles fixent, de préférence,
de jeunes femmes, une jeune
femme, appuyée, on dirait in-
corporée a une harpe ancienne,
aile dont les cordes dessinent,
avec régularité comme un plu-
mage angélique.

Avant énuméré quelques-uns
des pastéis d'Helleu, en leur si
féeminine inierprétation de la
femme, je veux avant d’aborder
son oiuvre gravee, ejnbrasser
encvclopédiquement son oeuvre
picturale.

J'ai naguére ébauché,— plu-
sieurs veulent bien prétendre
que je Tai réussi,— un essai de
classification des molifs d'ins-
piration de la poésie de Madame

s Valmore.

.'en vidudrais faire autant
pour I'teuvre d'Helleu. La
femme certes, elle y domine et
M. Manzi avait raison d'envou-

loir faire le litre de ce numéro

A X spécial.
C’esi qu'Hclleu est un fé-
® - ministe convaincu, et disons-
Ic, indulgent. S’il rend pleine
"W/ justice aux trente beautésd’'Hé-

Iéne ou de Bellotte en séance,
ses clémences n’en savent pas
moins indulgencier jusqu’a Lai-

deronnette, dont je vols, sous un bénévole crayon, se déplisser
la frimousse ingraie.
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L'eiifant dotit Marceline a écrit ce vers

FIGARO

ravissant

C’est notre ame en dehors en robe d'innocence,

renfant qui n'est que le fruit humaiii de la femme devcnue mer<

le peintre de la femme
devait en bxer avec au-
tant de bonheur. les
plus fuiiitlves pilérilités,
les insalsissables enfan-
tillages.

On pourrair sans
doute, de mcme, ratta-
cher au Qua’i'c mulie-
rem les autres ihémes
incessammen t variés
par les panneaux du
subtilartiste. Lesvoiles
blanches des bateaux
légers. faisani glisser
comme de blanches
Jupcs sur les flots bleus
qui les OLirlent de leur
écLime.

Les vieux pares
ol les reines ont sou-
piré et paradé les favo-
rites.

Les cathédrales,
que la Vierge étoile de
sonnom, que des Saintes
ontHeuries de leurs vo-
cables, dentelles de
pierre, pareilles & des
guipures de lin, et
entre lesquelles, azu-
rés, empourpres autra-
vers des vitraux, le
salut du levant ou les
adieux ducouchant font
glisser des pétales de
feu sur les pieds mar-
morécns des impéra-
trices chrétiennes. —
Les fleurs enfin. fémi-
nines parures, entre
lesquelles, éminem -
ment Thoriensia bleu
gque Vigny semble avoir
vil s'azLirer aux mains
de la Poésie elle-méme,
quand il a écrit :
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Lt je m’en voudrais de ne pas noter icj

un hortensia bleu qui
m'est plus cher, celui
gu'Hellcu méme a gra-
vé sur la couverture de
mon poéme.
Rapprichements
poétiques, sinon abso-
ius. Les™/.v mj'-stérieiix
oll nos cantrs sont lies
no US persLiadent ces
concordances. Qu’'il
nous suthse de leur
faire sertir, pour Tciiu-
vrede l'artiste qui nous
oceupe, les leitmotiv
qui circulem en elle.
Les marines d'Helleu
sont pimpantes comme
des salons de coutu-
riers ; des yachts pal-
pitants de leurs flam-
mes pareilles & des
rubans de chapeaux v
glissent comme des la-
dies. — Des vieux
pares, Versaillcs est le
préféré. .I'ai dit plus
haut les panneaux qu'il
en a peints, dont I'un
d’cLix est au Luxem-
bourg. Certain bassin
de Latone, acquis. Tan
d’avani, par M. Sargent.
est peut-étre le chef-
d’auivre du peintre. Au
centre des plumes d'au-
truche liquides, vomies
par les grenouilles do-
rées en lesquelles .lupi-
ler vient detransformer
les paysans Cariens, la
mere d'Apollon se mo-
déle iinemciu sur le
bleu ciel ol ravonnent
en rosoyant les baisers
entlammés de son fils.
Les habitues des bas-
sins de Versailles n'ou-
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blieront pas de sitot le jeune homme vétu de noir, peignant
frénétiquement, durant Theure atiribuée aux grandes eaux, les
iris épars dans les panaches écumeux et dans les pulvérisa-
tions aquatiques. — Une serie d’eaux-fortes nous est promise,
dom Versailles est le royal sujet ; j'en comiais des tragments
alléchanis. Le juvénile buste de Louis X1V, autour duquel le
Bernin a fait tournoycr un ouragan de plis et de boucles, en
ouvrira le frontispice fulgurant, au-devant des dieux morts qui
pleurent dans les vases de marbre, ciselés de symboliques tour-
nesuls, les larmes d’or de Tautomne.

Ecoutez Mirbeau sur ce sujet : « Le bassin aux eaux pro-
fundes et bronzées, habitécs par tant de sourds reflets... la ronce
et le cLiivre vif des feuiilages qui rentourent... analyse de quoi
est faite cette eau, de quoi sont faits ces glorieux feuiilages... et
tu admireras la conscience et aussi la visién de cet artiste pas-
sionné... Et ce petit satyre de marbre qui joue de la flate tandis
que les rafales de vent coucheni les arbres et font autour de lui
tourbillonner les feuliles mortes. Quelle idée charmante! quelle
grace simple!... Oui, il faut aimer cet homme-la... il est bien de
diez nous! »

Sur la série des intérieurs de cathédrales par Helleu, j'aime &
citer ces deux autres passages d'Octave Mirbeau qui fut Tun des
premiers protagonistes de leur peintre : « De M. Helleu, deux
intérieurs de cathédrales. La cathédrale de Reims, sereine, paci-
fique ; les pidiers montcnt comme des priéres ; les architraves des-
sinent des courbes, des ares solennels ; un grand silence religieux
emplit la baie deserte, et la rosace, au fond du chccur, s'épanouit
douceinent, en lueurs tranquilles. L efi'et est grandiosa ; le recueil-
lement de la pierre impressionne. — Le soleil frappe les vitraux
de la cathédrale de Saini-Denis ; et dans la chapelle, sur les
piliers, les murs, c’est un ruissellement de clartés Jaunes, rouges,
vertes, un frisson de luniiéres changeantes et tremblantes, qui
coloreiit les architectures et qui tombent en pluie multiculore,
sur les tombeaux ol sont allongés des personnages de marbre. »

Entendons mainienant Goncourt & ce double propos ; «A la
fin de la soirée, arrive Helleu, qui a passé touie la journée a
peindre par ce froid, les siamés de Versailles, & demi ensevelies
sous la neige, parlant de la beauté du spectacle, et du caractere
de ce monde polairc. Et, sur la passion de la peinture d’apres des
vitraux. il me confesse avoir ce gout, et avoir iravaillé & Charires,
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parler de vos pointe-séche, a la fois si Iégéres et si colorees, vos
pointe-séche d’une égratignure sur le cuivre, si artiste.

«Votre a*uvre, c’est d’apres le cher modéle, qui préie la vie
éléganie de son corps a tomes vos composiiions, une sorte de mo-
nographic de la femme, dans toutes les altitudes intimes de son
chez-soi — dans le renversement de sa tete sur un fauteuil, dans
son agenouillement devant le feu d’'unc cheminée, avec le retour-
nement de son visage contre le chambranle, et la fuite contournée
du bas de son corps; dans une réverie qui lui fait prendre dans
la main la cheville d’'une jambe croisée sur l'autre : dans une
lecture, avec le défrisement d’'une boucle de cheveux, le long de
sa joue, quelgue chose d'interrogateur au bout du nez. une
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a Reims et & Notre-Dame, qu'il a habitée la matinée, presque
deux années, visitant tous les coins et recoins des tours, au
milieu de ces anges suspendus dans le ciel, ayant comme des
mouvemenis de corps, poiir se retefiir et ne pas tomber en bas.
Et i1 nous parle d’une féte, ol peignant au milieu des chants, des
roulements de I'orgue, du son des cloches en branlc, il donnait
des clLips de pinceau sur la tole, & la ta”~on d'un che! d'orchestre,
complétement atfolé. »

Quant aux bleus hortensias, je les ai sous les yeux; ils sont,
avec notre commun amour pour « la Palmyre od dort la
Rlvauté », une des prédileciions de nature etd’art qui m’unissent
au peintre. «.Tai souhaité que ce lut vous qui fissiez ce portrait
de moi, me redisait-il hier, nous aimons les mémes fleurs et les
mémes pierres ! »

Peintures et pastéis, je posséde sept panneaux d'hortensias
jardines par Helleu, et dont les corymbes, glauques ou bondis-
sants, mirent en des plaieaux d'argeni comme des bouquets de
turquoises mortes.

Mon cher Helleu,

«Vous me faites Thonneur de me demander de présenter en
quelques ligues au public, votre oeuvre. Je le fais avec grand
plaisir, ne me cachant pas cependant la ditficulté grande a bien

rr

bouche un rien entr’ouverte, ol il y a répellemem heureux de ce
qgu’'elle lii; dans le sommeil oi de renfoncement dans l'oreiller,
émertic la vague ligne des épaules, et un profil perdu, au petit
nez retroussé, & radl fermé par de noirs cils courbes. Et si la
femme, ainsi représentée dans son intérieur, sort de chez elle,
regardez-la sur cette merveilleuse planche : « La femme devant
les trois crayons de Watteau, du Louvre », regardez-la. une
main sur son ombrelle, avec tome rattention de sa séduisame et
ondulante personne. penchée sur les jmmortels dessins de la
vente d’Imécourt. Non, je ne sais vraiment pas un autre mot
pour les baptiser, ces pointe-séche. que de les appeler les instan-
tands de la grace de la femme. ”
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Ellcs som aLijourd'hui au nombre de scpt cent cinquante, ces
planches; heaucoup moins nombreuses, quand Goncourt écrivait
puur elles. cette prétace, en iSpS. J'en ai des centaines sous la
main. J'y vois bien encoré de nos fleurs de prédilection : puis des
statues et des vases en des quinconces; mais ces fleurs ne sont
gu'in déiail, ces sites qu'un décor autour de cette double ifigu-
ration : L Enfant et la Fcmme. A peine trbis ou quatre essais de
portraits d'homnies, en cette innombrable collection : Goncourt,
avec cet air de « perle grise dans du coton » que lui trouvait
Madame Forain, Whisilcr, tel un chat tigre spirituel, un ceil

I*

la <m jig:

\Vaoll
»V.n

s’amusant a donner un shakc-hand 4 un chat qui fait poliment
paite -de - velours au beau milieu de la menotte gentiment
tendiie.

La Cigarcltc, une ature gracieuse griserie, I'é-preiive vendue
six cents tranes & la vente Goncourt. Une des plus séduisantes
fleurs du présent recueil, le spirituel proril d'une belle {eiine hile,
d'une habile artiste ; Mademoisclle Suzanne Lemaire. Mademoi-
selle Luey Gérard. coitfée d'iin chapean nuageux. et a laquelle le
bois scLilpié du canapé Louis XV ol elle s’adosse a l'air de pré-
senter une rose géminée : planche qui me remet en mémoire ce
madrigal qu'un génial enfant aeait composé pour sa mere:« Elle
a le mentén aussi joli que deux roses. Mademoiselle Liane de
Pougy. pelotonnée en une chaise longue rococo. une bague au
doigt de son pied nu. Tous les allongements. les étiremenis. les
acoquincmcnis de VElerucl féminiiu dans la conque gracile ou
larabiscotée des madridiennes. Au bord des estacades. sur la pas-
serelle des paquebots, au-devam des iitrcs. aux vitresdes vitrines.
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clair sous son monocle, Tauire. noir. pétillant de malice.

« Il Helleu — ccrit en 1894. l'iniieur de la Faustin, -- vient
faire une eau-fortc d'aprés moi. disant qu'il est tres intimidé,
qu'il a revé toute la nuit qu'il manquait mon portrait, et que.
pour se mettre en train — lui qui ne l'ait que des femmes — il a
essayé de se portraiturer lui-méme. »

Ces jeunes femmes, ce sont, un peu au hasard, la joueuse de
tennis, le nez au vent. la bouche entr’ouverte, les veux enivrés de
grand air, et comme grises d'une anodine liqueur. un verre d’ani-

sette. quelques gouttes de « parfait amour » Une grasse rieuse
/\ > llI
° -
ot
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aux cimaises des muséums, la vovageuse, la visiteuse, la prome-
neuse, en canotier, en chapeau jamais lapageur, cambre son
torse, renversc son buste. arrondit sa taille. Au-dessus, la nuque
supporie le remous des cheveux. et la pointe de diamant se
donne carnére ; cette pointe avani au dire de Goncourt »un
tournant sur le métal que n'a pas la pointe d'acier. et avec lequel,
il Helleu se vanie de pouvoir faire un 8 <. 7/ti/i de cheveux.
tournant de cheveux. «On n'aime une femme que pour un
détail disait Rodenbach. subiil adoraieur des cheveux, épris
d'une criniére dorée. Passé maiire au rendu des cheveux roux
gue la sanguine peint au naiurel, rien qu'a les dessiner, il n'est
tresses et chignons, boucles, fristires, ondulaiions, éparpillements
qui résistent 4 la pointe de diamant décrite par le Maiire d'Au-
teuil.

Si riniiiulé cher il Balzac : Ftnde de feinmc. autre ctiide de
femme. peiit dénommer une grande pan de l'ieuvre d'Helleu,
F.tude de mains. titre d'un des F.mau.x et Carnees de Gautier, se
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pourrait non moins appliqucr a nombre de ses planches ; mains
longiies, aux doigts efhlés, divises ou rassemblés, contournées
autour d’'un bibelot. jointes au-dessous d'im mentdon ou caressant
d'un médius et d'un Index réunis rintérieur d’'une paume satinée.
Doigts mollement renflés, aux phaianges amincies, et pareils &
des fuseaux de chair autour des-
quels s’cnroulent les volutes
des frisons roux. les anneaux
parfumés des chevelures. Des
mains appliquées, au-dessous
d'un visage baissé, dans le si
atteniif mouvement d’cnfiler
une aiguille.
Il n'est jusqu’aux doigts en-
fantins qui ne deviennent par-
lants en ces matcrnelles series.
Geste indicateur et potele de
marmot désignant avidement
gquelque objet de son désir.
Je ne sais qu'aux Enfants ct
Meres de la Muse de Douai,
des caresses si tendremem
échangées, de si véridiques et
souriames notations du groupe
a deux personnages « fondus en
un >du bambin et de l'accou-
chée. C'est tant6t le hn protil de
la maman et les rondeurs de la
frimousse du bebé dont s’époii-
sent, presque se concertent les
sinuosités, comme en une co-
quille, les deux amandes d’une
philippine. Ce sont des cache-
cache entre les pieds tors des
tables de sivle; et les colicolis
derriére un fauteuil de ravaudeuse. Toutes les sérieuses geii-
tillesses du premier age, épiées, surprises et renducs par un
peintre qui est un pére : le peiit dessinateur s'essayant a copier
cette pelote de chez Kirby: un cochonnet en velours rose; — la
fillette qui parle bas a l'oreille de son cheval de bois, ou qui
proméne un déniéloir joiijou dans la tignasse de sa poupée:
et cette bambine plus exquise embrassant & la dérobée le bras nu
d’une )cunc tille. Essaim tixé des pueriles caresses, dérobées &
tor]?or/.v entamin, au-dessLis diiquel plafie, coitlée d'un
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chapean de plissés en forme d'ombelle renversée, la tete
sérieuse d'Elleit Helleu, les yeux clairs dans le brun visage.
Je dirai encore I'importance dont Helleu sait revétir au cours
de ses iirj'-points, tel ou tel accessoire distinct : un groupe de
Nvmphenburg, une gravure de \\ atteau oceupant avec autorité
le fond de la scéne. ainsi que le
peal taire, en une toile de Ver-
mecr. une carte de géographie.
C’est encore & Octave Mir-
beau que je laisse le soin de
résunier éliquemment notre im-
pression sur ce blaiic ct iioir :
t Helleu... un en qui toute la
grace... tout le gout si surpre-
nant qui immorialiseront l'art
du xviii® siécle, se sont, comme
par miracle, refugies !... Ce qui
est extraordinaire, c'est qu'on
n‘a pas lairde sedouterqu’Hel-
leu, avec la fine pointe de son
diamant mordant sur le cuivre,
est en train de creer une des
plus précieuses, une des plus
vibrantes, une des plus amou-
reuses (uuvres de ce temps ... »
Cependant Londres s'cn tient
fort au courant ; et c'est une
rovale coquetierie de notre ami
d'inscrire au premier rang des
collectionneusesde cesctchin”s:
la Princesse de Galles.

Helleu est né a Vannes en

i83(), d'un pére bretén et d’une

mere parisienne. Tous deux avaient, je crois. du gout pour lart,

et quelque talent de dessin. Ducoté paternel, I'ascendance hérojque

du jeune homme. horresco referens, est celle-ci, — honni soit qui

mal v pense — Le Quinio, l'une des plus cruelles figures de la

Révilution, celui dont Chénier a écrit, en ces propres termes,
dans une pieccaVEtre siiprcmc\ poéme inachevé de ses lambes

. Quoj ! ton (til qui voit tout, sans les réduire en cendre,

penétre dans les cachois oii les Couthon, les Le Quinio cou-
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ches sur des cadavres rongem des ossemems humains. »

Et n’est-ce pas curicux de revoir cpris, des omhrages de Ver-
sailles, le petit-iils du terrible Le Quiiiio, graver ses pointe-
seclie au licu méme ol le grand André iraca ses derniers
vers

Helleu 'bien que irop de peintres se soient vantés d'un tel
précédent fut. en pension, un mauvais eleve remplacant les
devoirs par des croquis. Galland. qui conniit Helleu au surtir

—_
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de Le Quinio gque le jeune peintre fait stm apparition dans le
Journal de Goncourt, qui jusque-la semble l'ignorer. 1l entre de
buite en blanc : « Tissoi m'a amené Helleu qui veut décidénient
taire une eau-torte d'aprés liioi. >

Plus loin :

« Le peintre Helleu. des yeux liévreux. une phvsionomie tour-
mentée. et avec cela, la peau et les cheveux du nolr d’'un cor-
beau. »

En quelques ligues, portrait saisissant et assez exact. Il v
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méme de ces années, admii'a, dit-on. de oes premiers dessins, dont
plusieurs restéreni en sa possession, qui reparaitronl, quelque
jcjLir. peut-étre. — X allez pas conclure de ce palmares que nutre
ami ne soit pas un liseur ratkné. 1l gcn'ne Balzac. cite Muines-
quieu, el se complaii a ce passage de M. Renan : « Priére que je
tis sur 1 Acropole quand je tus arrivé a en comprendre la pari‘aiie
beauié. »

C esi, je crois bien, seulement en i8(>3 est-ce un anniversaire

/r Ly

manque pourtam la noire barbe de Franyois d’Assise. laqueile
apparaii bien ressemblanie au-dessous d'un chapean de canotier,
en une esquissede Sargeni. ol le peintre est en train de peindi'e
au tond d'un canot, auprés de sa charmanie jeune t'emme.
(7T)mparez encore ce portrait écrii, au pial de t'ai'ence entre lous
unique el précieux ol Boldini, céramisie pour une fois, a re-
produit la figure de son ami en ce lemps-la décorateur chez
Deck), appliqué lui-méme & linéamenter savammeni au centre
d'un plat le protil aigu d’'une beauté célebre. El le plat qu'Helleu
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cst censé pcindre, en ce pial peiiu par Boldini, encore aujour-
d’hui. dans la salle & man”er de l'avenue Biigeaud, se sus-
pend a colé de l'autre.

On sait toLit ce que Texamen discret mais perspicace d'iin inté-
rieur sait nous révéler sur son maitre. Ici, & peine quelques-Lines

ILLUSTRF.

des (uuvres du peintre qui n'y tronent pas, pluidi x trainent, et
commc & regret. Mais des harmonies en des tons ciairs, presque
blancs, inondés de lumiére vive. Helleu ne fui-il pas, il v aiantét
quince ans, un des premiers resiituieurs du blanc, au.x'apparte-
ments ratraichis. jusque-l4 depuis longtemps voués a ce qu'il
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appelail : le mobilier c/iat uoir, le Henri 11 d occasion, le taux de bibeloterie, son aniour des bois sculptés du xviit« siécle, el

gothique? Helleu aime les lapis d'un gris léger. Il v laii courir
de blancs lits de repos, semblables aux baieaux de la chanson-
nelte des entanis : des baieaux qui oni des jambes. Aux murs
des cadres, vides souvem. des cadres anciennemeiu dores, aimés
poLir eux-mémes.

Kctuions Goncourt :

« Pendani qu’il travaille, penché sur la planche de cuivre,
qui lui rnei un refiet rouge sur la tigure, j1 me confesse ses gouis

il m'avoLie que pour le lableau qu'il Hnit dans le momem, lableau
vendu seulemeni 2,000 francs, il viem d'acheler un cadre aux
armes de France, de i,500 francs. »

Parfiis I'un de ces cadres enierme une esquisse d'un ami, une
Leda de Boldini, pochade libre el libertine qui tient de P'rago-
nard el de Jules Romain ; ou quelqu'une de ses gravures de
Waiieau publiées chcz la veuve de Chéreau. .L/.v Dezi.v
cior, el sur lesquelles leur intitulé el leurs dimensions se répétent
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en un laiin ampoulc ei amphigourique : pour rembarquement :
Ad Cythera conscensio: pour les plaisirs de Telé: .Estiva’ oblec-
tationes; pour la perspcctlve : Prospeciiis. Et au-dessous : sculp-
tusjuxta exemplar a Watteavo depictum” etc...

Au-dessous des meubles Empire, lacajou et les bronzes ',de
préterence des tleches et des papiltins< qu’Helleu s’est mis a jux-
laposer & l'argent, au plaqué, a I'étain qui naguére le charmaient
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presque exclusivenient, associés aux candides satins, aux étotfes
neigeuses.

Et sur les dessus de marbre, blancs aussi, des vases en
blanc de Chine, des statuettes en blanc de Saxe. C'est entre
ces Ubjets pimpants qu'il se vante de devoir a son travail, que
vil et produit ce «jeune homme vétu de noir » que Je n’ai jamais
vu depLiis bien quinze ans que Jai rheur d’étre son ami, poner

AN |
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sur soi, uno lointo, uno coulour

nuancos suavos.
Quand Vorlaino a éorii co
vCrs :

Au pAle clair de lune triste eibeau,

il a rendu louto leur primitivo
valoLir & trois simples oi nobles
niuts tombos on déshéronco. -
Rondcz ainsi son lustro a cotio
locution dovonuo banalo : un
golt exqttis ; vous on pourroz
fairo don & Hollou. qui, ontro
tous, en ost digno. Cotto qua-
lit6 emano do ce qu’il a choisi,
do co qu’il a group6 ou cred,
vous frappo aux voux ot au
ca‘ur, quelguo souvonir que
vous ayoz gardo do sos préco-
donios réussitos - on tonto
exhibition ou vous abordioz sa
iravoe.

Uno dorni6éro prouvo on t'ut
pour nolis, ot pour tous & sa
rocente oxposiiion de la rué
do So6zo, QU Houri a droite ot
4 gaucho do doux pannoaux
d'horiensias blous, souriait lo
plus gracioux pastel qu'il ait
sans doLito poiiit ot que ro-
produit co numdro , uno roso
figuro entro los bruns miroi-
tanis dos mariros.

« Que vouloz-voLis que jo
diso do vous. Hollou? » lui de-
mandai-jo. au su do co projot
d'articlo.

« Ditos qu'd I'Kcolo dos
Boaux-Ai'ts. quand j ' a
quinzo ans, j’6tais lo soul a ai-
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on diernol douil. pointro dos

it Ve

. « >

mor Manet el Monoi. ot que j'avais pour cela soixanto ca-

marades clabaudant & mes troussos.

Directeur® M. MANZI.

Mainionant ils poignont
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son

tous violot... ot.

mui, pas! -

Dites encore, ditos surtout ce
qu’a 6t6 pour mol, des avant
mon debut, co qu’est restd sans
un domonti, sans une faiblosse,
avcc la gravité d'un pero, la
gracc d’un froro ain6, Tun des
prcmiors arlistes de ce tomps
dom vous approécioz lo talent,
John Sargont, le grand maitro
du portrait de Madanie Gau-
theroau, chet'-d’oeuvre qui
le condamna presque a quittor
noire pays sous le coup d'une
incompréhonsion rebdtante ;—
ditos bien tout ce que jo lui
dois, ot la graiitudo que je lui
en gardo. »

.raime & ropdétor co mot du
charmani el t'aroucho, d’aucuns
disent : ieroce Hollou ; I'au-
tour pour Hnir encore surdeux
traits de Goncourti«dos pastéis
ol I'on sont un a*il de pointro,
amoureux do douces o6toffos,
de tondros nuancos passéos,
do soiories harmonieusement
détointes ».

Et no sora-ce pas un bol
6logo si l'on dit de lui, si I'on
gravo surson lombeau ; hommo
d'un seul diou I'Art ; d’un
seul maitro I'ami Oprouvé ;
d’une soule fomme : « le citar-
mant modéle qui préte la vio
6léganio de son corps a tontos
CCS compositions ; ne pouvant
faire un mouvcmont qui nesoii
de gréaco ci d’'6légance, ot que
dix fuis par jour le pointro
s'essaie & surprondro... » La
multiforme Alicc dont la roso
chevelure a fait se dorer do

retlot tant de miroirs do cuivro.

COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU.
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