Ayuntamiento de Madrid



ETABLISSEMENT MODELE

ENTREPOT G"- : Avemte <ic rOp(>ra. PARIS

DANS TAUTES LESMLLES P2  LES PR'A?AIX COMMVERCAVIS

HOTEL METROPOLE

BEAULIEU-SUR-MER

Ktablissemeiit de tout premier ordre. -Confort moderne. — Plein Midi. — Ascenseur.

Téléphone. Omnibus a tous les trains.

FERK-A-iai Se. FB RKA-NT3. Directseirs-propi-iétaires

UINOUINA D

A/ViITVWWYVWVV'

*I\’WI

<—S

M QiavE~NCARLO i le plus beau site du monde, s'étendant en face du rocher de la principauté de Monaco»
avec s'aMiiid féerniues, son nini'veilleiix Casino, ceuvre de Charles Garnier, ses luagniliijues villas, sus terrasses
sur la mer, offre le puini do vue le plus pittoresque au milieu dos palmiers, des aloés el toute lu llora d Afrique.

LE CASINO DE MONTE CARLO

pourvu de I'éclainjce éieclngin- assure aux étruiipers les mdémes disiraclions gu'ils Irouvaionl autrefois dans les
étalilisseiiuMits des bords du IUnn : Ttieaire, oruliestie d'dlile, coiieerts renommés, salons de conversalioii, de
oorrespoiid.uice el de leciure, vastes salles de jeux, nrnnienades incuiiiparables, exciirsicns, etc.

I'endaiit la saison d’hiver, Grand Elablissemeiit d'tlydro et d’Eleotiotliérajue :

THERMES VALENTIAI I'nias cluiuds et froids d'eau douee et Je mer, cloucfies, mes-sutre, inhalations,
électricité méilio.de, etc., sous la directioii suientillqgue du Docteur Criiuihud.— Traitement rie toutes tes maladies
longues ou chroiiicpies -t de la Neurustliénie.

REPRESENTATIONS THEATRALES, sous la direction de M liaoul Cunsbourg.

CONCERTS CLASSIQUES, sous la direction de MM. Léon Johin et Vigna.

palais des BEAUX'ARTS. — Exposition lulcrnationule des grands peintres.

TIR AUX PIGEONS. — Le plus important qui existe en Europe.

GRANDES FETES. — Bataille do fleurs, courses vélocipédiques, courses, de régates, fétes de nuit,

, feux d’artilice, etc.

53, Rue de Rivoli,

Sténographie
Dactylographie

Langues Etrangeres |

Commerce
Ecriture

Banque
Industrie

NNET

tSOS

Comptabilité

Calcul lapido
Correspondance

Télégraphie

53, Pue de Rivoli,
PARIS

DEMANDEZ

UN DUBONN U

SPECIALE

iTEpareg au Br

\%

9 RUE DELA PAIMPyUITIS

ELOUTIINE

P/MA"FUMEUR

9

.dire at ldpi

fac-similéT e™Ma boite

A * IERITIBLEVKLODAINTINTIHIEE M CH. fij

JC MCMPLOIE
POUA MON TetNTsT

'CR.

eue 13

&M E£6 (NO(N/

Tairtd edte rAg#l

PATIT o U/T]|

Pour lo'ii B qui coicerna 13 PutiliciiB, s'adresist*

M .

C.

DUHAMEHL

Au FIGARO, 26. rue Drouot. PAF™

«QK

TANIf

ir IlINt>Ot*OA rituel H urt*.

M /<V

6/\

A

S



Ayuntamiento de Madrid



c2

UK

PAH
H U

E premier numéro spécial con-
sacré par le Figaro Illustré a
la visionde 7-4 FEM ME par
undes peintres contemporains
a obtenu du public un véri-
table succés.
C'était Helleu i\ue présentait le comte Robert
de Montesquiou : et. par Helleu. apparaissait le
type d'une dame, mi-parisienne, mi-anglaise,
longue, svelte et mince, aux cheveux peut-étre
naturellement blonds, savamment disposés en tout i
cas, pour donner tout son rcliel'a latigure rapetissée, un peu triste,
noyée d'une mélancolie coquette, qui la rend presque énigmatique.
Des toilettes qui veulent etre simples, et habillent de blancheurs
étudiées des formes que I'ceil ne poursuit point, des jolies
recherches de parfums presque évaporés et de dessous presque
inapergus, quelque chose des femmes de Waiteau emménagé
dans du mobilier nouveau style, des mouvements éphémeéres
notés avec la précision hative d’'une pointe de diamant que mou-
vrait I'électricité, I'élégance de la femme sociale, de [I'étre
mondain, non point d'hier ni de demain, mais daujourdliui.
c’'est la ce que rend avec une souplesse qui n'a point dégale,
le jeune maitre qu’a merveilleusement expliqué M. Robert de
Montesquiou. Par Helleu, la femme reste une dame. Malgré ce
léger goQt d’exotique qu'tm trouve en sa modernité, elle demeure
dans la lignée francaise, mais elle y porte cette nuance qu’en nos
temps la gaieté s’est envolée et que. méme sur les plus jolis étres
et les mieux destinés au plaisir des yeux, méme aux heures
sereines, plane on ne sait quelle tristesse, une inquiétude qui
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jette au réve, sous les cheveux blondis, les yeux qu’agrandit
un rien de khol. On ne les sent ni ne les voit amoureuses ; st
bien faites qu’elles soient pour étre aimées, elles sont touehées
d'abord par leur grace a elles, leur joliesse, I'étude de ce qui
leur sied, I'application a leur toilette, les jolis mouvements a
I'entrée dans un salon ; elles demeurent vétues, désirables et
chastes.

Helleu a donc révélé a nos lecteurs une des facons sans doute
les plus neuves de comprendre la femme que fournisse l'art d a
préLnv. mais il en est d’autres et, par contraste, nous leur pré-
sentons aujourd’hui une forme, la plus différente qui soit de celle
d'Helleu. L’artiste qu’'est M. de Feure nous montre en la femme,
I'éire de raffinement et de volupté, de satanisme et de mystére.
Il invente pour celte femme qu'a créée son réve et qu’a présent
la mode réalise, des toilettes vibrantes et violentes; il lui batit
des intérieurs compliqués; il la dote d'un mobilier excentrique .
il jette, dans le modernisme des installations scieniitiquemcin
pratiques, la végétation brutale des plantes diaboliques au milieu
desquelles elle s'épanouit plus perverse encore ; il met en ses
mains des bijoux qu’il sculpte dans des matiéres rares, en des
formes repoussantes, et qu’il sertit de métaux inconnus. Ce nest
pas seulement I'Kire, c’est le milieu qu’il crée, c'est un monde
qu’il pétrit et dont elle est la fée mauvaise. Cette femme quil
imagine, que pense-t-clle, que sent-elle, que va-t-elle nous dire?
Quelles imaginations obscenes et brutales hantent son imelle>.-
tualisme dévoyé? Loin, sansdoute trés loin,on lui trouverait des
aieules, elles aussi aux faces mystérieuses et qui depuis des steeks
attendent vainement leur (Edipe. Mais est-ce un secret qu elles
offrentouunféhus?Ellessontplussimpleseneorc, Muinstourmen-
lantes al’esprit, moins angoissantes d’un sensualisme contic nature
et dans la froideur de leurs faces impassibles, ce ne sont point,
comme ici, des réves de démence et de crime qu’'on voit passer.

Ce deuxieme fascicule qui méne notre curiosité vers un artiste
presque inconnu et dont, a coup sar, on appréciera l'effort vers
le nouveau, pourra, si le public nous maintient son attention,
étre suivi d’autres études ou nous nous efforcerons de présenter
successivement, sans parti pris d’école, les manifestations inté-
ressantes qui se sont, de ce temps, produites a propos de la

.prfsenm,io, de LA FEMME. , i, hCTION.
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L n’est question, depuis une dizaine d’années, que d’art nouveau, et cette préoccupation, en
tout, de nouveauté, est bien lafin laplus inattendue pour un siécle qui n’a fait, pendant quatre-
vingt-dix ans, que brocanter et qui n’a créé, pendant ces quatre-vingt-dix ans, que du toc.
Remémorez-vous, je vous prie, tous les styles dont l'imitation a successivement
triomphé dans les diverses branches d’art ot I'on se pique a présent d’'inventer, ou l'on veut
étre original a tout prix, et jouissez, sans rire, du contraste.

Au début, sous Napoléon I'™ faux antique. De isas a iss50, moyen &age troubadour, faux
gothique, soif immodérée de Renaissance. Sous le second Empire, néo-grec, et dans le dernier
quart, retour éclectique vers les styles exclusivement francais. Henri il, Louis XIV, Louis XV,
sans parler d'un fort appoint de japonisme. On a fait le tour, en moins de cent ans, de tous
les siécles; on a fait, non moins gentiment, le tour du monde en louchant vers I'Extréme-
Orient : on n’arien rais au jour qui fat nétre, et ce manque de personnalité dans les arts qui
caractérisent le plus fidélement une époque parce qu’ils se modélent, d'habitude, sur ses godQts,
cette contrefagcon voulue de lI'autrefois, cette fureur d’'imitation qui, a la longue, a gagné
jusqu'au plus petit bourgeois dont I'appartement est un fidéle résumé de tous les styles,
paraitront bien singuliers, dans I'avenir, a ceux qui dirigeront sur nous leur étude.

Et voila tout d'un coup, il y a dix ans, que par le plus bizarre des revirements, ce siecle
amorphe s’avise, sans savoir pourquoi, de faire du neuf. Il en a tant vu de toutes les couleurs,
il en a tant soupe, de l'art des autres, que le dégodt, enfin, lui en est venu. Et, du jour au
lendemain, il s'est improvisé créateur. Passons en revue, avec un peu d'attention, le fruit de
ses veilles.

Le mouvement a pris naissance outre-Manche. Il y est né d’une fagon nullement spontanée.
Ni inspiration, ni jaillissement a sa source. Une volonté fortement tendue, un effort longuement
raisonné l'ont produit. L’art nouveau que Ruskin y a préché, que William Morris et Burne-
Jones ont tiré de leurs cerveaux, non sans peine, sur ses indications, avait ses racines profondes
dans le passé. Amoureux d’autant plus passionnés de la Renaissance italienne qu’elle contrastait
étrangement par sa grace, par l'instinctif et universel développement de son godt d’art, avec
I’état présent de I'Angleterre,
industrialisée a outrance, utili-
taire et pratique a I'excés, asser-
vie a un machinisme brutal, ils
s'étaient cramponnés, fanati-
gues, a cette terre promise, ils
avaient inventorié, compulsé,
analysé le quattrn cento avec
rage. Une investigation patiente
et sagace leur permit d'en ex-
traire la moelle, d’en déméler
avec quelque sdreté les prin-
cipes, et ils s'appuyerent sur ces
principes pour créer, au grand
ébahissement de I'Angleterre,
des pastiches qui leur parurent,

a eux, des formes neuves, et dont
les délicats, les raffinés comme
eux, raftalérent.

Le snobisme, peu a peu, s'en bvj IV IFEW
méla. Par esprit d’'imitation, la Ip'Ai
haute aristocratie, les gens a la
mode, les oisifs emboitérent le
pas au petit groupe. L’'argent

vint. Une société financiere se fonda qui fournit a Morris and C" de
quoi vivre, de quoi tenter en grand I’expérience.

Car Morris avait tous les dons, et I'idée de créer un style neuf,
inspiré de l'autrefois. mais adapté aux moeurs de son temps, venait de
lui, A la fois dessinateur, architecte, ébéniste, tapissier, céramiste, il
inventa, il fournit des modeéles en tout genre, et ces modeles ont a
ce point fait fureur que nous nous en sommes vus tout d’'un coup
inondés, en méme temps que des étoffes Liberty et de ces horribles
meubles facon Maple dont il n'est que temps d’interrompre la vogue
et de couper net le succés pour revenir a des traditions plus saines
d’'art et de godt.

Mais ne rendons pas William Morris responsable d'erreurs qu’on
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a mises sur son compte pour donner a une marchandise de pacotille et a des ameublemenis
de camelote un soupcon de valeur artistiqgue. Les mérites de Morris furent réels. Voyons en
quoi ils consistent, et procédons par ordre.

Le pittoresque était banni avant lui des habitations seigneuriales ou bourgeoises d'ouire-

Manche. Alors que la France, tout au moins, marchait d’essais en essais, dans le genre
malheureusement du vieux neuf, et qu’a lI'imitation du gothique elle substituait avec Duban,
avec Charles Garnier, le néo-grec, I'’Angleterre était restée inactive, et I’'on construisait chez
elle, en 1860, suivant les principes, que notre Restauration avait mis a la mode, d'un art
antique appauvri, mal compris et dégénéré. Avec les architectes qu’il mit a sa discipline et
qui propagéerent son style, Morris, en premiére ligne, sattacha a donner a la construction
privée plus d’accent. La tache était, en somme, plus facile qu'on ne I'e(t imaginé. On ne
connaissait pas encore a Londres, a ce moment, la maison de rapport, I'immeuble a multiples
étages, superposés comme les tiroirs d’'une commode, dont le Francais a pris I’habitude et qui
constitue pour lui le type courant. Les choses depuis ont changé. Les quartiers neufs de I'Ouest,
Kensington et autres, regorgent aujourd’hui de somptueuses et horripilantes cages a mouches,
genre francgais. En 1860, on n’en connaissait pas méme une, et le type universel, sur toute

I I’étendue de I'Angleterre, était celui du petit hétel, a trois étages au plus, a facade de trés faible
largeur, avec cour ou jardin par derriere. La raison sociale Morris and C°, dans les
constructions qu’on lui confia, se fit une loi d'animer les fagcades en appelant a son aide la
Renaissance et cette déformation des styles vieux hollandais, vieux flamand, vieil allemand,
que fut le style de la reine Anne.

Le renouvellement des facades était peu en comparaison de ce que les Intérieurs exigeaient.

Qui n'a vu, dans les vieilles maisons anglaises, ces damas Louis-Philippe, ces affreux papiers
en imitation de velours broché qui tapissent les murs des « parloirs «, ces buffets de salle a
‘N manger, ces tables, ces canapés et ces chaises en acajou massif, aux formes anguleuses et
raides, aux types solides et lourds, dont on se contentait dans les familles les plus riches
parce que c’était cossu et que cela codtait cher, dont la laideur n’était ressentie par personne ?
Et tout cela était plus encore que laid, absolument funébre. La lumiére en était bannie, comme
les jolis effets ou la couleur. Une teinte universelle rouge sombre, la teinte de I'acajou, les
r tonalités habituelles du damas, s’épandait triomphalement dans chaque piéce, et le peu de jour
A/ZAS AN\ duu les brumes de Londres laissent filtrer s’absorbait dans la tenture, sans profit pour I'éclairage
de la chambre. |l était urgent de tenter autre chose : on le tenta. On fit des cretonnes imprimées
aux tons clairs, des papiers de tenture a grands ramages inspirés des bordures de tapisseries du
chique cenlo italien ou des garnitures de nos fauteuils Louis X 111 et Louis XIV. Pour les grandes
maisons seigneuriales et les chateaux de province, on fabriqua des tapisseries a personnages
dans le goQt de celles du xiv« et du xv' siecle, des vitraux également, dont les carions, comme
ceux des tapisseries, empruntés aux légendes de la Table ronde, au cycle du roi Arthur et de
Merlin, furent dessinés, non sans accent, par Burne-Jones.

1 | La céramique, longtemps délaissée, fut remise en honneur et joua son réle, elle aussi,
I dans la décoration. Placée en évidence sur les meubles ou posée sur I'appui des fenétres, elle
égaya de sa vivacité un peu aigre, mais malgré tout fraiche a I'ceil, de ses tons empruntés a
la poterie populaire comme ses formes, les piéces déja baignées de clarté par le revétement
nouveau jeu des murailles. Quant au mobilier, on se contenta de le renouveler graduellement
sans écarter d’une fagon absolue I'ancien type. On essaya sans doute, quand il s’agit d’ensembles
complets a fournir, d'apporter des modeles qui fussent neufs, mais les essais de ce genre furent
génés. Le sens du meuble manquait a Morris, et tout ce gqu’il créa fut imitation médiocrement
déguisée ou pastiche. La seule innovation bien sérieuse qu’on lui doive fut celle de la table
volante, en bois blanc laqué de couleurs claires, au plateau garni de carreaux vernissés, pour
poser, au cours d’une réception, le thé et ses menus accessoires. On fabriqua, d’'aprés les mémes

principes, un type assez élégant de chaise volante, et ce fut tout pour le mobilier.

L’ceuvre de Morris, ainsi résumée, se réduit a distance a peu de chose. Elle n’en eut pas
moins, par les principes nouveaux qu'elle posa, une portée considérable. Elle fit voir a quel point on avait perdu le sens du beau,
elle montra que les plus humbles choses, a peu de frais, peuvent, dans un intérieur des plus simples, réjouir et reposer notre
Lil, elle ramena enfin I'attention sur les régles, formulées dans les époques antérieures, et immuables, qu’on avait, a force
d'indifférence, perdues de vue, Elle ouvrit aussi les voies aux réformes que Walter Crime, en tant que décorateur, Townsend, en
lani qu’architecte, Frampton enfin et tant d’autres, opéréerent, du vivant méme de Morris, et continuérent d'opérer aprés lui dans
ragencement et dans I'ameublement de ces cottages ou tout Anglais un peu indépendant, un peu libre et doué de quelque fortune,
installe, des qu’il le peut, sa famille, son cabinet de travail et ses réves.

Mais Morris a fait encore autre chose : il a renouvelé I'esthétique du livre, en remontant, comme il l'avait fait pour le reste, aux
exemples que les grands imprimeurs du moyen age italien et francais, de la Renaissance a ses débuts, nous ont laissés. De scs
presses de Kclmseott est sortie toute floraison d'ouvrages magnifiques, imprimés, comme ceux d'autrefois, sur un de ces beaux
papiers a la forme ou la gravure sur bois fait merveille, avec des caractéres particuliers aux formes pleines, robustes et francs
dans l'aspect, qui ne sont autres que des types gothiques simplifiés, avec des encadrements de page bien compris, dessinés avec
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SoCit. et dans le seniiinent méme du texte comme dans les manuscrits du temps de saint
Louis ou dans les livres d’heures de Fouv™uet, par Morris et par son éleve le plus cher,
Walter Crane. On se rend compte, quand on feuillette ces beaux livres admirablement mis
en pages, illustrés de motifs sans maigreur et ou les effets de blanc et de noir sont ménagés
avec un goQt si adroit et si sGr, de tout ce que Morris, dans des genres différents, elt pu faire,
de la révolution qu'il et pu opérer sil avait été vraiment inventeur, et si, au lieu de se
borner, comme il fit, a puiser sans fin dans le passé, il avait eu un fond personnel ou
puiser.

Ses continuateurs sont allés plus loin que lui. Walter Crane, outre l'illustration, ou il
excelle, a condition de n'y pas chercher la couleur, et qui n’est pas plus capable que Morris
d’inventer, mais qui est un arrangeur ingénieux, a fouillé dans I’art byzantin; ii y a repris le
grand principe de la stylisation, c'est-a-dire de la réduction des motifs naturels a leurs
éléments essentiels et de leur simplification raisonnée, pour les adapter a I'emploi décoratif.
Il a transporté le principe dans le papier peint, dans le vitrail, dans I|'étoffe, et il en a tiré
de beaux effets, d’'un grand style. Son apport, s'il se bornait a cela, serait maigre. Mais ou
Walter Crane s’est montré vraiment supérieur, c’est dans le rble, assumé par lui, d’initiateur
a l'art. Nul n'a plus contribué a susciter partout I'enthousiasme, a recruter partout des

a\ prosélytes, a former surtout des éléves qui propagent dans le Royaume-Uni ses méthodes.
C’est I'éducateur et I'éveilleur d’idées de la jeunesse.

A Townsend, a Frampton et aux autres revient I’honneur d’avoir définitivement créé ce
nouveau style que Morris n'avait qu’entrevu. Leurs décorations d’intérieur sont célébres :
elles se recommandent beaucoup moins par une entente parfaite du confort que par I'originalité
et le raffinement de leurs recherches. Avec un grand bon sens, ils ont restitué ala cheminée,
dans leurs compositions, la place d’honneur qu’elle occupa jadis ; ils en ont fait, dans chaque
piéce, le centre d'intérét. Tantot ils lui ont rendu l'aspect monumental du gothique, tant6t
ils Font encadrée dans un arrangement compliqué, mais toujours séduisant, d’étageres ou les
gres flammés aux tons riches, les faiences vulgaires aux tons simples, ennoblies par les fleurs
gu'elles contiennent, alternent avec les livres, les bibelots délicatement orfevres, les verres

v mU' // J irisés ou gravés. Les murailles, sous leur direction, se garnissent a leur base d'un revétement
q W de cuirs repoussés et gaufrés; les petits coins arrangés pour l'intimité se multiplient. Toute
//7// # fl maison décorée par eux est une succession toujours heureuse de surprises, une harmonie
toujours chatoyante de couleurs. Le mobilier, par contre, si ingénieusement agencé qu'il

paraisse, ne supporte jamais I'’examen.

Dans les formes, la raideur domine. C’est un mélange curieux et piquant ou |'observateur
déméle sans peine le principe de nos bancs de jardins Louis XVI a claire-voie, compliqué,
dans le détail, du balustre flamand aminci et Iégerement fuselé. Le tout odieusement fabriqué,
en bois blanc, avec le mépris le plus profond pour cet art ou la France, jadis, excella, de la
belle et solide menuiserie, des assemblages logiques et soignés. Juxtaposés a grand renfort de
colle, vaille que vaille, les morceaux tiennent un peu par miracle : il est vrai qu’ils ne
tiendront pas longtemps et qu’ils s'écraseront, tant ils sont fréles, sous le poids de tout
individu de forte taille qui s’y laissera tomber par mégarde. Le regard, en revanche, est
flatté des couleurs dont le meuble est revétu, et qui, sous le gris perle et le vert d’eau, le
jaunatre ou le blanc de leur laqué, dissimulent les tares de la fabrication. C’est le dernier mot
du trompe-I'ceil et du toc.

Pour cette catégorie de mobilier, la vogue, en Angleterre, fut courte. Si I'on ne fut pas, des
le premier moment, éclairé sur sa médiocre valeur artistique, on ne tarda pas, du moins, a
étre renseigné sur sa fragilité. On s'en détacha comme on s’en était épris, en un clin d'il,
et la haute société d’aujourd’hui est revenue ii ses premieres amours, au meuble véritablement
menuisé, a la francaise, au Louis XV, au Louis XVI, a I'Empire. Seul, le menu fretin
continue de se jeter sur ces objets de pacotille avec un engouement facile a expliquer :
I'aspect en est riant, le prix modique. On se donne, en les achetant, I'air artiste. 11 n’en
faut pas davantage pour que la maison Maple continue, en les fabriquant, de faire fortune.

Ses produits trouvent d'ailleurs en France méme un débouché précieux, et le style anglais fiorira. longtemps encore, dans notre
bon pays de gogos.

Passons a la Belgique. Nous v verrons un mouvement non moins vif, un élan non moins passionné vers la recherche de formes
nouvelles. Mais ici, contrairement a ce que nous avons constaté outre-Manche, ou les résultats les plus satisfaisants sont fournis par
des adaptations d’art ancien, nous trouvons un jaillissement spontané, une verve créatrice et des dons d invention vraiment rares. Le
tout dG a l'initiative d’'un artiste qui n'a pas quarante-cinq ans aujourd’hui, et qui depuis dix ans fait école, de I'architecte Horta.

Rien d'imprévu et de varié comme son ceuvre. Elle n’en est pas moins d’une admirable unité. Tout sy tient. Tout y est dicté par
un sens étonnant de I’harmonie, de la coordination entre elles des parties, de la subordination des parties a I'ensemble. Un peut ne pas
aimer tout ce qu'il crée, regimber devant des conceptions qui bouleversent toutes nos habitudes, et s'arréter stupéfait de leur audace :

on est obligé quand méme de convenir que tout ce qu’il crée obéit a une loi. se raméne a une directrice des plus simples. C'est le
triomphe de la logique.
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Architecte, il s'est pénétré fortement de la nécessité absolue de s'inspirer, dans tout ce
gu’il construit, de la personne morale et du tempérament de son client. Il ne comprendra
pas de la méme facon I'habitation de lI'ingénieur ou du poéte, de I'hnomme d’affaires ou de

y I’oisif. L'habitation construite, il la décorera, il la meublera, il I'ornera de motifs inventés
par lui seul. C'est le principe, si vous voulez, de Morris, mais avec quelle rigueur, avec
quelle fertilité d'imagination il I'applique! Morris, d'ailleurs, n'est pour rien dans l'éveil

et dans la formation de ses idées. Ce qui en a provoqué chez lui I'éclosion, c'est la lecture,
d'une part, des traités techniques et des ouvrages de vulgarisation de deux Francais,
Viollet-le-Duc et Ruprich-Robert, c'est d'autre part I'observation assidue des constructions
gothiques. Lancé tres tot dans la vie, faute d’argent, il a travaillé dés I'age de quinze
ans, comme rapin, dans l'agence d'un architecte des monuments historiques. Le hasard
lui a permis ainsi d’étudier, au cours des restaurations d'églises belges successivement
entreprises par son maitre, les procédés de construction et de décoration des maitres
d'autrefois, et cette étude l'a convaincu de deux choses : i®que l'art gothique est un art
étonnamment complet, admirablement approprié au climat sous lequel il sSest produit,
admirablement ordonné, et, de toutes les maniéres de batir, la plus savante en méme temps
que la plus simple ; 2° que, pour créer aujourd hui un art neuf, il faut a tout prix se régler

nombreux. U est aise, en tes comparaiu lun a iaunc, uen ucuuns. la .u.n.u.e
dégager de toutes les variétés le type exact. Etudions, dans Horta, le type du petit hétel.

Ce qui le caractérise avant tout, c'est l'ingénieuse répartition de la lumiére. Dans les
grandes villes les espaces sont mesurés, le terrain cher. Il devient, dans ces conditions,
difficile de faire pénétrer partout la lumiére, source de gaieté, source de chaleur et de vie.
Qu'imagine Horta? Au lieu de construire sa maison d'un seul bloc, avec des piéces éclairées
sur la rue. d’autres, en revanche, par derriére, prenant jour sur une cour intérieure tres
étroite transformée par les murs voisins en un puits ténébreux, humide et malsain, il
construira son hotel en deux corps séparés, je devrais dire plutét réunis, par une cour
vitrée intérieure ou il placera d’'un co6té l'escalier, de Il'autre un jardin d'hiver. Le corps
de batiment en facade n'ayant plus qu’'une rangée unique de piéces, comme le corps de
logis de derriére, et I'escalier se trouvant rejeté dans la cour, les dimensions de cette cour
intérieure seront doublées, sans que l'architecte ait gaché quoi que ce soit de I'espace
habitable. Toutes les pieces auront ainsi leur pan de soleil; toutes, elles bénéficieront du
contingent voulu de lumiere, et le vitrage est disposé de telle facon que I'air du dehors y
pénetre au gré de I'habitant, avec toute I'abondance et toute la pureté désirables.

Voila, vous en conviendrez, qui est neuf, et d'une ingéniosité indéniable. 11 est pourtant
arrivé a Horta d’aller beaucoup plus loin, et je resterai toujours enchanté d'un petit hotel
que j'ai vu a Bruxelles, et qui est le dernier mot de I'inédit. Figurez-vous une maison ou la
division ordinaire par étages a complétement disparu pour faire place a huit ou dix quarts
d’étage répartis sur les différents paliers d'un grand escalier large et doux dont la spirale se
développe autour d'une énorme cage de verre ou la flore des tropiques s'épanouit. Chacun
de ccs quarts d'étage est formé, suivant la destination a laquelle il est affecté, d une piéce
trés vaste ou de deux piéces, prenant jour, non plus comme dans le type d'habitation qui
précede, sur le puits de lumiéere intérieur, mais sur un jardin assez vaste qui fait le tour de
la construction. Au rez-de-chaussée, vestibule, lavabos, concierge. Au premier quart d'étage,

< - un parloir ou I'on recgoit les visiteurs non intimes; au second, salon deréception; au troisieme,
salle a manger et office relié par un monte-charges a la cuisine placée en sous-sol; au quatrieme,
cabinet de travail, fumoir; au cinquiéme, chambre a coucher principale et cabinet de toilette;
au sixieme,seconde chambre a coucher; au septiéme et au huitieme, chambres de domestiques
reliées par un escalier spécial au sous-sol. Lue habitation comme celle-la n’est-elle pas pour
unvieux garcon, ancien explorateur, et qui a gardé de ses voyages aux pays chauds I'amour des

fleurs étranges et des végétations luxuriantes de la-bas, I'idéal du contoriablc et du home'?
Impossible de réver, vous le vovez, architecture plus étroitement adoptée a la personnalité, au tempérament et aux goQlts du
propriétaire. Comme le tailleur qui'vous fait un habit sur mesure, I'architecte, avant de construire, prend la mesure et s'inquiete de
I’étre moral du client. C'est de l'individualisme bien compris, et lI'individualisme, d'ailleurs, est le principe sur lequel Horta fait
reposer toutes ses innovations, aussi bien dans I'ameublement ou dans la décoraiion intérieure que dans la construction. 11 établira
nour un homme uras d'auires sieues nue pour un individu sec et maigre, il disposera les meubles sur un type essentiellement

Meme accent de nouveauté aans les loriiie» uuimec» pai m.ai-.iiiiiviva.vw. . . v n i- .- o0 N e n

<

se reconnaitraient entre niille, avec le renflement bulbeux et cotelé de leur base, dont la premiére pensée lui a été fourme par
certaines espéeces de courges. Mais s'il prend l'idée premiére de ses formes dans des motifs de nature, Horta ne copie jamais ces
motifs. Il leur fait subir une modification préalable, il les désindividualise, en quelque sorte, pour mieux les adapter a leur but. 11



iIMHH
(K K

ix:

j fiy'-—rm

J*

.vC.

*/

/77 >\.

% \n’'J

FIGARO ILLUSTRE 3

"3

Age

AN

se refuse méme a utiliser, dans !a décoration, certains types de fleurs dont le dessin se préte
a merveille a la stylisation. Il les exclut formellement de ses compositions. Les seuls motifs
dont il consente a orner ses peintures de cage d’escalier, de vestibule, ses vitraux, ses tapis
da pied, ses tentures, sont des arabesques de lignes et des arrangements de couleur ou une
fantaisie débridée se donne carriére.

En cela, croyons-nous, il a tort, et son exclusivisme n'est pas de mise. Les motifs de
nature auront toujours leur place assignée dans le décor d'une habitation, a condition qu’on
ne les ait pas copiés servilement et qu’ils soient stylisés juste a point pour nous offrir, non
I'image réelle des choses, mais leur souvenir adouci, transposé, leur ressemblance atténuée
et lointaine. lls produiront dans ce cas sur nos yeux et, par suite, sur notre cerveau,
I'impression de douceur, d’apaisement et de calme qui nous est bonne aprés les travaux de
la journée; ils exerceront un effet sédatif sur nos ames et, les rafraichissant, ils les prépareront
d’autant mieux par la méme au travail nouveau du lendemain.

Cette critique formulée, il n’y a qu'a sincliner devant le génie créateur d'Horta. On
s’émerveille, quand on passe en revue ses trouvailles, du sens pratique et du goGt d'art
exquis gu’elles décelent. Ici, c’est un lustre électrique dont les branches, pareilles, dans leurs
ondulations, a des fils, tombent mollement du point de suspension et projettent leur grappe
lumineuse en tous sens comme une légere pluie d'or. La, c'est une cheminée, garnie, sur
ses montants, de bronzes d’applique, dont les liges, aprés avoir dépassé la tablette, se
divisent en souples rameaux qui feront fonction de torchéres. Et, dans la décoration, dans
le meuble, partout, méme entrain, méme recherche du mouvement, méme aisance dans le
caprice des lignes.

Au style d'Horta s'oppose le style de Van de Velde, moins profondément étudié,
infiniment moins personnel, car il procéde en droite ligne de Morris, et celui de Sérurier,
de Liege. Ce dernier a du meuble une conception trés juste. Nos menuisiers, nos huchiers
du moyen age ont travaillé jadis pour les Flandres; ils y ont formé des éléves qui ont fini par
les égaler. La tradition du meuble robuste bien construit, logiquement architecture, s'est
toujours maintenue, depuis lors, dans les pays wallon et flamand, et Sérurier, en cherchant
du nouveau comme Horta, n'a pas manqué d’'apporter a l'exécution matérielle de ses types
ur> souci tout particulier des lois qui régissent le meuble. Quant a Van de Velde. sl
emploie, comme les Anglais, le laqué, ce n’'est pas, comme eux, pour cacher les défauts de
fabrication, c’est surtout pour introduire, avec la couleur, un élément de gaieté nécessaire
et pour harmoniser le mobilier avec les tentures aux tons clairs, vert tendre et jaune pale,
dont il use. En tout cas. Van de Velde n'a pas, au méme point que Sérurier, le sens du
meuble; il n'a pas davantage le don d’'invention et l'universalité d'aptitudes d'Horta. 11 faut
voir en lui surtout un arrangeur subtil, un metteur en scene délicat, I'idéal en un mot du
tapissier décorateur.

Des mérites analogues a ceux d'Horta caractérisent d’autres architectes bruxellois, parmi
lesquels figure au premier rang M. Hankar. Chez lui, comme d’ailleurs chez Horta, la
grande nouveauté consiste en des arabesques de lignes flamboyantes fort -curieuses.

Considérons maintenant le travail qui s’est accompli
depuis une quinzaine d’années en Belgique, sous la main
d'habiles spécialistes, dans tous les arts qui relevent de
la décoration : nous y verrons, dans l'industrie du tapis,
dans le vitrail, dans I'orfévrerie, des progrés vraiment
surprenants. Je n’ai le temps ni de les détailler, ni d en
faire ressortir I'intérét. Je me contenterai de signaler les
jolies inventions de de Feure dans des panneauxdécoratifs

constituent des modeles achevés de marqueterie, dans
des éventails d'une grace originale, et les broderies en
soie appliquée du sculpteur de Rudder et de sa femme.

Passons a I’Allemagne.

Elle a tenté depuis 1870, dans les arts, le méme effort puissant, réfléchi, que dans la grande
industrie, et cet eft'ort, s’il n’a pas encore abouti a des résultats de premier ordre, n est pourtant pus
resté vain. Dans le domaine des arts, la nature de I’Allemand est ingrate ; elle n’est pas absolument
réfractaire. Tl 8e noie'volontiers dans rinfiniment petit, &t ricpportamde gl attache &Y détail, le
souci minutieux qu’il v donne I'empéchent souvent de voir d’ensemble et d’élargir,en le concen-
trant, son effet. Son sol a produit de grands artistes, mais en petit nombre et qui valent plus par
la patiente et lente analyse, la solidité et le fini du travail que par la force créatrice

I’application,

et I'élan. 11 n'en est pas moins vrai qu’en ce moment I'Allemand se modifie trés a son avantage.

Si toutes Ies conquétes de la Prusse n’ont pu faire qu’il se soit créé pour la peinture a Berlin un centre d art analogue a ceIU| de
a plus forte raison, de Paris, I'éducation artistique y a fait un progres trés_sensible. L’architecture_surtout s'y est
développée; elle y a moéme affirmé, dans ces derniéres années, des qualités qu'on ne se serait jamais attendu a lui voir.

Munich et,

Xl. —U
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Je me souviendrai toujours de la pénible impression que j'ai
emportée de Berlin, voila dix-sept ans bient6t, a mon premier
voyage en Allemagne. A droite et a gauche des Tilleuls, dans le
damier nouvellement tracé des longues rues qui constituent
aujourd’hui le quartier le plus animé et le plus vivant de la
grande ville, des milliers et des milliers de maisons a quatre et
cing étages dressaient leurs lourdes facades, construites dans un
style batard dérivé de la Renaissance italienne, et caractérisées
par une surcharge ornementale d’'une prétention et d'un mauvais
goQt également criards. J'en fus littéralement écceuré. Il ne me
semblait pas qu'un peuple aussi mal doué pQt jamais, a quelque
prix que ce fat, réagir contre des tendances aussi désastreuses et
créer, méme exceptionnellement, autre chose que de grossiers
pastiches dépourvus d’originalité et de sens d'art.

Quelle ne fut pas ma surprise, I'an dernier, en repassant a
Berlin, d'y voir une nouvelle poussée d’édifices irréprochables
de golt et parfois vraiment neufs de style. Pour la Renaissance

les adaptations du style vieux-allemand a nos usages modernes,
avec leurs combles élevés couverts de tuiles vernissées, avec
leurs pignons a auvent, avec leur aménagement intérieur inspiré
des anciennes formes tudesques, méritent une sérieuse attention.
Il y a mdbme, dans ce genre du vieux neuf, des trouvailles char-
mantes, entre autres la maison des artistes édifiée a Charlotten-
burg par Behring, pour un groupe d'amis cultivant toutes les
formes de | art. Rien de gai a I'eil, dans leur simplicité bien
voulue, comme ces grands murs de briques relevés, pour tout
ornement, aux pieds-droits des fenétres, de quelques colonnettes
en pierre blanche et agrémentés, sur les combles, de terrasses
dont les balustrades d'un joli modele, sont gardées par des ours
héraldiques d'un beau style.

Il 'y aurait lieu, si je n’étais contraim Je me borner, d’in-
sister sur d'autres créations de Behring et de commenter, en
meme temps que son théatre de I'Ouest, le groupe d'habita-
tions quil y a joint. Je ne puis que mentionner pour l'instant
| heureux effet des emprunts iaits par l'artiste au vieil art alle-
mand. ses grands nturs extérieurs dont la brique encadre des
trumeaux de crépi badigeonnés, suivant la mode ancienne, de
pexntures, ses amusantes silhouettes de gargouilles, et les curieux
motifs de cheminée qui animent et peuplent ses toits.
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italienne, méme passion, moéme prédilection enragée que
naguere, mais la passion n'est plus, cette fois, malheureuse.
Edifices publics et constructions privées portent la marque, dans
ces imitations, d’'une ingéniosité éclairée qui s’atteste avec toute
la délicatesse voulue dans I'Augustiner Brau de la Friedrichstrassc
comme dans le musée des Arts décoratifs dela Prinz Albert-
strasse. Quant aux types d'habitation nouveau style, ils abondent
dans ce Berlin nouveau que l'extension du commerce et le déve-
loppement du luxe ont fait surgir, en moins de dix ans, sur la
gauche du Thiergarten, dans la direction de l'ouest, et qui ne
fait plus qu'un avec Charlottenburg.

_lIci, I'on va de surprises en surprises. Le mauvais, tout compte
fait, n'y manque pas, et des erreurs fondamentales y éclatent.
Rien de plus odieux, par exemple, que les types d'habitation
inspirés de notre Louis XV et gatés par un facheux amalgame
de décorations nouveau style, qui s'échelonnent sur le Kurflr-
stendamm et dans les rues ou places adjacentes. En revanche.

Le développement des grands magasins, d'autre pan, a fait
naitre une architecture nouvelle dont le principe, cette fois, est
tiré non du vieil art allemand, mais des constructions similaires
exécutées en France. Nous avons eu I'honneur, en effet, de
fournir al'étranger le prototype du grand bazar commercial, et
le nom de l'architecte Sédille, mort a Paris le mois dernier, res-
tera iniimenient lié a I’histoire de ce mode nouveau de construc-
tion. Il I'a sorti tout armé de son cerveau. Ni le Louvre, en
effet, ni le Bon Marché, formés par agrandissements successifs,
et qui n‘ont pu procéder a ces agrandissements gu’en annexam
au noyau primordial des constructions déja existantes dont ils
respectaient forcément I'allure tout en aménageant l'iniéricur a
leur guise, ne different, par I'aspect extérieur, du tvpe ressassé,
genre caserne, dont les étages superposés peuvent servir indis-
tinctement a toutes fins. C’est le tvpe de la boite a tout faire,
sans goQt, sans accent et sans style.

La destruction, par un incendie, du Printemps, fut pour
Sédille. chargé du le reconstruire, l'occasion de chercher la for-
mule architecturale qui convenait a cet organisme nouveau. |l
s’'en acquitta d’une facon magistrale.

Regardez attentivement le grand immeuble encadré entre le
boulevard Haussmann et la rue de Provence, la rue du Havre
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et la me Caumartin, ei faites abstraction de la facade, dont I'ar-
rangemenr. si heureux qu’il soit, est quelconque parce qu’'il n’est
pas dicté, comme le reste, par une

logique impérieuse. — vous serez

frappé de la disposition toute spé-

ciale affectée par les grandes lignes

de la construction. Elles affirment,

non des tranches horizontales paral-

léles, comme les maisons ordinaires,

mais des travées verticales séparées

par de gigantesques piliers qui. du

sol, montent d'un seul élan jusqu’au

comble.

Cette disposition suffit a elle
seule pour donner a la construc-
tion I'unité et pour en marquer la
destination en méme temps. On ne
la prendra pas, de l'extérieur, pour
une maison d’habitation, un hotel
ou une banque. Il n'ya plus étages,
mais galeries, et la division par
étages, supprimée, supprime du
méme coup la muraille. Entre les
hauts piliers, rien que du fer et du
verre, une superposition de baies
lumineuses par ou la lumiéere entre
a flots dans la cage, dans la ruche
colossale, pour mieux dire, dont les
innombrables rayons se surchargent
du miel appétissant des légéres et
gaies fanfreluches.

Et toutes ces travées verticales

aboutissent, du c6té de l'intérieur,
a un point lumineuxqui est le grand
axe et le centre d'intérét de I'édi-
fice, au grand hall, éclairé par le
haut, sur lequel toutes les galeries
sont ouvertes, et qui envoie sans se
lasser aux galeries, pour remplacer
I'air vicié que des respirations trop
nombreuses y accumulent, I'air frais
aspiré dans la rue par l'ouverture
incessante des portes.

Depuis 1880, date de l'inaugu-
rationdu laconstruction
de Sédille a servi de modele a tous
les édifices du mdéme genre cons-
truits a I'étranger. L'Amérique s’en
est emparée, et I’Allemagne. Amé-
ricains et Allemands, tout en res-
pectant religieusement les données
fournies par Sédille, ont empreint
leurs créations d'un accent plus
personnel encore, et je ne sais rien
de plus parfait, dans ce genre, que
la maison Wertheimer, édifiée il v
acing ou six ans, a Berlin, par les
architectes Messel et .\Itgeld. Méme
principe de construction qu'au Printemps : grandes travées ver-
ticales séparées par d’énormes piliers; dispositions intérieures
analogues, mais la cornicheet la ligne du comble plus heureuses.
Le fer apparent des grandes baies orné d'un revétement de bronze
bien congu; enfin, les piliers du centre, ceux de I'entrée, décorés
d’'un immense bas-relief qui réegne sur toute lu hauteur et dont
les arabesques de bronze, incrustées dans leur cadre de pierre,
constituent un motif de décoration large, imposant, bien compris
et en conformité absolue avec la destination de |I'édifice.

Si de Berlin nous passons au reste de I’'Empire, nous consta-
terons partout le méme élan, la méme tache accomplie avec la
moéme méthode, la mdme soumission respectueuse, dans des
constructions d'un esprit moderne, aux principes légués par
I'art ancien. Partout aussi une extréme variété, tenant d’une
pan a ce que I'Allemagne n'est pas centralisée, comme la France,
a lI'excés. L’unité administrative n'y a pas entrainé, comme chez
nous, l'uniformité dans toutes les fagons' de voir ou de penser.
Les principautés de jadis avaient créé sur tous les points de
I’Allemagne de petits centres artistiques ou intellectuels. Ces
centres subsistent encore. De la, dans la maniére de construire,
autant de types, .loignez-y. d’autre part, la diversité des maté-
riaux de construction : sur les bords du Rhin, le grés rouge,
ailleurs la brigue ou la pierre, vous ne vous étonnerez plus que
le mouvement dont nous avons marqué l'existence a Berlin se
compléete par quantité de petits mouvements secondaires, ana-
logues dans leurs tendances, et dont les effets, pourtant, seront
autres.

Les plus heureuses réussites qu’il m’ait été donné de remar-
quer dans I’Allemagne du Nord sont la nouvelle gare et la nou-
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velle Banque de I'Empire, a Cologne. La premiére, toute en
briques vernissées, avec des vestibules, des salles d’attente, des

buffets de dimensions énormes, des escaliers monumentaux assu-
rant a merveille, pour les foules les plus considérables, I'acceés et
le dégagement des quais, a certainement servi de modele aux
architectes belges qui ont constiuit la nouvelle gare d'Anvets,
une merveille. La seconde est une délicieuse construction en
gres rouge, inspirée du xv' siecle haut-ahemand, et dont les amé-
nagements intérieurs sont parfaits. A citer encore, dans le méme
genre, le nouvel édifice, également en grés, qui abrite, a
Saverne, prés de la gare, le bureau central des télégraphes et des
postes.

L’Allemagne du Sud a gardé, dans les constructions nou-
velles qu’elle érige, la tradition d’un rococo italien tres pompeux
qui s'affirme, avec moins d’autorité que d’éclat, dans le Palais
de Justice deMunich. Mais cette tradition, soigneusement entre-
tenue par les architectes officiels, tend de plus en plus a étre
délaissée par les autres. Comme a Berlin, les constructions de
brasseries-restaurants y ont été, depuis quelques années, fort
nombreuses, et la. les souvenirs du vieil art allemand prédo-
minent. Ou l'on trouve, par contre, et en assez grande quantité,
du vrai neuf, c’est dans la construction privée. Le nouveau stvle
y est encore un mélange d’influences souvent opposées, mais il
s'y manifeste une recherche point banale. Ce résultat, presque
unique en .Mlcmagne, est di a l'initiative prise a Munich par
un groupe d'artistes a peu prés analogue a celui que forment
chez nous Plumet, Selmershcim, Dampt, Charpentier, etc. Leurs
efi'orts ont abouti a créer quelques jolis modéles de meubles,
et ils ont remis sagement en honneur la nécessité de subordonner
le dessin et I'ornementation d'un motif aux conditions de la
matieére employée. Leur influence ne s’est pas fait sentir qu’a
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Munich; elle est pour beaucoup, a coup sQr, dans tous les essais de mobilier dont la vue m’afrappé a Berlin,

L'Autriche est entrée dans le mouvement assez tard. Mon passage a Vienne, I’'an dernier, ne m'a
rien révélé qui fat exceptionnel. On trouverait beaucoup plus de nouveautés en Russie, ou le vieil art
national, étudié avec toute I'attention qu'il mérite, commence a fournir aux jeunes gens qui sexercent
dans l'art décoratif des motifs ingénieux de décoration. Mais ce retour a la vieille tradition nationale
n’est visible que dans des encadrements de pages, des affiches. Il est d, pour la plus grande part, a
Galike, I'habile directeur d’'un journal satirique, le Cbout, dont les illustrations en couleurs de Iégendes
et de chansons anciennes m’ont charmé par leur spirituelle et Iégére fantaisie. L’industrie du meuble
et celle de la décoration intérieure restent encore asservies au godt francais et allemand d'autrefois. Il
faut faire exception pour les meubles de I'architecte Melzer, qui exposera sans doute ses créations
au Champ-de-Mars, et, dans le domaine des travaux féminins, pour des tentures brodées, dans un
sentiment trés moderne, par une jeune artiste de Moscou.

En Hollande, un courant trés vif d’art nouveau s'est récemment aussi dessiné. L’influence de
I'Extréme-Orient v est marquée, mais d'un Extréme-Orient qui n'est ni la Chine ni le Japon.

Les exemples de l'art malais ont transformé de fond en comble l'industrie des tissus imprimés.
Les dessinateurs hollandais en ont tiré, pour leurs modeles d'étoffes, un fonds inépuisable de motifs,
exclusivement composés de lignes veimiccllées. contournées en fines arabesques dont le capricieux
dédale se détache en jaune et en brun sur fond blanc. Sous la main de Van Hoytema, la décoration du
livre a pris un aspect fantastique ou l'observation de la réalité se mélange d'un curieux appoint de
japonisme. Mais le japonisme apparaii la seulement. Partout ailleurs, c’est véritablement d’idées nouvelles
qu’on s'inspire. L’industrie du tapis, exercée par de pauvres paysans de campagne avec des procédés
absolument primitifs, a modifié, comme l'industrie des tissus, ses modeles, et elle les a modifiés dans le
méme sens : arabesques de lignes, emploi de couleurs trés foncées. Aucune innovation dans le meuble,
mais, dans I'architecture privée, de piguants essais de lormes nouvelles.

Il va sans dire qu’en parlant ainsi je ne fais pas la moindre allusion au pompeux et lourd édifice
qui a recu, il y a une douzaine d’années, les collections du musée d'Amsterdam. Rien de plus fastidieux,
de plus lamentablement vieillot que cette batisse qui n'a méme pas le mérite d’encadrer dignement ses
richesses et qui loge la Ronde de nuit de Rembrandt dans une cave. Mais les constructions neuves
d’Amsterdam, celles surtout qui ont été dirigées par I'architecte de la nouvelle Bourse, témoignent d'un
sens du pittoresque et d'une originalité parfois apprétée mais réelle.

Nous
rien a en
surtout ma......... ,
s’est efforcé, avec infiniment de goGt, de relever I'art du livre. On est redevable, en ce genre, a M. Frantz
de Jessen, d’'une plaquette ou tous les aspects de lavie extérieure, les monuments, la circulation, les
promenades de Copenhague et de ses environs sont passés en revue. L’ceuvre est un véritable bijou de
typographie, de mise en pages, avec des frontispices, des vignettes et un papier de garde du goGt le plus
délicat et le plus sdr. e

La Suisse fait du vieux neuf; I'ltalie organise partout des écoles de dessin et d’art décoratif, mais le
talent des éleves qui en sortent s'est limité jusqu'ici a I'affiche; I'Espagne, écrasée d'impots et courbée
sous le poids de sa défaite, est en retard ; le Portugal sommeille doucement. Il faut, pour trouver des
pays ou I'on cherche, ou l'on crée, ou l'on réve aussi de nouveau style, franchir I’Atlantique d’un bond
et passer aux Etats-Unis. e . j

L'architecture y est florissante; elle s'est caractérisée surtout, jusqu'ici, par des adaptations vanées de
styles anciens. Le roman lui a beaucoup servi. La quantité d’'églises, de banques, d’hétels particuliers qui
se sont construits sur des types romans remaniés, est incalculable. Depuis une dizaine d’années, 1 imitation
de I'art antique a sensiblement repris faveur. Aucune originalité en tout cela. On en trouverait davantage
dans les aménagements intérieurs, ameublements et décoration de grands hotels, de salies de réunion ou
de concert, de grandes sociétés industrielles, financiéres, etc. La note dominante y est le besoin de paraitre,
un godt de luxe qui va jusqu’a l'orgie, un lape-a-I'ceil efl'royable et criard. Ce ne sont partout que bois
précieux, revétements de marbres rares et d’onyx, profusion inutile de bronzes. Mais tout cela tend a
disparaitre aujourd’hui pour faire place a un art plus raffiné et plus sobre. En tout cas, je ne vois dans
toutes les créations de cet art américain, si vanté depuis I'exposition de Chicago, qu’une chose, une seule,
a retenir ; les verres exquis de Tifl'any. Tous ceux d’entre vous, lecteurs, qui suivent les expositions
annuelles ont pu voir, a plusieurs reprises au Champ-de-Mars, les vitraux exécutés par l|'artiste avec
des matieres opalisées ou laiteuses a ravir. Ces vitraux pourtant ne sont rien, comparés aux merveilles
que Titfany a réalisées dans ses vases et qui constituent pour un ceil d'artiste la jouissance la plus
quintessenciée, la plus rare. ,

Avec I’Amérique nous avons terminé la liste des efforts tentés sur des rythmes nouveaux depuis dix
ans. mais a ce tableau, trés complet pour I'étranger, la France manque. Ses conquétes ne sont pas

vaines. Nous les énumérerons dans un prochain numéro.
FR. THIEBALILT-SISSON.



u milieu des tendances diverses de la Jeune Ecole fran-

caise contemporaine, M. Georges de Feure s'est imposé

,depuis des années déja a I'attention, et, il serait plus Juste

de dire, a I'admiration, par l'ingéniosité de son inven-
tion, par sa brillante technique et la puissance de scs facultés
imaginatives. Son nom n'est pas encore, a vrai dire, de ceux qui
d'emblée sont devenus populaires, et Je I'’en félicite : car la muse
de M. de Feure, muse étrange, tourmentée et maladive, fuit de
parti pris les sujets qui plaisent tout d'abord a la foule et ne
connait pas les faciles .succés auxquels se complaisent tant de
peintres de second ordre. Ce n'est pas a dire que cet artiste ne
nous paraisse destiné a étre un Jour généralement compris; mais
comme tous ceux qui sont entrés résolument dans des voies
inconnues, comme tous les novateurs hardis, il s’est soucié fort
peu de I'admiration du grand public. Au lieu de descendre vers
lui, M. de Feure a attendu que celui-ci se hausse peu a peu ala
compréhension de son art, et il a bien fait.

Aussi n'a-t-il guére brigué jusqu’ici les suffrages des jurys;
cest tout au plus si parfois, dans un des Salons, et perdu au
milieu de la cohue des ceuvres, M. de Feure montrait quelque
petite aquarelle ou certains travaux d’art décoratif, car, des le
début, il excellait dans les activités les plus diverses. On ne sau-
rait, en effet, oublier certains envois a I’Exposition des Cent
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Epreuves que M. Marty organisa, il y a trois ans, dans les salons
du tigaro. Mais le décorateur habile qui apporte tant de fan-
taisie a la décoration d’'un éventail ou d'un paravent, qui dessine
avec tant d'originalité et d'imprévu, et en méme temps avec une
rare conscience I'ornementation d'une glace ou d'un cadre, n’est
pas la, quel que soit le charme de ces ceuvres, dans son vrai
domaine. Celui ou il s'abandonne entiérement a lui-méme, ou il
crée conformément a son moi, est tout autre. A cdté de |'ceuvre
intéressante du décorateur, il y a celle du peintre ; c'est celle-la
que nous voudrions essayer d'étudier tout d'abord, si toutefois il
est possible d’exprimer avec de faibles mots le monde étrange de
visions que son art évoque avec une profusion vraiment extraor-
dinaire, et de pénétrer dans les arcanes de cette imagination puis-
sante et tourmentée.

Quelle est donc, a premiere vue, l'essence de l'art de
M. Georges de Feure ? Il semble que I'on puisse d'un mot résu-
mer et caractériser I'teuvre de la plupart des maitres, de ceux
vers lesquels I'admiration va toujours, inlassée, et qui ont donné
une forme éternelle a leurs réves. Ainsi Michel-Ange incarne
pour nous la passion tumultueuse, Puvis de Chavannes la
supréme harmonie des lignes, Delacroix la volupté de la forme
et du coloris. On définirait justement a son tour l'inspiration de
M. de Feure en disant qu'elle est diabolique et qu’elle puise sa

raison d'étre dans l'expression de
la perversité et du mal. Nous ver-
rons plus loin avec quelle acuité
de sensation et quelle force expres-
sive il a su réaliser cet idéal.
Mais je voudrais auparavant cher-
cher quels ont été les précurseurs
de M. Georges de Feure.

Ceci, je me hate de le dire,
n'‘enlévera rien pour nous a l'ori-
ginalité de ce peintre si hautement
personnel ; il n'en restera pas
moins créateur d'une note d'es-
thétique qu'il a faite sienne. .Mais
quel est celui. — et I'histoire de
I'art, a laquelle on ne saurait
jamais assez revenir, nous le
prouve bien, qui s'est créé de
toutes pieces ? L'art étant une
série de transformations insensi-
bles, chacun a plus ou moins
trouvé son point de départ dans
I'ieuvre de ceux qui lI'ont précédé.
Cependant cette influence exercée
sur lui par d’autres talents est
infiniment moins sensible chez
M. de Feure que chez la plupart
de nos contemporains. Combien
parmi ceux-la ont pu se dire avec
raison la phrase désabusée de La
Bruyeére « Tout est dit, et I'on
vient trop tard, depuis plus de
trois mille ans qu’il y a des
hommes et qui pensent. »

Les maitres, les précurseurs de
M. de Feure. sont peu nombreux.
L’un d'eux, sinon le premier en
date, c'est ce peintre de I'école de
Giotto ,Orcagna suivant les uns,
Lorenzetti suivant les autres; qui
peignit a la fresque sur les murs
du Campi-Samo de Pise ces scenes
infernales qui parlent a l'imagina-
tion un lancage si effrayant ; puis
c'est, plus encore, le Flamand
Hiéronymus Bosch. 11 suffit, en
effet, de comparer le Christ aux
Outrages de Boscli, au musée de
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tand. avec le frontispice fait pour la Porte des Réves de Marcel
Schwob, par M. Georges de Feure. pour constater la parenté de
I'inspiration ; Brcughcl. lui aussi, se plaisait a ces enchevétre-
ments de lignes auxquels M. de Feure excelle. Un autre peintre
qui put, dans une certaine mesure et. au dire mdme de l'artiste,
exercer une influence profonde sur l'orientation de son talent,
ce fut Quentin Matsys, dans son Hérodiade du musée d'Anvers,
cette Hérodiade qui regarde avec une cruauté joyeuse, avec
une sorte de sadisme, la téte coupée et sanglante de saint Jean-
Baptiste. M. de Feure trouve en effet, et il n'a pas tort, que
Quentin Matsys est le seul Flamand qui ait senti le coté pervers
de I'ame féminine, et il le montre encore en ce panneau du
musée de Bruxelles, ou I'on voit des femmes pleurer pour ainsi
dire avec volupté.

M. de Feure complete assurément le cortege de ces artistes
qui ont ouvert la porte de I'enfer et de ses cauchemars, qui
ont célébré les
voluptésdéfen-
dues et coupa-
bles : mais si
effrayantesque
puissent parai-
tre les diable-
riesd'Orcagna,
de Breughel ou
de Bosch, si
sensuelles et
perverses que
soient les pen-
sées des hé-
roines de Mat-
sys, ce ne sont
la que de chas-
tes et pales ré-
ves d’enfants,
sinouslescom-
paronsacertai-
nes visions de
M. de Feure.

C’est que l'art

du peintre de

notre siécle

s'est accru de

tout un monde

nouveau de

sensations, de

cet élément

macabre et ef-

frayant que des

écrivains com-

meBaudelaire,

Thomas de

Quinceyet Ed-

gar Poe inven-

terent. La jeu-

nesse de M. de

Feure sest de

bonne heure

nourrie de ces

poétes, et l'on

dirait, a voir

certainesdeses

ceuvres, qu'il a

ressenti parfois

I’angoisse ma-

ladive. la som-

bre mélancolie de Quincey. Ce sont bien, dans les tableaux de
M. de Feure, les étonnantes architectures que le grand écrivain
anglais voit, dans ses réves d’'opium. « semblables a ces construc-
tions mouvantes que I'eil du poéte apercoit dans les nuages
colorés par le soleil couchant ».

L'une des icuvres ou l'imagination de M. de Feure se révele
dans toute sa pompe, c'est le frontispice de la Porte des Réves,
étrange fusion d’'idéal et de réalité, de beauté et de laideur, ou
les lis touchent a la fange. Combien elle est pure, en effet, cette
princesse mystérieuse qui se contemple dans un miroir, tandis
qu’autdur d’elle grimacent des faces effroyables de démons,
de sorciers et de sorciéres qui dansent le sabbat ! Au milieu
de ces sombres visions rendues avec une force magistrale
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de composition et de dessin, c'est parfois quelque idylle tres
chaste, ce sont des fleurs et des figures de vierges, les horizons
apaisés, les rives heureuses de quelque lointaine Thulé. On ne
saurait passer devant cette ceuvre sans insister sur le double
cOté a la fois idéal et pervers de l'inspiration de notre artiste ;
c’est a la fusion ou plutét a la juxtaposition de ces éléments
que nous devons certaines de ses trouvailles les plus personnelles.

L’inspiration de ce peintre, qui veut «un art nourri de pen-
sées » et qui a réalisé si complétement un idéal de peinture litté-
raire. est avant tout baudelairicnne. C’est ala muse de l'auteur
des Fleurs du Mal, bien plus encore qu'a Poe ou a Quincey,
que M. de Feure a demandé d’appareiller avec elle sur la nier
des ténébres, et de

Plonger au fond du gouffre, F.nfer ou Ciel gu'importe ?
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau.

Dans scs premiers tableaux, M. de Feure fut tellement
sousl'influence
de Baudelaire,
qu’il se conten-
ta le plus sou-
vent delepara-
phraser. Dans
une exposition
de ses ceuvres,
qui eut lieu a
I'ancienne ga-
lerie des Artis-
tes modernes,
il y a quelques
années (la pré-
face du catalo-
gue avait été
écrite par M.
Paul Adam(, ii
avait illustré
guelques pages
de Baudelaire
qui se trou-
vaient le plus
en rapport avec
ses propres ré-
ves.

Ce fut une
révélationpour
unpublichabi-
tué aux fadeurs
sentimentales
dctantdepein-
tres.desetrou-
ver devant des
toiles fiévreu-
ses et tourmen-
tées comme
celles que lui
inspiraient ces
vers :

« La Débauche
etia Mon sont
deuxnimables
filles

Prodigues de
baisers et ri-
ches de san-
té...»

Comment ne

passe souvenir

de ces femmes
damnées ou M. de Feure s'égala a Baudelaire en profonde
mélancolie, en nous montrant ces

Chercheuses d'infini, dévotes et satyres,
Tant6ét pleines de cris, tantdt pleines de fleurs,

telles que Baudelaire les vit
Comme un bétail p-n-if sur le sable couchées.

Notons en méme temps combien, des scs prcmiéi'cs leuvres,
certaines tendances de l'art de M. de Feure sont déja person-
nelles, et combien les qualités de cet étonnant décorateur se
manifestaient déja. Il est difficile, en effet, d'interpréter d'une
maniére plus décorative les fleurs, les feuilles et les arbres qui
constituent le décor de chacun de ses tableaux. Au milieu de
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cet enchevétrement apparent, le point de vue de I'ensemble n’est
jamais négligé ni abandonné. Le peintre n’ouhiie pas de concen-
trer lintérét sur la figure centrale de sa composition et dirige
d’une main slre son pinceau, son crayon ou son burin a travers
cet ensemble d’ornements si complexes.

Dans une autre toile, intitulée Spleenétiqgiie. il a représenté

séduit chez Baudelaire, et qu'aucun autre artiste, si ce n’est peut-
étre I’Anglais Aubrey Bcardsley, a rendu jusqu’ici. Chacune de
ses (uuvres est comme une symphonie ot un seul ton domine ;
mais M. de Feure ne tombe pas pour cela dans la peinture
monochrome; I'harmonie générale est soigneusement indiquée,
sans que cette recherche nuise en rien au souci du détail ; un
tableau de M. de Feure a toujours au méme degré |'unité de la
ligne et I'unité de la couleur. Parmi les différentes toiles qui me
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une femme d’une étrange et maladive beauté, assise sur une ter-
rasse au milieu des feuillages roux de l'automne. La prome-
neuse solitaire fixe de ses yeux de réve la ligne incertaine de
lhorizon, et le tableau tout entier semble enveloppé comme
d'une atmosphére de mélancolie et d’irréalité. Car M. de Feure
a apporté a son art ce je ne sais quoi d’indéfinissable qui nous

Y

suggérent cette remarque, je ne puis m’empécher de songer plus
particulierement ici a la Buveuse d'absinthe, aux yeux étrange-
ment fous ; la scéne nage dans une sorte de transparence verte :
I'absinthe a été comme le leitmotiv de cette symphonie de cou-
leurs.

Trés curieuse également est son Amoureuse du Mal, tableau
a I’huile de petite dimension comme il les aime; mais point n'est

besoin de recourir a de grandes toiles pour faire naitre les
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impressions les plus multiples. L’étrange amoureuse aux levres
sensuelles, aux narines frémissantes, aux yeux allongés, au cou
un peu fort et plein qui la proclament bien femme, et sur I'épaule
de laquelle un oiseau de paradis vient apporter, parmi les étoffes
et les fleurs, la magie de ses plumes étincelantes comme des
gemmes, tient dans sa main fuselée (cette main si expressive et si
irréprochable de dessin) un brdle-parfum. L’encens qui s’y con-
sume n’'évoquera en elle que des images de péché. Comme dans
les réves de haschisch, ou le poison ne fait que décupler des sen-
sations habituelles, ainsi la fumée qui senvole prend corps
aussitot et enfante des visions mauvaises, qui s'indiquent dans le
lointain, et auxquelles I'amoureuse se donne de toute la force de
son imagination et de son beau corps palpitant de volupté.

Nous retrou-
vons la méme
délicatesse de
composition
dans son aqua-
relle : Les Jar-
dins d'Armide,
ou I'on voit des
femmes dont la
beauté tient a
la fois de Botti-
celli et des Pré-

Raphaélites an-
glais, cueillir
dans un grand
parc aux vertes
pelouses des
fleurs fabuleu-
ses.
Ses Fémini-
Jlores. parmi
lesquelles je re-
tiens tout par-
ticuliérement la
Tubéreuse et la
Marguerite, té-
moignent aussi
des belles qua-
lités de coloris
et de dessin de
M. de Feure. Sa
peinture n’est
pas de la pein-
ture de pleine
pate, elle a la
délicatesse et la
légéreté d’épi-
derme que l'on
admire chez les
artistes de la
Renaissance
italienne, qu’ils
se nomment
Benozzo Goz-
zoli ou Filippi-
no Lippi. De
ces peintres du
XV'siecle, M. de
Feure a aussi
I'impcccabilité du dessin et cette élégance de la ligne dans
toute sa simplicité, qui caractérise les maitres. |l me parait aussi
avoir rénové le « cerné », qui consiste a dessiner sur la peinture,
a accentuer ainsi les contours et a limiter les surfaces. Nous
retrouverons cette habitude du cerné chez d’autres peintres
contemporains, mais personne n’en use avec autant d’art.

Il suffit de jeter un coup d'eeil sur quelques tableaux de
M. de Feure, et mes lecteurs le noteront, en regardant ceux
qui illustrent ces pages, pour voir lI'importance capitale que la
femme occupe dans son teuvre.

Certes M. de Feure est un peintre de la femme ; et il ne s'est
pas contenté de savoir la placer, avec quelle grace! dans le cadre
qui lui convient ; il n'a pas consenti a ne peindre que des poupées
élégantes et superficielles ; il n'a pas seulement été épris de tous
les secrets du corps de I’enchanteresse qu’il sait si bien nous
laisser deviner sous lI’enlacement des étoffes; il a fuit plus encore,
il a pénétré jusqu'a son ame méme et nous en dévoile tous les

ILLUSTRE

mystéres. La femme est bien pour lui I’étre inconscient et pré-
disposé au mal qu’une fatalité entraine vers la perversité, vers le
vice involontaire. Elle est, telle qu’il la voit, comme une fusion
de toutes les ames révées par les artistes, et elle pourrait nous
dire comme lareine de Saba dans la Tentation de SaintAntoine:
a Toutes celles que tu as rencontrées, depuis la fille des carre-
fours chantant sous sa lanterne, jusqu’a la patricienne effeuillant
des roses du haut de sa litiére, toutes les formes entrevues, toutes
les imaginations de ton désir demande-les! Je ne suis pas une
femme, je suis un monde. » Et, plus encore que la reine de Saba,
les siréenes que M. de Feure a peintes, ce sont celles qui se com-
plurent dans la luxure et dans le sang, ce sont toutes les héroines
du crime et de la volupté, que les noms de Messaline, de Salomé
ou de Lucréce
Borgia synthé-
tisent a nos
yeux.

Dans quel-
ques aquarelles
d’'une savante
recherchedeco-
loris, et d'une
complexité ex-
tréme de décor
et dornemen-
tation, M. de
Feure a repré-
senté sous des
traits de femmes
les péchés ca-e
pitaux. L’'or-
donnance et la
disposition de
chacune de ces
ceuvres sont en
général analo-
gues. La Gour-
mandise me re-

quiert entre
toutes. Dans un
jardin comme

le peintre les

aime, voici une

jeune femme

devant laquelle

S'entassent par-

mi l'or et les

pierreries les

mets etles fruits

les plus rares.

En vain un mu-

sicien essaye-t-

il d’attendrir

soname,envain

des hommes la-

bas s'égorgent-

ils pour elle!

Comme la Bu-

veuse d'absinthe

elle reste muet-

te, indifférente

et insensible,

attentive seulement a sa volupté, et poursuivant son réve...

Le type de femme qui lui est cher, M.’ de Feure s'est efforcé

de nous le montrer autrement encore, et avec un moyen d’expres-

sion différent. Dans un acte, écrit il y a quelque temps, il a

complété avec des mots la description de cette entité féminine

que nous trouvons dans sa peinture, Béatrice de la décadence,

fleur perverse éclose au milieu des réves maladifs et des images

impures. La piece de M. de Feure, intitulée Le Palais du Silence,

nous fait vaguement souvenir de certaines pieces de Maeterlinck,

mais M. de Feure y est arrivé a une expression plus forte encore

de la terreur, de cette terreur vague qu’Edgar Poe fait si bien

naitre dans I'ame du lecteur, et qui dans la Chute de la Maison

Usher ou dans le Masque de la Mort Rouge va jusqu'au malaise
physique.

Notre intention n’est pas ici de discuter, d’apprécier ou d'ana-

lyser la petite piece de M. de Feure ; ce serait sortir des limites

de cet article ou nous ne voulons étudier que l'artiste. Nous
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n'auridiis donc rien dit du Palais du Silence (encore que cet acte
nous intéresse), s'il n'était comme une paraphrase de beaucoup
de ses ceuvres décoratives. Le grand palais un peu mystérieux ou
s'agitent dans une atmospheére d'effroi des personnages étrange-
ment hallucinés, cette galerie écartée ou « le plafond, sculpté
lourdement, écrase les colonnades de gres » ; ces Obancs de pierre

%

Yisdin. la princesse du palais mystérieux, avec ses petites
mains inquiéetes et ses yeux impatients, qui se pare comme une
fieur, est la sceur dela liuveuse d'absinthe ou de 1aBelle de Fuit.
Klle est perfide, curieuse et cruelle, celle qui dit au vieil Hor-
daat : « Reste auprés de moi... je ne te fais pas peur j'espere,
Hordaat... Tuas truiné la chaine pendant des années dans la
servitude. L’injustice tyrannique a chassé de ton coeur tout
espoir en cette vie. et tu avances, routinier vovageur, sur le
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chargés de coussins gris souris sur le tapis perle » sont bien le
cadre habituel de sa fantaisie. Cette abondance de détail et d'or-
nements, ces fréles vases translucides aux formes sveltes, ces
potiches semblables a de monstrueux crapauds, puis, au dela des
terrasses, l'infini du ciel et dela mer, voila, esquissé en quelques
mots, le décor d'une de ses toiles.

chemin de I'amertume, que I'hiver de l'age rend aride et morne...
Cependant si tu veux me parler, le souffle du printemps doré
frolera ta tete blanche, tu connaitras un bonheur si intense que
tu douteras de la vie et de la mort. Parle' je poserai ma frole
main sur ton bras. Mon regard planera si longtemps sur tes
yeux que ta raison ploiera sous le poids de ton cce-ur. Je te gui-
derai vers la forét mystérieuse, et je passerai et repasserai pres de
toi. Tu t'assoiras contre un chéne, tu me verras danser sur
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rherhe blanche... Veux-tu, Hordaat, dis-moi que je suis belle, que
tu me désires ardemment. Ta voix, ta voix, un milliéme de ton

souffle pour toutes mes fibres d’amour, n

Ce don d'écrire est assez rare chez les peintres habitués de
bonne heure a traduire ieurs sensations d'une seuie et mdme
maniere, et chez iesquds la perception des phénomenes exté-

y>

r-p il

rieurs ne se présente pas sous forme de mots. lls ne voient guére
des choses que le contours et la couleur, et ces impressions
transcrites gardent toujours, pour qui sait observer, une appa-
rence de peinture.

Loin de moi pourtant le désir de diminuer avec un aveugle
parti pris tous les peintres qui ont écrit ; je n'oublie pas que nous
devons & certains d’entre eux des morceaux admirables d'une
grande noblesse de forme, d'un brillant extraordinaire et d'un
pittoresque extréme. Ces caractéristiques me font surtout penser
a notre grand Eugéne Fromentin et a ses descriptions si savou-
reuses et si colorées de I'Orient. Mais, notons-le, ces peintres
écrivains ne sont que bien rarement penseurs, restent en générai
peintres avant tout, et ne peuvent que difficilement secouer leur
bagage technique. Prenons dans cette célebre page de Dupré : la
Journée d’un paysagiste, une phrase au hasard, celle-ci par
e.xemple : « La nature est une toile blanchatre ou s’esquissent a
peine les profils de quelques masses », ou encore ule paysage
est tout entier derriére la gaze transparente du brouillard qui
monte... monte... aspiré par le soleil... et laisse, en se levant, voir
la riviere lamée d'argent, les prés, les arbres, les maisonnettes,
le lointain fuyant... On distingue enfin ce que l'on devinait
d’abord. » Lisons également ce beau morceau de Delacroix,
Apollon vainqueur du serpent Python, et nous sentirons chez le
paysagiste comme chez le peintre épique, le méme désir de con-
tinuer a peindre avec des mots, la méme tendance a voir les
choses sans essayer de les pénétrer et d’en deviner I'essence.

Plus rares au contraire sont les artistes qui dans leurs écrits
peuvent faire abstraction de leur individualité, oublier toute
question de technique et se montrer ici sous un jour tout diffé-
rent. Un sonnet de Michel-Ange en pourrait fournir I’'exemple.
La forme en est si concise, le sens si profond, l'auteur sait péné-
trer avec tant d’acuité dans le coeur humain et donne enfin a sa
pensée une forme si immatérielle, que I'on aurait quelque peine
en le lisant a se souvenir qu’il fut le premier des sculpteurs de
toutes les écoles et de tous les temps. Parmi les modernes I'An-
glais Dante Gabriel Rosetti qui fit 1a Béatrice de la National
Gallery et le Réve du Dante du Musée de Liverpool, posséda ce
don précieux de pouvoir se dédoubler absolument, et de rester
dans des poémes comme la Demoiselle Elue tout a fait en dehors
de son ceuvre de peintre.
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Il est évident que des maitres comme ceux-la ont un droit plus
grand encore a notre admiration puisqu’aucune préoccupa-
tion de technique et de forme ne vient jamais entraver I’envol de
leur pensée, et qu’ils manient tour a tour sans faire aucune diffé-
rence le pinceau ou la plume.

Si I'on désirait classer M. de Feure parmi les uns ou les
autres de ces peintres écrivains, ce n'est pas a ces derniers qu'il
faudrait I'assimiler. Et quand méme cela serait, je ne songerais
pas un instant a mettre M. de Feure pas plus du reste qu’aucun
autre artiste moderne a codté d'un Michel-Ange ; ce serait
lui rendre un bien mauvais service que d’oser comparer la musc
maladive de l'artiste du xx' siecle a la puissante et grandiose
Nuit du Buonarrotti ; et bien fréle serait quelqu’une de ses déco-
rations a co6té du torrent impétueux, qui. sur le mur de la Sixtine,
roule sa grande vague de corps enlacés !

Mais ce qui distingue en quelqgue sorte M. de Feure des
peintres écrivains habituels, c’est que ceux-ci s'attachent ordi-
nairement a des mémoires ou des descriptions (tels Delacroix ou
Gigoux), a des critiques de travaux didactiques (tel Léonard de
Vinci), a des voyages (tel Fromentin). Mais un peintre qui fait du
théatre, de la pantomime et des nouvelles, c'est la chose assez
rare.

Quoi qu’'il en soit, n'esi-ce pas pour nous un document psy-
chologique intéressant que de noter I'effort littéraire de M. de
Feure, et de constater que méme avec ses défauts, son style est
celui d’'un indépendant qui recourt a la littérature avec liberté
et hardiesse? Si M. de Feure se trouvait étre un de ces artistes
qui ne brillent que par leur habileté d'ouvriers, il n’en serait pas
ainsi, et il acquiert par la un droit de plus a notre intérét.

Si. en effet, certaines exagérations de son style ne sont pas
pour nous plaire, nous ie trouverons d'autres fois plein de
mordant et d’'ingéniosité. Ainsi ces lignes ou,
du Silence, Inrell conte a Dorra
hantée :

. Inrell........ Quand la petite princesse Ylsdin passa par
la contrée, Hellenhart la vit. Il la désira. Bennehode, sa
femme, en fut jalouse, et le Prince, affolé, étrangla sa femme
un soir.

" Treize jours aprés le meurtre, il m’ordonna de le suivre
dans les landes basses, au dela des trois canaux, pour y chasser

dans 1e Talais
I'histoire de cette maison

la loutre. Le crépuscule tombait avec les premiéres vapeurs de
la nuit, quand nous vimes sur la digue un homme et une vieille
femme, cachés dans leurs manteaux, passer, sans s’incliner,
devant leur souverain. Comme nous les arrétions pour les
interroger, la femme découvrit son visage ; I'étre le plus abject
nous apparut. — “ Qui es-tu ? » gronda Hellenhart. Le
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monstre déplia ses doigts crispés, d'ou jaillirent des
Hammes, et, s'appuyant sur l'air empesté, il s'en-

vola, pour retomber plus loin sur la digue. Mal-

gré 1 effroi qui tendait ses nerfs, Hellenhart écarta

le manteau qui voilait le second personnage resté

en notre présence. Mais le Prince fui glacé d'épou-

vante ; devant lui se dressait sa propre image,

affreuse. Sur l'ossature de sa face se mouvait une

peau molle et pareille a de I'huile chaude; le front,

orné du cercle brisé d'un diademe, se plissait en

mille rides ; les bras ei les jambes semblaient meurtris
par des flammes. A la place du cceur, s'ouvrant en large
plaie, s’échappait de temps en temps un oiseau de feu
furtif. Le spectre s’envola et rejoignit le premier, qui n'était
autre que Satan. Poussés par la méme crainte, nous nous mimes
a courir vers la ville. Une lueur infernale empourprait les
nues, des cris dinconsolable douleur partaient de la digue,
grandissant au fur et a mesure que nous avancions. Arrivé
au palais, le Prince avait perdu l'iisagc de la parole... Une
maladive inquiétude I'oppressa. Le moindre son qui retentissait
dans sa demeure évoquait en lui l'infernal souvenir de la
digue, et toute couleur vive rappelait a ses veux les affreuses
lueurs dont Satan était environné.

Il donna ordre de garder en son palais le plus
reux silence, et voulut que toute personne filt vétue de sombre.
Doura. — A I’exception
d’Yisdin, dont la voix chétive
semble.cn chassant ce fou, chasser
les mortels souvenirs...

"Ylsdin est la cause de notre mal-
heur... ,le hais cette princesse!... »

L’'ceuvre de M. Georges de
Feure est comme un hymne a la
beauté de la femme, et cet hymne
il le varie et le module a I'inffni.
Dans ses tableaux il a chanté
la femme avec tous les empor-
tements de la passion, de la dou-
leur, et du désespoir ; il I'a repré-
sentée dans ses vices les plus
séduisants et I'a parée de toutes
les graces, et voici qu'il lui voue
encore un nouvel autel, et que
cette méme religion vient l'inspirer
dans un autre domaine trés diffé-
rent ou s'exerce son activité : je
veux parler de I'art industriel.
Diverse en apparence, son ceuvre
restera donc parfaitement une
dans le fond, puisque les éléments
en seront liés par une méme
pensée fondamentale. Le but de
M. de Feure en i\rt appliqué sera
de créer a la femme le cadre qui
lui convient, conformément a ses
godts et a sa beauté.

Ainsi que je I'écrivais au com-
mencement de cet article. M. de
Feure a sa place marquée dans le
mouvement des arts décoratifs,
dont nous avons noté avec intérét
les progrés toujours grandissants,
depuis les quelques années ou nos
artistes s'avisérent de déserter les
sentiers battus pour chercher de
nouveaux styles et de nouvelles
formes. Ce mouvement, il con-
vient de le rappeler en quelques
mots, n’était pas exclusivement
national ; c’est William Morris,
le grand erajlsman anglais, mort
voici trois ans en pleine gloire, qui
savisa il va quelque trente années

rigou-
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de déclarer la guerre aux imitateurs des styles disparus.
M. Jean Lahor. en véritable apdtre, a le premier de tous les
écrivains francais, montré dans ses conférences et ses écrits quel
a été le role de ce grand novateur. L'influence de William Morris
sexerca de tant de maniéres, et dans des domaines si variés,
qu’il eut la force d’opérer presque a lui seul une révolution dans
le goGt, de donner a I'art de son pays des tendances nouvelles,
d’effectuer en un mot une renaissance dont il fut le prophéte en
mome temps qu’il lui donnait son expression la plus élevée.

C est donc dAngleterre que vint ce premier mouvement
d’émancipation des arts mineurs qui devait exercer sur la Bel-
gigue et h France une influence capitale. Aussi avons-nous pu
constater depuis 1890 l'année ou fuccréée a la Société Nationale
des Beaux-Arts, la section des Arts appliquési des efforts de plus
en plus décisifs vers un art nouveau, que le public a suivis avec
un intérét grandissant.

Mais ce qui, a de rares exceptions prées, rend ces efforts infruc-
tueux et stériles c'est le manqued’ensemble ; les Salons ou d’autres
expositions d'art appliqué nous révelent assurément des spé-
cialistes remarquables, mais nous y chercherons vainement des
hommes désireux comme \\illiani Morris de rénover non seule-
ment un domaine de l'art décoratif, mais de faire naitre un style
nouveau, véritablement pénétré des besoins, des nécessités, et,
disons-le également, de | esthétique de la vie moderne. Ainsi nous
voyons aux Salons un .lean Dampt inventer et mener a bonne fin
tel meuble qui est une trouvaille. Victor Prouvé s'affirmer comme
un maitre du cuir repoussé, Aubert chercher avec succés des
modeéles de papiers peints, Delaherche, Dalpayrat, Bigot ou Gla-
tigny donner a ia céramique un essor nouveau, et tels orfevres a
la mode renouveler le bijou, souvent, avrai dire, en s'inspirant
des styles égyptien, assyrien ou persan. Chacun de ces artistes
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se perfectionne davantage dans sa branche spéciale, et aucune
impression d'unité ne se dégage de ces efforts.

Ce n'est que bien rarement qu’un homme comme M. Hector
Guimard, par exemple, s'attaque ade grands ensembles, et cherche
a composer un toutcomme le Castel Béranger dont les maquettes
et les plans furent exposés avec succes le printemps dernier dans
la salle du Figaro.

Dans un désir analogue, mais dans un cadre plus restreint,

M. de Feure prépare en ce moment un travail de longue haleine.
Ce qu'il cherche c’est de trouver un style qui soit parfaitement
en harmonie
avec le type de
femme qu’il a
représentédans
ses tableaux.
Nous verrons
a I'Exposition
Universelle de
igoodansquel-
le mesure il
aura réussi ;
mais ce que
I'on peut dire
dés aujour-
d’hui, c’est que
I'tcuvre de M.
de Feure pro-
met d’étre des
plus intéres-
santes.

Tout dans
cet ameuble-
ment de fem-
me, depuis les
papiers peints
jusgu’a I'éven-
tail et aux bi-
joux, est du a
I'invention de
I'artiste. Nous
insisterons
quelque peu
sur ce qu’il a
voulu faire,
car la tentative
est essentielle-
ment curieuse.

Lorsque M.
de Feure se prit
a étudier et a
aimer l'art si
éléganiduxviii’
siécle francais,
lorsqu’il saisit
la profonde
harmonie qui
se dégage des
intérieurs tels
que les a peints Moreau le Jeune ou Cochin, il comprit qu’il
fallait créer a la femme du X siecle un décor également en
rapport avec ses toilettes et ses goQts. 11 n’était pas nécessaire
pour cela d'imiter en quoi que ce soit le siecle disparu ; ce qui
convenait alors ne saurait plus aujourd’hui étre de mode. 11
fallait conserver seulement en quelque sorte cct esprit délé-
gance supréme qui caractérise le xvmc« siécle, et certains procédés
de décoration en les appliquant a des formes et des dessins
nouveaux.

Que d’écueils attendaient rariistcdans ceitevoie ! Certes I'imi-
tation du xviii' siecle était dangereuse, celle des artistes anglais
ne I'était pas moins, et M. de Feure s'est efforcé de se tenir a
égale distance de ce double danger. Une seule volonté préside a
ce travail, un seul désir I'anime maintenant : faire de la décora-
tion avec un stvle personnel, et en se pénétrant du coté utilitaire
de son a-uvre ; car. et M. de Feure I'a fort bien compris, il ne
saurait plus étre question ici de cette forme littéraire qui nous
frappe dans ses aquarelles et ses tableaux.

Toutes les ceuvres de M.de Feure en art appliqué sont dessinées
et parfois méme exécutées par lui, avec une compréhension subtile
de chaque matiere et le désir de la traiter suivant son caractére
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propre. Dans le tissage des soies, M. de Feure a reconstitué avec
des dessins modernes le procédé des soieries du xviii® siécle, car
le tissage d’aujourd'hui est trop souvent uni. terne et sans beauté,
ceuvre d'ouvriers indifférents et insouciants.

Il suffit d'examiner ses projets de papiers peints, de cretonnes
ou de soies pour reconnaitre que M. de Feure ne sinspire pas
d’'une maniére littérale et textuelle des formes de la nature. En
cela sa conception se distingue nettement de celle de M. Walter
Crane ou de M. Voysey, et de celle, plus naturaliste encore, des
Japonais et de leurs imitateurs. M. de Feure choisit des fleurs,

des arbres et
des feuilles
comme mode-
les, mais il ne
les copie pas,
et il ne sins-
pire pas d'une
maniere litté-
rale et réaliste
de leurs for-
mes. C’estainsi
seulementqu’il
arrive a leur
donner un sens
résolument

ornemental.
Lorsque M. de
Feure s'inspire

d'une plante.
lorsqu’il I'in-
terprete vrai-
ment, il sait

choisir les élé-
ments qui ser-
vent le mieux
a la décoration
et qui lui four-
nirontsesgran-
deslignesetses
modelés. Il le
I'aitavecunsen-
liment tres jus-
te des tonalités
et en se sou-
ciant des nuan-
ces les plus
délicates.

Ce sont ses
diverses préoc-
cupations qui
guident M. de
Feure dans son
projet d’appar-
tement pour
une femme du

J xx-' siecle. Son
art de peintre

ne reste pas
inactif dans ce travail; dans le paravent qu’il vient d’achever,
M. de Feure sait charmer les yeux par les brillantes fantaisies de
couleur auxquelles il excelle. Ce paravent est con¢gu dans une
note tres claire, presque blanche, dont un paysage couvert de
neige lui donne le ton. Des lévriers charmants y bondissent et
jouent avec une grace féline autour des grands bassins, tandis
que de jeunes femmes, enroulées dans de souples et longs four-
reaux d'étoffe, leur jettent des boules de neige.
M. Georges de Feure est peut-étre trop jeune encore il est né
a Paris en i868 pour que sa biographie puisse nous ofl'rir bien
des faits saillants ; elle n’est pas néanmoins sans nous intéresser,
car elle reflete. — comme son teuvre, —eune ame passionnée et
une énergie primesautiere. Certains de ses godts et de ses apti-
tudes nous rendront méme l'intelligence desoiKeuvre plus claire
encore. Deés l'age de dix-huit ans, son esprit aventureux, sa
haine de la vie bourgeoise le poussérent a s’engager, a Amster-
dam, dans une troupe de comédiens ambulants, ou il s'essayait
aux emplois les plus variés. Tantodt il s'efl'orcait de décorer la
modeste scéne du théatre et de la transformer suivant les caprices
de sa fantaisie... ou les nécessites de la situation, tantot il dessi-
nait les costumes et s'improvisait acteur ou souffleur. A ses
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moments perdus, le jeune homme écrivait des vers et des nou-
velles en hollandais, tant son imagination avait de la peine a
rester inactive.

Que de souvenirs pittoresques il a gardés de cette vie acci-
dentée : Que d’aventures et d'originalités | Un jour il est aupres
d'un de ses amis, devenu, par je
ne sais quel hasard, directeur
d'un cirque éphémere. Au mo-
ment ou la représentation va
commencer, on s’aperg¢oit qu’un
A'issaouali, sur les tours de force
duquel oucomptait pour enthou-
siasmer le public, a disparu sans
crier gare. Tout est perdu, il n'y
a plus qu'a rendre l'argent et a
fermer les portes ! Mais de Feure
est la. En un tour de main, le
voici transformé en sauvage.
Soigneusement noirci, les yeux
allongés et démesurément agran-
dis par le khdl, il se précipite
dans le cirque, dévore des scor-
pions et des charbons ardents,
se perce lajoue, avale des sabres,
simule le délire des derviches les %
plus fanatiques, et pousse des
cris capables d'épouvanter non
seulement l'assistance, mais en-
core le véritable Aissaouah s'il L |¥.V'IV'
était revenu | a

De cette existence aventu-
reuse, M. Georges de Feure a
conservé le goGt du théatre et m
de la pantomime. Rien ne l'en-
thousiasme davantage que l'art
du mime; et a ce point de vue,

i! considére les Javanais comme
de grands artistes. 11 semble que
leurs danses, d'une grace et d’un
charme indétinissables, réveil-
lent en lui je ne sais quels con-
lus atavismes. Car M. Je Feure
est d'origine javanaise; et si I'on
veut, du reste, e.vamincr avec
soin certaines de ses ceuvres, on
y trouvera non seulement une
heureuse fusion entre la grace
latine et la consciencieuse tech-
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nique des artistes du Nord, mais encore un godt instinctif et
prédominant pour l'exotique. Il se plait parfois a donner aux
femmes qu’il peint la nonchalance des créoles et la souplesse des
Javanaises ; dans certaines architectures et dans la richesse
exubérante de la flore, on croit retrouver la végétation bizarre et
somptueuse des lies lointaines, de « ces charmants climats ou
I'espace est plus bleu et plus profond, ou Il'atmospheére est par-
fumée par les fruits, par les feuilles et par la peau humaine ».

Mais revenons a la biographie de I'artiste et complétons-la en
quelques mots. En 1890, M. Georges de Feure, fatigué de ses voya-
ges, se flxa a Paris et s'adonna alors entiérement a son art; apres
avoir exposé parfois, il trouva bient6t un public qui compritetappré-
ciace qu'il y avait en lui d’'originalité et de talent. Depuis lors, il a
vécu une vie de labeur opiniatre, menant souventde front plusieurs
ceuvres, et étonnant tout le monde par la facilité de son travail.

Cette facilité et cette spontanéité de I'inspiration ont bien
des fois émerveillé I'entourage de M. de Feure, et ses amis
citent des exemples nombreux qui prouvent bien quel mer-
veilleux improvisateur il y a en lui. Un jour, par exemple, M. de
Feure s'apercoit qu’il a oublié de faire une affiche qu’il avait
promis de livrer le jour méme. Il court a l'imprimerie et le
voila qui fixe sur la pierre, sans aucune étude, sans aucun carton
préparatoire, sans méme s’isoler du bruit de I'atelier, une de ses
plus belles inspirations. Comme coloriste. M. de Feure est si
bien doué, qu’il put un soir exécuter, a la lumiére d'une mauvaise
lampe, une composition a l'aquarelle pour une couverture de
revue et de livre. Les tons étaient si justes qu’au grand jour il n'y
eut rien a changer a cette ceuvre.

Voila donc M. de Feure classé parmi ceux, les rares, qui appor-
tent a lart de la fin du xix' siécle une note infiniment personnelle.
Du reste, il n’a pas dit son dernier mot, loin de la, car son talent
arrive chaque jourdavantage a sa pleine éclosion ; mais, devant les
promesses réalisées de sa jeunesse, de cette jeunesse impérieuse et
géniale qui asus’éloigner des voies tracées, nous pouvons attendre
avec une sereine confiance les ceuvres de I’age mar.

HENRI FRANTZ.
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